



ЗАПОВІТНЕ СЛОВО

повість



ВАСИЛЬКО

У вогкий пісок глибоко вбито вербового кілка. З його верхівки потяглись на всі боки молоді кучеряві паростки, і здалека здається, що це хтось почепив, пустуючи, кристалатого зеленого бриля.

Кілок підперезано вірьовкою, а до вірьовки прив'язано за кільце легкого, зшитого з дощок човна.

На човні, звисивши над водою босі ноги, сидить з вудкою восьмилітній хлопчик Василько. На ньому злинялий від сонця, невідомого кольору картуз з переламаним посередині козирком і закачані до колін штаненята, підв'язані ремінцем. Ще недавно вони трималися на хлопчику з допомогою полотняної стьожки, перекинutoї через плече. Але з того часу як Василькові пішло дев'яте літо, стало незручно ходити з такою стьожкою — адже він уже не малюк.

А картуз ще місяць тому був новісінький, козирок блищав, мов дзеркальце. Та що вдієш, коли хлоп'яче життя таке бурхливе, що відразу ж вступає в гостру суперечку з чистою сорочкою або з новим картузом!

Може, думаєте, що не шанує Василько одежі? А побачили б ви, як стрибав він з радощів, коли батько привіз йому того картуза з ярмарку! Побачили б ви, як він дмухав на козирок та раз у раз витирав його рукавом, щоб дужче блищав!

І хіба знає Василько, як воно так трапилось, що він одного разу приніс у цьому ж таки картузі з блискучим козирком спійманих раків, а потім упустив його в калю-

жу, а ще згодом забув на дворі. А клятому Сіркові тільки того й треба: почав гратися з картузом — покусав його, пом'яв лапами, наче це йому якась іграшка, а не картуз!

Та що картуз! Брови — і ті злиняли та вигоріли на дніпровському сонці так, що й не взнати, брови це чи білі пір'їнки, вискублені з хвоста необачної курки.

От тільки очі не вицвіли. Вони карі в хлопчика, карі та блискучі, як свіжі достиглі черешні, збризнуті вранішньою росою. Дивишся на них, то так і здається, що ось зараз підскоче жвавий горобець і клюне їх у самісіньку соковиту серединку.

Скаже було мати:

— І в кого ти вдався, Васильку? Сам русявий, а очі як у чорнявого.

Василько подумає, подумає і відповідь поважно, із знанням діла:

— Так що, мабуть, у самого себе вдався.

Вудить сьогодні Василько мало не з обідньої пори, сидіти йому незручно, в нього давно отерпла нога, і іншого разу хлопчина вже, напевно, пішов би дядому. Але сьогодні піти ніяк не можна. Завтра вранці приїздить з міста батько (він поїхав туди в справах), і Василько будь-що заповзявся наловити йому на юшку бубирів.

Розпечене сонце на заході вже шубовснуло в Дніпро, і вода навколо далекого бакена посередині ріки закипіла, вибухнула стовпами рожевої пари.

Почепившись на гачок, товсті бубирі пищали — ледве чутно, як мишенята, а сердиті йорші настовбурчували колічки і сходили слизотою.

— Ат, слиняві!

Впіймані рибки довго і глухо стукали в човні.

Запізніла чайка, згорнувши крила, каменем упала на мілину так близько від Василька, що він чув посвист повітря і плюскіт, коли вона вихопила з води рибинку. Потім чайка звилася вгору, на мить застигла над рікою, відбиваючись в її дзеркалі кожною своєю пір'їною, і, розпачливо скрикнувши, стрімголов подалася шукати зникле сонце.

Хлопчик чує за собою кроки. Він знає — це мати.

— Васильку, вихлюпай з човна!

Ну, звісно, без нього ніколи не обійдуться!

— Аякже, мені тільки й роботи, що вихлюпувати воду, — сердито бурмоче він.

Насправді ж хлопчина дуже радий і гордий з того, що ось зараз мати забере його з собою світити бакени. Він уже сам широко вірить у те, що без нього матері й справді невправка.

Він накручує на вудлище льоску і збирає в торбину рибу. Доки мати виносить з постової будки весло й ліхтарі, Василько іржавою бляшанкою вичерпує з човна воду. Він це робить повагом, не кваплячись, кожним своїм рухом наслідуючи батька, котрий неодмінно приїде завтра і визнає, який у нього Василько помічник!

Мати з гуркотом кидає в човен весло і обережно ставить ліхтарі.

— Як, Васильку, дуже протікає?

Хлопчик відповідає не зразу, він знає ціну своєму слову — так, буває, і батько не поспішає, а спочатку подумає.

— Давно б треба смолою залити. Такі з нас хазяї!

Він не помічає, як посміхнулась мати — старує синок.

— А яке ви весло взяли, мамо? Було б оте, зелене.

— Нічого, і це добре, синку, — легеньке, похватне.

Мати одв'язує човен і відштовхує його від берега.

Вона гребе безшумно і вправно, як людина, що добре знає своє діло. Василько вдивляється в оповитий присмерком водяний простір. Протилежного берега вже не видно. Там тільки вгадує зір темну неясну смугу. Та захід ще не погас. У тому місці, де сонце впірнуло в ріку, блукають і коливаються химерні відсвіти, полохливі й ніжні, як ди-хання.

Якийсь великий птах низько пролітає над човном.

— Що воно, мамо?

— Чапля, синку. На озера потягла, додому.

— Там у неї і діти є? Еге ж?

Хлопчик думає про чаплиних дітей. Як їм, мабуть, страшно самим сидіти в очереті й чекати матір... Він аж здригається, і вже нова думка приходить йому в голову:

— Мамо, це — чапля, а де ж їхній чап?

— Хто? Як ти сказав?

— Ну чап, їхній батько?

Замість відповіді мати голосно сміється, і Василько розуміє, що сказав щось недоладне. Його образив цей сміх, і хлопчик сердито замовк.

Але чи ж може він довго сердитись на матір?

Василько ще поглядає на неї спідлоба, але мати так

весело посміхається до нього, у неї такі сяючі очі, вона так легко і швидко гребе, що хлопчик забуває образу. Він згадує, як учора мати співала в клубі на вечорі самодіяльності. Василько сидів у першому ряді, і коли мати вийшла на сцену, то відразу ж побачила його, свого сина, і всміхнулась так само весело, як і зараз.

Потім вона заспівала:

Віють вітри, віють буйні...

І в залі стало так тихо, що Василько чув навіть, як стукає його серце.

Як же гарно співала мати! Коли вона скінчила, то всі так плескали в долоні, що аж у вухах лящало. А найдужче плескав він, Василько.

А потім співала Христя, ота дівчина-бригадир, що її кавуни на виставку возили. Ну, то й що! Кавуни й справді Христя виростила великі, а от співала вона куди гірше, ніж мати, і не кажіть! І всі колгоспники хвалились, що Василькова мати співала найкраще, а дід Черемшина навіть сльозу витер, а тоді похитав головою і сказав:

— І я ж колись молодий був!

Але що воно гукає?

— Аго-ов!

Василько швидко обертається на покрик. На човен насувається щось велике, незграбне, схоже здалека на копицю сіна. Це пором — величезний човен, укритий помостом. На ньому віз і пара коней, а навколо ворухаться і розмовляють люди. Двоє молодих хлопців упираються в дно ріки довгими й товстими жердинами, рухаючи пором уперед.

— Припізнились, тітко Галино, — гукає один з них до Василькової матері. — Зараз пароплав пройде!

Василько впізнає парубка Лукаша, того самого, що провадить у колгоспі всякі досліди з насінням. Колись він подарував Василькові живого їжачка, і з того часу хлопчик вважав Лукаша за свого щирого приятеля.

— Дядю Лукаше! Ку-ку-рі-ку-у! — раптом гукає до нього хлопчик. — І я тут!

— А що там у вас, тітко Галино, за півень кукурікає? — обізвався Лукаш. — Давайте його нам в юшку на вечерю.

— Еге ж, не дам, — відповідає Василькова мати. — Шкода. Він у мене голосистий... Як там городина?

Лукаш щось жартівливо відповів, і на поромі всі за-
реготали.

Василько знає, що це бригада повертається з-за Дніпра, де, мабуть, садили сьогодні капусту на городніх землях.

Далеко ліворуч посеред ріки темніє якась смужка. То — острів. Не інакше, як туди полетіла й чапля до свого гнізда.

Хлопчик ще ні разу там не був, але в його уяві цей острів повний хвилюючих таємничих принад. На ньому є глибоке озеро, де водяться такі старі щуки, що в них зуби, як у Сірка. Трава там росте ось така заввишки, а в ній ховаються і лисиці, і куріпки, і зайці. Дуби там такі товсті, що не обхватити й десятима руками, і в їхніх дуплах мостять гнізда сичі. А хіба не бачили там вовка?

Не думайте, що це такий собі звичайний сірий вовк. Ні, цей вовк незвичайний. Атож, він з бовкалом на хвості. І це щира правда, а не брехня, бо про цього вовка розповів Василькові Тимко Куличок (отой, що пасе гусей і найкраще грає в «свинки»). А Тимко ніколи не бреше. Він так і сказав: «Хай мені язик усохне, як брешу». І язик не всох аніскілечки.

Того вовка ще малим вовчечням узяв у лігві дядько Панас Гайдебуря і прив'язав йому бовкало до хвоста. Вовчечня ж візьми та й утечи взимку на острів — шукай вітра в полі! Тепер воно виросло, а бовкало навіки залишилося на хвості. Такий лютий вовцюган виріс! І все шукає дядька Панаса, щоб помститися за знущання. Звісно, голодує звір: ні підійти тихо до зайця чи до птиці, ні підповзти — бовкало стукає.

Коли на Україну вдерлися німецькі фашисти, на острові був партизанський табір. Там і могила є партизанська, а в ній лежить молодий боєць. Розповідали люди, що так густо цвіте на тій могилі червоний мак та білий ромен, наче розгорнула там чиясь тепла рука вишиваний рушник. І стоїть над тією могилою могутній дуб, вартує спокій бійця. В тихі дні ласкаво шепоче щось його листя, а коли налетить буря, грізно тоді шумить і рокоче старий дуб, немов погрожує лихим ворогам...

Важкий пором пропливає мимо і наче тане в густих сутінках.

Човен стає впритул до бакена, який злегка гойдається

на поплавах. Мати засвічує ліхтар. Злякана світлом, ударила по воді велика риба.

Василько схиляється над бортом і вдивляється в глибочинь. Вода вже чорна, зовсім чорна, і в ній тремтять золоті м'ячі. Зорі!

А що коли б сплести сітку і запустити її в глиб дніпру?

Хлопчик і сам добре знає, що нікому не впіймати в сіті зорю, але йому хочеться думати, що зірка вже зав'язана в його торбинці, і він несе її показати Тимкові. Як же він здивувався б!

Там, де проплив човен, тепер скрізь миготять зелені й червоні вогники. Василько вдивляється в темний мовчазний берег. Десь далеко блимає гарячим оком перевальний стовп.

Легенька хвиля ледве помітно зносить човна вбік. Мати поклала весло і наче скам'яніла. Ні плюскоту, ні звуку...

І в ту саму мить, коли Василько відчув, що заворожена тиша ввіходить йому аж у серце, десь далеко пролунав густий трубний звук. Він покотився по всій заснулій річці, і враз усе ожило: дмухнув вітерець, хлюпнула хвиля, човен гойднувся — і мати рвучко повернулась і взяла весло.

Вдалині народилися вогні. Василько знає, що то з'явився з-за острова пароплав. «Чап-чап, чап-чап» — пливе здадалека по тихій річці.

— Мамо, підождемо, — просить хлопчик.

Вогні наближаються, шум зростає. Десь на березі обізвалось луною: чап-чап, чап-чап...

Пароплав виростає перед очима, як заллятий вогнями дім. Він пропливає яскравою живою картиною, і Василькові добре видно освітлені вікна кают, капітана на містку і рульового.

Громохкий шум води на хвилину оглушує хлопчика, хвиля високо підкидає човен, Василько хапається за материні коліна.

На освітленій палубі з'являється чиясь маленька постать. Василько бачить, що це хлопчик у матроському одязі, в безкозирці із стьошками. Хлопчик, мабуть, помітив човен на хвилях, схилився через поруччя і щось гукнув.

Пароплав проплив мимо, але Василька чомусь дуже вразив цей незнайомий хлопчик на палубі.

Невже він теж матрос? І що він гукнув?

Неясна заздрість просипається в серці. Хлопчик живе на пароплаві, він — матрос, може навіть рульовий. Він пропливає весь Дніпро — від краю до краю — і бачить усі міста, про які розповідав колись батько. Ось і зараз він, може, пливе до великого міста, де будинки такі високі, що коли дивитись на них знизу вгору, то збов'язково впаде з голови картуз.

Човен повертає до берега. Василько відкидається на спину й підкладає під голову руку. Зорі сиплються на нього дзвінкими підківками, вони засипають хлопчикові груди, ноги, все обличчя. Він намагається струсити їх з себе, але не в силі поворухнутись...

Тупий поштовх будить Василька. Він схоплюється і розуміє, що човен ткнувся в прибережний пісок.

— Приїхали, синку,— чує він голос матері і бачить її темну постать. Вона прив'язує човна і з веслом на плечі йде до постової будки.

— Мамо, ви як солдат з ружжом,— сонним голосом проказує Василько.

Він намагає в човні мокру, холодну торбину з рибою і йде слідом за матір'ю.

В постовій будці тісно, та доводиться поки що жити в ній. Нова хата ще будується.

Проте Василькові добре й тут. Він з задоволенням втягує в носа міцний дух смоли, гасу і соснової живиці, яка виступає з нагрітих за день дошок. До цього приєднуються лоскотливі пахощі сухого сіна.

Він спить у кутку на сіні, вкритому зверху рядном. Яка чудова, благодатна постіль, як вона обіймає і ласкає міцне тіло хлоп'яти, засмалене за день сонцем, зморене, скусане комарами.

Впавши на рядно, Василько вже не має сили піднятися.

— Мамо, повісьте торбину на гвіздок, щоб кішка не зайняла.

— Молодчага, стільки наловив! — чути голос матері немов з-за глухої стіни.

Вона чистить біля порога рибу, тпруськаючи на кішку.

— Мамо, а казку?

Він тихо сміється, передчуваючи цю насолоду — заснути, слухаючи розмірену материну мову.

— Тільки щоб страшну-престрашну.

— Та вже ж страшну,— озивається матір.

Комар заспівав над вухом у Василька, наче простяг шовкову павутинку. Потім та павутинка враз увірвалася, бо комар затих, сівши хлопчикові на лоба. Як він укусив і яку казку почала розповідати мати. Василько вже не чув. До нього несподівано з'явився хлопчина в матроському одязі, схопив за руку, і вдвох вони знялися високо вгору, над столітніми вербами. На одну мить блиснув десь далеко внизу Дніпро, і враз усе зникло, розтануло, потухло.

Зійшов місяць, і його промінь несміливо торкнувся сонного личка хлоп'яти.

БАТЬКО

Петро Максимович, Васильків батько, приїхав опівдні, коли сонце вже по-справжньому припікало землю. Він зліз з грузовика закурений, аж чорний, і відразу ж гукнув:

— Василю Петровичу, гайда на Рукав!

Хотів обняти матір, та вона, сміючись, замахала руками:

— Куди ти, такий страшний! Піди хоч умийся.

Василько любив, коли його так величав батько. Хай це хоч і жартома, а все ж таки Василь Петрович не якийсь там Васько. Хіба ж не допомагав він матері світити бакени?

Петро Максимович дістав з портфеля дві плитки шоколаду «Спорт».

— Нате, ласуни! А головний гостинець пізніше прибуде... Який? А зараз скажу, який.

Він хвилинку помовчав, потім ураз зробив страшні очі й сказав:

— Електричні бакени в нас будуть! Ось що! Акумулятори поставлять. А гасові ліхтарі у відставку!

Засміявся коротким стриманим смішком, милуючись з ефекту, який справили його слова на дружину.

— Ой, Петре! — радісно сплеснула вона руками. — Оце справді гостинець! А ліхтарі куди ж?

— У музей, як пережиток!

Він уже сміявся голосно, не стримуючись, так, що

селезень, який хлюпостався недалеко в калюжі, підняв голову і засуджуючи закахкав: ах, ах, ах!

Василькові дуже сподобалося це слово «акумулятор», він повторив його з видимим задоволенням.

— І ще новина,— продовжував батько,— дають нам самосвал. Ось як, Галино! Та, мабуть, крім того, ще підкинуть дві автомашини. Так що робота піде вдсятеро швидше, і до Жовтневих свят буде і в нас електростанція!

Василько бачив, що мати хоче розповісти й свої новини, напевне і про те, як співала в клубі. Але батько був і справді такий заплений, що вона рішуче наказала.

— Ну, годі, побалакаємо потім! А зараз іди вмиватися. Васильку, веди тата!

Василько вже знав, куди треба йти. Авжеж туди, де скоро стоятиме електростанція.

Батько з сином прийшли на своє улюблене місце — на Рукав. Це таки справді рукав, який чомусь посварився з Дніпром і, не схотівши пливати з ним укупі до Чорного моря, проклав собі інше річище в обхід села.

Рукав глибокий, широкий і швидкий, значно швидший за свого батька-Дніпра. На ньому недалеко від села є поріг, де вода реве, кипить і пирхає білою піною. Навіть у спекотливі дні, коли вода в Дніпрі як літепло, Рукав обдає тіло приємними холодними хвилями.

З яру витікає світловодий крижаний ручай і з бульканням та дзвоном вливається в Рукав. Тут на березі стоїть дуплистий височезний осокір. Від старості верхівка його всохла, але нижні гілки розрослися ще дужче, витяглися на всі боки, утворивши густий намет. Коріння в осокора, сіре й шершаве, місцями оголилось і поповзло до води, наче простяглися на піску товсті змії.

Батько скидає піджак, сорочку, підперезується рушником і схиляється над водою. Він довго намилюється, обличчя в нього, вуха і шия в білій піні, з задоволенням пирхає, ойкає, аж стогне, потім ретельно витирається рушником, примовляючи:

— Отак ми, Василю Петровичу, отак, отак!

Одягнувшись, Петро Максимович сідає в затінку під осокором. Біля нього вмощується Василько.

Навколо зеленів травень, сьогодні був перший спекотливий день. Здавалося, що це вже літо прийшло на Дніпро. Вгорі, між віттям осокора, просвічували клаптики

неба такої сліпучої блакиті, що хотілось примружити очі.

Все розімліло від спеки, поховалось по своїх домівках, яка в кого є. Одні — в нору, інші — під листок, а ще інші — в густий очерет. А ось равлик,— він втягся в свою шкаралупу, тільки двоє тонюсіньких ріжків стримлять, і хоч би що.

Кожній живій істоті ліньки навіть поворухнутись, не те що голос подати. От тільки якась золота муха, ніби прив'язана невидимою ниткою, тремтить на одному місці в повітрі й одноманітно дзижчить і дзижчить. Крякнув десь селезень, та й він замовк, наче вдавився галушкою.

«І як воно живеться цьому равликові? — думає Василько.— Ніяк він не може піти з своєї хатки, причепилась до нього, як реп'ях. У гості куди йдеш, і то тягни на собі хату... От чудасія!»

А проте хлопчик вирішує, що воно, зрештою, не так уже й погано. Як застане дошуган — сховався і сиди. Або розбійники нападуть у лісі — шмиг у хатку і двері на заціпку.

Батькова долоня лягає хлопчикові на лоба. Люба долоня! Яка вона широка, тверда й заскорузла. Як міцно й надійно стискує вона довірливі Василькові пальці. Як вона вміє підтримати, приголубити.

Долоня лежить на лобі, пальці ніжно куйовдять хлопчове волосся.

— Про що ти думаєш, Васильку?

— Про равлика. Яка в нього кумедна хатка. Тату, а що коли б і в людини була така хатка на спині?

— Отакої! Хіба ж людина — слимак? Равликові належить його шкаралупа, а людині — весь світ. Я тобі заздрю, Васильку. Ти, як виростеш — може, і на місяць полетиш.

Василько підводиться на лікті і дивиться батькові в обличчя — жартує він чи насправді? Хлопчика вражає серйозність, з якою розмовляє з ним батько.

— Тату, я не хочу на місяць.

— Як знаєш, діло хазяйське. Спочатку, звісно, треба змінити землю, переорати її обличчя.

В батькових очах спалахують лелітки — такі золоті лелітки, як на Дніпрі в сонячну годину. Василько насто-рожується — може, насміхається батько?

Ні, це не насмішка.

Петро Максимович дістає з кишені саморобну дерев'яну люльку, насипає махорки й закурює.

— Всю землю переорати! — повторює натхненно, з насолодою. — Та вже почали, Васильку, почали. Так змінимо землю, що й не впізнаєш. А що ж, на те ми комунисти.

— Тату, а я теж комуніст? — питає малюк.

— Аякже, — поважно мовить батько. — От підростеш і будеш піонером, а потім комсомольцем, а тоді вже й до партії вступиш. Мудра це партія, могутня. До щастя нам вказує шлях. Ой, Васильку, як мріяли про щастя наші діди та прадіди! Про волю думали, як про сонце ясне, боролись за неї! Немає, синку, більшого щастя, як працювати для своєї Батьківщини, для народу!

Батькове обличчя сяяло захватом і гордістю, наче він бачив тієї хвилини не Василька, а всю рідну землю від краю до краю, увесь радянський народ, який широкою-широкою дорогою йшов до сонця. Йшли бородаті діди й чоловіки, юнаки й дівчата, матері несли на руках дітей, а вони простягали вперед рученята і дзвінко сміялися. І разом з усіма йшов і він, любий татусь, і вів за руку його, малого Василька... А з-за обрію вставало сонце — велетенське, гаряче, схоже на п'ятикутну зірку, і ніколи-ніколи ще не бачив Василько такого прекрасного і промисливого сонця!

— Хто я? — промовив Петро Максимович. — Хто я, Васильку? Хазяїн! Хазяїн своєї вільної країни. Куди не глянь — усе моє! Чиї це поля безмежні, чиї луки? Мої! Чиї сідла і ліси густі? Мої! Чий Дніпро широкий? Мій Дніпро!.. Та скажи мені, скажи, Васильку, чи є в Америці хоч один такий мільярдер, який був би багатіший за мене? Та на всій землі немає такої людини, яка б могла помірятися зі мною своїми скарбами!

Він схвильовано затався, пихнув димком раз і вдруге і простяг уперед руку.

— Ось тут, на Рукаві, синку, до зими маємо поставити електростанцію. Запряжемо електрику в дротяну збрую та й хай нам світить, молотить та кує. Такі вогні засвіtimo, що видно стане в найтемніших закутках. От воно тоді й у головах проясниться в тих, хто звик на старе оглядатись. Я тобі скажу, синашу, — батько притишив голос, наче хотів звіритись Василькові в якійсь таємниці. —

Я тобі скажу, що нам без електрики, як без рук... Ну, а головне — треба поспішати, дуже поспішати, бо багато ще треба зробити. І ти вчися цьому, Васильку: те, що можна зробити сьогодні, не відкладай на завтра, бо «нехай» — поганий чоловік.

— Добре, я вчитимусь, — сказав Василько.

Хлопчик подивився в той бік, куди показав батько. На березі Рукава ще торік почалася робота. Василькові видно купи землі — рудої, наполовину з глиною, чорну лінію каналу, яким буде відведено вбік бурхливий Рукав, щоб потім перетяти його греблею. Іншу греблю, допоміжну, уже насипано. У ній зроблено шлюз: це отвір, через який буде пущено в канал усю воду з Рукава.

Довгою червоною стрічкою простяглися чотирикутники цегли, біліє висока кучугура вапна. На верхівці кучугури щось сліпучо поблискує під сонцем — кусочок скла або білої жерсті. Канал ще не закінчено, але вирито вже багато, і якщо батько каже, що до зими тут стоятиме електростанція, то це напевне так і буде.

Зраз на березі тихо, колгоспники на полі, тільки під їхнєю машиною, вивантажила цеглу і знову поїхала.

Хлопчик зазирає батькові у вічі. Які вони в нього світлі-світлі, а чоловічки теж ясні, як два прозорі камінці, в яких відбиваються хмарини. А на носі в батька горбочок, і ні в кого більше немає такого рідного Василькові горбочка. Коли б хто поміняв батькові ніс на інший, рівний-рівнісінький, без цього горбочка, то, здається, і весь батько став би навіки чужим.

Петро Максимович уже заспокоївся, і люлька його попихкує так неохоче й помалу, наче їй страшенно ліньки пускати хтозна й для чого в повітря цей синюватий димок.

З-під купи сухого очерету, який залишився на березі ще від весняної поводи, вислизнула довгаста руда звірючка з рухливою гадючою голівкою і з чорними намистинками очиць.

Це був тхір. Не помічений людьми, він підбіг до води й почав пити, раз у раз піднімаючи голівку й прислухаючись.

Швидка тінь майнула білим прибережним піском. І тієї ж миті, почувши смертельну небезпеку, звірючка зникла в купі очерету.

Над Рукавом пролетів яструб. Розбійник-птах лагодився сісти на голій верхівині осокара, та присутність під

деревом людей стривожила його. Яструб метнувся вбік і зник вдалині, за смугою густого лісу.

Не хочеться йти додому. Спека й тиша. Жодний листочок не ворухнеться. Наче на варті стоїть старий осокір. Що ж він вартує? Не знає цього Василько. Не знає цього і яструб, який, повернувшись з-за лісу, високо кружляє над рікою, немов вдивляється в прозору глибочинь.

— Тато, а йому видно згори дно?

— Кому, синку?

— А яструбові. Що він там бачить?

— Окунів бачить. Карасів, які риються в намулі. Шуку бачить, яка за малечю ганяє.

Сонце пересунулось убік і починає тепер зазирати під осокір.

— Ну, Васильку, мабуть ходімо додому юшку їсти з твоїх бубирів. — Батько рішуче схоплюється. — Гайда, Василю Петровичу. Мати чекає.

Батько з сином виходять із затінку на сонце. І відразу ж їх охоплює пристрасне дихання спеки. Босі ноги Василька вгрузають у гарячий пісок, який розсипається з тихим шелестом. Очам боляче від сонячних спалахів річного дзеркала.

На околиці села молодий сквер. Його посадили тільки минулої весни. Є у ньому і кущик бузку, посаджений власними руками Василька. На рівних алеях біліють лавки з високими спинками, а посередині скверу великий круглий поміст під дахом — сюди сходяться танцювати хлопці й дівчата.

Та не рівні алеї, не майданчик для танців бачить зараз Василько. Всю його увагу привернула крайня лавка. На ній сидить незнайомий хлопчик.

Василькові видно тільки його спину. На хлопчику матроський одяг, і чорні стьожки круглої безкозирки спадають йому на плечі...

Батько пішов уперед, а Василько зупинився і, як зачарований, дивився на цю безкозирку.

Враз незнайомий хлопчик, немов відчувши на собі пильний погляд, повернувся до Василька.

Їхні очі зустрілись. Тепер сумніву нема — це той маленький матрос, якого бачив учора Василько на освітленій налубі пароплава.

Василько повільно обійшов навколо лавки, на якій сидів незнайомий хлопчик.

Маленький матрос старанно зістругував складаним ножиком кору з лозини і нишком поглядав на Василька. А лозину він, мабуть, зрізав тут же, в сквері, і це зовсім не лозина, а молода тонка тополька. Це відразу ж помітив Василько.

«Зрізав і не боїться, що його за це викличуть у сільраду! Ще й струже».

Він мовчки сів поруч незнайомого, не зводячи очей з його матроського одягу.

Чорні штани в малого матроса були вгорі вузькі, а внизу широкі, блакитний відворот матроської блузи вкривав плечі.

Та найбільше причарувала Василька безкозирка. Вона була кругла, як блин. Чорна стьожка охоплювала її навколо, і на кінчиках стьожки було вишито по золотому якірку. Над лобом хлопчика на безкозирці блищали теж золоті літери. Василько, який минулої зими ходив у перший клас, прочитав: «Аврора».

Правду сказати, у Василька теж є новий костюм (він лежить у матері в скрині), та ще й який — справжня військова гімнастюрка, а ще ж і штани — справжнє галіфе, як в офіцера, і чобітки з вушками, за які треба тягти, коли взуватись. Та все ж таки це не матроський одяг із золотими якірками!

Хлопчик продовжував мовчки зістругувати кору, і Василько не знав, як почати розмову.

Нарешті він зважився:

— А я тебе бачив на пароплаві.

Незнайомиць уважно подивився на Василька.

— Чому ж я тебе ніколи не бачив? — спитав він високим дзвінким голосом, цьвохнувши в повітрі лозиною.

— Я був на човні з матір'ю, — пояснив Василько. — А як тебе звати?

— Звати мене капітан Ігор Рибakov. Бачиш — написано «Аврора». Не чув хіба? Корабель такий. Ну, я і є капітан «Аврори».

Розмовляв він російською мовою, і Василькові сподобалось, що хлопчина має такий дзвінкий, срібний голос.

«Наче на голосній сурмі грає, як наші піонери. А тільки який же він капітан?»

— Капітани такі не бувають,— промовив Василько.— На капітанах білі картузи. А в тебе — безкозирка, як у матроса.

Незнайомець не відповів, продовжуючи цьвохкати прутом. Це здалося Василькові образливим.

Він насупився і спитав:

— А ти навіщо зрізав топольку?

— Я не зрізав. Її хтось зломив і покинув.

— Це наші школярі садили,— сказав Василько.— І я допомагав. А якби ти зрізав — тебе викликали б у сільраду.

Хлопчик махнув лозиною.

— А я б утік!

— Куди ж тобі тікати?

— До тата. А тато мій — інженер.

Василько замовк, міркуючи. В колгоспі були бригадири, ланкові, ковалі й доярки, а от інженерів досі не було, і хто знає, що повинен робити в колгоспі інженер.

Проте Василько вирішив не відступати:

— Ну, то й що? А мій тато — голова колгоспу, а мати — бакенщик. Спитай хоч у кого, як не віриш. Вона їздить на човні і світить бакени. І я їй учора допомагав.

І це збило з пантелику хлопчика в матроській безкозирці.

— Ба-ке-ни? — протяг він.— А що воно за «бакени»?

Це звичайне запитання враз розвінчало нового знайомого. (Тепер, після цієї короткої розмови, Василько вже вважав, що знайомство відбулося). Наче хто зняв з малого матроса і штани з розтрубами вниз, і матроську блузу, і безкозирку із стьошками та золотими якірками.

— Який же ти капітан, коли питаєш про бакени? — глузливо промовив Василько.— Хіба ти не бачив увечері вогників на ріці? Ото ж ми з матір'ю ті бакени свіtimo, щоб не наскочив пароплав на мілину.

— Я вперше на пароплаві їхав,— відверто признався хлопчик.— А на човні ще ніколи не плавав.

І він щиро зітхнув.

— І на човні не катався? Може, і плавати не вмієш?— здивовано вихопилось у Василька.— А ще й тополькою цьвохкає!.. А в мене і свій човник є, і я на ньому як попливу, як попливу... аж берега не видно...

Очі в хлопчика були сірі, великі і трохи опуклі, схожі на бульбашки. В них чітко відбивались і хмарки, і навколишні дерева, і Василько. І так само, як видимі предмети, в цих ясних і відвертих очах легко відбивались і почуття хлопчика — подив, цікавість, захоплення. Коли Василько розповів про свій човник, вони так і засвітились — і заздрістю, і водночас недовірою.

— Човник? І він — твій? Зовсім твій?

Василько й сам незчувся, як сказав неправду. Свого човна в нього ще не було. Та то нічого, адже батько обіцяв, що обов'язково зробить йому невеличкий човник, пофарбує його зеленою фарбою, ще й вітрило напне з полотна.

— А як тебе звуть? — спитав новий знайомий, складаючи ножики.

— Хотів тобі не казати, — промовив Василько. — Та нехай уже...

І таким голосом, наче робив велику милість, вимовив стримано і поважно (він умів часом промовити щось так, ніби йому не вісім, а сорок вісім).

— Васильком величають.

— А мене Ігорем. Я сюди приїхав з татом. Слухай, а ти й гребти сам умієш?

— Авжеж. Само весло не гребе.

Ігор на мить замислився і пильно подивився в глибочінь Василькових очей. Тихо, майже пошепки, попросив:

— Васильку, покатай мене! Можна? А я тобі за це щось дам.

— А що ж ти мені даси? — питає Василько, міркуючи над тим, що покатати Ігоря й справді можна. Мати дозволяє брати човна.

— Що хочеш дам. Ось відкручу цього гудзика й бери. Дивись, як він блищить.

Гудзик і справді блищить, та що з нього?

— Куди ж я його пришию? — міркує вголос Василько. — От якби ти дав мені поносити свою безкозирку...

Ігор зняв безкозирку й повертів її в руках.

— Безкозирку не можна. Тато сваритиметься.

— А я тобі свого картуза дам, — пропонує Василько, аби щось сказати. Він розуміє, яка це безнадійна справа — такий обмін.

Ігор знову надіває безкозирку.

— Ходімо на берег. Покажеш мені свого човна?

— Показати можна. Такого човна на всьому Дніпрі немає, як мій.

Обидва хлопці прийшли на берег. Тільки що пройшов схожий на черепаху буксирний пароплав, тягнучи за собою довгі плоти. На одному плоті стояв будиночок, і звідти хтось махав хлоп'ятам білою хусткою.

Розбурхані хвилі одна за одною накочувались на берег. Прив'язаний до вербового кілка човен весело танцював, вискакуючи на запінені гребінці шамотливих хвиль.

— Оце він і є, мій човен,— сказав Василько.— «Чайкою» звати. Легкий, як пір'їна, а що вже швидкий,— ну чайка, та й годі.

Ігор, тримаючись за борт, обережно зійшов на човен і сів на дерев'яну переборку. Його обличчя сяло від щастя.

Човен гойдався, як колиска, легко і плавно: вгору — вниз, вгору — вниз...

Василько подав весло. Ігор удавав, що гребе.

— Хіба ж так? — засміявся Василько.— Такечки тільки від собак оборонятись.

Він сів поруч з Ігорем і показав, як треба гребти.

Хвилі потроху заспокоювались. Нестерпно блищало срібне дзеркало ріки. З човна було видно, як воно міняє свої кольори — то зазеленіє, то спалахне раптом синім лезом, то візьметься ніжною блакиттю, немов хтось укріє його прозорим серпанком.

Далеко-далеко жовтіє піщаними урвищами протилежний берег. Часом немов вогнева сліпуча блискавка розколе все дзеркало на дрібні скалки, і тоді піщані коси і жовті урвища на березі поймаються таким гарячим золотим відсвітом, що Василькові здається, ніби все його серце освітилось наскрізь тим сонячним мигтючим полум'ям.

— Знаєш що? — зненацька рішуче вимовив Ігор. — На тобі безкозирку. Поносиш та й віддаси. А я твій картуз візьму. Тільки щоб і завтра покатав, і позавтра... А коли я виросту, то буду справжнім капітаном і житиму на пароплаві.

Василько ще не вірить своєму щастю. Безкозирка, яку простягнув йому Ігор, була сном. Ось тільки розплющити очі — і все зникне: і човен, і Ігор, і його безкозирка.

Треба міцно смикнути себе за носа, і тоді враз проснешся. Але день такий сонячний, так лагідно плюскають

хвилі і такий справжній Ігор сидить ось поруч на човні, що це все — дійсність, жива, яскрава, хвилююча дійсність! І зовсім не треба смикати себе за носа, бо варто тільки простягти руку і взяти безкозирку, справжню матроську безкозирку — таку, як ото була на голові в сина дядька Гайдебури, коли той приїздив з флоту додому. Та Василько ладен не те що завтра й позавтра, а й цілий вік катати Ігоря в човні!

Він зірвав з голови картуз:

— Забирай!

Обмін відбувся. Ігор надів Васильків картуз з по-репаним козирком, а Василько одержав нову безкозирку.

В останню хвилину Ігор завагався:

— Тільки ж гляди, щоб віддав!

— А то ж як? Не віддам? Хіба я злодюга? Хочеш — грудочку землі з'їм?

Такий доказ впливає на Ігоря, але він і так вірить, не треба й землі їсти.

— А ти правду кажеш, що твій човен швидкий? Ти можеш попливти на ньому швидко-швидко, як риба? — питає він у Василька.

— Я все можу, — відповідає Василько, відв'язуючи човна.

Незабаром він уже плавно загірбав веслом. На якусь мить у його серці ворухнувся підсвідомий жаль: хоч і не назавжди, а шкода розлуки з вірним товаришем-картузом, в якому так зручно носити раків, який не боїться ні пороку, ні дощу. Але на голові міцно сидить матроська безкозирка, її стьожки ласкаво лоскочуть шию. Ось дмухнув вітерець — і кожна стьожка затріпотіла...

Ні, давно не переживав такого щастя Василько. Він уявив, як усі дивуватимуться в селі, а Тимко Куличок так витріщиться на безкозирку, що, напевне, і про гусей своїх забуде. Вони й підуть у город до баби Секлети, що в неї, казали мати, язик мов лопата.

А Василько піде далі, і всі колгоспники оглядатимуться на нього, а хто не впізнає й питатиме: «Чий ти будеш?», то він відповість: «Буду Василь, Петра Максимовича Коцюби рідний син». А щоб більше народу побачило його в безкозирці, то він неодмінно зайде в сільраду й привітається: «Драстуйте, хто в цій хаті. Чи можна води напиться?» І він вип'є повнісінький кухоль. І як питиме, то всі при-

мовлятимуть: «Доброго здоров'я пивши!» А потім зайде до правління колгоспу і там теж нап'ється.

А що вже буде, як побачить його дівтора! Юрбою за ним ходитимуть, а він повернеться до них і гукне: «Ану, киш! Аврори не бачили, чи що?» А покличуть у «свинки» грати, Василько їм скаже... Що ж він справді їм скаже? А ось що: «Грайте самі, я не хо'»... Або ні, не так: «Грайте самі, воно мені без діла». І піде вулицею, лузаючи насіння.

То нічого, що безкозирку доведеться зрештою повернути Ігореві. Аби хоч один раз, один-єдиний пройтися в ній вулицею, щоб це побачили всі приятелі і товариші, друзі і недруги!

— Ігоре,— в припливі великодушності звертається до нового свого товариша Василько. — Ти той... Не шкодуй. Ціла буде. Ти думаєш, я який? Я тобі назбираю таких камінців, як намисто: і червоних, і жовтих, і голубеньких. А є такі, що білі, як сніг, і всі в крапинках і в жилках... Повну кишеню назбираю. Хіба мені шкода? І черепашок назбираю. У, вони кумедні: стане на ребро й повзе по мокрому піску.

Йому здалося, що Ігор ось зараз роздумає і попросить безкозирку назад. Василько злякався самої цієї думки.

— Я тобі ще гніздо вивільги покажу. Знаєш, отієї, що на сопілці грає. Ти такого гніздечка зроду-віку не бачив.

Ігор зацікавлено слухає. Справді, який дивний птах — грає на сопілці! А ще цікавіший Василько — як він чудово гребе! З кожним помахом руки човен виривається вперед, як стріла, розсікаючи ясне лоно води.

— А я думав, що ти не такий,— признається Ігор.

— А який же?

— Ну, такий. Прийшов та й дивишся на мене, мов я ведмідь із зоопарку.

На хвилину постає мовчанка. Чути тільки, як дзвінко плюскають хвилі.

— Васильку! — гукає раптом Ігор.— Глянь, що воно? Василько посміхається:

— Оце ж і є бакен. Він на якорі тримається.

— А хвиля не зірве?

— Буває. Це тоді, як велика буря. Знаєш, як співають: «Реве та стогне Дніпр широкий»?

Ігор увесь віддався незвичному і хвилюючому почуттю

першого катання на хитливому човні. Він раз у раз занурює у воду руку, пропускаючи крізь пальці грайливі хвилячки. Навколо, куди не кинь оком, блискає широка ріка. Спалахує на сонці весло, хлюпоче вода. Голова солодко крутиться, все тіло охоплює і радість, і знемога.

У нього свої думки, свої мрії.

Ось він уже справжній капітан, і «Аврора» — це могутній криголам. Навколо холодний океан, близько Північний полюс, а він, Ігор, стоїть з біноклем на капітанському містку і вдивляється в далечінь. Ось-ось мають з'явитися в далечині обриси ще нікому не відомого острова.

Дитяча фантазія допомагає хлопчикові навіть у цей спекотливий день на Дніпрі яскраво побачити крижаний острів у далекому океані, високі гори на ньому і свій криголам із трубами, з яких валує густий чорний дим. Його мрії перебиває Василько:

— А ти міг би оце сам залишитись на човні?

Ігор хвилинку мовчить. Ех, признався, що ніколи весла в руки не брав. Який же він справді капітан?

Йому хочеться чимсь козирнути перед Васильком. Хай не думає, що він, Ігор, такий уже невдаха.

— А що, думаєш — злякаюсь? Еге ж, не такий Ігор Рибаків!

— А коли в тебе весла не буде? — наполягає Василько.

— Руками гребтиму.

— Як же ти гребтимеш руками, коли й веслом не вмієш?

— Я враз навчуся.

— А що як я зараз попливу до берега? Що ти робитимеш на човні?

— Ну й пливи! Кажу ж — не злякаюсь! І весло забирай.

Василько посміхнувся.

— Ото ти такий? Ну, побачимо!

І перш ніж Ігор встиг отямитись, хлопець просто в сорочці шубовснув у воду, потягнувши за собою й весло. Тільки безкозирку залишив у човні. Берег був недалеко, і він поплив до нього, штовхаючи весло перед собою.

Правду сказати, Василько зробив це зопалу, не подумавши. Вода була холодна, вона так і різнула тіло. Та не повертатися ж назад!

Хлопчина швидко доплив до берега, викрутив сорочку і почав стрибати, щоб зігрітись, з цікавістю стежачи за

тим, що робитиме Ігор. Хай не задається, що він капітан!

Василько почував цілковите задоволення. Ось зараз він доведе новому своєму приятелю, що плавати на човні, та ще без весла,— то не іграшки.

Ігор відразу ж зрозумів, що потрапив у дуже прикре становище. Вода, якою він щойно милувався, кожна плюскотлива хвилька, нещодавно така ласкава й лагідна, зараз стала лихим ворогом. Опинившись уперше на човні сам-самісінький, він відчув свою безпорадність. Хоч би ж весло лишилось!

Човен повільно повернувся, і тепер течія біла його в бік. Ігор зробив різкий рух — човен похитнувся.

Хлопчина злякався, що можна перевернутись, а він же не вміє плавати.

Він глянув на берег. Там сидів Василько. Зараз Ігор ладен був віддати увесь свій матроський одяг, аби тільки сидіти отам поряд з Васильком.

І яким же рідним і любим здавався тепер Ігореві той берег! Кожний куш на ньому був такий дорогий і вабливий! Ліворуч до самої ріки підбігали хати, і кожна хатина теж була як рідна мати. А який білий та гладенький пісок на березі! Як до нього близько і як далеко!

Ігор нахилився і спробував гребти руками. Але це мало допомогло. Човен знову повернувся і, скоряючись течії, повільно посунув уперед.

Берег почав віддалятися. Ігореве становище дедалі гіршало. Сльози навернулись на очі. Та це не були сльози розпачу чи жаху. Це були сльози злості на себе самого — такого невинного.

І ця злість, і те, що Василько стежить з берега і, мабуть, насміхається, пробудили в Ігоря вперту рішучість ні за що не осоромитись.

Він проковтнув сльози відчувши, як голосно стукає серце.

Перегнувшись через борт, напружуючи всі свої сили, Ігор почав гребти обома руками. Спочатку це, здавалось, не впливало на хід човна. Але хлопець уперто продовжував гребти, і човен повільно, дуже повільно почав повертати до берега. Ігор ще не насмілювався цьому вірити. Він задихався від напруженої роботи.

Випроставшись, хлопчина віддихався і з останньої сили дзвінким голосом навмисно співуче вигукнув так, щоб почув Василько:

— Слухай мою команду! Ліво руля!

І, знову перегнувшись через борт, він запрацював руками ще з більшим завзяттям.

Ура! Човен рухається до берега! Його рух майже непомітний, але Ігор відчуває його всією своєю істотою. Хоч би не вискочило серце. Як воно б'ється! Як важко дихати! Піт заливає очі. Ось одна крапелька скотилась на губу — яка солоня крапелька!

Ні, треба спочинути хоч одну хвилинку. Вже немає сили гребти.

Він повільно розігнувся, став навколішки і, спираючись руками на дошку, яка служила для сидіння, звівся на ноги.

Зірвав з голови картуз і махнув ним у повітрі:

— Наддати ходу! Гей, веселіше!

І тепер Ігор знову побачив Василька. Та він уже не сидів на піску: він стояв, випроставшись на весь зріст, біля застромленого в пісок весла.

І тут хлопець мимохіть звернув увагу на дошку для сидіння. Адже він тільки що спирався на неї, коли зводився на ноги. Він схопився за неї обома руками, повний тріпотливої надії і готовий водночас стрінути гірке розчарування...

Ні, дошку не прибито! Її легко зняти, треба тільки смикнути ось за цей край.

Ще мить — і Ігор занурює дошку у воду. Обличчя зросили бризки, вода заклекотіла, зашуміла. Човен здригнувся і поповз до берега.

Гребе! Він гребе!

І ще раз глянувши на берег, Ігор бачить, як Василько пливе до човна...

А весло? І весло штовхає перед собою. Ось він уже зовсім близько, ось він уже й біля човна.

Як добре! Адже Ігор почуває, що він зовсім знесилився і працює з останніх сил... Однак не хоче признатись у цьому. Хлопчик повертає до Василька своє мокре, гаряче обличчя й гукає:

— Куди ти пливеш?

Василько мовчить, він віддугається, сопе й жене перед собою весло.

— А я не пушу тебе! — кричить йому Ігор. — Ага!

— Пустиш!

— Не пушу!

Та вже пізно. Василько схопився за борт, перевалився в човен і дістав з води весло.

Він сідає напроти Ігоря, виблискуючи на сонці голим тілом, відсапується, цокотить зубами і мовчки дивиться на хлопця. І в цьому погляді Ігор помічає щось нове — хороше й ніжне.

— Чого ти так дивишся на мене? — питає він у Василька.

Той спускає весло у воду й гребе.

— Заморився? А я думав...

— Що ж ти думав?

— Що ти злякаєшся. А ти — як справжній капітан!..

Гордість за себе самого і радість тьохкає в грудях Ігоря.

Хлопчик дивиться на Василька, і йому здається, що він знає нового приятеля давно-давно, багато років...

Ігореві хочеться зробити для нього щось дуже гарне. Який він, цей Василько! А плаває як! Ще й весло перед собою штовхав. «А ти як справжній капітан!» Еге ж, це він про нього, про Ігоря, так сказав...

— Васильку, хочеш, я тобі ніжик подарую? Тільки він трошки вищерблений.

— А тобі не шкода?

— Ні. Аніскілечки.

Незабаром човен причалює до берега.

Василько вискакує перший. Його голе гнучке тіло золотисте від сонячної смаги. Він прив'язує човен до кілка й одягається. Ігор вийняв з кишені складаний ніжик, подмухав на нього, наче здуваючи невидимий пил, і простят його Василькові.

— Візьми. Я ж тобі обіцяв.

Василько мовчки взяв подарунок і зацікавлено оглянув його з усіх боків. Колодочка в ножика була зелена й мерехкотлива, в ній відбився сонячний блиск. Хлопчик розкрив лезо і спробував його (як це робив батько) на нігті.

— У, гострючий!

Він підкинув ножика на долоні. Колодочка спалахнула безліччю самоцвітних іскор.

Василько склав ножика й глянув на Ігоря.

Той стояв, спершись на весло. Одну мить хлопчики мовчки дивились один на одного. Потім Василько витер ножика рукавом сорочки й віддав його Ігореві.

— Не треба. Візьми.

— Та він же тепер твій,— тихо проказав Ігор. — Я ж тобі дав його назовсім.

— У мене є свій,— сказав Василько.— Батько подарував. Ось глянь, з якими приладами!

Він витяг з кишені ножика, і Ігор зрозумів, що Васильків ніжик кращий, бо в ньому було аж два леза і, крім того, складана виделка, штопор, терпужок і пилочка.

— Ну, от,— промовив Василько.— Не треба мені ніякого твого ножика. А за безкозирку... Хочеш, я навчу тебе плавати? Удвох рибу ловитимемо.

Ігор щасливо посміхнувся.

— Плавати навчиш? Справді? Васильку, ти приходи до мене в гості. Знаєш отой будиночок поряд із сільрадою? Туди й приходи. Батько в коморі працює, там не жарко. Він рисунки креслить. А я в садку під грушею намет зробив. Ось приходи!

Сповнений райдужних надій, що він незабаром навчиться плавати, гребти і тоді кататиметься на човні, Ігор щиро запрошував свого нового товариша. Хлопчик ще й сам не знав, що Василько вже міцно взяв у полон його серце. Про безкозирку Ігор не жалкував — Василько її віддасть.

Та Василько вже не чув цього. Не чув він і ніг під собою, які несли його до села. На голові в нього красувалася безкозирка, дві стьожки з золотими якірками розвівалися ззаду, як прапорці.

БЕЗКОЗИРКА

Ворона щодня гуляла на березі. Вона залишала на мокрому піску петлі своїх слідів, подібних до вишитих візерунків на полотняному рушнику. Скоро ворона протоптала вздовж води справжню мережану стежечку.

Звісно, гуляла вона тут зовсім не для того, щоб загартувати своє здоров'я чи помилуватися природою. Всю увагу сірої ворони привертали калюжки, в яких шмигала риб'яча дрібнота.

Калюжки висихали, а все живе, що в них залишалося, йшло вороні на обід. Від ситої їжі стала вона кругла, як яблуко, її пір'я аж вилискувало на сонці.

Ось прогулянки цієї ворони й помітив Тимко Куличок. З ранку до вечора він пас гусей, і в нього було досить вільного часу на спостереження.

Тимко розкидав на піску кількох дохлих рибок і раків і біля кожної такої приманки зробив петельку з кінського волосу.

Довго уникав обережний птах підступної петельки, а потім усе-таки впіймався.

Суд над вороною відбувався біля вогнища, де пеклася картопля. Суддями були пастушки, Тимкові приятелі, а сам Тимко Куличок був прокурором.

Ворону обвинувачували в тяжкому злочині: цієї весни вона потягла курча у баби Секлети. І за це злочинницю присудили залишити навіки в полоні у Тимка Куличка.

Саме в цей час і нагодився Василько.

Навколо вогнища сиділо троє. Тимко з вороною в руках — хлопець з неспокійними очима, на два роки старший за Василька. Хтозна-яким чином йому завжди було відомо все, що робиться в кожній хаті: і хто до кого приїхав у гості, і в кого незабаром буде весілля, і які в кого вродили груші в садку.

Поряд з ним сидів навпочіпки Онисько — кудлатий, кругловидий, верткий, перший забіяка серед гончарівської дітвори.

Третій був Карпо, син баби Секлети, лагідний хлопчаина із шрамом на обличчі — вдарив колись гітлерівець за те, що не схотів принести йому води.

Незважаючи на те, що Василько був в Ігоревій безкозирці, його поява не викликала ні особливого захоплення, ні подиву. Це пояснювалось тим, що увага всіх трьох хлопців була прикута до ворони.

Лише Онисько глянув на безкозирку й гукнув:

— Ого! Дивіться, який Василько матрос!

Тимко тримав ворону в руках.

— Ну,— сказав він,— тепер я зроблю тобі клітку. Житимеш у мене. Хлопці, а можна її навчити балакати?

— Ото буде комедія! — засміявся Онисько.

Жалість до ворони вколола серце Василькові. Тепер вона вже не побачить волі, житиме у темній клітці. А Тимко який? За гулянками, мабуть, і годувати ворону забуватиме. Вона в нього й здохне.

Василько вирішив визволити птаха. Він схопив Тимка за плече.

— Випусти її! — гукнув. — Хай летить!

— А справді, випусти! — несподівано підтримав Карпо. Тимко хотів скинути Василеву руку, та хлопець не відступив.

— Випусти! — гукнув він. — А не випустиш, то...

Тимко враз схопився на ноги.

— А то що?

Вони стояли один проти одного — Василько і вищий від нього на голову Тимко Куличок.

— Побачиш тоді... — прошепотів, збліднувши, Василько.

Тимко враз підставив ніжку і штовхнув Василька, тримаючи ворону за крила в одній руці.

Почалась боротьба, і незабаром обидва хлопці покотились по землі. Карпо кинувся розбороняти.

— Ворона втекла! — гукнув Онисько.

Тимко, який уже придавив Василька до землі, раптом покинув боротися й зірвався на ноги.

— Втекла? А куди ж ти дивився? — напосівся він на Ониська.

— А я — що? — виправдувався той. — Ти ж сам її пустив.

Слідом за Тимком устав і Василько, але який він тепер був! Сорочка на грудях розпанахана, під оком синець...

Він обтрусив порошок і пісок із штанів і тільки тепер схопився за голову — безкозирки не було.

Василько хутко озирнувся і побачив її на вогнищі, куди вона впала під час бійки.

Вогнище погасло, але залишилось гаряче вугілля, і коли хлопчик ухопив безкозирку, в ній уже встигла прогоріти зверху велика дірка.

Василько похолов: що ж тепер буде?

Він дивився на знівечену безкозирку сухими, гарячими очима: те, що сталося, було таке несподіване й непоправне, що сльози висохли, не з'явившись.

Враз було вбито всі хлоп'ячі мрії.

Та це тільки половина горя. А як же тепер віддасть він безкозирку Ігореві?

У Василька був такий розпачливий вигляд, що Тимко перший підійшов до нього і взяв безкозирку.

Повертів її і з жалем сказав:

— Пропала. Тепер не залатаєш, дірка з долоню!

Дірка й справді була з долоню. Прогорів не тільки верх, а й підкладка. Стьожка зотліла, стала рудою...

І тільки прийшовши додому, Василько кинувся до матері й заплакав. Схлипуючи, він розповів усю історію з безкозиркою.

Мати сплеснула руками.

— Ой, лихо! Тільки ж що приходив батько того хлопця. Просив, щоб зараз їй принесли йому безкозирку. Такий серйозний. Он і картуз твій повернув...

Тепер становище ускладнювалось.

Мати жаліла сина і, як побачила порвану сорочку й синець, журно похитала головою. Вона вирішила, що сама віднесе інженерові безкозирку й побалакає з ним.

Та прийшов батько і втрутився в цю справу.

— Ні, так буде не гаразд, Галю. Хіба ти брала в хлопця безкозирку? Отож воно й є, що не ти. А ти, Васильку, хіба нас питав щось про це?

— Ні... не питав...— схлипнув хлопчик.

— От бачиш, не питав. Ну й виходить, що тобі треба самому віднести безкозирку. Та віддаси її до рук не хлопцеві, а його батькові. Правильно я кажу, мати? Отож, Васильку, не гай часу та йди.

— Що ж він хоч скаже? — спитала мати.

— То підкаже йому совість. А перше слово, звісно, попросити пробачення, щоб інженер відразу побачив, що має справу з Васильком.

Хлопчик знав, що батькове слово завжди тверде й розсудливе і що сперечатися з батьком не можна.

Він витер сльози й надів свого картуза. Мати загорнула йому в хустку безкозирку.

Це була дуже невесела подорож.

Василько йшов і рахував кожний свій крок. Ось зараз будуть колодки, а за ними колгоспівський колодязь. А за колодязем треба повертати праворуч. Тут кооперативна крамниця на розі, далі — клуб, щосуботи ввечері показують кінокартини, а звідти вже рукою подати до сільради...

На колодках хлопчик сів.

Ні, ноги самі відмовлялися йти далі. А навколо буяло звичне життя. На хаті в рудого дядька Панаса Гайдебури лежало колесо, і на ньому лелеки помостили гніздо. Воно було величезне, немов купа хмизу. На ньому стояла на одній нозі лелека і, задравши вгору довгого червоного

дзьоба, клепала. Здавалось, що стукає палиця об палицю.

А безкозирку таки треба нести. Може, почекати вечора? Увечері дірку не так помітно.

Ні, треба йти!

Василько встає, кидає останній погляд на лелеку, на колючі торішні шишки дурману, який росте між колодами, і, зітхнувши, продовжує свою путь.

Як же недалеко стоїть оця сільрада! Ось і будиночок поруч, де живе інженер.

Василько постояв біля перелазу, виглядаючи, чи не вийде Ігор. Можна було б віддати йому безкозирку і втекти. Проте цю думку хлопець відразу ж і відкинув — ні, він не буде тікати, нехай хоч що!

Ігоря ніде не було видно, і Василько, заклавши в рота два пальці, свиснув.

Злякані горобці зграйкою пурхнули з шовковиці. Але ніхто не показувався.

Тоді Василько переступив через перелаз і пішов мимо комори просто в сад. Десь під грушею в Ігоря є намет, і, напевно, він сидить там.

Однак двері комори розчинились, і звідти визирнув незнайомий чоловік з голоною головою і в окулярах.

«Оце ж, мабуть, і є інженер», тьохнуло в хлопця серце.

— А кого ти шукаєш, хлопче? — спитав чоловік в окулярах.

— Ін... інженера, — вимовив Василько, почувачи, що язик стає в нього руба.

— Заходь сюди. — Інженер навстіж розчинив двері комори. — Заходь. Бачу, бачу, ти той самий Василько... І приніс безкозирку, он вона визирає з хустки.

Відступ було відрізано. І саме в цю мить у Василька майнула спасенна думка: безкозирку ж можна віддати загорнутою в хустку! І ще невідомо, чи розгорне її зараз інженер, чи зробить це потім, коли Василько вже піде. Хай потім що завгодно, аби тільки не зараз...

Василько швидко притулив до себе хустку з безкозиркою, потім рішуче простягнув її інженерові. Він робив це так, наче простягав руку до розпеченої сковороди.

Але хлопчик твердо пам'ятав усе, що він має сказати. Заникуючись, він проказав:

— Вибачайте, маєте справу з Васильком... І хустку беріть, у матері ще одна є...

Василько не помітив, яких зусиль доклав інженер, щоб не засміятись.

Одна думка поглинула все: «Розгорне чи не розгорне?»

Інженер поклав хустку з безкозиркою на стіл.

— Коли ви, хлопці, виростете й самі працюватимете,— промовив він,— тоді вам ніхто нічого не скаже. А зараз у мене такий закон: треба спитати в батька-матері.

Він скинув окуляри і, примружившись, розглядав Василька. А Василько зиркнув по коморі й побачив, що тут не комора, а справжня кімната, бо в ній пробито вікно, біля нього стоїть стіл, а збоку ліжко. На столі дошка, а до неї пришпилено папір, тільки щό було на тому папері — хлопчикові не видно.

Інженер помітив цей погляд і, легенько взявши хлопця за рукав, підвів його до столу.

— Ну, дивись. Подобається тобі ця споруда?

На папері було змальовано ріку, греблю, а біля неї прегарний білий будинок.

— Оце така буде електростанція! — сказав інженер, і хлопчик вловив у його голосі якісь особливі нотки — радісні чи схвильовані.

— Оце така? — вихопилось у Василька.— От красива!

На мить хлопчик забув, де він і чого прийшов. Синім світлом поблискували на малюнку високі вікна. Об греблю билися хвилі, а над рікою схилилась береза.

— Це ви малювали? — спитав чомусь пошепки Василько.

Інженер посміхнувся.

— Бачу, що тобі подобається. Ну, спасибі, малий.

Він знову взяв хустку з безкозиркою.

— Вона в тебе ціла? — спитав.

— Хто? — муркнув Василько, згадавши враз, чого він сюди прийшов.

— Ти сам знаєш, хто і що. Не купалася часом безкозирка десь у Дніпрі? Я хочу сфотографувати в ній Ігоря.

— Ні, не купалася,— тихо відповів Василько і подивився просто у вічі інженерові, бо казав чистісіньку правду.

Йому згадалась чомусь сіра ворона в Тимкових руках. Як їй, сердешній, було боляче і страшно! «Я її визволив!» подумав Василько з радістю за птаха.

І, дивна річ, раптом він перестав боятись, що хустку зараз буде розв'язано, і знівечена безкозирка з'явиться на білий світ.

— Дядю,— сказав несподівано для самого себе Василько,— вона не купалась, вона згоріла...

Він похапцем зубами розв'язав вузлик на хустці.

— Ось, дядю, гляньте, яка дірка!

І захлинаючись, ковтаючи слова, хлопчик розповів про сіру ворону і про те, як він кинувся її визволити.

Інженер мовчки слухав.

— А що ж безкозирка? — спитав згодом.

— Вона ж упала на вогнище, як ми билися з Тимком... Дядю, ви пробачте. Я більше не буду. Не думайте, що я ото такий... То ж я ворону хотів визволити! А я й робити все вмію.

— Гм... А що ж ти, цікаво, вмієш?

— Сокиру можу взяти й наколоти дров. Коли сухі, соснові, то тільки «чок» — і надвоє. Можу бриля сплести з жита. Прискавку зробити вмію!

Інженер перебив його:

— Ач, який, на всі руки майстер!

Він помовчав, про віщось думаючи, і коли знову глянув на Василька, то побачив, що той схилився над столом і не зводив очей з малюнка електростанції.

Несподівано надворі почулись збуджені голоси, хтось постукав у двері, і не встиг інженер щось сказати, як вони розчинилися навстіж. Василько здивовано побачив, що в кімнату увійшли батько й мати, а за ними коваль Оверко Михайлович, доярка тітка Лукія і дід Черемшина.

— Здрастуйте, Кузьмо Григоровичу,— привітався з інженером батько.— Ви ще не чули, що сталося? Устаткування для нашої електростанції надішлють таки після нового року. Читайте!

Батько рвучким рухом поклав на стіл папірець, і він накрив малюнок електростанції. Тільки тепер зрозумів Василько, що батько й мати і всі люди, які зараз прийшли, дуже схвильовані, і що справді сталося щось дуже прикре.

Інженер схопив папірця, швидко прочитав і розгублено промовив:

— Як же так?.. Ні, це неможливо!..

І враз заговорили всі — і коваль Оверко Михайлович, і тітка Лукія, і дід Черемшина:

— Авжеж неможливо! Та як це можна? Як же нам жити без електрики ще зиму? Що ж це таке?

Тітка Лукія виступила наперед:

— Та невже корів і далі руками доїти? Яка ферма! Подумайте! Не можемо ми чекати!

— Не можемо! — підтвердив дід Черемшина. — Я вже й радіоприймача придбав.

— Кузню треба електрифікувати і майстерні, — додав Оверко Михайлович. — Без устаткування електростанції не пустимо.

— Звісно, не пустимо, — сказав Петро Максимович. — Обіцяли, обіцяли, а тепер ось нова відстрочка! А далі, може, скажуть ще подождати. Та доки ж його ждати? Я думаю, що треба зараз же написати листа від правління колгоспу, від усіх колгоспників. Напишемо просто в завком, робітникам!

— Просто в завком! — вихопилась мати. — Все напишемо — так, мовляв, і так, не можемо ми ще зиму жити при каганцях! До осені електростанцію ми збудуємо, хай же не зволікають з устаткуванням!

— Правильно, Галино Олександрівно, — сказав інженер. — Зараз треба й написати.

— І про ферму не забути, — додала тітка Лукія, — нам без електродоїлок ніяк уже не можна!

— І щоб той... про кузню, — обізвався коваль.

У Василька, який чув цю розмову, похолонуло серце. Він так чекав, що вже восени вчитиме уроки при електричній лампі, слухатиме радіо, а тепер маєш... Знову цілісінку зиму з гасом...

Трохи веселіше стало на серці, коли почув, що напишуть робітникам листа. Та то ще хтозна-як буде. А бува робітники відпишуть: «Листа одержали, а з устаткуванням подождіть, не встигнемо зробити...»

— Тату, а яке устаткування? — раптом спитав Василько. — Турбіна? Еге ж?

І тут його немов уперше помітили. Мати посміхнулась, злегка притиснула сина до себе, а батько повернувся і серйозно, як дорослому, відповів:

— Ні, турбіна прибуде своєчасно. А ось — трансформатори, мотор, вимикачі...

Потім звернувся до інженера:

— Ну, давайте складати листа, Кузьмо Григоровичу.

Мати взяла Василька за руку і тихенько підштовхнула до дверей:

— А ти йди, йди, синку. Ми тут уже управимось без тебе.

І, нахилившись, прошепотіла на вухо:

— А безкозирка як?

— Віддав,— так само пошепки відповів Василько. — І нічого, Кузьма Григорович не лаявся!

Та на порозі хлопчик обернувся і поважно промовив:

— Щоб і про мене ж написали, тату. Я вже в другий клас ходитиму, то як мені без електрики уроки вчити?

Василько вийшов, та додому не пішов. Як він міг піти, коли знав, що зараз відбувається така важлива подія — від усього колгоспу пишуть листа робітникам на завод. Та й чи добре його напишуть? От би він, Василько, написав!

Чекати довелося довгенько. Нарешті рипнули двері, і попереду всіх вийшли батько й мати. Василько так і кинувся до них.

— Ну що, написали листа?

— Ось він у мене в кишені,— ледь-ледь посміхнувся батько. — А що таке?

— А ось я таке надумав, тату. Що як робітники на заводі все ж таки не встигнуть зробити устаткування? Тоді в нас ще довго не буде електрики. Правда ж?

— Як це не встигнуть? — підняв угору брови батько. — Обов'язково встигнуть!

— Ну, а раптом все-таки не встигнуть?

— Не може цього бути, синку. Бачиш, яка справа... Ми таке слово знаємо. Заповітне слово! З ним ніякі перепони не страшні нам. Все можемо, все зробимо.

— Тату, а яке слово?

— Скажу. Дружба! Ось яке слово! Довго воно від нас заховане було. На дні морському, за сьома печатками!

— У пляшці, тату? Як ото ви мені колись розповідали — про піратів?..

— Авжеж. Тільки це були не пірати. Це був такий цар. Ну, він звелів запечатати заповітне слово у пляшку і кинути її в море, щоб люди не знайшли.

— Він був фашист, той цар? Еге ж?

— Ого, справжнісінький! А народ таки взяв те слово.

— Народ знайшов пляшку?

— Ні, пляшка в морі лишилась.

— Запечатана?

— Запечатана. А слово те однаково взнали. Такого слова не запечатаеш. От і дружать тепер у нашій країні всі народи, один одному допомагають.

— Тату, це правда чи казка?

— Чиста правда, сину. Крім пляшки. Пляшка — казка. Хлопчик розчарований. Йому хотілося б, щоб саме про пляшку була правда.

МАТІЛЬДА

Уранці сонце розсипає жменями лелітки в десятках калюж від нічного дощу. Вода в них як літепло, і Василько, засукавши штаненята, босими ногами місить ніжну, масну, як масло, твань.

Яка це насолода переходити босоніж з однієї калюжі до іншої, відчувати, як рідка тепла грязюка цвіркає між пальцями ніг!

Дід Олекса Перепелиця їздив лікуватись до Одеси, то оце недавно повернувся і розповідав, що його лікували там цілющим багном.

Слухаючи його, Василько не приховував своєї заздрості. Щасливий дід! Уявити тільки — скільки це сміху й радості: лежати під сонцем, вимазавшись з голови до ніг у твань!

Однак незабаром Василькові набридає отак бродити по калюжах. Він хоче знайти собі якесь діло. Зирк — а вулицею йде батько.

Петро Максимович був дуже заклопотаний, і Василько це відразу помітив.

А втім, він завжди заклопотаний, завжди в нього турбота. Василько бачив батька в правлінні колгоспу, де він сидів за столом з бригадирами і радився, на якому полі що сіяти або як швидше, до дощів, зібрати сіно.

Бачив його в корівнику, де він оглядав корів і розмовляв з доярками, або біля кузні — перевіряв, як відремонтовано сівалки чи плуги.

У колгоспівському садку він цікавився кожним деревцем — чи добре розпушено землю, чи досить внесено добрива. Повернувшись додому пізно ввечері, він хвалився Васильковій матері, що зробив за день і чого не встиг.

Зараз Петро Максимович клопотався про те, щоб швидко зібрати врожай і до осені закінчити будівництво електростанції. Щодня в нього виникали нові й нові справи: треба ставок копати для коропів, закласти плантацію полуниць, дістати для крільчатника породистих кролів.

А там, гляди, прибіжить хтось з птахоферми — попсувався інкубатор. І Петро Максимович іде на птахоферму, а по дорозі зазирає на тік, у кузню, до плотників, де тешуть дерево для електростанції.

Василько потай дивувався, як батько встигає робити стільки справ і про жодну не забуде. І хлопчині часом здавалося, що його батько буває водночас у кількох місцях...

Петро Максимович побачив сина.

— Васильку, ходімо зі мною, — сказав. — Хочеш на поросят подивитись? Матільда привела.

Матільда була величезна свиня з головою, яка скидалася на гарбуза. Зараз вона лежала в окремій загороді, і її ссали маленькі білорожеві поросята.

Які ж вони цікаві, які в них кумедні хвостики-закарлючки, схожі на бублики!

Петро Максимович погомонів із свинаркою Явдохою Юхимівною і пішов з нею в правління колгоспу, а Василько залишився біля огорожі.

Матільда тихо, з задоволенням, хрюкала. Вона лежала, заплющивши очі, зарослі щетиною, і, здавалось, про щось мріяла в легкій дрімоті. Може, їй ввижалось, що всі поросята вже дорослі, і вона повела їх у найбільшу калюжу.

Одне поросятко було дуже неспокійне й задиркувате. Воно весь час штовхало своїх братів і сестер, намагаючись захопити найкраще місце біля матері. На лобі в нього чорніла пляма, наче сама природа позначила його, найміцнішого й невгамовного.

Василько порахував одне по одному всіх поросят. Було їх дванадцять.

Всі вони, смокчучи материне молоко, безперестану ворушили хвостиками-бубликами, смачно цмокали, кувікали.

Коли якесь порося кувікало голосніше, ніж звичайно, Матільда розплющувала очі і підводила вгору одне лапате, як лопух, вухо.

Василько помітив, що з-поміж поросят одне було найслабіше. Його штовхали інші поросята, і воно тоді жалібно кувікало, безпомічно тикаючи писком у черево матері.

Особливо діставалося йому від задиркуватого поросяти з плямою на лобі.

Хлопчика обурила така несправедливість. Він відчинив хвіртку й увійшов до Матільди. Почувши кроки, свиня розплющила очі і підвела вгору разом обидва вуха. Правда, це їй погано вдавалось, бо вуха в неї звисали, немов їх прив'ялило гаряче сонце.

Хлопчик обережно, обома руками, схопив поросятко, яке зазнавало кривди, і, розсунувши інших, дав йому місце біля матері. Воно відразу ж почало ссати.

— А ви глядіть мені! — посварився Василько. — Не кривдіть його!

Матільда голосно втягла в себе повітря — раз, удруге, енергійно трусонула головою, ніби хотіла прогнати дрімоту, і раптом встала. Вона хрюкнула і ткнула рилом у ноги хлопцеві. Можливо, що вона вимагала якогось смачного гостинця або, може, обурилась на Василька за те, що той втрутився в життя її численної родини.

Але поштовх був такий міцний, що хлопчина з несподіванки ледве не впав.

Василькові здалося, що свиня хоче його вкусити. Адже він чув колись про таких свиней, що кусаються.

Хлопчик мерщій кинувся з загону і хотів зачинити за собою хвіртку, та не встиг цього зробити. Матільда швидко посунула вперед і проскочила на подвір'я. А за нею побігли всі її дванадцяттеро поросят.

Василько озирнувся — навколо нікого, а щоб самому загнати Матільду, нема чого й думати. Хлопчик схопив прутик замахнувся на свиню. Але вона навіть оком не зморгнула і з рішучим виглядом знову зробила спробу штовхнути Василька.

«Ще за штани вхопить — порве!» майнула стурбована думка.

Звичайно, найкраще було б утекти, але хлопець не міг цього зробити, бо без догляду Матільда могла б піти геть з двору — шукай її тоді!

— Чу-чу! — крикнув Василько, підбадьорюючи себе власними вигуками. — Ану ти, чу-чу!

Та це не справило на величезну свиню ніякого враження. Навпаки, вона хрюкнула вже зовсім войовничо і так штовхнула хлопчину в ноги, що він поточився.

Що робити?

Василько безпорадно озирнувся і тут побачив стару

вербу, що росла біля сарая. О, якою ж милою серцеві здалася ця верба! Кожна її гілка наче манила: «Швидше-бо, швидше, голубе, до мене!»

Це був порятунок. Головне, щоб встигнути вилізти, доки Матільда не штовхне ще раз...

Задкуючи, Василько наближався до верби, не спускаючи очей із свині і ласкаво примовляючи:

— Паця, паця, пацюша!..

Однаке «пацюша», мабуть, зметикувала, що намислив зробити Василько, і тому кинулась у рішучу атаку. Може, їй здалося, що цей хлопчина вкрав у неї одне з її численних поросят.

Хлопчик ледве встиг видряпатись на вербу.

І саме цієї хвилини він почув голос свинарки, яка почала з галасом заганяти Матільду.

— Ач, зловредна! — гукала Явдоха Юхимівна. — Отак перелякала хлопця.

Василько зліз з верби, спітнілий і червоний від сорому. Оце так, довелося тікати на дерево від свині!

До того ж, зиркнувши вбік, він побачив за тином чинюсь дівчинку в білій хустині.

Дівчинка стояла, дивилась на Василька й усміхалась. Безумовно, вона теж була свідком того, як він безславно тікав від Матільди.

Не озираючись, хлопчина пішов додому. Матільду погнали назад до свинарника. І нічого такого особливого не сталося. Адже всяке буває. Просто такий день сьогодні нещасливий, та й усе!

Але що ж тривожить Василька?

Чому так на серці в нього неприємно, ніби він розбив шибку у сусіда?

І він згадав: незнайома дівчинка в білій хустині стоїть за тином і посміхається. Вона все бачила. І треба ж їй було саме в цю хвилину вийти з хати!

ДОКІЙКА — СМЕРТЬ ДОВГОНОСИКАМ!

Батько прибіг на хвилинку додому похмурий, стривожений. Василько як глянув на нього, так і зрозумів, що сталося щось погане.

— Лихо, Галино! — гукнув Петро Максимович. — Кляті довгоносики!

— Ой, Петре! — стривожилась мати. — Буряків же двісті гектарів!

— Ніколи ще такого не було, — говорив батько. — Масова поява шкідників! Так і летять, і летять! І повзуть, кляті, повзуть... Уже пустив на плантацію кінні обприскувачі. А зараз треба скликати школярів. Біля школи вже збираються всі піонери й комсомольці. Будемо визбирувати жучків. Якщо не знищимо, — пропали цукрові буряки!

Василько знає, де ця бурякова плантація. Відразу ж за селом. Ще недавно хлопчик їздив туди з батьком. Пригадалось, як схилявся батько над борозенками, придивлявся, підзивав Василька:

— Глянь, синку, скрізь, скрізь витикається бурячок! Ой, які сходи — дружні, хороші! Ну, Василю Петровичу, ось зберемо добрий урожай, відвеземо до цукроварні, ще більше збагатіє наш колгосп. І електростанція швидше засяє нам вогнями!

І ще пригадує Василько, як торік школярі теж збирали довгоносики. Йшли вони полем, з пляшками в руках, з торбинками...

Батько нашвидку випив склянку молока.

— Піду! — коротко кидає він.

— І я! — каже мати, хутко запинаючись легкою косинкою. — Треба буряки рятувати.

В серці Василька народжується неспокій. Він вибігає надвір вслід за матір'ю.

Як яскраво світить сонце, як блищить ріка! Човен, прив'язаний до вербового кілка, заснув, не гойдається. На борту човна ліниво ворухаться тіні від молодого листя. Тиша, полуденна спека. А десь на ніжних бурякових сходках сидять зловредні жуки — довгоносики і їдять, їдять молоді листочки. І бурячки в'януть, засихають, гинуть...

Василько відчув, що далі він не може лишатись на самоті з своєю тривоگوю. Йому треба зараз же розповісти про ненажеру-довгоносики. Кому?

Знайоме обличчя з сірими очима спливає в уяві. Василько пригадує, що сьогодні ще не бачив свого приятеля.

Він застав Ігоря вдома, в курені під грушею. Хлопчик лежав на ковдрі і роздивлявся в книжці малюнки.

— Ігорко, вставай! — гукнув Василько. — Біда!

Він похапцем розповідає Ігорові про жучків-довгоносики, які налетіли на колгоспівські буряки.

В Ігоря круглішають очі.

— І всі буряки знищать?

— Всі!

— Цукрові? З них цукор роблять?

— Цукор!

— А нам?

— А нам нічого не залишать.

Ігор спалахує:

— Як то — не залишать? Не дати їм жодного бурячка!

Василькові приємно, що його друг схвилювався.

— Не думай, що ми справді такі, — каже він Ігореві. —

У нас шкідники не дуже поживляться. Уже всі піонери збираються біля школи.

— А ми? — виривається у Ігоря.

— Справді! — радісно вигукує Василько. — Ми теж підемо! Ні, знаєш що? Давай побіжимо зараз! Піонери прийдуть, а ми вже на полі! Ігорко, знайди дві торбини або пляшки. Знайдеш?

План і справді блискучий. Ігор захоплений. Вони хоч ще й не піонери, а перші прийдуть рятувати бурякові схо-ди. І вони їх врятують! Стережіться, кляті довгоносики!

Вже готують на вас торбинки Ігор з Васильком!

Ігор метнувся в комору.

— Я зараз! Ти, Васильку, підожди трохи.

Василько лишився чекати. В наметі з торішнього кукурудзяного бадилля було затишно, тут не діймала спека.

Ігоря чомусь довго не було. Нарешті він повернувся. В руках у нього була торбинка і теліпалася прив'язана до мотузка пляшка.

— Не знайшов торбинки, — повідомив він. — То я знаєш що зробив? Вирвав кишеню з старих штанів. Там було аж дві кишені, тільки одна зовсім драна.

Василько великодушно залишив торбину другові, а собі взяв пляшку.

— Чому ж ти так довго? — спитав він.

— А що, хіба довгоносики втечуть?

— Ну, стануть вони від такої добрячої поживи тікати!

Тоді Ігор витяг з-за пазухи акуратно складений вчетверо аркуш паперу, вирваний із зошита.

— Для писання, — зауважив Василько, — бо по трьох косих. А коли б у клітину, то — для арифметики.

Аякже, хай Ігор знає, що його друг не якийсь неук, а вже рік ходив у школу!

— Дивись,— сказав Ігор,— я написав об'яву. Щоб усі знали!

На аркушику великими літерами було написано таке:

Довгоносики напали на буряки
Довгоносики шкідники і ненажери
Всі виходьте на бій із довгоносиками
Знищимо всіх довгоносиків

*Це написали піонери
Ігор Рибаків і Василь Коцюба*

— Ну, як? Добре?

— Здорово написано! — широко сказав Василько. — Тільки немає ні однієї крапки. А наприкінці речення треба ж ставити крапку.

— Я забув,— сказав Ігор,— поспішав. А де ми її почепимо, цю об'яву? Всі люди читатимуть! А як прочитають, то зараз — на поле! Правда ж? І всіх жуків знищать.

— Не всі підуть, — промовив Василько. — А може, кому ніколи. Он коваль Оверко Михайлович плуги лагодить та борони. А дід Малашко вози майструє.

— Ну, нехай коваль та дід Малашко залишаються, — дозволяє Ігор. — А всі інші підуть.

— Ми цю об'яву почепимо біля сільради, — вирішив Василько. — Тільки навіщо ти написав, що ми піонери?

— Ну то й що? На той рік будемо піонерами.

Хлопчики почепили об'яву й пішли.

Проходячи повз шкільне подвір'я, вони побачили, що там уже збираються школярі. Хлопчики й дівчатка були з торбинками, з пляшками, з відрами. Майже в кожного з них червонів піонерський галстук. З ними розмовляв дядько Лукаш.

Серед школярів Василько побачив Тимка Куличка з Ониськом. Вони недавно вступили в піонери і дуже цим гордилися. Зараз на них теж були піонерські галстуки.

— Ходімо мерщій! — сіпнув Василько свого друга за рукав. — А то спізнимось!

Ось і околиця села. Ліворуч велика садиба машинно-тракторної станції. Через рідкий паркан видно новенькі трактори, які, мабуть, недавно прибули з станції.

Та хлопчикам ніколи дивитись на машини. Ще трохи вбік — і поле.

Над ланами струмувало гаряче марево. Нагріте повітря котилось хвилями над нескінченними зеленими стру-

нами бурякових сходів. Чим далі до обрію, тим тісніше збігались один до одного зелені рядки, а там, де з-за обрію витикалася верхівка самотньої тополі, вони зовсім зливались до купи.

Та це, звісно, тільки так здавалось. Василько знав, що скільки б він не біг полем, рядки всюди рівні, немов натягнені стьожки.

Ігор зупинився, безмежно вражений. Він ніколи ще не бачив такої великої бурякової плантації. Його вразили канавки, які перетинали поле. Вони здавались безконечними.

— У ці канавки потрапляють довгоносики,— пояснив Василько.— Впаде туди і повзе, повзе, а тоді потрапить у ще глибшу ямку. Там йому і кінець.

Зграйка чорних гострокрилих стрижив з пронизливим криком метнула над полем.

А де ж довгоносики?

Ігор не встиг запитати, як його щось цмокнуло просто в лоба. Це було дуже схоже на те, коли придавиш двома пальцями мокру вишневу кісточку і влучиш нею просто в носа своєму приятелеві.

Але це була зовсім не вишнева кісточка. Ігор нахилився і побачив жучка. Його нелегко було помітити на сірій землі, бо й сам жучок був сірий, з тонким хоботком.

Ось по хоботку Ігор і догадався, що це й є довгоносик. Хлопчик нахилився і швидко схопив жука.

— Васильку, Васильку, глянь! Оце він і є?

— Він. У, погань!

Обидва хлопчики уважно розглядали жука. На хоботку в нього було два вусики, були й очиці — маленькі, як макові зернятка, і Ігореві здалося, що дивляться вони з лютою злобою.

— На ж тобі!

Ігор хотів роздавити жука, але здивовано промовив:

— Васильку, як камінець!

Довгоносика і справді не можна було роздавити пальцями.

— Ну, тоді лізь у торбинку! — промовив хлопчик.

— Давай отак і підемо поруч,— запропонував Василько.— Тільки добре придивляйся, щоб жодний довгоносик не втік.

Так і пішли хлоп'ята вздовж рядків. Жуки були хитрі, вони завмирали, удаючи з себе неживих, ледве до них

торкались пальці. А інші, навпаки, мерщій тікали, намагаючись сховатися під листочок. Та хлоп'ята знаходили їх всюди. Ігорева торбинка і Василькова пляшка наповнювались щохвилини. По дорозі біля колодязя Василько налив у пляшку трохи води, і тепер у ній колихалась сіра густа маса жуків.

Василько зупинився і підняв зів'ялу верхівку маленького бурячка.

— Дивись, — з жалем вимовив він, — довгоносик скусив! А який би буряк виріс! Уже й листочки викинув...

— Васильку, — поцікавився Ігор, — а можна з цих буряків робити цукор у кусочках? Знаєш, такі білі кубики?

А чому ж не знати? Хіба мало їх перегриз Василько! Та з цих буряків роблять і цукор-пісок, і в грудочках, і зовсім великими грудками — так, що молотом треба розбивати.

— А як ти думаєш, скільки вже встиг довгоносик з'їсти цукру?

Василько знизує плечима.

— Хтозна. Мабуть, мішок цукру-піску та ще кошиків з два у грудочках... Знаєш, Ігорко, прийдуть школярі, а ми вже тут! От здивуються, правда? А глянь, он кінний обприскувач!

Справді, вдалині виблискували на сонці немов срібні фонтанчики. Видно було, як хлопець поганяв білого коня, і обприскувач повільно посувався до обрію. На протилежному кінці поля працював другий обприскувач. Там стояли якісь діжки — напевне, з отрутою — і порались люди.

Білий кінь повернув убік, зробив півколо і тепер ішов просто на дітей.

— О, сюди їде! — сказав Василько. — Я попрошуся в хлопця, щоб дозволив мені поїздити.

Обприскувач під'їхав ближче.

— Здрастуйте! — в один голос гукнули Василько і Ігор.

— Здорові були, якщо не шуткуєте! — весело відповів їм дівочий голос.

Малі друзі зрозуміли, що помилились: це був не хлопець, а дівчина. Тільки зодягла комбінезон, а на голову щільно насунула картуз.

Тепер уже можна було оглянути обприскувач зблизька.

Ззаду в нього розпростерлося немов довге крило, звідки безперервно били веселі фонтанчики. Кожний фонтанчик розсіювався срібним пилом.

— Що, піонери, жуків збираєте? — гукнула дівчина.

Вона обернулася, узялася за якийсь важільок — і враз усі фонтанчики зникли. Потім зазирнула у бак обприскувача.

Василькові дуже сподобалось, що дівчина назвала його і Ігоря піонерами. Якщо вміло повести розмову, то, може, і справді вона дозволить хоч трошки проїхати на обприскувачі! У Васильковій уяві виникає принадна картина: ось він вмощується на сидінні, бере в обидві руки віжки й голосно цмокає язиком: «Н-но, Сиваш!»

Тільки, звісно, просити про це дівчину треба не зразу, а спочатку поговорити про якусь важливу справу.

— А що, багато лишилось отрути? — поважно спитав Василько.

— Вистачить!

— А маляси не забули додати? Жуки люблять, щоб було солодке.

Дівчина посміхнулася:

— Ось ти який розумака! Агроном та й годі! Не турбуйся, є й маляса. Таке вгощення приготували довгоносикам, що швидко ніжки простягнуть.

Вона зручно вмостилася на сидінні й узяла віжки. Василько зрозумів, що треба поспішати.

— А я... я ще ніколи не їздив на цій машині, — хутко промовив він. — Давайте й я... Хоч трошки!..

— На цьому агрегаті? — весело блиснула очима дівчина. — А наряд у тебе на цю роботу є?

Василько прикусив язика.

— Не... немає.

— Ну, от бачиш — немає. А в мене є, і я не маю права й на хвилинку залишити свій пост. Отож, хлопці, збирайте довгоносиків руками. Тільки йдіть ген туди, за той горб, де не їздили обприскувачі. А підростете — тоді вже й на агрегат сядете. Зрозуміло?

Ще б пак не зрозуміти!

Дівчина взялась за важіль, крутнула, і враз знову вдарили срібні фонтанчики.

Обприскувач рушив, і хлоп'ята тільки подивились йому вслід.

— Ось тобі й аг... агрегат! — з досадою вимовив Ва-

силько.— Ну, ходімо за горб. Туди, мабуть, і всі піонери прийдуть.

Хлоп'ята зійшли на пагорок, і враз обоє зупинились вражені. З іншого боку пагорка, з низинки, йшла їм назустріч дівчинка у білій хустці і теж збирала в торбинку жуків. Трохи віддалік збирали жуків ще трое дівчаток.

Дівчинку, мабуть, так само збентежила несподівана зустріч, та вона швидко оговталась і сердито спитала:

— А що ви тут робите?

Василько ніяково моргав повіками. Він відразу ж упізнав, що то за дівчинка. Йому дуже хотілось сховатися за спину свого товариша. Та виказати своє збентеження не можна. Василько шморгнув носом і відповів:

— А те робимо, що й ти! Дивись, он із торбинки жуки повилазять. А як тебе звати?

Дівчинка поправила однією рукою хустину і згорда сказала:

— Мене всі знають. Я Докійка — смерть довгоносикам!

Василько зміряв її з голови до ніг. Дівчинка була трохи вища за нього на зріст, з гострим носиком і тонкими бровами.

— Ми теж — смерть довгоносикам! — промовив Василько.— Ось він,— хлопчик показав очима на Ігоря,— і я!

Дівчинка весело засміялась. І Василько зрозумів, чому вона сміялась: адже напевне впізнала його і згадала вербу й Матільду з поросятами.

— Знаю, яка ти «смерть»,— відказала.— Тільки я справжня. Не віриш? Ось глянь!

Вона дістала коробочку для сірників і трошки розкрила її. Василько з Ігорем зацікавлено зазирали в щілинку. В коробочці шелестіли й дряпали лапками, намагаючись вилізти, багато різних комах.

— Оце я сьогодні назбирала в саду, як ішла сюди. Тут усякі-усякі шкідники. Слоники, і казарки, і яблуневий довгоносик є. Знаєш, отой, що бутони пошкоджує. Мене сестра навчила збирати. І подружки мої збирають.

— Для чого? — обізвався Ігор. — Ми, як схочемо, теж назбираємо.

— Назбираємо,— підтримав друга Василько.

— Ви — без діла, а в мене — для колекції. Я потім у хату-лабораторію віддам. Усі дивитимуться і знати-

муть, які в нас є шкідники. Я й досліди робила. Як не віриш, ось у моїх подружок спитай.

Дівчатка наблизились.

— Це — Катря, Саня і Оленка, — відрекомендувала дівчинка. — Ми, як виростемо, будемо агрономами.

Катя і Саня чмихнули, а Оленка, у віночку з жовтої кульбаби, сказала:

— Ні, я буду вчителькою.

— Еге ж, вона буде вчителькою, як моя сестра Маруся, — авторитетно ствердила Докійка. — Маруся партизанкою була і жила на острові в землянці.

— А які ж вони, твої досліди? — спитав Василько.

— Хочу взнати, чи ростуть на вербі груші, — знову посміхнулась дівчинка, і її подружки теж засміялись.

Це вже був безперечний натяк, і Василько прикусив язика. Тепер уже ніякого сумніву не лишилось, що дівчинка бачила, як він утік від Матільди на вербу.

— Досліди в мене всякі бувають, — продовжувала нова знайома. — Земляну блоху посипаю попелом. А от принади готую з подружками для жуків-шкідників.

Докійка дбайливо сховала коробочку в кишеню.

— Сидіть і чекайте своєї смерті! — промовила вона. — Мене всі шкідники бояться. Мабуть, вони тремтять з переляку, коли я приходжу на город.

— Ну давайте збирати довгоносиків, — сказав Ігор. — Скоро й усі школярі прийдуть. Тільки ми найперші прийшли.

Яструб низько пролетів над полем, обминув дітвору, і прямовисним стовпом рвонув угору так, що діти побачили його попелясті груди й волохаті лапи.

Василькові дуже хотілось сказати Докійці щось незвичайне, похизуватись перед дівчинкою. Нехай вона не думає, що він і справді боягуз, тікає від свиней. Але що сказати і чим похвастатись, ніяк не міг придумати. Нарешті він обізвався:

— Я вмію світити бакени. А ти?

— А я можу взяти в руки жабу, — сказала Докійка. — А схочу, то й вужака схоплю.

Василько глянув на неї з повагою. Досі він не бачив жодної дівчинки, яка б наважилась узяти жабу. Та й серед його приятелів не було таких. Хіба, може, Тимко Куличок?

Хлоп'ята вже призвичаїлись швидко збирати жуків,

і Докійка позирала на їхню роботу з видимим задоволенням.

— Хто вас сюди прислав? — спитала вона.

— Самі прийшли,— сказав Василько.— А що ж, чекати, доки довгоносик і вуха пооб'їдає?

— І я сама з подружками,— весело загомоніла Докійка.— А ви хочете бути смертю довгоносикам?

— Хочемо! — в один голос обізвались Василько з Ігорем.

— Ну й будьте, хіба мені шкода!

Хлоп'ята відчули розчарування від таких звичайних слів. Виходить, що дістати звання «смерть довгоносикам» зовсім просто. Далеко цікавіше, коли б Докійка звеліла спочатку, скажімо, стрибнути з кручі або піти вночі в ліс.

Дівчинка підійшла ближче, озирнулась і пошенки спитала:

— А ви знаєте Гримучий яр?

Ще б пак не знати! Хто ж з гончарівської дітвори не знає Гримучого яру? Та всі його знають! Це найцікавіше місце на околиці села. В цьому яру водяться лисиці й тхори, а дядько Гайдебура одного разу застрелив там куницю, справжню руду куницю.

— Ну от,— продовжувала Докійка.— А знаєте оту стару грушу, що росте в яру на схилі?

Знав Василько й грушу. Ще й грушки збирав не одного разу матері на узвар.

— От у цій груші є дупло,— шепотіла Докійка.— А в тому дуплі живе гадюка. Ух, і сичить же вона! Оце з весни там оселилась. Мабуть, завела кубло і наплодила гадючат. Ото як надійдеш тепер до груші, гадюка й сичить.

Хлоп'ята затремтіли, але не від страху, а від гострої цікавості.

— От я й придумала,— сказала Докійка.— Даваймо вкинемо в те дупло важку каменюку. Вкинемо? І вб'ємо гадюку!

Хлоп'ята вражено мовчали.

А дівчинка дивилась їм у вічі, а в самої очі були великі, вони аж потемнішали від хвилювання.

— Чому ж ви мовчите? — спитала.— Може, злякались?

Василько відчув, що настала рішуча хвилина. Ось коли він доведе цій дівчинці, що нічого в світі не боїться.

— Я вкину каменюку в дупло,— здавленим голосом промовив він.

— І я,— сказав Ігор.

Дівчинка поглянула на Василька.

— Та я знаю, що ти вмієш лазити на дерева,— посміхнулась вона.

— Ні, ти не смійся,— поважно промовив Василько.— Я сам давно вже хотів убити гадюку. Тільки не знаходив. А вужаки — корисні. Тато казав, що вони їдять усяких лихих черв'яків.

— А я й павуків-тарантулів умію ловити на ниточку з воском,— додав хлопчик.

Здалека долинула пісня, і всі побачили строкату стрічку, яка звивалася польовою дорогою.

— Ідуть! Ідуть! — збуджено гукнув Василько.

Школярі йшли по двоє, попереду несли піонерський прапор, і видно було, як поблискували на сонці пляшки й цебра. Ззаду везли бочонок з водою, і Василько ще здалека роздивився, що правив конем не хто інший, як Тимко Куличок...

Хлопчик тільки заздрісно ковтнув слину і зітхнув. Але це тривало одну мить.

— Давайте сховаємось! — запропонував він.

Всі поприсідали в канаві, а коли школярі проходили мимо, вискочили й разом гукнули:

— А — ми — вже — тут!

Піонерський загін зупинився.

— Дивіться! — здивовано вигукнув дядько Лукаш, який ішов з піонерами.— Ці дітлахи вже справді тут. От молодці! Перші прийшли!

Василько аж почервонів від задоволення — так йому було приємно, що похвалив їх дядько Лукаш.

— Авжеж перші,— сказав він.— І жуків уже назбирали повні торбинки.

— Ого, багато, багато! — серйозно промовив дядько Лукаш.— Скільки ж ви цукру врятували? Ви, мабуть, і не знаєте, скільки цукру дає кожний кілограмовий буряк? Сто сімдесят грамів! Ось скільки! А це ж майже повна склянка цукру-піску.

— Як? Кожний бурячок? — здивувався Ігор.

— Авжеж так! Ось і давайте порахуємо. Кожний довгоносик, скажімо, з'їсть або пошкодить три бурячки. Це три склянки цукру, або півкілограма!

Серед школярів, які оточили дядька Лукаша, почулись вигуки:

— Ой, ой!

— От погань!

— Так вони всю плантацію можуть знищити!

Василько глянув на Ігоря й урочисто промовив:

— Ігорю, я тепер буду справжній Василько — смерть довгоносикам!

— І я! — рішуче обізвався Ігор. — Я порахую всіх довгоносиків у мішечку і взнаю, скільки врятував цукру.

— І я взнаю, — сказав Василько.

В цю хвилину під'їхав Тимко Куличок. Він удавав, що ніяк не може стримати коня, щосили натягав віжки й навмисно голосно викрикував:

— Ну, ти, балуй! Ппрр-у!..

Потім зліз з бочонка і, ні до кого не звертаючись, але так, щоб почув Василько, промовив:

— Отакий скажений кінь! Ніяк не вдержиш!

Подібних хвастощів Василько вже ніяк не міг стерпіти.

— Який там він скажений! — насмішкувато обізвався хлопчик. — Зовсім смирний кінь. Це ж Воронько! Та я, як схочу, верхи на нього сяду!

Тимко не чекав таких слів. Йому дуже захотілось наскочити на Василька й дати йому добрячого штовхана, але він розумів, що зараз зовсім не підходящий час для бійки. Тому Куличок тільки погладив свій піонерський галстук і, навіть не глянувши на Василька, досить виразно пробурчав:

— Ходить тут усяка малеча! Тільки заважає старшим!

У хмарі куряви прискакав на кобилі Петро Максимович.

— Ну, Лукаше, давай тут лад. Хай звідси заходять! Раптом він побачив Василька:

— А це хто? Невже Василь Петрович? Ну, тепер я спокійний — врятуємо цукор! Ого-го, тут і Ігор, і дівчатка! Та з такою гвардією нічого не страшно!

Лукаш уже почав давати лад. Розставив школярів, розказав кожному, як йому йти. До довгої школярської шеренги прилучились і Василько з Ігорем та дівчатка.

— Що ж, Васильку, — сказав Лукаш, — доведеться тобі бути бригадиром. Аякже, ти перший прийшов, і взагалі кращого бригадира не знайдемо.

Василько зніяковів. Дядько Лукаш, мабуть, жартує, а проте хтозна... Що, як раптом візьме та й справді призначить бригадиром?

Та Лукаш був такий заклопотаний, що вже побіг до грузовика, який саме під'їхав. Так Василько й не з'ясував питання, чи справді він бригадир, чи ні.

Тепер усю увагу хлопчика прикували довгоносики. Чим дужче припікало сонце, тим більше їх ставало. Одні з них прилітали, інші, здавалось, вилазили просто з-під землі. Вони були шершаві, сірі, як земляні грудочки, треба було добре придивлятись, щоб не пропустити жодного жука.

Щось немов схлипнуло біля хлопчика. Він озирнувся й побачив Оленку — ту, що хотіла бути вчителькою. Вінок у неї зліз набік, в очах стояли сльози.

— Ти чого? — спитав Василько.

— Коли ж їх так багато... — схлипнула Оленка. — Так багато, що я не вправляюсь збирати... — І дві сльозинки збігли в неї по щоках, залишивши мокрі борозенки.

Ось коли Василько відчув себе справжнім бригадиром! Йому стало шкода дівчинки. Але не міг же він підійти й погладити її по голівці... І хлопчик сказав, насупивши брови:

— От іще лихо мені з тобою! Ну, гаразд, зараз надішлю допомогу.

Повернувшись до Ігоря, він гукнув:

— Ігоре, перейди на цей бік! Будеш збирати в парі з Оленкою, а то вона відстає.

Дівчинка востаннє схлипнула, вдячно глянула на Василька й витерла рукавом очі. Тепер вона пішла поруч з Ігорем.

У цей час щось застрекотіло, загуло, і наче велетенська тінь майнула по землі. Василько глянув, і в нього захопило від радості дихання. Над полем летів літак. Він залишав за собою немов білу хмарку, яка танула в прозорому повітрі.

В одну мить зрозумів хлопчик, що то за хмарка. Він зірвав з голови картуз і, щось вигукуючи, щосили замахав ним над головою. І всі школярі радісно кричали, махали руками, картузами, хусточками. А Оленка показала комусь кулак і гукнула:

— Ага, жуки прокляті! Ага!

А літак робив усе нові заходи, розбрискуючи отру-

ту, і велетенська тінь від нього мчала по всьому полю від краю до краю.

Ігор з побоюванням глянув на Василька.

— А нас він не оббризкає?

— Ні, він сюди не прилетить,— відповів Василько. — На тій плантації, бачиш, немає людей. А на цьому полі ми самі вправимось.

І йому самому сподобалось, як він зумів отак усе пояснити до ладу — що й до чого. Мабуть, дарма хотів дядько Лукаш призначити його бригадиром!

Хлопчик випростався і глянув навколо. Довгою шеренгою йшли полем школярі, збираючи довгоносики. За першою шеренгою йшла друга. Якщо хтось недобачить жука, то вже не втече він від другої шеренги.

— Як солдати! — сказав захоплено Василько.

І справді, це було схоже на атаку. Йшла в наступ піхота, штурмувала ворога авіація а кінні обприскувачі були як самохідна артилерія.

— Тепер буде наша перемога! — упевнено промовив хлопчик.

Пізно ввечері повертався Василько додому. На Дніпрі вже блимали бакени, пройшов пароплав. Сполохані хвили набігали на низький берег, шелестіли дрібні камінці й пісок. На острові ухкав пугач. Його крик, химерний і тужний, луною котився над темною широкою рікою.

Ніч уже пливла над землею.

Хлопчик вдивляється в темряву. Кілок з прив'язаним до нього човном здається постаттю невідомої людини.

Хлопчик іде до постової будки і довго ще стоїть на порозі, з завмираючим серцем ловлячи кожний нічний звук. Якийсь болотяний птах скрикнув у далині протяжно і жалібно, злякано писнув над вухом комар.

А над островом народжується заграва. Вона не мерехкотить, а здіймається вище й вище холодним спокійним саявом, і ось виглядає з-за Дніпра кривава, кругла, як обруч, куля. Який він величезний, цей місяць! Він немов тільки що викотився з кузні, гарячий, розжевлений. І там, де він торкнувся ріки, мабуть, кипить і сичить вода, б'є вгору білою парою. Ось вона пливе над рікою — сива скуйовджена пара, запинає верболіз, чорний кілок на березі... І, наче зрадивши, що тепер починається справжня ніч, далеко на острові ще дужче заушкав пугач, зареготав, як навіжений.

Василько здригається від холодного туману і, сповнений неясного трепету, йде в будку. Нашвидку він п'є молоко з шматком житнього хліба і, півсонний, стягує з себе сорочку.

Уже крізь сон чує він розмову батька й матері:

— А й Василько наш сьогодні добре жуків збирав. Заморився, сердешний. Ну, дали бій довгоносикам! Одним словом, відбили їхню атаку.

Хлопчик і справді заморився, але втома ця приємна, і солодко ниють руки й ноги. А перед очима ще проходять обличчя, люди, події сьогоднішнього дня. Звідкись вилетів величезний довгоносик. Пильно вдивляється в нього хлопчик і бачить, що це не жук, а швидкий літак.

Уночі він прокидається. Невідомо, що розбудило його. В будці темно, тільки ясніє блакитним світлом вікно. Але місяць не світить — мабуть, він сховався за густими вербами або пересунувся в інший бік.

Хлопчик прислухається. Він чує спокійне дихання — батько й мати сплять.

Як дивно — люди сплять, а от сама ніч не спить. Треба тільки чуйно-чуйно прислухатись — ось так, щоб аж у вухах задзвеніло.

Ніч повна життя, звуків, шемрання. Уночі кожний шерхіт комахи чути. Жук-пиляр поскрипує, і здається, що він скрізь — і в тому кутку, і в другому — скрип-скрип... Шашель точить дерево, і то чує його Василько. Комар б'ється об скло, муха дзижчить у павутинні. І знову жук-пиляр: скрип-скрип...

Ні, він каже: спи, спи!

Та як же можна заснути, коли так яскраво бачить Василько під водою зелену, всю у водоростях, запечатану пляшку! А в ній просвічує крізь скло записка. І хоч як намагається хлопчик прочитати її, та ніяк не може цього зробити. Літери миготять, зливаються — і незабаром усе зникає...

ДРОВОРУБИ

Це звичайна собі сіра нитка. Мати зве такі нитки суровими. Ними пришито до Василькової сорочки гудзики, бо сурова нитка міцна, і гудзика вже не одірвати, хіба що одгризти зубами.

Та річ не про гудзики. На кінці нитки — кусочок воску, невеличкий завбільшки з горошину. Оце й увесь прилад, а скільки хвилюючих переживань приносить він Василькові!

Ще б пак! Хіба ви самі ніколи в дитинстві не ловили на віск страшних сірих тарантулів?

Василько давно вже запримітив на пагорку цю нору. Вона була кругла й велика, така, що й мідний п'ятак упав би в неї, не зачепившись. Навколо нору обведено легкою павутиною, і тут же скрізь можна помітити крильця та ніжки з'єдених необережних комах. Тут усякі крильця: і чорні, і зелені з крапочками, і прозорі, як у бабки.

Хлопчик знає, що це тарантулова нора, йому давно кортіло вивудити звідти її хазяїна, та він хотів так зробити, щоб це побачив і Ігор.

Василько дуже любить показати своєму другові щось цікаве. Ігор увесь час жив у великому місті і тільки оце вперше приїхав у колгосп, і все тут для нього було нове.

Василькові теж цікаво було слухати оповідання Ігоря про трамваї і тролейбуси, про зоопарк і цирк...

І все ж таки хоч Ігор жив у місті і бачив там і машини різні, і навіть білих ведмедів у зоопарку, а от ловити тарантулів він не вмів! Що — тарантулів! Він не вмів навіть упіймати в підрешіток горобця! Він ніколи не видавав сорочачих яєць, не бачив, як квочка висиджує курчат, не чув, як пищать упіймані на гачок бубирі, не бачив, як плюється слиною йорш, не знає, як молотять машиною хліб, як мелють у млині борошно, як стрижуть овець...

Він ніколи не їв пиріжків з натарачкою, шуликів з маком, балабушків з часником... Він не куштував навіть лопуцьків з молочаю й козельців!

Він ніколи не робив з бузини дудок, які стріляють, не робив прискавок з болиголова, ні разу не кидав у курінь на баштані камінців, щоб довідатись, чи є там дід-сторож...

Одного разу Василько спитав у свого приятеля:

— А що там найцікавіше в місті, Ігоре?

Ігор подумав.

Що справді відповісти Василькові? Хіба не цікаво дивитись, як вулицею Леніна пливе безконечний потік машин, їдуть автобуси, тролейбуси? Ігор знає навіть, які

бувають машини — і «ЗІС»и, і «Москвичі», і «Победи». А як весело, коли спалахують на перехрестях вулиць зелені й червоні світлофори, коли вогнями розквітають увечері бульвари й парки...

Всі ці картини в одну мить промайнули в Ігоревій уяві. Але він усе ще нічого не відповідає Василькові. І нарешті обличчя його засвітилось захоплюючою згадкою.

— Найцікавіше, Васильку, завод! — натхненно промовив Ігор. — Я був з татом на заводі і бачив, як там варять сталь.

Очі у Василька зробились від подиву круглі.

— Варять... сталь? — вихопилось у нього. — Оту, що з неї роблять машини, трактори? Як же її варять? У казані?

Ігор дзвінко зареготав.

— Ех ти ж! У «казані»! Її варять у такій величезній печі... І знаєш, вона така сліпуча, сталь, що на неї не можна дивитись без окулярів — осліпнеш. Ось як. А коли випустять її з печі, вона тече, як вогневий потік, і з неї так і сипляться іскри. Як зорі, Васильку. А потім сталь усе чорнішає, чорнішає... І працює на тому заводі тридцять тисяч робітників.

Василько слухає вражений, зачарований.

— І ти... ти все це бачив? — пошепки питає він у товариша і зітхає глибоко, заздрісно. Тепер хлопчина щиро переконався, що насправді Ігор далеко більше бачив на світі і більше про все знає, ніж він... І нитка з восковою кулькою здається тепер Василькові такою жалюгідною, що, мабуть, годі її й показувати приятелеві. Але Ігор вимагає:

— Ходімо ловити павука!

І ось сьогодні діти сидять над горою, і Василько ритмічно то впускає туди, то витягає нитку.

— А дивись, скільки крилець! — каже Ігор. — Ось червоні крильця, це він з'їв сонечко. Я не люблю павуків. А ти любиш?

— І я не люблю. У них аж восьмеро ніг. А буває й більше. А ти бачив, як павук ссе муху?

— Бачив, Васильку. А муха дзижчить і все худіє, худіє. А правду ти казав, що як корова з'їсть тарантула, то здохне?

— Аякже, враз і здохне. Так її обдує, корову, що стане як бочка! О! Хапає!

Хлопчик сильно смикає нитку. Але павук не впіймався.

— Рано смикнув,— розчаровано мовить Василько,— ще як слід не захопився. Дивись, як покусав!

Ігор розглядає віск. На ньому й справді сліди від укусів тарантула.

— Ану ще! — просить він Василька. — Він нас не вкусить?

— Ми ж його руками не займемо.

Василько знову впускає в нору нитку.

— Хапає! — тривожним шепотом повідомляє він. — Видно, здоро-о-вий павучище!

І враз мовчки смикнув. На кінці нитки показалося щось сіре. Воно перебирало численними лапками...

Василько хутко наступив закаблуком черевика на нору й крутнувся на одній нозі.

Тепер нору було закрито, і впійманий тарантул роздратовано піднімався на задні ноги, готуючись стати до бою.

Ігор нахилився над павуком і раптом гукнув:

— Васильку, ти глянь — павученята!

Справді, на спині в тарантула сиділо безліч живих макових зернят. Потривожені, вони розбігались на всі боки.

— Це павучиха, — сказав з огидою хлопчик.

Він підняв камінь і кинув його в тарантула.

— Васильку-у! — долітає здалека.

Діти оглядаються на покрик.

На дорозі зупинився грузовик, і з шоферської кабіни махає хтось рукою.

— Та це ж батько! — впізнає Василько. — Гукають, щоб ішли.

Радісна здогадка освітлює його обличчя.

— Ігорко, в ліс поїдемо! Скоріше!

І обоє вже мчать шодуху до машини. Прибігли такі захекані, що не можуть вимовити й слова, і похапцем лізуть у кузов.

— Швидше, горобенята! — сміється Петро Максимович, висунувшись з кабіни. — А то не візьмемо.

Він сидить поруч з шофером — у майці, засмаглий, з сірою кепкою, зсунутою на потилицю. З-під козирка течуть тоненькі блискучі струмочки поту.

У кузові тритонки немає нікого, і він здається дітям таким просторим, що тут хоч танцюй.

— Ігорє, ти тримайся, бо впадеш,— наказує Василько.

Та він не може приховати свого щастя. Він їде в ліс на машині, на величезній машині, і, повірте, це зовсім не те, що йти туди пішки.

Грузовик котить знайомою дорогою, якою завжди ходить у ліс колгоспна дівтора, але ж тепер, з машини, ця дорога здається Василькові казковою, прекрасною, сповненою чудових несподіванок і принад.

Край шляху — німецький танк з білим хрестом і свастикою, з довгим жерлом гармати, яке задерлося вгору та так і залишилося мертве.

Хлопчикові танк здається гидкою потворою, яка причаїлась у гушавині дикої малини. Ще мить — і потвора поверне свою довгу шию і важко плигне на шлях, щоб напасти на машину. Свастика на цій купі залізного брухту теж раптом оживає — це ворушить лапами волохатий павук-тарантул.

Узлісся стрічає мелодійним посвистом вивільги й куванням зозулі. Густе віття з шумом проноситься низько над головами дітей.

Ігор заздалегідь кричить:

— Ховайся, Васильку!

І обое ховаються в кузов, щоб не зачепила якась гілка.

Між яскравої зелені раптом просвічує біла берізка і тікає кудись у гушавину.

З верхівки береста зривається кібець і з різким криком летить над лісом.

Василькові видно, як він повертає в повітрі то в один, то в другий бік голівку з закарлюченим дзьобом.

Мотор гуде — то стихаючи, то здіймаючи свій голос до рева, коли машина виїздить на узвишшя. А з гори мотор зовсім замовкає, і тоді чути тільки, як торохтить кузов та деренчить у ньому велика зубаста пилка.

Василько щасливий, він захоплений поїздкою, і йому хочеться, щоб Ігор теж відчував це щастя.

— А далі ще й не те буде! Ось сам побачиш! — обіцяє він другові.

Грузовик зупиняється, і з кабіни вискакує батько. Він зазирає в кузов до дітей, і на його обличчі Василько бачить стривожений вираз.

— Ну, як ви тут? — питає батько. — Не погубились, горобенята? Тримайтесь міцніше, не пустуйте!

— Ми тримаємось,— відповідає Василько.

Машина знову рушила. Несподівано вона завертає круто вбік і їде вузькою просікою між густих і високих кущів ліщини.

Ця дорога вже зовсім не знайома Василькові.

Звідкілясь війнуло болотяною тванню, ліщина зникла, і з обох боків шляху вирости натомість могутні вікові дуби. Грузовик різко загальмував і повільно почав спускатися круто вниз.

Ліворуч під колеса підповз глибокий яр. Праворуч усе тісніше наступали на дорогу грізні, похмурі дуби. Яр обривався вниз стрімкими глиняними кручами, його дна не було видно, тільки знизу підводились верховини старих осик. Мабуть, багато-багато років пнуться вони вгору, щоб визирнути з цього яру на ясне світло.

Тепер уже жодний птах не подавав голосу — ні зозуля, ні кібець, і навіть вивільги не чути в цій глушині.

Все живе зникло, бо тут лише дихала вогкість, лише зелений присмерк гуляв під густим шатром розлогого віття. А сонце світило тільки над верхів'ям дубів, і жодний промінь його не проникав до землі.

У Василька захолинуло в грудях, коли він углядив, що грузовик їде над самісіньким яром.

— Ти не боїшся? — спитав він у Ігоря, в якого очі теж стали круглі з страху.

— Ні, аж ніяк, — тихо відповів він. — А ти?

— І я аж ніяк.

І обоє зітхнули легко, на повні груди, бо яр ураз відсунувся далеко вбік.

Де й поділись похмурі дуби, приском гарячим сипнуло сонце, і грузовик опинився в широкій лісовій долині над блискотливим озером, яке гойдалося в колісці з зеленого очерету.

Дві дикі качки знялися над водою, пролетіли над машиною і зникли в комиші. З обох боків долини здіймалися височезні горби, увінчані лісом. Дуби, осики і липи видряпувались на круті схили, а веселі берези сміялися з такої кручі, що страшно було глянути.

Грузовик тихо переїхав через дерев'яний місток. І ось грімкий гул прокотився луною по лісу з краю в край...

Василько з Ігорем презирнулись.

Що воно?

Ясне небо, і не видно ніде грізної чорної хмари. Ні, це не грім!

І знову могутній гул розітнувся в лісі, наче рухнула кудись у прірву кам'яна скеля. Тепер уже не тільки одна луна, а десятки її відголосків, маленьких лун, захоали в усіх найдальших лісових закутках.

Грузовик стихив хід, звернув убік, мотор заревів, і машина полізла вузькою просікою на узгір'я.

Просіка незабаром скінчилась, і перед Васильковими очима відкрилась широка галявина, завалена величезними стовбурами спиляних дубів, повна людей, галасу і стукоту сокир.

Люди обліпили тільки що поваленого лісового велетня з усохлою верховиною. Одні розпилювали його на частини, інші обрубували гілки.

«Оце воно так і гуло, як падав дубище», догадався Василько.

Машина зупинилась.

Серед людей хлопчик упізнав багато знайомих колгоспників, а між ними і дядька Лукаша з сокирою в руках (того, що колись подарував Василькові живого їжака), і дядька Панаса Гайдебуру, що в нього є двостволка і він приносив Васильковому батькові диких качок. Це про нього колись розповідав Тимко, як він почепив вовченяті бовкало до хвоста.

Петро Максимович виліз з кабіни й гукнув:

— Здорові були, орли! Куди тут під'їхати?

Василько, а за ним і Ігор і собі злізли з грузовика.

— Ого, Максимовичу,— обізвався дядько Лукаш, — яких ви собі помічників привезли! Тепер нам і робити тут нема чого...

— Ану, які тут помічники? — почув Василько за спиною чийсь дуже знайомий голос і, обернувшись, побачив інженера Кузьму Григоровича. Ігор кинувся до батька і, підскачовши, міцно обняв його за шию, бовтаючи в повітрі ногами й весело сміючись.

Та Василькові така легковажна поведінка свого товариша аж ніяк не сподобалась. Вони ж приїхали на лісову роботу, треба вантажити дуби, а не чіплятись на шию!

Проте висловити своє незадоволення він не насмівився і тільки відійшов набік, ближче до Панаса Гайдебури, який разом з дядьком Лукашем розпилював дуба.

— А що, не затупилася пилка? — спитав у них хлопчик. — Бо яка вже там робота тупою пилкою — хоч плач!

Лукаш непомітно підморгнув Гайдебурі і в тон Василькові відповів:

— Та воно, звісно, коли струмент несправний, то й липу не вріже. А дуб — порода, звісно, тверда. Та ото була, правду кажучи, надія на тебе, Васильку. Ти хлопчина працьовитий, то вже, як-не-як, хоч трохи допоможеш.

— Та вже ж не гулятиму,— бовкнув Василько, бо йому й справді кортіло попиляти з Лукашем. Ще ніколи не доводилось хлопчикові пиляти отакенною пилкою.

Пилка була як жива. Вона то шаркала, то співала, то враз починала пищати, коли потрапляла на сучок і її міцно здавлювало з обох боків. Коли Лукаш натискував, вона скаржилась, кувікала, як порося, їй було важко. А наприкінці, заморившись, тільки харчала, і Василькові здалося, що коли б у пилки був язик, то вона, напевно, висолопила б його, наче Сірко в спеку.

— Тату,— гукнув радісно Ігор,— а ми їхали на грузовику, і над таким яром їхали, що мені з Васильком так було страшно, так було страшно...

Цього вже Василько не зміг стерпіти! Отак осоромити його перед дроворубами! А вони ж усі бачили, як він брав стрибнув з грузовика, всі чули, як він поважно привітався і з яким знанням діла запитав про роботу. І раптом привселюдно оголошується, що він, Василько, боявся їхати над яром!

Хлопчик почервонів і хутко повернувся до Ігоря.

— А про якого ти Василька розкажуєш?

— Про тебе! — щиро сказав Ігор.— Ми ж як боялися! Правда ж, Васильку?

Несподівано допомога прийшла від батька.

— Ти й розкажеш отаке! — гукнув він.— Щоб Василько та боявся! Хіба ж ти не знаєш, що він у нас — бакенщик, з матір'ю бакени світить? Василь Петрович у нашій сім'ї перший помічник, і він ніколи нічого не боїться!

— Авжеж,— підтвердив Василько,— я й сірого павука не боюся!

З грузовика відкинули борт, приставили до нього два довгих і круглих грабки і, піддаючи спочатку кілками, повільно почали накочувати на них дуба.

— Ну, разом! — гукали люди.— Ну, ще раз!

З кожним новим зусиллям дуб повільно котився вище й вище.

Нарешті він докотився до платформи і тут на кілька

секунд застиг на місці, підтриманий дюжиною витягнутих угору напружених рук.

Василькові здалося, що в ці короткі секунди дубище наче роздумував, чи скотитися на платформу, чи гунути всією своєю вагою вниз, на людей.

Це був рішучий момент, і тут Васильків батько гукнув:

— Піднімай накаті! Жми вгору!

Кілька рук метнулося, підіймаючи вгору грабки і підтримуючи дуба кілками. Ще одне зусилля — і він повільно скотився на платформу, і від цього увесь грузовик здригнувся, підскочив і зарипів.

— Ну, дубочок! — сказав Лукаш, витираючи з лоба піт. — Спробуй розпустити такі дуби на дошки.

— Спробуємо й розпустимо, — обізвався батько Василька. — Ти не думай про те, що важко, а заплющ очі і уяви перед собою наш колгоспівський Дніпрельстан. Он, бачиш, дивляться на нас Ігор і Василько. Вони питають від батьків звіт!

Василько не зрозумів, який він має спитати звіт, але знав, що дуби возять для будівництва колгоспівської електростанції.

Кузьма Григорович, зсунувши на лоба окуляри, ходив між повалених дубів, щось обмірковував і записував у маленьку книжечку. Потім він цокнув по ній олівцем і сказав Василькові:

— Все в порядку, хлопче. Ну як, не стрічав сірої ворони? Ні? А я думав, що вона прилетить тобі подякувати. Виходить, що ворона нечемна. Не знає, що має справу з Васильком.

Він посміхнувся, спутив на носа окуляри, і скло заграло таким веселим і живим промінням, що Василько подумав: зовсім це не скло, а щось в очах заблищало...

— А хто тебе навчив плести отакі чудові брилі з життя? — спитав Кузьма Григорович.

— Яка там наука! — відповів Василько. — Бачив, як діти плетуть, то й собі...

Хлопчик хотів розповісти інженерові, що бриль — це дрібниця, він уміє ще й не такі речі. Він може сам сплести мулявник для риби і маленький вітрячок може змайструвати (такий, що й крилами махатиме, і стугонітиме, як справжній), а то й сопілку з бузини зробить, таку — з дірочками, і як по черзі затуляти дірочки, то сопілка немов по-людському вимовлятиме.

Та він не розповів цього, бо раптом з'явилась інша думка, і хлопчик спитав:

— Дядю, а скоро на місяць летіти?

Кузьма Григорович здивовано глянув на Василька.

— Ти туди збираєшся?

Інженер зняв з Василька картуз і жартома скошлатив йому волосся:

— Ах, ти ж... хлопчику!..

Підійшов батько:

— Ну, Кузьмо Григоровичу,— промовив він,— а з заводу й досі ніякої відповіді! Та думаю, що відповідь скоро буде.

— Яка?

Батько весело підморгнув:

— Побачите, яка!

Грузовик навантажили, і дроворуби посідали відпочинути. Василько примостився на пеньку біля батька, а напроти, на поваленому стовбурі, сіли Панас Гайдебура і Ігор з Кузьмою Григоровичем.

Навколо, на траві, посідали Лукаш і інші колгоспники.

Василько дуже цікавився, чи не стрічав дядько Гайдебура вовка з бовкалом на хвості, та спитати про це не наважувався.

— Тату, ми з Ігорем підемо в ліс,— сказав хлопчик.

— Тільки без грибів не вертайтесь! — промовив Лукаш.— Після дощів оце печериць можна набрати.

— Ач, які,— чомусь задумливо обізвався Кузьма Григорович,— водою не розіллеш.

— Що ж, хай ростуть та дружать, щастя їм, доле,— відповів Петро Максимович.— Василь Петрович мужик у мене справний, та й Ігор парубок моторний.

— Ого, — запишався Василько, — ми з Ігорем такі. Тільки я більше, ніж він, печериць знаходжу. А він колись гадючих грибів назбирав — думав, що опеньки.

Навколо засміялись, і Василько подумав, що це з Ігоря — який той невдаха.

Йому стало досадно за свого друга:

— І чого б ото сміятись? То ж було тільки одного разу!

Панас Гайдебура розв'язав рукав полотняної сорочки, який йому правив замість клунка, і витяг звідти сала та хліба.

Був Гайдебура рудий велетень. Василькові він здавався дубком, в якого пожовкло листя, тільки він забув його скинути на зиму та так і залишився на-завжди.

Була в Гайдебури звичка дрібно моргати повіками, і від цього здавалось, що він комусь хитро підморгує, наче хоче сказати: «Ми-то все знаємо, що і як, тільки нікому не скажемо!»

— Не гріх пополуднувати,— сказав дядько Гайдебура.— Такий був чудернацький кабанчик, що довелось за-колоти. Повірите, нявчав по-котячому.

— Може, він і мишей ловив? — спитав Петро Максимович.— Буває, що й людина помиляється і плеще при дітях усякі дурниці.

— Це ти про мене, Максимовичу?

— Ні, це я про того дуба.

— Ти, Максимовичу, не натякай,— удав ображеного Панас Гайдебура.— Діти самі дійдуть, що правда, а що й побрехенька. От вони хочуть у ліс піти, а я згадав оце, який був зо мною випадок. І ви, товаришу інженер, послухайте. Ви більше на папері креслите та лад даєте на будівництві, а в лісі вам ніколи часто бувати. От сьогодні приїхали, то й послухайте бувалу людину... Це ще як я лісникував та пішов рубати дуба. Старезний був дуб, сухим стояв років двадцять. Повірите — у чотири обхвати. Ну, звалив я того дуба — та й не сам звалив, сусідні лісники допомагали. І от як він упав, то щось так сильно заверещало...

— Як твій кабанчик,— додав Петро Максимович.

— Почекай, Максимовичу, не перебаранчай. Заверещало, як дитинча. Коли глянь, дівчинка якась побігла мерщій у куші — химерна дівчинка, з зеленою кіскою, босоніжка, у зеленій такій спідничці, сплетеній з трави. Яка така дівчинка — невідомо. Шукали, шукали в кушах — не знайшли. Стали того дуба на рівні частини різати, а в ньому отакенне дупло! І як вам сказати? Немов хатка яка чи кубельце. Усе дно вимощене пухом з кульбаби, і горіхів лісових знайшли там з цебро. Ясно, що те лісове дівчатко в дуплі жило. Ось вам який факт.

І дядько Гайдебура комусь хитро підморгнув.

Дроворуби посміхались — сів, мовляв, на свого улюбленого коника дядько Панас, тепер не спинити.

— Любите ви казки розповідати, — сказав Кузьма Григорович.

Лукаш устав.

— Ну, доки ви тут полуднуватимете, я до лісника піду. Та, може, де в лісі і ваше зеленокосе дівчатко стріну. Давно це було, Панасе Гнатовичу?

— Років десять тому чи й дванадцять.

— О, то тепер цій дівчинці-лісовичці, напевно, років двадцять...

Дроворуби засміялись. Лукаш пішов.

Василько шепнув у вухо Ігореві:

— Підемо по гриби?

— Підемо, Васильку.

— А як стрінемо лісовичку?

— То ж — казка!

— А може й правда?

— Ні, мій тато сказав, що казка, — промовив Ігор.

З батьком Василько умовився так: грузовик одвезе дуби, а коли повернеться сюди, то тоді забере їх обох — Василька й Ігоря.

А зараз вони підуть по гриби.

Ні, далеко вони не зайдуть і не заблукають. Хіба їм уперше бувати в лісі?

Дядько Панас дав дітям кошика, і Василько з Ігорем пішли.

ВОВК З БОВКАЛОМ

Діти пішли вузькою стежкою, яка здіймалась на узгір'я. Де не взялась трясогузка. Киваючи довгим хвостом, вона хутко побігла стежкою, як миша.

Ідуть діти — біжить попереду трясогузка. Зупиняється — й пташка зупиняється і, повернувши голівку, одним вічком дивиться на хлопчиків.

Потім вона пурхнула вбік і зникла.

Навколо росли густі кущі. Вони були круглі і здавались Василькові дуже схожими на величезні зелені макітри.

— Це ж порубка, — здогадався Василько. — Зосталися від дерев пеньки, а від них пішло віття.

З одного куща випурхнув дрізд. Він був такий чор-

ний, наче його обмазали шевською смолою. Тільки дзьоб у дрозда жовтів, як світла вохра, якою мати Василькова підмальовує піч.

Ігор навшпиньках підбіг до куща.

— Мабуть, тут гніздо! — прошепотів він.

Хлопчик нагнувся, розсунув молоде гілля і встромив у куща, наче під запону намету, свою голову, тримаючи в руках солом'яного бриля.

Міцний дух прілого торішнього листя і вологої землі вдарив у носа. Після яскравого денного світла око не відразу призвичаїлось до зеленої сутіні. Сонячні плями тріпотіли між руками. Ігор побачив сірий пеньок, від якого на всі боки пнулася кучерява памолодь.

На верхівці пенька чорніло щось кругле, схоже на горшатко.

— Васильку! — позвав він дрижачим голосом, в якому були і радість, і торжество.

Василько був уже поруч.

— Гніздо! — І він похапцем розсунув віття.

Та Ігор міцно схопив його за рукав.

— Почекай! Я ж його перший знайшов.

Дві дитячі голови схилились над гніздом.

А яке це було гніздо!

Немало знав і бачив Василько чудових пташиних кубельць: і ластівки — все зліплене з землі, і капшук вивільги, і майстерну хатку ремеза. Однак ще ні разу не доводилось йому стрічати гніздо чорного дрозда. Кожну билинку, кожну гілочку було в ньому по-хазяйському обмазано глиною, і все кубло скидалось на зліплену з глини й землі круглу чашку.

Але що могло бути красивіше за ці п'ятірко яечок, які лежали в гнізді! Були вони небесного, ясноблакитного кольору, і по ньому, як зірочки, де-не-де розбігалися цятки.

— А я думав, що тут пуцьверінки! — сказав Василько. — Тепер уже по всіх гніздах є пташенята.

— Нащо тобі пуцьверінки? Ти глянь, які яєчка!

Стривожений дрізд кричав поблизу в кущах — його халупку знайшли люди!

— Я візьму одне, Васильку, — сказав Ігор. — Ні, тільки подержу...

Яєчко було тепле — воно ще ховало в собі тепло пташиного пір'я.

— Не роздави, — з тривогою попередив Василько, — знаєш, яка на ньому тонка шкаралупка!

Та було вже пізно. Василько тільки почув, як тихо ойкнув Ігор — яечко впало...

Звичайно, воно розбилося. Із шкаралупки випав пущверінок. Він ще зовсім не сформувався, та вже мав ніжки й маленькі крильця і був схожий на химерного крилатого пуголовка.

Василько обережно діткнувся до нього пальцем і відсмикнув руку. Потім він глянув на Ігоря, а той глянув на Василька. І, не змовляючись, так само мовчки пішли геть, не озираючись і наче крадькома...

Коли відійшли вже далеко, Ігор перший порушив мовчанку.

— Ти не сердишся на мене, Васильку? Я ж не навмисно його розбив...

Порубка скінчилась, знову почався ліс. Василько впізнав цю місцевість — сюди навпростець вела стежка з села.

Він зупинився і став нюхати повітря.

— Що ти? — засміявся Ігор.

— Нюхаю... Пахне грибами.

Василько побіг до кущів бересклету і гукнув:

— Ось вони. Нанюхав!

Він лукаво позирнув на здивоване обличчя Ігоря, бо ще здалека запримітив старого великого масляка. А де один, там шукай ще...

— Ого, який гриб! — радів Ігор. — О, та він червивий. Тьху, поганець!

Але біля старого масляка росло багато молодих грибків. Їхні шапочки ще не встигли стати брунатними і були ніжного золотистого кольору, з ледве помітним пушком.

Там, де починалась шапочка, ніжку гриба охоплював білий комірець. У старіших грибів цей комірець був уже розірваний, шапочка розрослася і стала бриликом, підбитим знизу жовтим оксамитом.

— Ой, скільки! — гукнув захоплено Ігор. — Збирай, Васильку!

Непомітно для себе діти заходили все далі й далі в ліс. Їм траплялись і білорожеві печериці, і жовті лисички, які ховались між мережатого листа папороті. Кошик наповнювався з кожним кроком.

Маслюки пахли важко, задушливо. Сонячні веселі ли-

сички точили хвилюючий зв'риний дух, а печериці пах-тіли тонко й ніжно, як невідомі лісові квіти.

В лісі трапляються іноді неглибокі рівчаки, схожі на окопчики, викопані на грані лісової ділянки. Ранньою весною вони повні вщерть каламутної води із синьою скрижаллю криги, яка плаває зверху. Трохи пізніше, коли дужче пригріє сонце, крига розтане, вода відстоїться,— тоді крізь її тремтячий серпанок можна побачити на дні рівчака буйний зелений ряст. Влітку такий рівчак густо заростає духмяними лісовими травами — чебрецем, материнкою, деревієм, листатою лепехою чи стрункою дивною з сузір'ями жовтого цвіту.

Ось біля такого окопчика під густим берестом діти посідали спочинути. Перед ними була невелика лісова галявина, повна нагрітого сонцем ромену й молочаю.

О, цей молочай! Нам і невдогад, а Василько добре знає, для чого він росте на світі. Старого молочаю не рвіть, він твердий і волокнистий, а виберіть який молодший і зламайте лише саму верхівку. Вона ніжніша й солодша.

Тут і виступить на зламі краплина молока. Та не куштуйте його — воно гірке, а обдеріть шкірку і потім довго качайте молочай між двма долонями, доки стане він ніжний та солодкий, і вже тоді зватиметься не молочай, а лопуцьок. Тут його і хрумайте.

Бачте, все це треба як слід знати, а інакше нема чого і в ліс ходити.

Василько з Ігорем ласували молочаем і розмовляли про лісову дівчинку, яку колись бачив дядько Панас Гайдебура.

Навколо глуха глушина. В тиші тільки зяблик виспілював, і жодний подих вітерця не ворухив ні трави, ні листя.

Василько розповів своєму другові всі страшні вигадки, про які він коли-небудь чув. І найбільше сподобалась Ігорові історія з бовкалом, яке дядько Панас причепив до хвоста вовчєняті.

Щоб Ігор яскравіше собі уявив, як підкрадається вовк з бовкалом, Василько став рачки і, припадаючи до трави, поплазував через галявину.

І тут трапилось щось таке несподіване, від чого хлопчик в одну мить опинився біля Ігоря. Страх, справжній страх владно стиснув йому серце.

Злякався і Ігор. Ще б пак! Діти почули сухий стукіт бовкала...

То не має значення, що вовк Панаса Гайдебури живе на острові. Хто його знає, хіба він не міг узимку по кризі перебраться у ці ліси?

— Чуєш? — спитав пошепки Василько.

Ігор мовчки вчепився своєму другові за рукав.

Дерев'яний стукіт наближався.

Це навіть не стукіт. Це — клацання. Атож, якась велика звірина клацала зубами.

Якою тихомірною дівчинкою була лісовичка порівняно з тією моторошною звірюгою! Не було ніякого сумніву, що до дітей підкрадався вовк дядька Гайдебури.

Цього не могли витримати ні Ігор, ні Василько. І коли кущі напроти затріщали й заворушились, діти, забувши і про кошик з грибами, кинулись геть.

Вони бігли стрімголов, продираючись крізь кущі, перечіпаючись за коріння дерев, яке виповзло з землі глянути, хто це порушує лісову тишу.

Василько незабаром спинився.

— Стій, Ігорко, — сказав він. — Як ти захекався!

— А ти?

— І я захекався. Ось послухай, як стукає серце. Правда, як молоток?

— Правда. Як бовкало.

— Знаєш, Ігоре, я далі не побіжу.

— А що? Ти перестав боятись?

Василько трохи помовчав, щоб сильніше вразити Ігоря тим, що мав зараз сказати.

— Слухай, Ігорко, я піду назад і вб'ю вовка, — промовив хлопчик, дивлячись своєму другові в світлі, бульбашкуваті очі. — І тоді зніму в нього з хвоста бовкало і віддам дядькові Панасові. Або ні! Я подарую бовкало тобі — разом з хвостом.

Ці слова справили на Ігоря незвичайне враження. По рішучому виразу Василькового обличчя було видно, що той справді ось зараз виконає свій намір.

Якусь мить хлоп'ята мовчали, а потім Ігор тихо сказав:

— Васильку, не йди! Чим ти його вб'єш?

Хлопчик озирнувся, тоді підійшов до куща ліщини і після довгих зусиль виламав собі добрячу ломаку.

— Ось цим!

— Василечку, не йди, бо він тебе розтерзає.

— Ні, Ігорко, я піду. Я такий. Прощай!

— Хіба ти не повернешся?

— Ні, повернусь.

— Я тебе не пущу самого! — рішуче сказав Ігор, перемагаючи страх. Йому здавалось, що вовк неодмінно має бігти по слідах і зараз знову пролунає стукіт бовкала.

— Ти підеш зі мною? — спитав Василько. — Ти не боїшся?

— Боюся, а тільки — як же ти сам?.. Краще втечемо!

— А кошик з грибами? Що скаже дядько Панас? Ні, я піду!

Ігор бачив, що Василька не спинити.

— Ну, то й я з тобою.

Василько крокував попереду, вимахуючи ломакою. Ігор ішов за товаришем. Йому було дуже страшно і за Василька, і за себе, і водночас він був захоплений відвагою свого друга.

Бовкало застукало десь зовсім близько.

— Васильку, не йди!

Але хлопчик вже кинувся вперед крізь кущі.

— Ігорко! — пролунав його покрик. — Йди сюди! Ось він!

— Хто? — завмираючи, відгукнувся Ігор.

— Та він же! Теля! Руденьке, а вуха білі-білі, як сніг...

Теля стояло в кущах, здивовано витріщивши баньки на дітей. Воно й справді було руде, з білими вухами. Дерев'яне бовкало теліпалось у нього на шиї, а на морді настовбурчилась колюча шкірка з їжака, щоб воно не смоктало матір.

— Минь, минь, минь, — покликав його Василько. А теля, злякавшись, крутнулось на всіх чотирьох ногах і, ламаючи кущі, подалося геть.

І довго ще в лісі було чути голосний стукіт бовкала.

Кошика теля не зайняло. Воно не зжувало жодного маслюка. Навіщо? Хіба мало в лісі соковитої трави? До того ж, теля не їсть грибів.

Ігор і радів, і дивувався — от який Василько! Що коли б це було не теля, а таки справжній вовк? А Василько не побоявся! Як він кинувся на звіра, розмахуючи ломакою! (Ну, нехай теля, та він же думав, що вовк!) Хлопчикові палко заманулось і собі бути схожим на Василька. У нього ворухнулась навіть заздрість до друга. Чому не він, а Василько перший вирішив повернутись? Чому не він, а Василько з ломакою пішов на вовка?

Час уже й повертатись до лісорубів, але тут виявилось, що загубилася кудись стежка, якою вони прийшли сюди. Ось вона тут звивалась між грабів, збігала на узгір'я, а тепер мов у воду канула.

— А нащо нам стежка? — сказав Василько. — Ми підемо навпростець. Навпростець — завжди ближче.

— А ти знаєш, куди це навпростець? — з сумнівом спитав Ігор.

У нього часто бувають такі дивні запитання.

Що ж тут не знати? Треба тільки звернути із стежки, якою всі люди ходять, і йти просто й просто.

Зараз і звертати не треба. Однаково стежки нема.

А в який бік іти — це найлегше взнати. Василько добре пам'ятає, що як ішов він сюди, то права рука була в нього з правого боку. Отже, як іти назад, то, без сумніву, права рука буде тепер з того боку, де раніше була ліва рука.

Так визначивши напрямок, діти пішли вперед. І хоч ліс дедалі густішав, та Василько йшов швидко й упевнено — його права рука була зараз з того боку, де була раніше ліва.

Крім того, випадок з бовкалом на яскравому прикладі довів, що боятися нема чого.

Ломаку, з якою хлопчик кинувся на вовка, він любовно взяв із собою. Василько покаже її всім — і найперше, звісно, батькові та дядькові Гайдебурі. Аякже! Він, Василько, не злякався вовка! (Ну, нехай теля, та він же думав, що вовк!).

ДІВЧИНА В НАМЕТІ

Василько йшов навпростець, і Ігор теж ішов за ним навпростець. Не міг же він піти інакше, коли десь поділася стежка.

Хлопчик вірив, що Василько приведе його куди треба. Правда, він не зовсім зрозумів, чому права рука має тепер бути з лівого боку. Обидві руки залишались на належних їм місцях, та Ігор, поглядаючи на впевнений крок Василька, намагався прогнати свої сумніви.

Василько немов виріс. Наче не ломаку він ніс на плечі, а рушницю.

І Ігор вирішив, що він віднині теж стане страшенно хоробрим.

Та як це, мабуть, страшно — нічого не боятись!

Вовцюган клацає за кущем зубами, а ти йдеш собі до ліщини, вибираєш дебелу ломаку і б'єш з усієї сили вовцюгана по голові. А потім здираєш з нього шкіру разом з бовкалом і несеш до дядька Панаса Гайдебури.

Ух, як це страшно — бути хоробрим!

А навколо така вже глушина стала, що обидва хлопчики зрозуміли: йдуть вони все глибше в ліс і ніякої дороги немає й близько.

Василько вперше розгублено озирнувся.

— А гляди, Ігорє,— сказав він,— мабуть, ми не туди пішли.

— Вийдемо! — відповів Ігор, намагаючись, щоб це прозвучало в нього зовсім спокійно. «А що як ніколи вже не виберемося звідси?» подумав він.

Йому здалось, що дерева навмисно заступають дорогу і навмисно ліщина простягає гнучкі руки, щоб схопити хлопчиків у полон.

Василько зупинився.

— Знаєш, де ми? Ігорко, ти не знаєш. Ми біля Чорного провалля.

— А це страшно?

— Для німців було страшно. Тут жили партизани. В них у цьому яру були землянки викопані. І на острові теж були партизани. Там, на острові, і могилки є — партизани ховали своїх товаришів.

— Мій тато вже двічі був на острові,— сказав Ігор.— Біля могили мого брата. Його звали Петя. Ми жили до війни в Тулі, і Петя пішов на фронт. А дівчина з цього села прислала після війни нам листа. Вона була партизанка і доглядала пораненого Петю. Тільки її зараз тут немає.

— І мій татко був у партизанах, — похвалився Василько.

— А мій татко сказав: «Давай поїдемо на Україну і знайдемо Петину могилу».

— Ігорко, в тебе кров на щоці.

— Це я вдряпнувся.

— Я знаю, коли ти вдряпнувся,— це тоді, як ми продиралися крізь тернові кущі. Я руки подряпав. У терна такі колючки, як кігті в кішки.

Василько став терти кулаком око.

— Мошка попала.

— Давай я витягну,—обізвався Ігор.— Мені тато дав учора чисту хусточку. Коли мама була жива, то вона мені давала хусточки, а тепер — тато.

Він кінчиком хустки витяг мошку, потім озирнувся і зітхнув:

— Я вже хочу знайти дорогу, Васильку. А може, нас тут і ніч застане? Тільки я нічого не буду боятись. А коли буде страшно, я однаково не скажу.

— Я виведу,— сказав Василько.

І діти знову пішли вперед. Василько не знав куди йти, та він мовчав про це.

Зненацька блиснуло таке сліпуче сонце, що хлоп'ята примружились. Перед ними розкрилась широка галявина — чудовий лісовий закуток. Безліч метеликів літало над квітами.

А посередині галявини в густій і високій траві стояв намет.

Намет!

Узявшись за руки, діти мовчки дивились на нього, не наважуючись підійти ближче. Сонячні зайчики гасали по всій галявині.

Удалині засвістила вивільга, і все стало звичайним, і тоді, хлоп'ята, втопаючи в траві, яка досягала їм майже до пояса, тихо підійшли до намету.

Він був зроблений з віття. Зелене, але вже засохле листя щільно вкривало його з усіх боків.

— Курінь! — промовив Василько.— Мов на баштані. Та це ж наші хлопці його зробили, як гриби збирали! — ураз пригадав він.— Онисько з Карпом розповідали.

— А хто в ньому живе? — прошепотів Ігор.

Вони зазирали в середину намету та так і лишились, мов зачаровані, на місці.

В наметі спала дівчина. Біля неї лежав барвистий вінок, вона розкинула руки, вид її пашив, як жоржина, і від довгих вій на щоках тріпотіли тіні.

Золоті плями гоїдались на зеленій спідниці.

Все це в одну мить схопило зірке дитяче око.

— Лісовичка! — шелеснув Василько.

— Не лякай, це ж — дівчина!

Дівочі губи тихо заворушились уві сні, немов вона вимовила якесь слово. Потім дівчина глибоко зітхнула і, не просинаючись, поклала собі під щоку долоню.

Та діти вже чкурнули геть. Сховавшись у кущах на

протилежному боці галявини, вони здалека стежили за наметом.

Посвист вивільги почувся ближче, і десь недалеко зашуміло віття, наче хтось продирався крізь кущі.

Ще мить — і на галявину вийшла людина.

Вона поклала в рота два пальці і переливчасто засвітіла, як вивільга.

— Хто це? Та це ж... дядько Лукаш! — мало не скрикнув вражений Василько.

А Лукаш упевнено пішов до намету. І назустріч йому вийшла дівчина-лісовичка в барвистому вінку, з двома довгими косами, босонога, в зеленій спідниці.

Спросоння вона мружилась на сонце і радісно посміхалась.

— Лукаше! Я тебе чекала ще вранці! — промовила вона, простягаючи парубкові руки.

Василько не вірив власним очам. Все було загадково для нього й несподівано. Що ж це за дівчина в наметі? А дядько Лукаш? Він же сказав, що йде до лісника, а опинився ось тут на галявині...

І Лукаш уже був не звичайним парубком, якого часто можна було застати в хаті-лабораторії, де пророщувалось насіння й висіла нанизана на мотузок картопля.

Ні, Лукашева постать в дитячій уяві тепер набирала солодкої таємничості...

І згадалось Василькові все, що досі знав він про Лукаша.

Було, наприклад, таке. Коли в колгоспі почали від невідомої причини гинути корови, Лукаш пішов на пасовисько. Він ходив туди не один день і не два, доки не приніс у кишені якоїсь трави.

Це була на вигляд звичайна, не дуже показна трава, а Лукаш сказав:

— Знайшов коров'ячу смерть!

У районі зробили дослід, і виявилось, що це дуже небезпечна для тварин рослина, і звати її трава святого Лаврентія.

Мабуть, це був дуже злий святий. Може, він домішував тієї трави до їжі своїм ворогам.

Трава була отруйна.

Потім школярі і колгоспники скрізь вишукували це зловредне зілля і нищили його з корінням. І скот перестав гинути.

Діти бачили, як, узявшись за руки, стали біля намету Лукаш і дівчина.

Про віщо вони розмовляли, не можна було почути, та, мабуть, дуже радісна й хороша була в них розмова, бо ясно усміхались у них обличчя, і зрештою Василько з Ігорем вирішили, що лісовичка аж ніяк не страшна.

Та ось Ігор необережно наступив на сухий сучок, і він голосно хруснув.

Лукаш і дівчина разом глянули в той бік, де сиділи за кущем діти.

Та їх уже там не було. Тільки віття ліщини зашуміло, тільки трава притоптана ще ворушилась, як жива, намагаючись зіп'ястись на ноги.

Зовсім несподівано натрапили хлоп'ята на стежку. Василько впізнав її: це була стежка, якою діти з колгоспу часто ходили в ліс по ожину.

Тут і пожалкував Василько, що як бігли від галявини, то погубили всі гриби — і товсті масляки, і печериці, і духмяні золоті лисички.

Та тепер уже діти пішли стежкою, а вона сама доведе куди треба. Еге ж, стежка завжди доведе до людей.

— Ігорко, — питає Василько, — ти нікому не скажеш? І я нікому-нікому. Ні про дівчину, ні про Лукаша. А Лукаш і не знатиме, що ми його бачили біля намету.

Щось руде майнуло над головами.

— Білка! Білка! — збуджено крикнув Василько.

А білка несподівано зникла, тільки майнув її вогненний хвіст.

— Знаєш що? — спитав Василько. — Вона ж десь у дупло вскочила. А в дуплі в неї завжди повно горіхів.

Василько підійшов до дерева й глянув угору.

— Високо. Та то нічого. Я полізу. Дупло десь там... А коли гукну тобі, ти підставиш кошика — я сипатиму горіхи. Тільки ширше його розкриєш.

— Добре, Васильку, я — широко...

Василько охопив руками стовбур.

— А ти не впадеш? Високе дерево.

— Не на такі лазив, — відповів Василько. — Мені б тільки за першу гілку вхопитися. Ти підсади мене.

Ігор підсадив свого друга. Хлоп'ята напружено сопіли, важко дихали.

Нарешті Василькові пощастило вхопитись за гілку.

Він підтягся вгору, ліг на гілку черевом, дригнув у повітрі ногами, зручніше вмошуючись.

Ігор стояв унизу і стежив за кожним рухом Василька.

— Ігорко! Є! Дупло! — ураз радісно прозвучав Васильків голос.

Василько засунув у дупло руку, і в ту ж мить його обличчя скривилося від болю й переляку.

Ще не розуміючи, що трапилось, Ігор почув якесь дзижчання, наче над головою крутився великий чміль.

Щось гостре, як шило, боляче штрикнуло в лоба, і хлопець побачив над собою кілька величезних жовтих ос. Проте це були не оси...

Василько похапцем спускався з дерева.

— Тікай! — гукнув він до Ігоря. — Шершнюки!

Ігор відчув другий, ще болючіший укусу у руку і кинувся тікати, кошиком відганяючи від голови шершнюків.

Він відбіг далеко від небезпечного місця. Дзижчання вже не було чути.

Хлопець зупинився. А де ж Василько?

— Васи-ильку-у! — гукнув він.

Ніхто не обізвався.

Хлопчик якусь хвилину стояв на місці, не знаючи, що йому робити. Його товариш не з'являвся. Було боязко повернутися назад. І досі ще у вухах стояло те огидливе дзижчання й перед очима не зникало видіння: страшні, з палець завдовжки шершні — жовті і смугасті — кружляють біля обличчя...

«Там, у дуплі, було, певно, їхнє гніздо, — думав Ігор. — І вони, кляті шершнюки, мабуть, дуже скусили Василька...»

Раптом хлопчину хапають дрижаки: «А що як Василько вже помер?»

— Василюку-у! — розпачливо, відчайсно гукає Ігор.

Йому здається, що здалека долинув якийсь відгук, схожий на стогін. А може, то тільки луна відгукнулася десь далеко в хащі?

І знову тиша навколо. Лише сухий сучок, чіпляючись за віття, з тихим шелестом упав на землю. Мабуть, його збила з верхівини якась пташка.

Метелик з крильцями іржавого кольору майнув між дерев. Мережана папороть, стрілчасте листя конвалій таїлось у вогкому затінку під дубами.

Нарешті Ігор відчуває, що він не може далі чекати. Тривога за Василька охоплює всю його маленьку істоту.

Він стискує в руці держальце кошика й хутко йде туди, де залишив товариша.

Він побачив його ще здалека. Василько лежав під деревом, уткнувши в траву обличчя, сховавши під себе руки й увесь зібгавшись.

Ігореві стало страшно. Це був не скороминущий переляк, — це був холодний жах, коли дитина усвідомлює, що скоїлось якесь непоправне лихо.

— Васю! — вихопилось у хлопчика.

Василько поворухнувся і гукнув:

— Не підходь! Закусують!

Ігор зрозумів, що рій шершнів літає над Васильком, і огидливі жовті комахи не дають йому піднятися на ноги.

В одну мить хлопчик уявив себе на Васильковому місці. Наче не Василько, а він сам лежить на землі, уткнувшись обличчям у траву.

І щось немов штовхнуло хлопчика. Він надів на голову кошика і з відчайною рішучістю побіг до Василька. Той щось гукнув, що саме — Ігор не розчув, — і просто з розгону впав на Василька. Тепер Ігор затулив його від шершнів, і розлючені комахи з шелестом били в кошика.

— Васильку, — прошепотів Ігор. — Ти не бійся, нічого не бійся...

Він здригнувся, бо шершень ударив у незахищене місце — в плече.

— Ти не бійся, вони тебе не дістануть...

— А ти як? — глухо обіззався Василько. — Чого прибіг? Пропадеш!

Ігор чув шелест десятків крилець і дзижчання — сердите, роздратоване.

— Не пропаду!

— Дурний, закусають!

— Я накrywся кошиком, Василечку. Ти лежи, лежи смирно... Тобі дуже болить?

Ігор потай дивувався, що його страх немов зняло рукою. Невже він такий хоробрий? Він відчував під собою тепле тіло товариша, чув його дихання. Глибока ніжність до Василька сповнила серце. Ніжність і радість, радість від того, що Василька вже не кусають огидливі шерш-

нюки. І перед цією радістю забувся навіть власний пекучий біль.

— Василечку, тобі не важко? Потерпи трошки. Вони вже розлітаються.

— Не ворушися, Ігорко. Вони відстануть. А ти не сердишся на мене?

— За віщо?

— Я тобі скажу... Я знав, що то не вовк.

— Ти знав?

— Еге ж. Як ми ото стали тікати, то я озирнувся і побачив теля...

Ігор мовчки зітхає. Йому навіть шкода, що почув це Василькове признання.

Василько розуміє, яке розчарування відчуває зараз його друг. Він намагається його втішити.

— Нічого, Ігорко, вдруге вже зустрінесться справжній вовк, ось побачиш! І ми його не злякаємось! А чому ти мовчиш? Ти не сердишся?

— Ні,— відповів Ігор,— тільки вдруге не обманюй. А як би було гарно, коли б то був справжній вовк з бовкалом! Правда ж, Васильку!

Минула ще добра година, доки відлетів останній шершень. Затихли дзижчання і шелест слюдяних крилець. Тільки тоді наважився Ігор підвести голову.

Хлопчики поповзли, щоб знову не привернути уваги комах.

Далеко на стежці Ігор глянув на Василька, Василько — на Ігоря, і вони не впізнали один одного: в кожного обличчя розпухло, замість очей світилися тільки щілини, немов прорізані осокою.

Але діти були на стежці, на справжній стежці, і вона вела з лісу — до батьків, до людей...

Обнявшись, хлоп'ята йшли тією стежкою. Ліс став рідший, і вже блиснуло чистою синявою небо на світлому узліссі.

НА ПЛОТІ

Василько з Ігорем, допомагаючи один одному, видряпуються крутим схилом на високий горб.

На Ігореві широкий бриль, сплетений із зеленого жита,

блакитна майка й труси, а на ногах рогозяні черевики. Василько скося поглядає на бриля — це ж він сам сплів його для Ігоря. А Ігор не зводить очей з Василькового костюма. Василько випросив у матері військову гімнастюрку з погонами, штани галіфе і нові чобітки з вушками. (Він сказав, що йде в гості до Ігорового батька, то треба ж причепуритись). На грудях у Василька срібні медалі, і хоч Ігор знає, що вони з жерсті, та Василько в цьому костюмі немов справжній офіцер. Ігорові і приємно, що його друг у такому чудесному одязі, і заздрісно. Він не витримує і, зітхнувши, говорить:

— Я попрошу батька, щоб і мені такий костюм справив.

— А що ж тут такого? — відповідає Василько. — І справить. Дуже просто.

Йому приємно, що костюм, безперечно, викликав щире захоплення в його друга.

Дрібний розсип камінців сунеться під ногами вниз, і іноді якийсь великий камінь, необережно зачеплений дітьми, з глухим стукотом котиться схилом, захоплюючи за собою інші камінці. Підстрибуючи, він котиться швидше і швидше і нарешті з розгону шубовсне у воду, а за ним градом булькає дрібне каміння.

Схили горба поросли низенькими, покрученими кущами глоду й терну, а на верховині росте самотня, теж покручена вітром береза.

Сонце стоїть просто над головою й пече так, що в обох дітей виступив на чолі рясний піт.

Видряпуватись на горба важко, за колючий кущ не можна вхопитись.

— Ось іще трошки, Ігоре, — підбадьорює товариша Василько. — Як дійдемо до того білого каменя, то вже й на горбі.

Зелена ящірка шмигнула між камінням і зникла.

Однак вона не сховалась від Василька. Він помітив у щілині між двома каменями кінчик її хвоста і, нагнувшись, обережно простяг руку. І враз схопивши цей тонкий кінчик, швидко витяг ящірку з її схованки.

Ігор захоплено сплеснув долонями, та ящірка блискучо зникла: Василько тримав у руці лише самий хвостик, який здригався.

— Одурила! — дзвінко засміявся Ігор.

Від сміху його сірі очі вкрились вогкою поволокою. Луна відгукнулась на вершині горба.

— Одурила тебе ящірка!

Зніяковілий Василько покинув живий хвостик і ще заповзятіше подряпався вгору, хапаючись за круті схили.

Вершина горба мала вигляд широкого майданчика, густо зарослого кропивою і бур'яном. На пагорках стирчали жорсткі стебла безсмертників з жовтими квітами, сивий полин і материнка.

У ямках і рівчаках, де було більше вологи, розпустили широкі вуха лопухи, а з-поміж них обережно витикався болиголов, наче боявся: «А чи немає тут бешкетників-хлопців, які обламають мої дудки на присказки?»

— Васильку, ти поглянь! — скрикнув Ігор і схопив свого товариша за руку.

Діти стояли поруч над урвищем, як двоє пташенят, які тільки що вискочили з батьківського гнізда. Ось-ось розправлять вони слабкі ще крила і незграбно полетять над прірвою.

Неозорій краєвид розкинувся ген-ген до обрію, куди сягало око. Блискав сонцем, синів крицею і жовтів пісками Дніпро. Срібний Рукав одривався від нього і півколом огинав унизу горб. Двоє сіл наче бігли одне одному назустріч.

— Васильку, я бачу свій дім! — сказав Ігор, хоч, правду кажучи, він нічого не бачив.

— А я бачу постову будку! — сказав Василько. — І мати схилились біля човна, щось роблять. О, білизну перуть! (Він так само не міг бачити будки, схованої за зеленою стіною прибережного верболозу).

Вже не вперше відвідував Василько цей горб. Тут хлопчина натрапив на цікаву знахідку.

— Ну, ходімо, — потяг він Ігоря за руку. — Ось тут недалеко.

Ігор неохоче відірвав погляд од безмежного краєвиду й зітхнув.

А тут, немов навмисно дратуючи уяву, здалека долинуло гудіння. Діти незабаром побачили у глибокій синяві неба літак.

Ігор і Василько стежили за ним, прикривши від сліпучого сонця долонями очі. Вони стояли поруч, задравши вгору голови, і мовчали. Крило літака спалахнуло білим спалахом, і незабаром легка хмарка сховала його.

— Ходімо, Ігоре. Ти кропиви не бійся.

Василько йшов попереду, прокладаючи в бур'яні стежку.

— Ось у цьому рівчаку,— сказав він.— Дивись, яка тут глушина.

Рівчак був глибокий, схожий на окоп, увесь зарослий бур'яном і лопухами. Білий метелик літав над цими бур'яновими хащами, немов шукаючи собі притулку від спеки. Потім він ураз метнувся вгору і був уже не сам: за ним гнався інший, такий же білий метелик. Петляючи, стрімко здіймаючись вище й вище, обидва метелики розтанули у височині.

Василько нагнувся і руками розсунув лопухове листя.

— Тут! — вимовив схвильовано.— Дивись!

На дні рівчака лежала підбита гармата.

— Тут,— пояснив Василько,— стояла фашистська батарея. А наші її розбили.

Діти мовчки розглядали знахідку.

— Може її Петя підірвав гранатою... Мій брат...— нарешті тихо вимовив Ігор.

— А що ти думаєш? — скрикнув Василько.— Напевне він і підірвав! Ось отак тихенько підповз до батареї, а тоді як а-ахне гранатою!

І Василько показав, як розмахнувся Ігорків брат, кидаючи гранату.

— А знаєш,— продовжував він,— скільки в Рукаві лежить німецьких рушниць? Не віриш? Тато розповідали. Фашисти переправлялись через Рукав у човнах, а партизани як ударили з засади! Ну, німці й почали кидати у воду гвинтівки, а самі — до берега!

Діти посідали біля гармати.

— Що якби знати таке слово...— задумливо промовив Василько.— Стати на високій горі та й вимовити його.. Тільки, щоб голосно. І як крикнути те слово, щоб ураз усі фашисти зникли на землі...

— Ну, да,— насмішкувато киває головою Ігор,— немає такого слова. Хоч до вечора кричи.

— А мені тато розповідали, що був один цар, і він сховав від народу заповітне слово. У пляшці. А пляшку в море кинув. Тільки народ однаково те слово визнав! І знаєш, яке те слово?

Василько загорівся, очі в нього засяяли.

— Вимови його — і що тільки не задумав, усе й станеться. От ідеш-ідеш, а перед тобою гора. Така висока,

що хоч який ти фізкультурник, а через неї не перейдеш. А скажеш заповітне слово — і гора враз так і розступиться. Або ореш землю трактором, а навколо — степ, степ, степ, і ніякого деревця немає, а сонце просто пропікає тебе наскрізь. Тоді що робиш? Дуже просто. Злазиш із трактора і вимовляєш те слово. І враз... Ураз, Ігорко, так і виріс у степу ліс — дуби шумлять, клени, птахи співають...

Обидва хлопчики замислились.

Навколо високі бур'яни, кропива та лопухи, та дудки болиголова.

Василько до чогось пильно прислухається.

— Чуєш? — шепоче він. — Щось гуде...

— Чую, Васильку, — також пошепки відповідає Ігор. — Тільки наче бубон: бу-бу-бу... Що воно?

Діти прислухаються, затамувавши подих. Їм і справді вчувається густе басовите гудіння.

Нараз Ігор заходиться нестримним розгонистим сміхом і зривається з місця.

— Чміль! — гукає він. — Та це ж чміль! Ось він літає над бур'яном.

— І справді чміль.

Василькові досадно, що гудіння пояснилось так звичайно і що враз розвіялась таємничість.

Його вражає несподівана думка.

— Ігорко! — гукнув хлопчик. — Давай пошукаємо пляшку! Оту, що з словом. Її ж могли хвилі занести аж у Рукав.

Василька зовсім не бентежить, що такої пляшки ніколи не існувало і що сам батько назвав це вигадкою. Нічого, хай і казка, але ж можна уявити, що це справжня дійсність, і заповітна пляшка знаходиться вже навіть не в морі, а в такому знайомому і любимому Рукаві!

Це добре розуміє і Ігорка. Але спокуса цікавої гри така велика, що хлоп'ятам у ту хвилину здається, що й справді немає нічого легшого, як знайти казкову пляшку.

— А знаєш, — захоплено продовжує Василько, — якщо ми не знайдемо пляшки, то вже обов'язково натрапимо на зброю! На оту, що її покидали фашисти! Хіба ти не хочеш знайти гвинтівки? Авжеж, хочеш. Ото буде, як ми з тобою пройдемо селом з рушницями на плечі! А потім здамо їх у сільраду!

— І скажемо, що це наші трофеї! — так само захоплено додає Ігор.

У Василька блискавично народився план. Він з Ігорем сідає на човен, і вони вдвох обслідують дно Рукава.

— А де ж ти човна візьмеш? — питає Ігорка.

Василько замислюється. На Рукаві човнів немає. Можна, звісно, взяти човен у матері, та тоді його доведеться волочити через усе село.

Ні, це не годиться.

— А знаєш що? — раптом з блискучими очима говорить Ігор. — Ми зробимо пліт! Пліт з дерев та дощок...

— От здорово! — захоплено вигукує Василько. — Такий, як ото буксирні пароплави тягнуть за собою?

— Ні, не такий, трохи менший. Тільки для нас двох.

Однак зробити такий пліт, хоч і маленький, виявилось не зовсім легкою справою. Василько й Ігор працювали весь день. Зате пліт вийшов чудовий, хоч і зроблено його було із старих дощок та неоковирних обаполів. Василько витратив на нього повну кишеню гвіздків. Зверху на плоті Ігор поставив намет з очерету, щоб можна було ховатись від сонця. Василько приніс дві довгих жердини.

Наступного дня пліт урочисто спустили на воду. Він важко заколихався.

Ігор і Василько разом відштовхнулись од берега. Впираючись жердинами в пісок, вони повільно впливли на середину Рукава.

Тут була швидка течія, і Василько ледве втримував пліт на місці.

— Треба лягти та й дивитись у воду — глянь, яка прозора. Ох, та й важко ж! — промовив Василько.

Ураз почувся хрускіт, і Ігор побачив розгубленого Василька з коротким уламком жердини в руках.

— Зломилась!

Пліт, відчувши волю, поплив швидше.

— Давай твою! — гукнув хлопчина, і Ігор подав йому жердину.

Але горб, біля якого треба було шукати пляшку, вже залишився далеко ззаду. Повертатись проти течії було неможливо. Це відразу зрозумів Василько і тому вирішив направити пліт до берега.

Проте це йому не вдалося. Ігорева жердина була зов-

сім легка і гнулась. З кожною хвилиною пліт плив усе швидше й швидше.

— Ого, як нас підхопило! — весело промовив Ігор.

Василько не відповів. Напружуючи всю свою силу, він впирався жердиною в пісок, намагаючись затримати пліт. Та всі його зусилля були марні — тонка жердина гнулася, як лоза.

— Нехай пливе! — знову збуджено гукнув Ігор. — Ми летимо, мов на крилах.

«А й справді, хай пливе! — подумав Василько. — Трапиться мілина, пережат, то там уже хоч-не-хоч далі не попливеш».

Цієї хвилини до нього долинув глухий шум. Хлопчик стривожився. Авжеж, це шумить поріг. А він забув про нього. Його не обминути, а там же що робиться — каміння та піна, вода аж реве.

Почув цей шум і Ігор. Його злякало стривожене обличчя Василька.

— Васильку! — гукнув він.

І враз сам догадався, що шумить поріг і що плоту вже не зупинити.

Шум швидко наближався. І Василько, і Ігор знали, що пліт через поріг не пройде, його розіб'є на гострому камінні.

Мурахи пробігли у Василька по спині. Гидкі й холодні мурахи. Йому дуже захотілось щосили гукнути: «Мамо!» Та він нічого не гукнув.

Він озирнувся на свого товариша й побачив, що Ігорові очі повні сліз.

Василько став навколішки й подав йому руку.

— Треба стрибнути у воду, — промовив він. — Я тобі допоможу.

Хлопчик побачив білу тріску, яка, поспішаючи, пливла поряд з плотом, наче боялась відстати. І що швидша ставала течія, то все ближче тулилась до плоту тріска. Хтозна-чому так запам'яталась вона Василькові, але в той час він з особливою гостротою помічав усе, що його оточувало: вода — місцями синя, місцями зелена чи жовтувата, і піщані береги з обох боків, які під сліпучим сонцем здавались золотими, і хвилики, які швидко розбігались з-під плоту...

Здавалося, наче береги біжать назад. Чайка низько пролетіла над головами дітей і кигикнула.

Мила чайко, ти прилетіла з рідного берега!

Біла тріска зовсім притулилась до плоту і вже не відставала од нього ні на мить. Вона немов шукала захисту перед тією бідою, що насувалася все ближче й ближче.

Була така хвилина, коли у Василька з'явилося непереможне бажання вскочити в зелений намет з очерету (який так любовно влаштував на плоті Ігор) і, затуливши вуха й заплющившись, впасти там ниць, щоб нічого не бачити й не чути.

Та в нього майнула думка: «А що ж тоді робитиме Ігор?»

— Сtribнемо! Ну, кажу тобі — давай стрибнемо! — перемагаючи страх, вигукнув Василько. — Чуєш, Ігорко? За мене тримайся!

«Коли б же не так швидко йшла вода, — подумав хлопчик. — Уже й роздягатися ніколи...»

Його думка увірвалась, бо Василько відчув міцний поштовх і впав обличчям у воду. В ту ж мить він схопився на ноги. Так, він стояв у воді на ногах серед уламків плоту!

Він зрозумів, що пліт налетів перед порогом на камінь і розбився.

Василько протер долонями очі і глянув навколо, шукаючи Ігоря. Він теж стояв поруч, приголомшений тим, що трапилось.

Вода досягала тільки до колін, але доводилось міцно триматись, щоб швидко течія не збила з ніг.

Взявшись за руки, діти мовчки побрели до берега. Тільки згодом Василько сказав:

— Я й не знав, що перед порогом теж є переказ, а на переказі мілко.

Ігор нічого не відповів. Він ще не отямився від страху, до того ж на швидкій течії вода була страшенно холодна, мокра майка липла до тіла, рогоз'яні черевики десь зникли.

Хлопчик цокотів од холоду зубами. Він мовчав, бо боявся, що Василько помітить, як він тремтить, і подумає, що це з переляку.

Чайка знову пролетіла над головами і кигикнула, та Василько не звернув тепер на неї ніякої уваги.

Незабаром хлопчики сиділи на піску й сушилися. Ігор викручував майку, і струмочок булькав, падаючи на камінець.

Хлопчина засміявся дзвінко й щасливо, бо сонце пекло несамовито, швидко висушуючи одержу, і він був уже на березі, а що пропали черевики — шкода, та нічого не вдієш, доведеться тепер носити старі, стоптані, аж доки тато не купить нових.

Його сміх підхопив Василько. Діти не думали про те, що були, можливо, так близькі від загибелі. Вони пам'ятали тільки, що пліт мчав і мчав, і його не можна було зупинити, і що спочатку було нічого, а потім дуже страшно, і що вода на швидкій течії холодна, як крига.

І ще чомусь міцно запам'яталась Василькові тріска — звичайна біла трісочка, яка не хотіла відстати од плоту і все тулилась до нього.

Одного разу, коли Василько прийшов до Ігоря, той сказав:

— Ходімо, Васильку, в сад. Малина поспіла! Ти не бійся, баба Секлета дозволяє їсти. Там така малина — жовта! Я ніколи не бачив жовтої малини. А смачна — не сказати!

Жовта малина у баби Секлети і справді виявилась смачною й соковитою. Кожна ягода була, як шапочка, одягнена на білий шпеник. І коли її знімали, то шпеник залишався на гілочці, і був він дуже подібний до маленької свічки. Так і здавалось Василькові, що ось з-під листка визирне казковий хлопчик, завбільшки як цвіркун, і засвітить ту свічечку.

— А тато замкнувся в коморі, — повідомив Ігор, — і нікого не пускає до себе. Я хотів йому малини нарвати.

— Що ж він там робить? — здивувався Василько.

— Працює, — зітхнув Ігор. — Креслить і креслить.

Василько усміхнувся.

— Знаю. Я сам бачив малюнки. Будинки намальовано і всяке інше.

— То не малюнки, то креслення, — сказав Ігор. — Знаєш, тато сьогодні всю ніч працював. І все, що накреслить, потім будується насправжки. Бачив, як накреслено електростанцію? От її тепер і збудують. А знаєш, що буде, як тато помилиться і накреслить хоч одну криву лінію?

— А що буде?

— Вся будівля теж буде кривою і завалиться.

Василько мовчить. А що як справді інженер помилиться? Що як він стомиться або хтось ненавмисно

штовхне його під лікоть? Ну, тут олівець і стрибне вбік. І лінія, звичайно, стане кривою, як коромисло. Електростанція від цього завалиться, і тоді вже не буде в колгоспі електрики. А може, все це Ігор тільки вигадує?

— Слухай, Ігорко,— мовить Василько,— а ти ж правду кажеш?

Та Ігореві очі зорять щиро і ясно, і ніякого сумніву немає в тому, що хлопчик каже правду.

— Ігорко, знаєш? Ти скажи своєму батькові: «Тату, годі вам працювати, спочиньте, а то ще схибите».

Ігор заперечливо хитає головою:

— Не бійся, не схибить. Коли була війна, то німці зруйнували авіабомбою залізний міст через ріку. А тато відбудував його за шість днів. І знову пішли через міст поїзди на фронт. Тоді тато майже зовсім не спав, аж доки не закінчив роботи.

Того дня, попрощавшись з Ігорем і вийшовши за ворота, Василько тільки удав, що він пішов додому. Насправді ж хлопчик городами повернувся на подвір'я баби Секлети. Ігоря не було — мабуть, він лежав у наметі під грушею.

Василько підкрався до комори, став навшпиньки і обережно зазирнув у вікно. Хтозна-яке почуття привело його сюди. Було хлопчикові і тривожно, і цікаво, і боязко.

В кімнаті він побачив Кузьму Григоровича. Той сидів, злегка відкинувши назад, на бильце стільця, голову і заплющивши повіки. Окуляри його лежали на столі.

Затамувавши подих, дивився на нього Василько.

Спочатку йому здалося, що Кузьма Григорович спить. Та ось інженер розкрив очі і обома руками стиснув голову. Так він сидів якусь мить нерухомо, потім почепив окуляри, схопив олівець і лінійку, і його рука почала креслити на папері риску за рисою...

Мабуть, у нього не все виходило гаразд, бо він раптом кинув олівець, випростався і почав пильно, напружено вдивлятися в своє креслення. Долонею тер високий опуклий лоб, наче хотів пригадати щось дуже важливе, без чого далі не можна працювати.

Хлопчик бачив, як здригнулись в інженера губи, ніби він ось зараз мав заплакати. «Невже лінія... Скривилась лінія?» майнула у Василька сполохана думка. І йому захотілось гукнути людей, гукнути батька, щоб вони мер-

шій прийшли сюди й допомогли Кузьмі Григоровичу виправити цю неслухняну небезпечну лінію.

І так пожалкував Василько, що він малий і нічим не може стати інженерові в пригоді...



Який же глибокий та похмурий Гримучий яр! Він спускається з крутої гори простісінько до Дніпра. А чому він зветься Гримучим — ніхто не знає. Може тому, що весною гримить у ньому бурхливий потік, жовтий від глини та каламутний.

Як зійде сніг та як настануть спекотливі дні,— з великого потоку лишається тільки маленький струмок. Усе літо журчить він і дзвонить, як дзвінок, і на дні його тремтять камінці — чорні й білі, і зовсім червоні, як стигла шипшина.

На крутих схилах повиростали в яру берези, кричать тут смугасті одуди, туркочуть горлиці, чорні стрижі в'ють гнізда на глиняних урвищах.

А ген-ген, над кручами й березами, здійсмається розлога лісова груша. Вона вже стара й дуплиста. Мабуть, першою виросла вона в цьому яру, а тоді вже сипнули за нею берізки, тернові кущі, та шипшина, та глід. Позаносили сюди птахи і вітрюгани насіння, і кожна насінина, потрапивши в ґрунт, відчайнно чіплялась за нього, глибше й глибше проникало в землю живуче коріння.

Сонце вже котилось на захід, коли до груші прийшло трое дітей. В яру простяглись довжелезні тіні, було тут тихо, тільки сонно видзвонював струмок та стомлено свистіла якась пташка.

Діти видряпались на схил і зупинились у кількох кроках від груші. Докійка підняла камінчик і влучила ним у дерево. І відразу ж тонке сичання почулося з середини груші. Немов недалечко звідкілясь із землі виривався струмок гарячої пари.

— Чуєте? — прошепотіла дівчинка.— Гадюка...

Василько з Ігорем презирнулись. Сказати правду, досі в кожного з них була прихована думка, що насправді ніякої гадюки немає, що все це лише Докійчина вигадка. А тепер вийшло, що дівчинка казала чистісіньку правду.

І обидва хлопчики пригадали сумну історію з шершнями. Тільки тепер у дуплі було щось страшніше за шершнів.

— Коли вб'ємо її,— шепотіла Докійка,— то всі шкідники втечуть з городів і полів. Я вже знаю...

— І хрущ утече? — спитав Василько.

— І хрущ, і гусінь у садах, і земляна блоха втече з капусти.

— А довгоносики? — знову запитав Василько.

Він напружував пам'ять, пригадуючи всіх шкідників, про яких чув. Це була маленька хитрість: хлопчик намагався хоч ненадовго відстрочити час, коли доведеться лізти на грушу вбивати гадюку.

— І довгоносики втечуть з буряків,— відповіла Докійка.— Ти кажи — полізеш чи ні?

— А той черв'ячок, що яблука псує, втече?

— Ти, мабуть, швидше втечеш! — розсердилась Докійка.

Василько зрозумів, що далі питати не можна.

— Ось і камінь,— сказала дівчинка.

— Якщо шкідники втечуть,— промовив Василько,— то я полізу. А тільки чого їм тікати?

— Як — чого? То ж їм гадюка наказує, на який город чи поле треба напасти. А вб'ємо її, то на всіх шкідників переполох нападе.

— Це брехня! — рішуче вимовив Василько.— Брехня ж, Ігоре?

— Брехня! — погодився Ігор.

— На буряки, казали тато, треба курей вивозити. Вони довгоносиків клюють. А самі шкідники не втечуть! — сказав Василько.— І гусінь не втече.

Хлопчик зиркнув на Докійку. Дівчинка посміхалась.

— Скажи краще, що злякався. А ще хочеш, щоб тебе звали «смерть довгоносикам»!

— Ні, не злякався! Ось візьму й полізу. Давай камінь!

А втім, лишилось невідомим, чи й справді поліз би Василько на грушу. Цієї хвилини сичання стало голоснішим, і діти побачили, як з дупла вискочила сіра пташка. Вона сіла на гілку, настовбурчила пір'я і, крутячи голівкою, голосно сичала. Вона, мабуть, намагалась налякати непроханих гостей.

Якусь мить діти мовчали. А потім Василько весело зареготав:

— Оце така гадюка! Я ж казав, що це брехня! Крутиголовка живе в дуплі, а не гадюка! Ех ти ж, «смерть довгоносікам»!

Докійка мовчала, тільки очі її весело, лукаво світились. І хлоп'ята зрозуміли, що вона й раніше знала, хто насправді живе в дуплі старої груші на схилі Гримучого яру.

СЕСТРА

Мати не зовсім здорова, і тепер іноді Василько замість неї світить бакени, бо батькові ніколи.

Бере він з собою і Ігоря. Хлопчина давно вже навчився добре гребти, навчився і плавати.

Цілі дні друзі проводять на річці в човні або на піску біля води. Разом вудять рибу, а то ловлять мальків у пляшку.

Одного разу, бродячи по берегу, вони знайшли у воді залізну німецьку каску. Підняли, а з неї як випорсне окунь!

— Знайшов схованку! — засміявся Василько.

Під крутим берегом він ставив вудки з живцем на щуку. Щуки не ловились, та від того рибальський запал у хлоп'ят не зникав.

У калюжах, які залишились від весняної поводи, в осолці водились черепахи. На них зверху немов хто поклав чорну сковорідку. А знизу в черепах сковорідки не було — черево у них було світле, жовтувате.

Увечері черепахи виповзали на пісок, хлоп'ята їх ловили, а потім випускали, і тварини, кумедно витягуючи гадючу голівку, хутко тікали у воду.

Великі білі метелики на ніч засипали на квітах, згорнувши крильця. Іноді пролітав з лісу жук-рогач, тільки впіймати його було важко, бо він летів високо — хоч і підскочиш, а не дістанеш. Жук поспішав на острів, там теж густий ліс, і там, мабуть, чекають його в гості родичі.

Ігор розповідав Василькові про своє життя в місті, про книжки, які йому читав батько. І обидва хлопчики давно вже вирішили, що вони будуть капітанами і поїдуть удвох на північ.

Вчора батько з матір'ю довго про віщось балакали на ніч. Потім обоє читали газети, а Василько лежав на своїй постелі — на свіжому сіні, вкритому зверху рядном — і теж не спав.

За Дніпром сховався місяць і світив у віконце постової будки. Може, він і заважав спати хлопчиків, а може, заважали комарі, які звечора залетіли в будку.

У кожного комара був свій власний голос. Одні співали тонісінько, улесливо, наче просили пробачення за те, що зараз ужалять. А інші гули басом, наче вони не комарі, а товсті чмелі. А ще інші і не співали, і не гули, а видзвонювали на якомусь своєму комариному інструменті — чи на балалайці, чи на цимбалах...

І так видзвонювали, що не втерпів цвіркун, схопив свою скрипку й собі загравав...

Слухає Василько цю гру і уявляє чорного вусатого цвіркуна з скрипкою в лапках. Він не сам — навколо нього малі цвіркунята танок ведуть, в боки та навприсядки.

Уночі чув Василько крізь сон якусь метушню, хтось гомонів, наче мати чогось дуже скрикнула, та не в силі був розплющити очі.

А рано-вранці побачив, що матері немає в будці, тільки батько сидить біля вікна, гострить пилку, та, мабуть, не йде в нього на лад робота, бо все чогось позирає він то у вікно, то просто відкладе терпужок і замислиться.

Батько побачив, що Василько проснувся, і підійшов до нього. І якесь незвичайне було в батька обличчя — ніколи раніше не бачив його таким хлопчик. І ніжне, і радісне, і суворе, і ще якесь — не добрати.

Зрозумів Василько, що трапилось щось незвичайне, а що — невідомо.

— Синашу! — сказав батько. — Вставай швидше!

Василько схопився і враз побачив біля маминого ліжка колиску. Та вчора ж ще цієї колиски не було!

А батько таки мало не заплачуть, і очі світяться, і наче сльоза в них бринить.

— Вставай, синашу. Доки ти спав, сестричка твоя народилась.

Василько кинувся до колиски — ні, вона була порожня.

— У лікарні вони, — світить очима батько, — і мати, і сестричка. Одягайся мерщій, підемо провідати. Чи тобі,

може, ніколи? Може, окуні чекають? Може, за бубирями скучив?

Василько похапцем натягає штаненята. Йому чомусь і ніяково, і боязко. І страшенно незвично. Скільки жив без сестрички, і раптом — на тобі! Вже й колиска є. Легенька і поскрипує.

Батько гойднув колиску, і вона заскрипіла тихо-претихо.

* *
*

Ніколи не забуде Василько того дня, коли вкупі з батьком він пішов до лікарні забирати матір.

Хоч матері не було вдома всього тиждень, хлопчикові здавалось, що постова будка без неї зовсім спорожняла.

Іноді він підходив до колиски і злегка гойдав її. Порожня колиска тихенько поскрипувала, і Василько ніяк не міг собі уявити, що ось незабаром у ній буде спати його сестриця, якої він ще ні разу не бачив.

Ось і лікарня, знайомий ганок.

Тримаючи Василька за руку, батько ввійшов у велику кімнату, де за столом сиділа якась жінка у білому халаті і щось писала.

Батько привітався до жінки.

— А я оце з сином. Прийшов забрати Галину Михайлівну. Можна?

Жінка посміхнулась, сказала «одну хвилинку» і вийшла в сусідню кімнату.

Василько сів з батьком на диван.

Тепер у Петра Максимовича був зовсім інший вираз обличчя, ніж сьогодні вранці. Василько потай навіть здивувався, яке воно мінливе.

Батько сидів немов прив'язаний до кілка і був чомусь страшенно гордий.

Василько торкнув батька за рукав і стиха спитав:

— Тату, чого ви такі?

Жінка ввійшла, посміхнулась і сказала:

— Все гаразд. Зараз вийде ваша дружина.

— Здорова? — зрадів Петро Максимович.

— Здорові обоє — і дружина ваша, і дочка, — сказала вона. — Дочка вже важить чотири кілограми. Ось як!

У цю мить почувся голосний дитячий плач за стіною, і батько враз немов розгубився. Його рухи стали без потреби метушливі, і Василько здогадався, що то, мабуть, кричить його сестра.

«Горлата, як наш півень», подумав він і чомусь міцніше вчепився за батькову руку.

Двері розчинились, і на порозі з'явилася мати.

— Мамо! — скрикнув Василько, дивлячись на рідне материне обличчя. — Мамочко моя!

Він кинувся до матері. Тільки тепер він усім своїм дитячим серцем відчув, що немає в нього на всьому світі ріднішої людини, як мати, ось оця дорога, кохана мати, така бліда, але з такими ж, як завжди, люблячими очима і з тихою, лагідною усмішкою.

І те, що мати була не вдома, а в лікарні, серед незнайомих людей, викликало у Василька раптом такий жаль і таке зворушення, що в нього залоскотало в горлі від сліз, які підступали звідкілясь все вище й вище і ось-ось мали покотитися з очей.

— Мамуню, ходімо додому! — цілував він її шкарубкі руки, які зараз трошки пахли якимись ліками, але від того не перестали бути ласкавими руками матері. — А в нас уже й колиска є, така легенька, і рипить тихо-тихо, як погойдати.

Мати усміхалась, гладила Василькове волосся, і така вона була незвичайна, що хотілося швидше взяти її за руку й повести додому.

— Ти хоч снідав сьогодні без мене, синку? — спитала вона.

І від цього такого звичайного запитання знову підкотилися Василькові до горла сльози, бо він згадав, що й справді не встиг поснідати, поспішаючи з батьком до лікарні.

Але він не заплакав. Ні, Василько судорожно проковтнув сльози, бо побачив, що мати не сама.

Не сама!

На руках у неї, прикритий серпанком, якийсь суверток, схожий на ляльку. Так, це була жива лялька з личком червоним і зморшкуватим, з носиком-гудзиком, ротиком таким маленьким, що в нього не вліз би, мабуть, і Васильків палець. І ця лялька сопіла, кумедно цмокала й ворущила пальчиками, схожими на черв'ячки.

Вражений несподіванкою (хоч коли йшов сюди, добре

знав, що побачить сестру), схвилюваний, скаламучений незвіданими почуттями, які враз переповнили груди, Василько тихо спитав:

— Це — вона?

Ось ця маленька лялька із зморшкуватим личком — його сестра, вона житиме з батьком і матір'ю і з ним, Васильком, у постовій будці, для неї вже приготовано колиську...

— Ти любитимеш її, Васильку? — питає мати. — Дивися, яка вона маленька, яка гарнісінька...

Василько не знає, чи любитиме її, чи ні. Зараз він відчуває до цього живого сувертка тільки велику цікавість. І він знає — обов'язково хвалитиметься сьогодні усім хлопцям, що в нього є сестриця.

Але, щоб не образити матері, Василько відповідає по-важно, з розумінням справи:

— Щоб сестри та не любити? На те вона й сестра.

І коли батько з матір'ю весело сміються, він удає ображеного:

— Нічого, з посміху люди бувають.

Це маленьке личко притягає його, він не може відірвати од нього очей.

— Мамо, — просить хлопчик чомусь пошенки, — а можна її потримати за пальчика?

Він обережно бере дитину за теплий кулачок. І в ті короткі хвилини, коли ніжне тепло немовляти наче переливається в його руку, Василько вже знає, що він любить, навіки любить цю маленьку живу істоту, яку звуть його сестрою.

МОГИЛА НА ОСТРОВІ

Дівчина, яка доглядала пораненого Ігорового брата Петю, вже повернулась у село. Про це розповів Василькові сьогодні вранці Ігор.

А Василькові теж є чим похвалитись: у нього вже є сестричка — манюня, а важить чотири кілограми. Тільки де її важили: чи не в кооперативній крамниці? А мати такі раді, що народили собі дочку! Хтозна й які раді! І батько радий, і сусіди, і він, Василько, радий, бо досі ж у нього не було сестрички. А тепер як вона підросте, то вони вже

втрьох гратимуться — Василько, Ігор і Надійка. (Так її назвали батько з матір'ю.)

— Сьогодні я з татом їду на острів, — повідомляє Ігор, — і твій тато поїде. А та дівчина вже там зустріне нас. Ти поїдеш з нами?

Василькові трохи прикро, що Ігор не захопився звісткою про народження Надійки. А можна б оце зараз піти подивитись на неї і навіть погойдати колиску. Але хлопчик розуміє, що в його товариша теж велика подія — зустріч з дівчиною, яка чула останні слова Петі.

Та й як можна відмовитись од поїздки на острів?

Вулицею йде Лукаш у білому полотняному картузі. Він іде й пересипає щось з долоні на долоню, зупиняється, дмухає, немов одвіває половину, і знову пересипає...

Василько й Ігор притихли. Вони шанобливо дали дядькові Лукашеві дорогу.

— Здрастуйте, — привітались обое.

Дядько Лукаш зупинився.

— Здрастуйте, хлопці. А чому це ви немов тікаєте від мене — аж тин підпираєте?

«Еге ж, так вам і скажемо!» думає Василько.

Він з цікавістю придивляється до Лукаша.

— Ось, хлопці, — показує Лукаш на долоні якесь дрібне насіння, — трава, а нічого не боїться: ні посухи, ні морозів. Я навмисно з ранньої весни не допустив до неї ні краплини вологи. А вижила! Ще й насіння яке вродило. Що коли б і пшеницю таку вивести? Як ви думаєте, хлопці?

Та хлопці думали про інше. Ач, який хитрий Лукаш! Про пшеницю розказує. А про лісову дівчину — то ні словечка!

По обіді Петро Максимович і інженер Кузьма Григорович посідали в човна. Петро Максимович узяв весло, а друге взяв Василько і сів на кормі, щоб рулювати.

Посередині човна примостився Ігор.

Інженер кахикав собі в кулак і майже не балакав. Він раз у раз позирав на острів, який темнів густим лісом і жовтів піщаними крутими берегами.

Ліворуч на острові, біля виступу, стояв на горбі перевальний стовп. Коли йде пароплав, то рульовий завжди керує на цей стовп, щоб не наскочити на міліну.

Острів наближався — і інженер Кузьма Григорович все частіше кахикав у кулак. Така в нього була звичка, коли він хвилювався.

Потім він скинув кепку, витер хусточкою голену голову й поглянув на Василька з Ігорем. І сказав Петрові Максимовичу так, наче звідкілясь з глибини серця йшли ті слова:

— Діти, Петре Максимовичу, — це цвіт людського життя.

І синя поволока затягла йому очі за скельцями окулярів — мабуть, він подумав про сина свого Петю...

Василькові захотілося торкнутися великої, вкритої золотистим волоссям руки Ігорового батька і сказати йому, щоб він не журився. Та не сказав Василько нічого, посоромився.

Коли підпливли до острова, здивований Василько побачив там багато людей. Вони стояли на піску і дивились на човен. Може, вони дивувались, як добре вміє рулювати Василько?

Тільки чого ж вони зібралися?

Осторонь стояла купка дівчат, і в руках у них були вінки — багато вінків з волошок і всяких інших польових квітів, кращих за які немає на світі.

Човен зупинився, батько Василька й Кузьма Григорович зійшли на берег, а дівчата підійшли ближче і привіталися. Одна з них — за руку з інженером і з Петром Максимовичем, а тоді повернулась до хлоп'ят.

Василько глянув та так і лишився стояти в човні з веслом у руках... Це була та самісінька дівчина-лісовичка в зеленій спідниці, яку бачили діти в лісі.

Вона швидко підійшла до човна й простягла Василькові руку, щоб допомогти йому вискочити на берег.

Василько взяв її руку і так дивився, що дівчина спитала:

— Що ти на мені побачив?

— Нічого... — ледве спромігся вимовити хлопчик. — А де ж дядько Лукаш?

І сам не помітив, як спитав про Лукаша. А дівчина, здалось Василькові, чомусь почервоніла і нічого не відповіла.

Василько глянув на Ігоря — він теж був ошелешений — і тільки шепнув:

— Вона й є... Лісовичка...

Та тепер уже хлопчики знали, що це зовсім не лісовичка, що це звичайна собі синьоока дівчина, а от Василько не знав її досі, хто вона й чия і як її звати.

— Ходімте,— сказала до Кузьми Григоровича, і Василько з Ігорем догадалися, що це ж та дівчина, яка партизанила з Петею.

...Це було тоді, як фашисти чорною хмарою сунули на Україну. Петя відважно захищав переправу. Було з ним іще з десяток товаришів. Проте німці обійшли село, і невеличкий загін бійців потрапив в оточення. Ось тоді, уночі, колгоспники переправили Петю і його товаришів на острів, у безпечне місце.

Не пощастило їм пробитись до своїх, і вкупі з партизанами Петя продовжував воювати проти фашистів.

Темної ночі напали партизани на фашистський пароплав і спалили його. Ось у цьому бою й було тяжко поранено Петю в груди.

Незабаром із штабу партизанського з'єднання прибув наказ — вирушити партизанам у рейд. А Марусю — синьооку дівчину звали Марусею — теж була партизанка, і її залишили на острові доглядати поранених.

Стогнали дуби — так шаленіла буря. В землянці чути було, як ревли дніпрові хвилі. Тієї ночі Петя прийшов до пам'яті. Дівчина схилилась над ним.

— Марусю,— покликав він тихо, так тихо, наче шелеснув сухий листок, — дай води. Тільки холодної; з Дніпра.

Маруся подала йому кухоль, він випив і сказав:

— Пече мене... Не втишити моєї спраги...

А потім заговорив зовсім тихо, ледве чути:

— Марусю, напишеш батькові... товаришам... Розкажеш про мене... Яке в мене дивне почуття: наче я завжди буду з вами. І коли після перемоги батько будуватиме нові величні палаци,— я буду з ним... І коли ти, Марусю, вже будеш учителькою,— я теж буду з тобою в класі... Може, це тобі дивно, що я кажу? Але я ще так мало зробив для Батьківщини і міг би зробити більше, Марусю... Я так не хочу помирати...

І він заплющив очі. А дуби на острові все стогнали від бурі, і ревли хвилі. Петя не обзивався.

Незабаром він помер. Маруся вирила в лісі могилу, поховала його. А як тільки прогнали фашистів, написала

листа Петиному батькові. Відповіді не дочекалась, бо поїхала вчитись. І оце тільки недавно повернулась...

Ось що розповів учора Кузьма Григорович. А йому розповіла про це сама Маруся...

І ось вона йде поруч з Петиним батьком. Кузьма Григорович тихо промовив:

— Спасибі вам. Спасибі!

А вона так глянула, наче спитала: «За віщо?»

Потім поправила коси — вони звивались у неї на спині, довгі й товсті, — і прискорила ходу.

Могила була під старим високим дубом. Глянув на нього Василько і згадав, що це ж той могутній дуб, який стоїть тут на варті. Ніколи ще не бачив такого величезного дерева хлопчик. На всі боки простяглися його товсті віти, а вершина ховалася десь у зелених хвилях листя.

Вся могила була дбайливо обкладена дерном, і на ньому ще не встигли догоріти жовті вогники кульбаби. А скільки росло навколо ромену! Куди не глянь — всюди його білі зірки з золотою серединкою...

В узголів'ї, де розцвів вогненний мак, стоїть пофарбований у червоне стовпчик з п'ятикутною зіркою і на ньому дощечка з написом.

Ігор, який був поруч з Васильком, пошепки прочитав:

— «Сержант Петро Кузьмич Рибаків. Віддав життя за Батьківщину 15 листопада 1941 року».

І ще тихіше промовив — так, що почув його тільки Василько:

— Це ж Петя... Наш Петя...

Біля могили вже зібралось багато людей.

Усі мовчали, і навіть старий дуб-велетень не вів своєї задумливої розмови, немов і він до чогось пильно прислухався. Тільки коники невгаваючи стрекотіли в тиші.

Чоловіки всі стояли простоволосі, і коли підійшов Кузьма Григорович з Васильковим батьком і Марусею, — немов дмухнув вітерець, люди зашепотіли, шелеснуло листя на дубі — і знову все стихло.

Хтось тихенько сіпнув Василька за руку. Хлопчик озирнувся і побачив Тимка Куличка з Ониськом. Хлоп'ята були в чистих сорочках, з піонерськими галстуками, і навіть Онисько причепурився, і в руках у нього червоніли пишні жоржини. Він просунувся наперед і поклав їх на могилу.

«А в мене й квітів немає,— подумав Василько.— Хіба, може, назбирати в лісі ромену та дзвоників?»

Тут хлопчик ураз згадав про свою червону зірочку на картузі. Що як покласти її на могилу?

Уранці встане сонце, освітить зірочку, вона засяє на весь острів, і видно її буде здалека всім, і всі знатимуть, що лежить тут хоробрий радянський боєць.

Йтиме пароплав Дніпром — голосно загуде, рибалки випливають із сіттю — скинуть брилі. «Ніколи тебе не забудемо, Петю Рибаків!»

Онисько став поруч; обличчя в нього було суворе і журне. І Василько нишком подивувався: так не схожі були ці сьгоднішні тихі хлопці на тих інших — на Ониська й Тимка, з якими не раз доводилось Василькові грати в квача чи в довгої лози...

Тимко нахилився до Василька й прошепотів:

— От партизани... Люди які!..

В голосі Тимка були і гордість, і ніжність. І Василько сам відчув у своєму серці теж велику гордість від того, що ці партизани були радянські, що вони захистили ось оцю землю, по якій ходить зараз і він, Василько, з своїм другом Ігорем.

«Зараз покладу зірку,— подумав хлопчик.— Ні, треба її прикріпити до стовпчика, щоб було видно здалека».

Двоє піонерів поставили на могилі великий портрет, намальований на полотні.

Один з піонерів був Василькові незнайомий, а другий... «Карпо!» мало не вигукнув хлопчина. Він і не знав, що Карпа, якому було вже десять років, недавно прийняли в піонери. У червоному галстуці і наваксованих черевиках він тепер мало нагадував того босоногого і розхристаного Карпа, який колись сидів біля вогнища на пасовиську.

Василько знову глянув на портрет, і серце в хлопчика стиснулось. Здалося, що юнак з полотна дивиться просто на нього. Василько навіть заплющився на мить, а коли ще раз глянув — юнакові очі так само дивились на нього з портрета. Вони були як живі, ці великі очі з темними віями, і здавалося, що Петро Рибаків щось хоче сказати Василькові.

«Що ж він хоче мені сказати? — подумав хлопчик.— Може, щоб я завжди дружив з його братом Ігорком?..»

Василько зняв з картуза зірочку, вийшов наперед і

мовчки прикріпив її до пофарбованого стовпчика якраз над портретом.

У цю хвилину хлопчик побачив інженера. Кузьма Григорович обійшов навколо могили, нахилився і притулив долоню до зеленого дерну.

— Ось де ти спиш, синку!..— тихо проказав він. Хотів ще щось сказати — і не зміг...

Тихо-тихо стало навколо. І раптом десь недалеко заспівав зяблик. У цій тиші його пісенька була такою ніжною, що здавалось — це не пісня, а вітрець-гульвіса зачепив десь високу стеблинку, і вона бринить і бринить — наче може бриніти, як срібна струна, звичайна стеблинка...

Наперед вийшов Петро Максимович.

— Дозвольте мені дещо сказати,— промовив він.

І Петро Максимович розповів про те, як сержант Рибakov з далекої Тули бився з німецькими фашистами на берегах Дніпра і як віддав молоде своє життя за Батьківщину.

Прості були його слова і щирі, і прості люди-трудівники стояли навколо і, посмутившись, слухали. Всі вони прийшли вшанувати пам'ять молодого воїна — адже він боровся і загинув за Вітчизну.

До могили одна по одній підходили дівчата і клали вінки, сплетені з білого ромену й синіх волошок, з жовтої кульбаби і лілових дзвоників.

Василько з Ігорем теж нарвали дзвоників і прикрасили ними узголів'я. І незабаром квіти зовсім засипали могилу.

Василько побачив, як з юрби вийшла баба Секлета. Вона йшла, зігнувшись під вагою мішка. Ті, що стояли ближче, допомогли їй. Вона поставила мішок на землю і пригорщами почала розтрушувати навколо могили білий дніпровський пісок.

Люди схвально закивали головами. Незабаром піщана стежечка оточила могилу.

Василько обняв Ігоря за шию і зашепотів йому в самісіньке вухо, аж той скривився від лоскоту:

— Ігорко,— шепотів Василько,— я зроблю шпаківню, ловку-ловку, і почеплю її ось на цьому дубі. Весною шпакки прилетять і будуть співати Петі пісень. Добре, Ігорко?

Ігорка мовчки кивнув головою — сльози підступили в хлопчика до горла.

— Спи спокійно, дорогий воїне, — голосно промовив Петро Максимович. — Хай земля тобі буде легкою, як пух, а ворогу злому — важкою, як камінь!

Десь далеко народився глухий шум. Це йшов по верховинах дубів вітер. З кожною миттю він наближався. Зашуміли сусідні дерева, — ближче й ближче, і ось уже довгим гулом, грізним рокотом обізвався старий дуб-вартовий.

«А ворогу злому — важкою, як камінь!» повторили люди.

«...як камінь!» відгукнулась на дніпровських скелях луна...

І Василько побачив, що інженер, відвернувшись, сховав у долоні обличчя, і його плечі затрусились.

А здалека налітали все нові й нові пориви свіжого вітру, і дуб-велетен шумів невгаваючи.

Може, той вітер і розірвав хмари, які почали скупчуватись на небі, і цілий сніп сонячного проміння пробився крізь листя. Зелені зайчики застрибали на обличчях людей, на портреті Петі Рибаківа, і враз, як самоцвіт, спалахнула сяйвом маленька п'ятикутна зірка на могилі. І здалося Василькові, що вона розгоряється все ясніше і ясніше, і світло її проникає в самісіньке серце...

ПОЇЗДКА ДО МІСТА

Стоїть над Рукавом гамір і шум. Дзвенять заступи, стукають ломи і кирки, задовбуючись у кам'яний ґрунт, гуркоче каміння, яке навантажують на машини, торохтить трактор, лунають гудки грузовиків, іржуть коні, гукають люди. А часом спалахне пісня, обірветься і знову виникне, вже в іншому місці, і дівочий високий голос вихопить з хору й підніметься у височінь, а потім ураз розсиплеться розкотистим сміхом...

Луна підхоплює кожний різкий звук і розносить його в усі кінці, кидає аж на гору, де колись стояла старовинна дзвіниця.

Люди риють канал, і це буде новим тимчасовим річищем Рукава, бо перетне його згодом міцна гребля і біля неї стане електростанція.

Василькові здається, що вода в річці вже не так вирує

й клекотить, як раніше, — вона ніби присмирніла, наче знає, що хочуть її взяти в полон. А тут ще й батько сміється:

— Почекай, Васильку, ось ми на неї уздечку накинемо. Годі їй ледарювати. Буде нам турбіну крутити!

Любий татусь! Який він ходить ці дні веселий та ласкавий! Хоч працює до десятого поту, а ще й жартує, і знаходить хвилину Надійку погуцикати, і Василька приголубити, і з матір'ю погомоніти хорошо. Щось ніби ввійшло в постову будку, мов гість дорогий, щось невимовно гарне.

Помічає Василько, що не тільки тато, а й усі люди в селі веселішими стали, в кожного привітне слово, відчули якусь велику радість.

А мати одного разу сказала:

— Долю свою знайшли люди, синашу, щастя знайшли. Атож. Ще тоді, як панів прогнали.

«Яка ж вона, та доля?» думає хлопчик.

І згадалось, як співав одного разу дядько Лукаш: «Де ти бродиш, моя доле? Не докликусь я тебе». Аж ось і докликався. Авжеж, докликався. Мати знають. Коли вони кажуть, що знайшли люди долю, то це — правда.

— І ви, мамо, знайшли? — спитав Василько.

А мати схопила його, пригорнула, поцілувала і так за-сміялась, що Василькові аж у грудях стало тепло-тепло, і наче якась лагідна, лоскотлива хвиля розлилась по всьому тілі.

І хлопчина враз уявив собі ту долю. Вона була як хороша дівчина, в неї дві товсті коси звиваються по спині, і сині великі очі, і зелена спідниця. І вона така самісінька, як лісовичка Маруся...

Сам не знає хлопчик, чому йому так добре згадувати ту дівчину і чому хочеться ще глянути на неї — хоч один-однісінький разик.

У цей гарячий час, коли всі колгоспники висипали з заступами на Рукав, Василько теж не може лишитись бездіяльним. Забулися всі розваги — і купання, і вудіння риби. Всенькі дні він разом з Ігорем на будівництві.

Годинами спостерігали діти, як важкими молотами колгоспники розбивали величезний камінь. Аж іскри сипалися навколо, а камінь не хотів розколюватись.

Василько хвилювався: не розіб'ють, а каменюка ж лежить якраз на дні каналу.

Та згодом підійшли батько з Кузьмою Григоровичем

і, порадившись, вирішили розбити камінь з допомогою вибуху.

Ото було цікаво!

Провертіли в каменючі дірку, насипали туди якогось жовтого порошку і простягли довгий шнур. А потім усі люди розбіглись на всі боки, і Василько з Ігорем теж побігли геть подалі і полягали на пісок.

Ой, і рвонуло ж! Аж земля здригнулася! Хлоп'ята бачили, як вибухнув угору чорний дим, полетіло каміння...

Коли знову підійшли до каналу, то замість каменю там уже лежала тільки велика купа дрібного каміння, змішаного з піском. І в серці у Василька народжувалась гордість за працю цих знайомих і рідних йому людей. Він бачив, що вони в своїй роботі все можуть перемогти, ніщо не стане їм на перешкоді.

Він весело глянув на Ігоря.

— Оце так роблять! — вимовив.

Ігор радісно засміявся: він переживав такі ж почуття, як і його друг.

— От камінь був!

А хіба не цікаво було дивитись, як, важко чмихаючи, скрегочучи гусеницями, чорний трактор тяг за собою платформи з піском і землею? Крім трактора, землю вивозили ще грузовики і багато підвід. А люди насипали все нові й нові кучугури.

На будівництво часто приїздила висока людина з гострим клинцем борідки. Її можна було бачити і біля каналу, і на березі, куди привозили дошки й цеглу. Це був секретар райкому партії. Василько чув, як батько йому скаржився:

— Цеглу далеко возити, Якове Сидоровичу. Що не кажіть, а десять кілометрів до цегельні. Та й шлях поганий, такі вибоїни, що машини аж стогнуть.

— Ну що ж, треба поправити дорогу. Он які в тебе чудові будівники!

Секретар райкому показав на хлопців, які завзято копали землю.

— Це наша комсомольська бригада, — з любов'ю сказав батько. — Вони й хати допомагають ставити. Майстри на всі руки — і теслярі, і столяри...

Василько з Ігорем теж знайшли собі роботу: з кухлем і відерцем у руках вони розносили воду всім, хто хотів на-

питись. А пити хотіли всі, бо робота важка, курява, а тут ще й спека страшenna.

Одного разу чує Василько, що хтось гукає до нього:
— Хлопче, а принеси й мені!

Глянув, а це Маруся-лісовичка, синьоока, розчервоніла від спеки, а кіс не видно — сховалися під хустиною. Хтозна-чого зашарівся хлопчик — мабуть, з несподіванки.

А Маруся пила й одним оком дивилась на нього.

— Доброго здоров'я пивши, — промовив Василько чомусь так тихо, наче не смів і голосу протягти.

Дівчина напилася, віддала кухоль і раптом поцілувала Василька в засмаглий лоб.

— Спасибі, малий, — подякувала. — Рости високий, як тополя.

Хлопчина подумав, що він не такий-то вже й малий. Вісім років, хіба ж це так уже й мало? Адже ще три роки, то вже й пальців не вистачить на обох руках, щоб полічити.

Та про це він не насмівився сказати Марусі, а тільки промовив:

— Як захочете ще пити, то гукайте.

— Добре, гукатиму, Васильку! — пообіцяла дівчина.

Так і сказала — і звідки ж вона знала, що звуть його Васильком?

Чомусь дуже весело було того дня Василькові, він ходив і гукав:

— Води! Кому води?

А люди говорили:

— От який у нас водоноша!

Якось уранці батько сказав:

— Ну, Василю Петровичу, їдемо на станцію. Гості дорогі прибули!

А які гості — не сказав, тільки лукаво примружив очі.

— Збирайся, лишень, у дорогу!

Хіба довго Василькові збиратись?

— Тату, а Ігоря можна гукнути?

— Гукай, та швидше. Тільки щоб дозволу в батька спитав.

Доки він збігав до свого друга, вже й машина підкотила — той грузовик, що колись на ньому хлоп'ята їздили в ліс. І керував цього разу машиною найкращий шофер у колгоспі — білобрисий Стьопа Іванюта, який недавно демобілізувався, а на війні був танкістом. У нього було дуже багато медалей, і коли він у свята чіпляв їх на груди, то

вони так дзвеніли, що здалека було чути — йде Стьопа.

Василько спробував розпитати в нього, які воно прибули гості, та й Стьопа не сказав, а тільки посміхнувся:

— Ач, який цікавий! Ось сам побачиш.

У дорозі Василько з Ігорем все думали про гостей і вирішили показати їм усі найцікавіші місця в селі.

Ого, скільки їх є, тих цікавих місць! Хіба не можна показати лисячої нори в яру, звідки торік пастухи викурили димом трьох лисенят? А озеро, де водяться чорні черепахи,— хіба воно не цікаве для гостей?

Про будівництво вже й казати нема чого. Кожному цікаво побачити канал, по якому помчить як навіжений сердитий Рукав. Тут цікавий кожний камінець чи іржава залізячка, яку викопує заступ.

Хоч як було цікаво котити степовою дорогою, минати незнайомі села, лісочки, переїздити містком через ріку, та все ж хлоп'ята стомились, бо їхати довелося, мабуть, години дві. З нетерплячкою чекали вони міста, особливо Василько, бо досі ж він ніколи не був у місті.

Аж ось грузовик з'їхав на узвишшя, і хлопці побачили на горі чудове місто. Як же стріпнулося Василькове серце — ніколи не бачив хлопчина стільки височезних будівель, гострих заводських труб, які націлились просто в небо. А міст! Який же міст перекинувся через Дніпро! Довжелезний, залізний, він ліг на кам'яних стовпах, і кожний стовп був завбільшки з будинок... Глянув Василько, а в далечині сіріє ще один міст, а далі — ще, і через нього йде поїзд!

Багатолюдні вулиці немов приголомшили Василька. Зачудовано дивився він на майдани, через які проїздив грузовик, на потік блискучих автомашин, на пам'ятники, на широкі вітрини, в яких відбивалось сонце. Безшумно котились автобуси й тролейбуси.

Перший тролейбус, який побачив Василько, викликав у нього захоплення.

— Як будинок на колесах! — дивувався хлопчик. — А для чого в нього зверху залізний прут? А навіщо його припнуто до дроту?

Ігор весело пояснював другові, що дротом іде електрика, через прuti вона рухає тролейбус.

Батько, посміхаючись, схвально кивав головою:

— Атож, Васильку, та сама електрика, яку даватиме нам колгоспівська електростанція...

Один за одним мчали вулицями трамваї. На них були величезні дуги, які, викреслюючи іскри, швидко сковзали дротом.

— Скрізь електрика! — прошепотів хлопчик. — Ось яка вона!

Йому пригадалось, як торік у школі вчитель пояснював, що таке грім. Хіба ж він, Василько, такий незнайко? Ні, хай цього не думають ні батько, ні Ігор. Хлопчина глянув на них і промовив:

— А блискавка теж електрика. Від неї ото й грім буває, щоб ви знали!

Та виявилось, що батько й Ігор таки знають про це.

Широку й рівну, як струна, вулицю було обсаджено з обох боків крислатими каштанами.

— Це будинок театру, — пояснював Петро Максимович, указуючи на будівлі, мимо яких проїздив їхній грузовик, — це бібліотека, це палац державної опери, ось кіно... Це державний університет. Прийде час, діти, станете юнаками, то й ви тут учитиметесь...

Грузовик зупинився перед красивим палацом.

— Ну, хлопці, — сказав Петро Максимович, — злазьте. Спочатку подивимось музей, а тоді вже й на станцію.

Василько вголос прочитав напис над головним входом:

— «Музей Володимира Ілліча Леніна».

— Так, — промовив батько, — ще Володимир Ілліч склав такого плану, щоб у кожній хаті горіло електричне світло, лампочка Ілліча.

— А в нас у Тулі, — сказав Ігор, — горіло в будинку аж чотири лампочки Ілліча. А одна була вся синя-синя, тато її вкрутив у спальні.

Василько не знав, що таке музей, але промовив:

— От і добре! Я давно вже хотів побувати в музеї.

Величні світлі зали, сповнені скульптурних творів, картин, фотографій, вразили Василька на все життя...

Василькові запам'яталось, як вони зупинились перед великою, на всю стіну картою. Жінка натиснула кнопку — і вся карта раптом заблимає світлими вогниками. Хлопчик пригадав батькові слова про ленінський план і догадався, що це він, мабуть, і є, той план. А жінка сказала:

— Накреслений Володимиром Іллічем Леніним план електрифікації нашої Батьківщини здійснили радянські люди. На карті позначено найбільші діючі електростанції Радянського Союзу.

Василько тихенько сіпнув батька за рукав:

— Тату, а де ж наша колгоспівська електростанція?

Батько засміявся:

— Гай-гай, синку, коли б позначити всі наші колгоспівські електростанції, то невивстачило б і десяти таких карт...

А яка картина висіла в сусідньому залі! Вона займала майже половину високої стіни. На ній було змальовано Леніна. Він стояв на весь зріст на броньовику. Ні, Василькові здалося, що Ленін немов лине вперед над майданом, і весь майдан наче жива хвиля — стільки на ньому робітників і солдатів.

— А ви й не знаєте, — промовив Петро Максимович, — не знаєте, що каже товариш Ленін. А він про вас говорить, діти... Про тебе, Васильку, про тебе, Ігорі...

І, зустрівши здивований погляд сина, він продовжував:

— Щира правда. Про всю дітвору каже. Що, мовляв, треба зробити, щоб діти трудівників училися в хороших школах... І щоб вирости господарями своєї землі...

Василько зрозумів. Він кивнув головою й сказав:

— І щоб у всіх трудівників була електрика — правда? Така, як сонце...

Довго ще оглядали хлоп'ята з Петром Максимовичем фотографії Леніна, картини та скульптури.

Потім батько записав у книзі свої враження про те, що побачив у музеї.

А жінка питає в дітей:

— Може й ви, хлоп'ята, теж напишете?

Василько засоромився і мовчав, а Ігор ураз взяв ручку й сказав:

— Я напишу.

І він написав таке:

«Ми будемо піонерами-ленінцями. Ігор Рибakov». Потім дав ручку Василькові.

— Підпишися!

Василько написав:

«Василь Коцюба, учень другого класу».

Коли всі троє вийшли на вулицю, шофер сказав:

— Мотор трохи капризує. Я ось його зараз підлікую.

— Ігорко, — обізвався Василько, — доки мотор лікуватиметься, ходімо погуляємо.

Ігор погодився, і хлоп'ята пішли. Незабаром вони завернули за ріг і зупинилися перед вітриною книжкової крамниці.

— Ой, скільки книжок! — вигукнув Василько. — Як ти думаєш, за який час їх можна перечитати?

Ігор подумав:

— Я б усі перечитав за п'ять років.

— Еге ж, перечитаєш! — заперечив Василько. — Їх дуже багато. І за десять не перечитаєш.

Потім хлоп'ята пішли далі. Вони зупинялися перед кольоровими афішами, перед пам'ятниками, довго розглядали іграшки у вітрині крамниці.

Раптом Василько згадав:

— Ігорко, треба ж повертатись! Вже, мабуть, мотор давно полагодили!

Діти швидко пішли тротуаром. Але навколо були зовсім не знайомі місця.

Василько зупинився:

— Ми ж тут не проходили.

— Не проходили, — погодився Ігор. — Мабуть, треба завертати за ріг.

Та й за рогом був незнайомий майдан.

Василько схвилювався.

— Ігоре, ми ж не знаємо, куди йти!

Ігор глянув в обличчя другові.

— Знайдемо дорогу. Треба спитати.

Він підійшов до дідуса, що простував з кошиком, і спитав:

— Чи ви не скажете, як пройти до музею Володимира Ілліча Леніна?

— Еге ж, — додав Василько, — бо вже мотор справили. І ми в музеї розписалися в книзі.

Дідусь здивовано глянув на дітей.

— До музею Леніна далеко. Треба сісти на тролейбус номер два. Бачите — зупинка?

— Дякую, — сказав Ігор.

Дідусь пішов далі, а Ігор промовив:

— У нас же немає грошей на квитки. Ходімо пішки в той бік, куди поїхав тролейбус.

Так хлоп'ята пройшли ще два квартали і потрапили раптом на великий базар.

— Це ж ярмарок, — сказав Василько. — Ми не туди йдемо.

— Мабуть, тролейбус поїхав іншим маршрутом,— вимовив Ігор.

— Давай перейдемо вулицю,— запропонував Василько.— Може, там і маршрут знайдемо.

Він зійшов з тротуару, та Ігор схопив свого друга за рукав.

— Ти куди? Тут не можна переходити, машина наїде. Треба переходити там, де вказує стрілка. Ходімо.

На стрілці Василько прочитав: «Перехід».

Діти перейшли вулицю, і Ігор звернувся до жінки, яка кудись дуже поспішала:

— Тьотю, як пройти до музею Леніна?

Жінка зупинилась.

— Далеченько вам іти, хлоп'ята. Заверніть за ріг, там ходить трамвай номер п'ять. Встанете на Володимирській вулиці і там спитаєте.

Вона пішла.

— Як же ми поїдемо, коли в нас немає грошей? — за-смучено промовив Василько.

— Ми знайдемо дорогу навропростець! — ураз повеселі-шав Ігор.

— Як же ми знайдемо? — спитав із сумнівом Василь-ко.— А батько вже давно чекає...

Зненацька його обличчя проясніло.

— Ігорко, а знаєш що? Давай попросимо, щоб нас до-віз трамвай у борг. Розумієш, без квитка! А будемо знову в місті,— віддамо...

Ігор зареготав.

— Трамвай у борг не возить. Ти потім і кондуктора того не знайдеш.

— То вже якось дійдемо.

— Авжеж дійдемо,— впевнено ствердив Ігор.— Ну, заблукали трохи. Місто велике. Та це тобі не ліс. Тут лю-ди. Я тепер знаю, що треба робити.

— Ну й роби швидше.

— Треба спитати у міліціонера, як пройти навро-стець.

Міліціонер стояв на розі. Він був у білих рукавичках, в руках у нього була паличка — він нею вказував маши-нам і трамваям чи вільна путь.

Хлоп'ята підійшли до міліціонера.

— Здрастуйте,— привітався чемно Ігор.

Міліціонер за звичкою козирнув.

— Слухаю,— сказав він.

— Ми були в музеї Леніна,— промовив Ігор.

— Дуже добре,— відповів міліціонер.

— І тепер ми заблукали,— продовжував Ігор.

— Дуже погано,— сказав міліціонер. — Де ви живете?

— Ми приїхали з колгоспу. Петро Максимович чекає нас біля музею Леніна.

— Так, розумію,— промовив міліціонер. — Ви давно блукаєте?

— У нас немає грошей на трамвай. Ми не знаємо дороги,— пояснив Ігор.

— Ага, так,— мугикнув міліціонер. — Не знаєте дороги і пішли блукати самі, без Петра Максимовича. Дуже погано! Доведеться вас відправити.

— Куди? — тихо спитав Василько.

— До Петра Максимовича.

Міліціонер узяв трубку телефону, який висів у постовій будці, і кілька хвилин з кимсь розмовляв. Потім він повісив трубку й промовив:

— Чекайте тут. Усе влаштуємо.

— Ось бачиш,— шепнув Ігор Василькові,— він усе влаштує.

Незабаром заторохтів мотоциклет з коляскою. Підїхав ще один міліціонер.

— Де вони? — спитав він.

— Ось ми! — радісно відгукнувся Ігор.

— Сідайте в коляску,— наказав той міліціонер, що приїхав.

— У нас немає грошей на квитки,— промовив Василько.

Міліціонер посміхнувся.

— Проїзд безплатний,— сказав він.

Діти посідали в коляску, і мотоциклет помчав вулицею. Коляска гойдалася, і Василько боявся випасти. Він хотів попросити, щоб не так швидко їхали, та посоромився. Назустріч бігли трамваї, автомобілі, автобуси, мелькали вітрини крамниць, палаци, пам'ятники...

Василько скоро оговтався, йому навіть вже почала подобатись ця поїздка, коли мотоциклет ураз загальмував, зупинився — і хлоп'ята побачили музей Леніна, свій грузовик, а біля нього шофера й Петра Максимовича.

Батько підбіг до хлоп'ят.

— Де ви блукали, горобенята? А я вже хотів дзвонити в міліцію, розшукувати...

Міліціонер козирнув Петрові Максимовичу.

— Впізнаєте? Ваші? Дуже радий.

Зраділий батько висадив з коляски дітей.

— Ах, ви ж... мандрівники! Вдруге не візьму до міста, коли ви такі!

Василько почував безмежну вдячність і до міліціонера, і до Ігоря, і навіть до мотоциклета.

Ось який Ігор! Без нього він, Василько, мабуть, блукав би до вечора.

Батько подякував міліціонерові, потиснув йому руку, а Василько, коли мотоциклет від'їздив, по-військовому козирнув йому вслід.

Шофер завів мотор грузовика, і Петро Максимович сказав хлоп'ятам:

— Щоб це було востаннє! Чуєте? Без дозволу — нікуди! А тепер — поїхали!

Грузовик проминув вокзал і в'їхав на широке подвір'я з високим помостом, до якого підбігали рейки залізниці. На рейках стояв вагон, і з нього робітники вивантажували дерев'яні скриньки.

Батько Васильків пішов до контори, шофер Стьопа підняв покришку й став оглядати мотор, а Василько з Ігорем підійшли до вантажників.

Вантажники були чорні від вугільної куряви, бо, мабуть, недавно вантажили вугілля, і лише зуби в них біліли, як цукор. Тільки один з них, низенький і круглий, як кавун, був увесь запорошений борошном чи крейдою. На голові в нього стримів ріг від мішка, напнутого на плечі. Цей ріг був високий і гострий, і Василько подумав, що коли нахилити голову з таким рогом, то можна навіть бодатись...

На кожній скриньці був напис. Ігор уголос прочитав:

— «Ленінград — Київ. Верх. Низ. Обережно».

— Правильно, хлопче, — обізвався запорошений борошном вантажник і вільною рукою поправив на голові ріг. — Ти, я бачу, грамотій.

— Дядю, а що в скриньках? — запитав, підступивши ближче, Василько.

— Те нам не звісно, — відповів вантажник. — А тільки, видати, серйозний матеріал. Сам розумієш — вагон з Ленінграда.

Василько з повагою подивився на червоний вагон, на довгі скриньки з написом. Зрозуміло, що в них не такий собі звичайний вантаж. Недарма написано: «Обережно». Що коли б хоч одним оком зазирнути крізь щілину всередину скриньки! Та де там, якраз зазирнеш! І щілини такої не знайдеш.

Доки відбувалася ця розмова, до вагона під'їхав грузовик, і хлоп'ята побачили шофера Стюпу, який виліз з кабіни. З ним був і Васильків батько. Він уже повернувся з контори, і в руках у нього білів якийсь папірець — мабуть, квитанція.

— Оце він і є, наш вантаж, — указав він на скриньки.

Василько здивовано глянув на батька.

— Ні, тату, то — з Ленінграда.

— А ми саме звідти й чекаємо!

Петро Максимович весело поплескав сина по плечу.

— Пам'ятаєш, синашу, я тобі колись говорив, як ми запряжемо електрику? Ну, оце нам викували для неї д्रो-тяну збрую ленінградські робітники.

— Ой, тату! — скрикнув Василько. — А на листа не відповіли?

— Оце ж і відповідь. Правильна відповідь!

Збруя була, напевно, дуже важка, батько з Стюпою аж крекали, доки вантажили скриньки в кузов грузовика. Добре, що допомогли вантажники.

— Тату, — шепнув Василько, — то оце аж у Ленінграді знають про нашу електростанцію?

— А ти як думав? — усміхнувся батько.

Вантажник з рогом на голові підійшов до грузовика.

— У вас закурити є? — звернувся він до Василькового батька.

І доки вони скручували цигарки, хлопчик згадав, що й досі він ще не бачив ніяких гостей.

Він торкнув батька за рукав:

— Тату, а де ж гості?

— Зараз і до гостей підемо, вони нас чекають.

Василько скинув картуза й уважно обтрусив його від куряви. Ігор старанно обсмикав на собі білу сорочку.

— Подивися, я не замурзався? — попросив він свого друга.

— Ні, аж ніяк. Тільки ніс трошки в мазуті та під очима. Давай я витру.

Петро Максимович повів хлоп'ят через рейки на протилежний кінець широкого подвір'я.

— Ну, шукайте гостей! — сказав він.

Василько з Ігорем озирнулись, але ніяких гостей ніде не було. Тільки біля високого паркана стояло два грузовики і один величезний грузовик-самоскид, а біля них розмовляли шофери.

— А може, гості на цих машинах приїхали? — спитав Василько.

Батько привітався з шоферами й обійшов навколо машин. Грузовики були нові, блищали свіжою фарбою. Сонце відсвічувало у фарах, великі колеса, здавалось, чекали тієї хвилини, коли їм можна буде зрушити з місця.

— От, хлопці, — звернувся Петро Максимович до дітей, — оці машини прибули до нас із рідної Москви. А оцей самоскид — із Мінська, столиці братньої республіки Білорусії.

Василько помітив, що в батькових очах мерехтять такі ясні вогники, як Іванові черв'ячки, що літають літніми ночами й світять, мов зелені ліхтарики.

Петро Максимович так радів, наче це були не машини, а живі люди. Він поклав свою руку на те місце, де було сховано під капотом мотор, і так якусь мить стояв посміхаючись, немов йому лоскотало долоню. Його звеселяли свої, якісь дуже хороші, радісні думки.

Він промовив:

— Як, хлоп'ята? День який хороший, га? А де ж наш гість?

І враз пішов назустріч високому, простоволосому чоловікові з сивиною на скронях.

— Здрастуйте! — привітався батько. — Вгадав? Ви і є наш дорогий гість?

Простоволосий чоловік потиснув руку Петрові Максимовичу і назвав своє прізвище:

— Чепраков! Дуже радий. А ви — голова колгоспу? Будьмо знайомі.

Василько незабаром довідався, що гість працює в Ленінграді на заводі і це він супроводив сюди скриньки з устаткуванням для електростанції.

— Наш завком, — сказав гість, — доручив мені особисто передати вам вантаж. Привіз я ще й книжок у подарунок колгоспові.

Він підморгнув дітям і спитав:

— Читати вже тямкуєте?

Василько поспішив сказати:

— Щоб школяр та не вмів читати! Я і в музеї був.

— І я! — обізвався Ігор.

— І він, — підтвердив Василько.

— Ось які ви молодці! — сказав гість. — А скільки трудоднів виробили в колгоспі?

— Трудодні ми їм нарахуємо пізніше, як підростуть, — відказав батько.

Василько подивився на гостя, на його жилаві руки й спитав:

— Дядю, ви вмієте робити мотори?

Гість не встигнув відповісти, бо в цей час батько звернувся до шоферів:

— Ну, заводь машини! Поїхали!

Василько таємниче прошепотів Ігореві на вухо:

— З Москви! От що! А знаєш, яка Москва?

— Знаю, — відповів Ігор. — На кремлівській вежі є така зірка, що її видно в усьому світі...

З якою ж повагою поглядав Василько на батька! Виходить, що про колгоспну електростанцію знають скрізь — і в Ленінграді, і в Москві.

Мимохіть замріявся Василько. Йому й самому захотілося побувати в Москві. І враз він уявив себе на Красній площі, про яку багато чув від батька.

Ось він стоїть біля Кремля, бачить ту червону зірку, яка світить усім народам.

І так весело Василькові, так радісно... А зірка сяє, палахкотить, і світло від неї таке навкруги, як буває від уранішнього сонця...

НОВИЙ ДІМ

Хоч як було ніколи Петрові Максимовичу і хоч увесь час забирано будування електростанції і щоденні господарські справи в колгоспі, він все ж таки умудрявся викроювати вільні години.

Він приходив додому, випивав холодного квасу, закусав смаженою рибою і, закуривши люльку, гукав на Василька:

— Агов, синашу! Пішли!

Василько навіть і не питав куди. По виразу батькового обличчя, по тому, що в руках він тримав кошика з інструментом і гвіздками, хлопчина знав, що батько зібрався на свою садибу.

Хоч і прихватком доводилось працювати Петрові Максимовичу, а, проте, він поспішав закінчити свій будинок, щоб швидше перейти в нього. Жити в постовій будці дуже тісно, а взимку холодно, та й стояла вона самотно на околиці.

Будинок уже майже закінчено.

Звісно, без Василька справа ніяк не обійшлася. Він щодня бував на садибі: то збира у мішок тріски на розпал, то гвіздов подасть тесляру, то пилку.

Ну, й цікаво ж на новій садибі!

Спочатку на тому місці, де зараз стоїть будинок, нічого сінько не було, сама гола земля. А потім прийшли колгоспники і викопали чотирикутну канаву. В ній можна було й бігати, й ховатись.

Та гратися Василькові довго не довелося, бо канаву засипали щебенем, а потім довго трамбували щебінь трамбовками і заливали вапном.

Якщо не знаєте для чого це, то спитайте у Василька, він вам усе пояснить.

— Це ж для фундаменту, — скаже Василько. — Поставите стіни без міцного фундаменту, то вони вам і осядуть!..

А що, Василько все знає! Недарма він крутиться біля будівельників!

На фундамент поклали товсті балки й поставили на них сохи. А на сохи вгорі знову поклали балки, тільки вже легші, липові, і, щоб міцніше трималися, збили їх такими залізяками, що звуться скоби. Глянути — коробка та й годі!

Між сохами теслярі повдовбували глиці, і Петро Максимович з дідом Черемшиною обв'язали глиці очеретом.

Як потепліло, жінки обвальцювали очерет зокола і всередині глиною. От вам і стіни!

Колгоспівська бригада будівельників допомогла укласти сволоки, поставити крокви і вкрити будинок черепицею.

От цікаво було, як теслярі робили крокви!

Вони з'єднували кожні дві крокви посередині бантиною, і знаєте, що виходило?

Справжнісінька літера «А»!

Тільки це «А» було велике, цибате, як журавель, воно розчепірило дві довгих ноги з перекладкою і, так і здавалось Василькові, що зараз зрушить з місця і пошкандибає кудись із двору.

Любив Василько дивитись, як батько вдвох з дідом Черемшиною з'єднує дві балки. На одній і на другій балці робились зарубки і тоді збивались докупі — зарубка в зарубку.

А зарубки ці були незвичайні, їх майстерно вмів робити дід Черемшина, і звалися вони «ластівчин хвіст».

І справді, як вони були схожі на хвіст ластівки!

Дід гордився своїм умінням і говорив Петрові Максимовичу:

— Я вже як зроблю — міцно, мов улипне! А інший, подивись, такий «ластівчин хвіст» вирубає, що його шапкою можна збити!

Зараз Петро Максимович робив рами, а віконні коробки давно вже світилися в стінах чотирикутниками, і Василько не міг дочекатись, коли ж, нарешті, будуть вставляти рами й склити вікна

Хлопчикові дуже подобались і новий будинок, і вся садиба. Її було обсаджено навколо вишнями, був і садок з молодими яблунями і смородиною. Це ж кожному відомо, що немає кращої схованки, як кущі смородини. Тут цілісінькі дні можна грати в палочки-стукалочки. А то можна залізти на вишню й обдирати з кори чудесний золотистопрозорий клей. Зверху він зашкарублий, а всередині м'який і липучий, і доводиться довго працювати язиком, доки він розтане в роті.

Подобалось і те, що просто від хатнього порога стежка вела через город до перелазу. А за перелазом відразу ж тобі й Дніпро. Батько казав, що ранньою весною дніпрова вода заливатиме город і перелаз тоді стоятиме у воді, та зате яка чудова капуста родитиме після поводі!

Якось на садибу прийшов Ігор. Василько, як справжній хазяїн, показав своєму другові і будинок, і сарай, і садок. Та найцікавіше — це, звичайно, горище, погріб і хижка. На горище треба лізти драбиною; принаднішого місця не знайдеш. Кожне горище завжди дихає таємничістю, і в порожній півтемряві як хороше слухати, затамувавши подих! А що слухати — невідомо, спитай у того, кому минуло вісім літ. Тут можна лягти горілиць на сіні або й просто на кучугурі кукурудзяних качанів і вбирати в себе

хвилюючі запахи горища. Чим тут тільки не пахне! І сухим сіном, і глиною, і очеретом, і сосною, і накришеними на лежку яблуками, які вже почали підсушуватись. А потім око знайде довгий тонкий промінчик, який пробивається на горище через ледве помітну дірочку. І тільки цей єдиний промінчик і знає твою схожанку.

В погріб теж треба лізти драбиною. Тут приємна прохолода охоплює тіло навіть у найспекотливіший день. І пахне в погребі зовсім по-іншому: картоплею, капустою, пліснявою, сирою землею і кислим розсолом. Тут можна впіймати чорного жука-вонючку, тільки треба однією рукою обов'язково затуляти носа.

А хижка цікава тим, що в ній завжди темно.

Нема чого й казати, що Ігор з захопленням поділяв Василькові уподобання. Він побував з своїм другом і на горищі, і в хижці, і в погребі і повністю звідав усю принаданість цих місць.

В Ігоревого батька теж був будинок у Тулі, але його зруйнувала німецька бомба.

— І в нас бомба зруйнувала, — розповідав Василько, — тільки тато ось який новий будинок ставить!

Коли Ігор пішов, Петро Максимович покликав сина.

Василько побачив, що батько чимсь дуже невдоволений.

— Я чув, як ти хвастас перед своїм товаришем новою хатою, — сказав він. — А ти спитав, в якій хаті житиме Ігор?

— Він живе в коморі баби Секлети.

— А взимку?

Василько мовчав.

— Мені здається, — промовив батько, — що ти мусив би спитати в нього про це.

ГОРОБИНА НІЧ

Ще ніколи не було такого спекотливого дня. І вечір, який прийшов йому на зміну, теж був незвичайно задущливий.

Невідомо чому так рано смеркло. І ніколи ще не було

такої тиші. Здавалось, що ніщо не може поворухнутись і дихнути на повні груди — ні людина, ні комашка.

Захід погас не розгорівшись. Десь далеко, над островом, повисло якесь чорне громаддя. В темряві воно насувалося ближче і ближче.

Все чогось чекало, і тривога росла до неба, немов підвелася вгору безконечна дорога.

Жодна зірка не блиснула, бо десь високо вгорі висіла непрониклива ковдра з чорної вовни. Тільки одного разу помітив Василько, як у тій стороні, де острів, щось кліпнуло, наче спалах від величезного сірника...

Вдома теж було тривожно й задушливо, бо постова будка стояла на сонці й за день нагрівалась, як піч. З соснових дощок виступала живиця, вона пахтіла так, що забивало віддих.

Батько поїхав до міста, а мати, повернувшись з Дніпра, погодувала Надійку й поклала її спати.

— Мабуть, горобина ніч буде, синку,— сказала вона, дивлячись у вікно.— І кібці на тому березі пищали, аж сюди чутно. Так вони завжди перед грозою.

— Мамо, а чому вона горобина?

— Хто його знає, так кажуть.

Колиска гойдалася з легеньким скрипом, і Василькові здавалось, що то не Надійка, а він сам лежить у колисці, і хлопець швидко заснув.

Проснувся він у непроглядній темряві.

Постова будка здригалась від обвалів грому, немов падали з неба важкі кам'яні брили. Моторошну темряву ураз прорізала така сліпуча блискавка, що хлопчик обома долонями затулив очі.

Щось затарабанило по даху, мов розсипалась квасоля, і слідом за цим зашуміла злива. Струмки хльостали у вікно, буря з ревом навалилась на будку, щоб перекинути її і шпурнути в Дніпро. За вікном немов стояв стоголосий лемент і стогін.

— Мамо! — позвав тремтячим голосом Василько.— Мамо!

Ніхто не обізвався, тільки блискавка майнула синім вогняним рукавом, і відразу ж ударив такий грім, що жалібно дзенькнули шибки і вся будка немов присіла під тим ударом.

Хлопчик зірвався з постелі й метнувся до материного ліжка. Воно було порожнє.

Він кинувся до колиски. Маленька Надійка спить. Вона спить, її ніщо не тривожить.

Де ж мати?

Василько прожогом розчинив двері надвір. Йому здалось, наче щось сиве пробігло з клекотом мимо будки.

Це мчав до Дніпра бурхливий потік, несучи білу піну. В одну мить хлопчик промок до нитки — злива звалилась йому на плечі холодною масою води.

В цей час чиясь постать виросла біля порога.

Хто це?

— Васильку? Ти?

Буря підхопила звук материного голосу й кинула його в темряву, в ніч.

Мати зачинила двері й похапцем засвітила ліхтар.

— Мала спить?

На материній голові стримить, як башлик, мішок.

— Біда, Васильку. Ліхтар на бакені погас.

Мати сідає на ослін, відсапууючись.

— Чи буря ліхтар розбила, чи, може, бакен зірвало... А пароплав скоро пройде... Пасажирський. Людей скільки.

Вона схоплюється.

— Куди ви, мамо?

— На Дніпро. Треба навідатись до бакена.

Дивиться на Василька довго й пильно.

— Васильку, шкода тебе, а треба, щоб допоміг мені. Накинь батьків піджак та ходімо. Ти босий? Вдягни чобітки, я зараз дістану — вода холодна...

Вона дістає Василькові чоботи, і хлопчик взувається.

Вони виходять удвох з будки. В матері два засвічені ліхтарі, Василько несе весло. Буря валить з ніг, дощ січе обличчя.

У темряві мати намагає кілок і відв'язує човен.

Один ліхтар вона подає Василькові.

— Держи, синочку. Отут стань і міцно держи, щоб буря не вирвала з рук. Світи мені з берега, то я знатиму, куди пливати. Вдержиш? Я на твій вогник увесь час дивитимуся.

— Вдержу, мамо.

Василько вимовив це слово так: «вддержжу» — він тремтів.

Хвиля високо підкинула човен. Хлопчик бачив, як задержлась угору корма, потім вона впала, немов провали-

лась в яму, а натомість задерся ніс. Мати вдарила веслом раз і вдруге — і швидко зникло все: і човен, і постать матері — темрява поглинула їх.

Тільки ще деякий час коливався відсвіт — це в човні світив ліхтар.

Василько лишився сам. А буря наче тільки й чекала цього. Вона кинулась на самотнього хлопчика з несамовитою злобою і виттям. Вітриган несподівано штовхав його в спину, намагаючись скинути з берега в ріку.

Василько опирався з усіх сил. Тоді вітриган підступно підскакував збоку і бив хлопчика хвостом по ногах — і звідки в нього взявся такий хвіст? Він, як віршовка, зашморгувався навколо тіла. А в цей час злива встигла вилити Василькові за комір зо два кухлі води.

Усю увагу хлопчик зосередив на своєму ліхтарі. Ні, бурі не пощастить його вирвати з рук!

Василько даремно вдивлявся в темряву. Коли спалахувала блискавка, він бачив тільки сиві гребені хвиль.

Йому здалося, що мати вже не повернеться — човен, напевно, перекинувся. Хлопчик високо підняв угору ліхтар — ой, так не можна, бо вирве буря й розіб'є...

Надійний батьків піджак давно мокрий, хоч викрути, і від того став важкий, мов каменюка. Сорочка прилипла до тіла — яка ж вона холодна! У хлопчика таке враження, що по шкірі в нього повзають жаби — отакі великі зелені й сірі жаби, які водяться в копанці.

Зуби вицокують дріб — ач, як він змерз! А де ж зараз Ігор? Мабуть, теж спить і не знає, що стоїть Василько під зливою біля Дніпра.

По осяйному склі ліхтаря збігають струмки. Мамо, де ти? Чому тебе так довго немає?

Земля немов гоїдається під ногами. ось-ось вона не витримає цього грому й розколеться надвое, і тоді все — і шалені хвилі ріки, і злива, і вся чорна ніч — провалиться в бездонну прірву. І Василькові хочеться міцно вчепитися за щось надійне: за стовп чи за товстий ланцюг...

Хвилинами чує хлопчик чийсь скрадливий кроки, хтось невідомий і волохатий підкрадається ззаду з темряви й простягає зарослі, кігтісті руки. І то не грім гуркоче, а острів зірвався, як бакен з якоря, і тепер мчить із страшною силою на берег. Хто його втримає? Хто не пустить далі?

Нікого, нікого немає, тільки він, Василько, лишився на

березі,— він та ще ліхтар із світлом, яке теж немов гукає на поміч...

В одну мить у Василька з'являється непереможне бажання побігти в будку, зірвати мерщій із себе важку мокру одержу й сховатись під теплу ковдру.

А мати?

Як їй зараз на човні серед Дніпра? Може, вона дивиться на миготливий вогник ліхтаря в його, Василькових, руках і вже повертає човен до берега?

Несподівано в уяві хлопчика зринає зелена могила на острові під крислатим дубом.

Дуб рипить, віття стогне й метляється на вітрі. А Петя Рибаків нічого не боявся. В лісі з усіх кінців підкрадались до партизанів фашисти. І Петя десь стояв на варті під деревом — ось так, як зараз стоїть він, Василько. Тільки в Петі був автомат і граната, а у Василька замість гранати ось цей ліхтар...

Хлопчик уже не розбирає, що шумить — злива чи розбурхані хвилі. Вони котяться від острова й ревуть: у-у-у!.. А потім, коли вітер повертається в інший бік,— а-а-а!..

І буря теж реве й стогне на різні голоси — а може, то мати гукає на допомогу?

Ця думка пронизує Василька наскрізь, вона холодніша за дощ і вірюган.

Ой, як розірвати цю темряву, щоб хоч оком глянути, що з матір'ю?

Хлопчик підбігає до самісінької води.

Сиві буруни котяться йому назустріч, збігають на берег і стогнуть: а-а-а!..

Блискавка вихоплює з темряви клапоть берега й частину ріки. Грому довго немає. Він обізвався вже десь за Дніпром. Але злива не вщухає.

І в ту хвилину, коли після блискавки темрява зробилась ще чорнішою, десь далеко на ріці блиснув вогник. Він такий маленький, що здається жовтою цяткою. Та Василькове серце озивається до нього радісним трепетом, воно не може втриматись у грудях, це дитяче серце, воно не може мовчати і кричить, і гукає крізь бурю й ніч:

— Мамо! Мамо моя!

І Василько вимахує ліхтарем, а вся його істота співає:

«Це ж мати засвітила бакен! Мати засвітила бакен,

і зараз пройде пароплав, і мати повернеться ось зараз на берег!»

Хлопчик забуває все — і темряву, і грозу, і мокру одягу, і свій страх.

Мати засвітила бакен!

А може, він візьме та й погасне? Ні, він горить, блимає жовтий вогник у ліхтарі на бакені!

Нічого тепер не страшно хлопчикові. Нічого в світі! Стогніть, хвили, — не страшно! Реви, буря, — не страшно! Не страшні ви — ні дощуган, ні волохата темрява — малому хлопцеві з ліхтарем!

І він стояв на березі, сам-самісінький на пустельному березі серед горобиної ночі.

Човен з'явився несподівано, мов вигулькнув з дніпрової безодні.

Мати вискакує на пісок — ні, вона ледве переступає через борт. Кожний її рух налятий чавунною вагою, страшна втома повисла на її руках. Вона бере весло і не в силі його підняти. Але вона знаходить у собі сили мовчки притиснути до грудей сина і поцілувати його ніжно й гаряче в мокрий, холодний лоб.

Василько плаче, він сам не розуміє, чому він плаче, чому в нього такі гарячі й солоні сльози течуть по щоках... Він же нічого не боявся, він нікуди не пішов, і хоч як йому було, а він не випустив ліхтаря...

* *
*

Василько проснувся пізно, і перше, що він побачив, було усміхнене, щасливе обличчя матері:

— Вставай, мерщій синку, — каже вона, — та біжи на Дніпро!

— А що там, мамо?

— Сам побачиш!

Ураз несподівана догадка змушує його швидко скинути ковдру.

— Мамо, прибули оті... Як їх? Ак... акумулятори?

— Атож, востанне ми з тобою світили вчора гасові ліхтарі!

Хлопчик швидко виходить з матір'ю на берег. І справ-

ді, біля найближчого бакена — човен з двома гребцями, а, крім них, на човні ще двоє незнайомих людей.

— Монтери, — пояснює мати. — Встановлюють електрику. Знаєш, сину, тепер тільки натиснеш кнопку, і враз спалахне лампочка в ліхтарі.

Увечері Василько з Ігорем довго милувались електричними вогниками на ріці. Бакени немов підморгували хлоп'ятам: «А що, ось ми тепер які стали!» І навіть далекий перевальний стовп на острові теж підморгував червоним оком, наче манив: «А пливіть-но сюди, до мене в гості!»

Несподівано з-за дніпрових озер з'явилась чапля. Мабуть, це була та сама, яку колись Василько бачив. Вона вилетіла на широчінь ріки і потягла до острова. Але її, напевне, вразило щось незвичне. Як і раніше, блимали вогники на бакенах, та ці вогники були зовсім інші — вони світили яскраво, по-новому, немов хотіли пронизати всю глибочінь дніпрову.

Чапля круто завернула вбік, пролетіла низько над берегом, зробила одне коло, друге, і тільки тоді, впевнившись, що шлях не змінився, зникла у вечірніх сутінках.

— Як ти думаєш, — тихо запитав Ігор, — чи знав Петя, що світитимуть так вогні на Дніпрі?

— Знав, — упевнено відповів Василько. — Тато говорив, що Петя за те й воював, щоб скрізь-скрізь були вогні і щоб ніде не залишилось темного куточка. А фашисти хотіли скрізь погасити вогні.

М'який присмерк повільно обнімає дітей. Дедалі він усе густішає. Давно вже зник у темряві протилежний берег. Тільки вогні на бакенах весело миготіли крізь сутінки. Вони стояли на посту, як вартові, вказуючи шлях пароплавам.

СВАРКА

Кузьма Григорович часто приходив до Василькового батька. Вдвох вони радились, як краще будувати електростанцію. Інженер розкладав на столі свої рисунки, пояснював Петрові Максимовичу, що й до чого, а той схвально кивав головою і весело потирив руки.

А бувало й так, що він у чомусь не згоджувався з інженером і сперечався.

— Не годиться,— казав він,— тут слабкий ґрунт, Григоровичу.

— А хіба не можна підсипати каміння? — блискав окулярами інженер. — Все в нашій силі, все зробимо.

— Силу треба розумно використовувати, — доводив Васильків батько.

Кузьма Григорович, нервуючись, кахикав і міцно гладив долонею свою гладенько поголену голову.

І не раз бувало, що він таки нарешті погоджувався з Петром Максимовичем і тоді плескав його по плечу й приказував:

— Ви, Максимовичу, не тільки голова колгоспу,— ви взагалі голова!

— Практика! Місця тутешні добре знаю,— відповідав у таких випадках Васильків батько.

Іноді Кузьма Григорович зупинявся перед колискою, де дригала ніжками й агуськала мала Надійка, і голосно примовляв:

— І що з тебе буде? Хто мені скаже?

Потім скидав окуляри й швидко витирав їх хустинкою.

— А коли ж на новосілля? — питав у Петра Максимовича.

І часто батько Василька йшов з інженером на садибу, де червонів під черепицею новий будинок.

Лишилося ще заскрити вікна. Мати лагодилась перебиратись з постової будки і почала переносити деякі речі. Василько з радістю їй допомагав.

Та ось одного разу батько прийшов в обідню пору з роботи. Мати саме годувала Надійку, а Василько майстрував з очерету млинок.

Петро Максимович умився, полоскотав пальцем щічку в дочки і сів до столу.

— Почекай, Галино,— сказав до дружини.— Не наливай борщу.

— А чому це? — здивовано спитала мати.

— Хочу спочатку порадитись з тобою. Про будинок.

— А що ж таке трапилось?

— Бачиш, Галино, яка річ. Можна нам перебиратися на новосілля. Та знаєш, Кузьмі Григоровичу, інженерові.

нашому, немає де жити взимку. Йому потрібна гарна, світла кімната. Він же, ти знаєш, плануватиме і клуб, і нову лікарню, і він залишається жити в нашому колгоспі. Ну, колгосп ухвалив поставити йому будинок. Та не встигнемо до зими, ніяк не встигнемо.

Василько бачив, як мати поклала в колиску Надійку і підійшла до батька.

— Що ж ти хочеш? — стурбовано спитала вона.

— Я думаю, Галино, що треба віддати половину нашого будинку Кузьмі Григоровичу. До весни, Галино. А там збудуємо йому гарний будиночок.

— Оце так! — сказала мати. — Ждали-ждали того будинку, мучились у будці, а тепер, виходить, знову в тісноті? Ти подумав, Петре, що ти сказав?

— А що ж, Галино, по-твоєму, Кузьмі Григоровичу з Ігорем залишатись на зиму в коморі в баби Секлети? Так, чи що?

— Хай твій Кузьма Григорович сам про себе думає! — крикнула мати.

Батько зблід.

— Він і мій, і твій, — промовив тихо. — Він наш дорогий гість. І син його загинув за радянську землю... Ти це розумієш?

Він устав і тихо пішов з будки.

Жалість до батька стиснула Василькове серце. Хлопчик схопився і побіг надвір.

— Тату, не йдіть!

Батько сів на гарячий пісок біля човна.

— Васильку, а ти віддав би хату Ігореві?

Він поклав долоню на голову сина й гладив його злиняле від сонця, схоже на пір'я волосся.

В одну мить промайнув в уяві хлопчика новий будинок з чудесним горищем і темною хижкою, і все подвір'я, оточене вишнями...

Блискав Дніпро, чайки кигикали й падали стрімголов у воду. Великі гедзі крутились над головою, і Василькові враз згадалися ті довгі хвилини, коли розлючені шершнюки роєм дзижчали над ним, а він лежав ниць, сховавши в траву обличчя, і коли прибів Ігор і своїм тілом закрив його від страшних комах.

Хлопчик уявив, як його друг житиме в новому будинку. Горища, правда, хоч трошечки й шкода, та то нічого. Адже він, Василько, зможе приходити до Ігоря в гості...

Хлопчика дуже вразила ця суперечка батька з матір'ю. Раніше він ніколи не чув, щоб вони сварились.

Йому було дуже шкода обох: і матір, яка сама залишилась у будці і, мабуть, зараз плаче, і батька, що сидить зажурено на березі.

Хлопчина обняв батька за шию і, зазираючи йому у вічі, промовив:

— Тату, ходімте. Ви ж іще не обідали.

Петро Максимович мовчав.

Серце у Василька тривожно застукало — батько не хоче повертатись додому!

Ні, він повернеться, обов'язково мусить повернутись, бо як же він тоді житиме сам — без нього, Василька, і без Надійки? А хіба він зможе жити без матері?

— Тату, ходімте! — уже з сльозами в голосі гукнув Василько.

Він не почув легких кроків за спиною, не почув, як тихо зашелестів сипучий пісок. І тільки коли поруч простяглась чиясь тінь, хлопчик хутко повернувся і стрівся очима з матір'ю.

Мати! Його серце здригнулось і завмерло.

Вона підійшла до батька й обережно торкнулась рукою його плеча.

— Годі, Петре, — промовила. — Ходімо, борщ на столі. Подумаємо. Може, й справді треба допомогти людині...

Петро Максимович рвучко обернувся і, схопивши простягнену руку, мовчки, допитливо глянув дружині у вічі.

Василько побачив, як почервоніла від того погляду мати.

Та то вже був не гнів. Хлопчик відчув, як соромно зараз його матері. Він зірвався з місця і з радісним зойком повиснув у неї на шиї.

* *
*

Як гарно тепер на новій садибі!

Молоді яблуневі деревця вкрилися густим листям, і від кожного подиху вітерця шумлять так, наче й вони вже справжні великі дерева.

Василько любить залізити на вишню і, заховавшись у зеленій гушавині, ласувати соковитими ягодами. І там, і тут, і над тобою ледь-ледь гойдаються вони — темно-червоні, достиглі, аж чорні, вилискуючи глянцем, як чудесні сережки!

В молодий садок часто прилітав одуд. Він кричав «худо-тут», «худо-тут», а Василько голосно вигукував йому у відповідь:

— Неправда! Гарно тут! Гарно тут!

Одного разу хлопчик непомітно підкрався до птаха. Одуд сидів на вишневій гілці й худотукав. Затамувавши подих, Василько стежив за ним. При кожному своєму «худо-тут» одуд, немов уклоняючись, опускав довгий дзьоб униз, а чубчик підіймався догори, і в цю хвилину його голова дуже була схожа на молоток.

На городі вже цвіла картопля, і здавалось, що кожний її кушик укритися зверху білою хусточкою.

А що воно жовтіє між бадиллям? Та це ж цвіте гарбуз! Його довге огудиння скрізь простяглося на вгороді.

Василько схилювався над гарбузовою квіткою. Яка вона чудесна! Як вона схожа на золотий келих! Пронизаний сонцем, він просвічує наскрізь — так, що видно навіть, як всередині його вовтузиться навколо маточки бджола. І маточка — як маленький товкачик.

Хлопчик не витримує і, нахилившись, дмухає в квітку. Стривожена бджола незграбно виповзає з неї. Вона вся замазалась у сонячний пилок і з незадоволеним дзижчанням летить собі геть.

Келишки гарбузових квітів розкривались у ясну годину і щільно стулялися в негоду. Вони були такі пестунчики, що здригалися від кожної дощової краплі.

А під тином, де не скопано, свій особливий, ніким не саджений і не политий город. Тут і лісова цибуля, і зелений щавель. А ось і дика морква. Корінь у неї тонкий, як хвостик, далеко їй до тієї соковитої моркви, що посіяла Василькова мати!

Проте Василько часто навідувався сюди, у затишний куточок під тином. Його вабили ці непомітні рослини. Цікаво було, як вони росли, пнулися до сонця, розцвітали. Ви ж, напевно, не знаєте, як цвіте дика морква?

Її суцвіття, доки ще не викинуло кашки, — це кругла

зелена куля. Василько любив тримати її в обох долонях, як м'яча.

Потім куля розкривалась, і це вже була не куля, а зелений кошичок. Вкинь у нього камінчик, там він і лишиться лежати на дні!

Мине день-другий, і глянь — розцвів кошичок, викинув кашку цвіту, і тепер це не кошичок а біла долоня дитини.

Ось які дивовижні рослини знаходив Василько під титом!

КАНАЛ

Від каналу, який тимчасово мав стати новим річищем, Рукав відділяла тільки вузька смужка землі.

А відразу ж за нею було насипано допоміжну перемичку з шлюзом. Звісно, Василько добре знав, що це не та головна гребля, яка перетне Рукав. Ні, треба було спочатку відвести воду з нього в нове річище, а тоді вже й греблю будувати.

Шлюз уже відкрили, він з'яв чорною дірою, через яку мав потекти в канал увесь бурхливий Рукав.

Цього дня увесь берег захряс людьми. На будівництво поприходили навіть старі діди, які давно вже рідко коли відлучалися з хати.

Дівчата поприбиралися, мов на свято, повдягали найкращі сорочки з вишиваними рукавами. Жінки поприносили малих дітей і гуцикали їх на руках. А трохи старшенькі стояли біля матерів, держачись за їхні спідниці.

Кожному було цікаво побачити, як Рукав залишати-ме своє річище й потече приготованим для нього каналом. А вже про Василька з Ігорем і казати нема чого. Вони зізли на круглий камінь, щоб було видніше, і з нетерплячкою чекали, що буде далі.

Тут же, між людьми, вештались і Тимко Куличок з Ониськом. Вони побачили Василька і підійшли до нього.

— Ти чув? — гукнув Тимко. — На острові куріпок розплодилось хтозна-скільки! А до Романової жінки минулої ночі лисиця в курник добивалась. Я сам бачив

сліді на піску. Щоб я не зійшов з цього місця, коли брешу!

Він заспокоївся тільки тоді, коли розповів про всі сільські новини.

Онисько не слухав цієї розмови: він вертівся на всі боки і не знав, що йому робити з своїми руками.

— А правда, — спитав він у Василька, — що тут землі вибрали тисячу кубометрів? Не знаєш? Ех ти ж, закарлючка!

Це слово здалося Василькові дуже образливим. Іншого разу він не простив би його Ониськові, і хлопці, напевно б, розкльовалися, як молоді півні. Та сьогоднішній день був особливий, і Василько удав, що він не дочув того дошкульного слова. (А дошкульним і образливим воно здалося хлопчикові через те, що він ніяк не міг добрати, чому саме так назвав його Онисько).

Незабаром Тимко з Ониськом зникли в юрбі, а Василько почув біля себе чийсь пронизливий голосок. Озирнувшись, він побачив бабусю і діда з чорною бородою.

— Ось тут і станемо, — розпоряджалась бабуса, — звідси все побачимо.

— Нічого однаково не побачу, — сердито сказав дід, — бо Рукав не потече в канал.

— Потече! — відповіла пронизливим голоском бабуса. — Кажу, що потече! Наші люди його рили!

— Зябра йому здавить, — уперто наполягав на своєму дід і гладив обома руками бороду. — Вузький канал, зябра здавить...

Він говорив про зябра так, наче Рукав не ріка, а якась звичайна собі риба.

— Не сміши-бо людей! — умовляла діда бабуса. — Тут уже наперед доказано, що і як. Потече!

Василько відразу відчув теплу вдячність до бабусі, а до чорнобородого діда — гостру неприязнь. Адже всією роботою керували тут батько з інженером, і невже вони вирили такий негодящий канал?

А втім, якась підсвідома насінина тривоги й непевності проникла в душу. Що як і справді щось не так як слід з каналом і вода не потече? І хоч Василько проганяв цю думку, вона знову поверталась до нього.

Низький, басовитий гудок автомобіля проплив над юрбою, і Василько побачив два нових грузовики, навантажені доверху білими дошками.

— Дивись, Ігорко,— шарпнув він за рукав свого друга.— Оті, що з Москви!

Грузовики зупинились, і їх почали розвантажувати. Василько звернув увагу на те, скільки вже було привезено на будівництво дерева, дощок, каміння і навіть залізних рейок.

На чотирьох стовпах було напнуто зшите з мішкови-ни полотнище, і під ним купою здіймалися дерев'яні скриньки — напевно, ті самі, що прибули з Ленінграда. Сторож з берданкою на плечі стояв біля них і, приту-ливши козирком до лоба долоню, дивився в той бік, звідки вода з Рукава мала ринути в канал.

А трохи віддалік, у тому місці, де незабаром мали споруджати греблю, величезний мінський самоскид безупинно підвозив каміння. Його кузов перекидався, і з нього з страшним гуркотом висипався кам'яний потік.

Василько озирався і все когось шукав очима. І коли під'їхали грузовики, він нарешті побачив дівчину-лісо-вичку.

Маруся злізла з машини (вона сиділа в кузові грузо-вика) і почала скидати з іншими дівчатами дошки. Хлоп-чик пригадав, як давав їй напитись і як вона поцілувала його. Йому захотілось хоч трохи побути біля неї й почу-ти її голос. Та тут він побачив свого батька.

Петро Максимович з інженером підійшли до того місця, де між річкою і каналом залишилась смужка зем-лі, наче вузька гребля.

Десятки лопат вгризалися в цю природну переборку, яка ще заважала Рукаву рвонутися в нове річище.

Хлопчик упізнав Панаса Гайдебуру, і дядька Лука-ша, і ще багатьох знайомих колгоспників. Лукаш працю-вав простоволосий, і чорний його чуб розвівався, як гра-чине крило.

Батько підійшов і гукнув:

— Ану, хлопці, наддай! Ану, наддай!

Він сам зняв піджак і картуз, ухопив заступа і почав кидати глеювату землю.

Василько побачив, що й Лукаш з Панасом Гайдебу-рою завятіше взялися до роботи, щоб не відстати.

— А що, Панасе,— засміявся батько,— це тобі не зай-ців стріляти! Ні, це тобі не зайці! Не лисиці!

І з кожним словом він кидав повну лопату землі.

І раптом усі чомусь зупинились і стали дивитись кудись убік. Глянув туди й Василько і побачив діда Черемшину.

Високий і сивобородий, із заступом на плечі, він ішов крізь юрбу, і люди розступались, даючи йому дорогу.

Дід підійшов до робітників, зняв з плечей заступа, поплював на руки і з докором сказав:

— Чому не гукнули? Думаєте, дід старий? Ні, дід Черемшина ще знайде в собі сили...

Він глянув навколо і враз побачив Василька з Ігорем.

— Чуєте? — гукнув до них. — Чуєте, чаєнята?

— Чуємо, діду! — в один голос відповіли обидва хлопчики.

І дід Черемшина з силою вдарив заступом у вогкий пісок і почав копати не розгинаючись.

Знову блиснули леза заступів. Земля чорним віялом розліталась на всі боки. Чути було тільки важке, на повні груди хекання та часом чийсь заступ скреготав, ударившись об камінь, і кресав іскри.

А земля дедалі ставала вогкішою, і місцями через земляну переборку почали вже дзюрчати струмки. Рукав посилав своїх перших розвідників.

«А може, й справді не піде вода? — майнула ще раз у Василька непевна думка. — Ой, що ж тоді буде?»

Він скося позирнув на діда з чорною бородою. Дід стояв, витягши вперед шию, і його борода теж витяглась уперед і стриміла, як віхоть. І, здавалось, уся дідова постать говорила: «Що не робіть, а діла з того не буде!»

Несподівано, мов порив вітру налетів на берег, люди заворушились, сколихнулись голови, картузи, хустки. Борода дідова теж сколихнулась, він зробив незрозумілий рух руками.

Васильків батько вискочив на горбок, він теж уже був простоволосий, як і дядько Лукаш, і ось Василько побачив, як батько махнув у повітрі картузом і гукнув:

— Пішла! Пішла!

Його вигук підхопила юрба, і далеко луною покотилось:

— А-а-а...

Рудий яструб, який сидів на голій верховині старого осокора, злякано знявся вгору і широкими колами почав підніматися все вище й вище.

Востанне блиснули на сонці леза заступів. Ті, що досі копали, швидко відскочили на всі боки, тільки дід Черемшина трохи запізнився і вискочив на горбок з мокрими чобітьми.

Тієї ж хвилини народився глухий сердитий шум. Василькові і Ігореві добре було видно з великого каменя, як у тому місці, де починався канал, з'явилося щось сиве, живе, розбурхане. На мить воно ніби спинилося в своєму розгоні, а тоді враз нестримно полинуло вперед.

Вода шуміла, вириваючись із шлюзу, дзюрчала, булькала, вона входила в нове річище заклопотано, буркотливо, наче незадоволена своїм новим житлом. І ось уже показалося дно річки — блакитний глей і жовтий пісок та латаття, що безсило простягло на дні довгі вузлуваті стебла.

Василько хутко відшукав у юрбі чорнобородого діда. Дід вимахував руками й гукав:

— Пішла! Пішла! Я ж казав, що піде!

А на старому річищі лишилися тільки сліпучі калюжі, наче хто навмисно поклав тут золоті люстра. І в тих калюжах підкидалась срібна іскрометна риба, що не встигла втекти з водою.

Тимко Куличок з Ониськом і з цілою юрмою дітлахів, засукавши штаненята, до колін вгрузаючи в намулі, кинулись ловити червоноперок та смугастих райдужних окунів.

А думаєте, Василько з Ігорем запізнались?

Та ні, вони перші кинулись у намул, і Василько вже встиг упіймати в картуза чорного вусатого рака. Він грізно ворухив клешнями й намагався втекти.

Ігор радісно верещав, бо, правду кажучи, він уперше в житті бачив такого великого рака, і до того ж чорного. Досі він бачив тільки червоних раків, але ті вже не ворухили клешнями, а смирно лежали на тарілці.

Хлопчик таки трошки заздрих своєму другові. Ігор сам би хотів упіймати такого вусача. Але і йому пощастило: він знайшов величезну черепаху, завбільшки з півблюдця. Дві її половинки були міцно стулені, і вся черепашка обросла, як бородою, водяним мохнатим зіллям. До її твердих стулок поприставало багато інших черепашок, далеко менших, ніж вона сама, — круглих і довгастих, а то ще закручених, як крендельки.

— Ухх!..

У повітрі майнули витягнені вперед руки, бронзова спина, і почувся різкий сплеск води.

Ну, звісно, знову стрибнув Тимко Куличок! Він такий нахаба! Василько ж бачив, як Куличок розштовхав усіх хлоп'ят і враз опинився на вищі. І стрибати була зовсім не його черга!

Василькові дуже хотілось якось огудити його стрибок, та ні до чого було причепитись, бо Куличок стрибав і справді майстерно.

Сонце вже стояло низько над обрієм, коли до водної вишки почали сходитись люди. Вони йшли сюди просто від каналу, у багатьох з них ще були запилені обличчя й чорні руки. Так уже повелося, що після роботи колгоспники часто приходили сюди покупатись, поплавати, пострибати з вишки.

Десь у юрбі, зовсім близько, заграв баян. Василько озирнувся — грав Лукаш. Його пальці так танцювали на кнопках, що хлопчик задивився. У кожній кнопці був свій голос. Лукаш тільки торкнеться до неї, а вона враз і обізвається — то заплаче, то засміється, то промовить щось таке хороше і ніжне, а що — хто те знає?

Побачив хлопчик і Марусю. Вона стояла біля Лукаша і так слухала його гру, так дивилась на нього, що Василько зрозумів — ось хто знає, що грав Лукаш!

А з вишки один за одним стрибали хлоп'ята.

— Я теж умію, — сказав Василько Ігореві.

— А не страшно?

— Трошки, — признався Василько. — Перед тим, як стрибати. А як опинишся у воді, тоді вже ніяк не страшно.

Ураз він побачив такі знайомі очі і білу хустинку. Докійка, як завжди, насмішковано поглядала на Василька. І хлопчик відчув, що він обов'язково повинен зараз стрибнути з вишки і ніяка сила не зможе його затримати. Він стрибне за всіма правилами, як справжній фізкультурник. Витягне уперед руки, складе їх долоня до долоні і, як стріла, полине вниз. Розсіче дніпрову глибочінь, винирне і попливе стилем... От як зветься той стиль — забув Василько...

А втім, це не має ніякого значення, він попливе власним стилем, «по-жаб'ячому», дригаючи під водою ногами і широко загрибаючи під себе воду долонями.

Не довго думаючи, Василько тут же скинув з себе сорочку й штани:

— На, подерж! — віддав їх Ігореві і, рішуче підсмикуючи трусики, підійшов до вишки.

Несподівано хтось ухопив його за плече.

— Ти куди? — гукнув над вухом у нього Куличок. — Куди? Зараз знову моя черга!

Василько рвучко озирнувся і вже підняв обидва кулаки разом, та чийсь спокійний і чомусь такий хвилюючий голос промовив:

— Ні, ти вже багато разів стрибав, пусти Василька!

Маруся! Це вона прийшла йому на допомогу в найважливішу хвилину життя, коли його стрибок обов'язково повинна була побачити насмішувата дівчинка в білій хустині!

І Василько гордо зійшов на вишку, за всіма правилами витягнув і склав руки і, зажмурившись, легко полинув уперед. Ще мить, і він уже упірнув у воду, винирнув і, пирхаючи на весь Дніпро, поплив. Потім, зробивши коло, повернув до берега і... побачив на вищі Докійку.

Як ластівка, вона майнула з вишки, срібні бризки покрили її з головою. Дівчинка деякий час не показувалась на поверхні, потім ураз виринула недалеко від Василька.

— Я не знав, що ти так умієш під водою! — крикнув їй хлопчик.

Вона голосно засміялась, і обое вони попливли до берега.

Василькові дуже хотілось гукнути: «Ну що, бачила?» Та він розумів, що хвастатись нема чим, бо Докійка стрибнула не гірше за нього.

Не встиг Василько вилізти з води, як на вишку зійшла Маруся. Струнка, в чорному купальнику, вся в проміннях вечірнього сонця, вона здалася хлопчикові в ту хвилину наче намальованою на тлі голубого неба.

Вона побачила Василька, весело махнула йому рукою і враз стрибнула.

Вигулькнувши з води, Маруся попливла наввимашки. Пливла вона легко й розмірено, з кожним помахом руки швидко віддаляючись од берега. За кілька хвилин вона

опинилась уже на середині Дніпра, і тільки й видно було чорну крапку — її голову в гумовому шоломі.

Докійка торкнулась руки хлопчика:

— Васильку!

Дівчинка з тривогою дивилась на чорну крапку, яка то з'являлась, то зникала десь далеко серед широкої ріки.

— Зараз припливе, — промовив Василько, і, коли Маруся, нарешті, повернулась і вийшла на берег, її зустрів схвильований гул голосів.

Тоді, повернувшись до Докійки, сяючи очима, Василько гукнув:

— Ну що, бачила?

ПШЕНИЧНИЙ ОКЕАН

Василько прокинувся з відчуттям великої радості, яка стрибала в грудях, мов сонячний зайчик.

І враз згадав: «Сьогодні ж жнива!»

— Мамо, — гукнув, — а де ви? Мені на поле пора!

Але ні матері, ні батька в хаті вже не було.

Так і є, вони вже на жнивах, а його, Василька, навіть не розбудили! Оце такі добрі! Уже й Надійку в дитячі ясла віднесли.

На столі тарілка з салом, хліб і молоко. Хлопчик знає, що це мати залишила для нього. Він нашвидку снідає і біжить шукати Ігоря.

Незабаром обидва хлопчики вже поспішали на поле. Ранок був чудесний, свіжий і пахучий. І що воно отак пахне? Чи м'ята, чи любисток! І вивільги так висвистують, наче злетілися в садки на весілля. А сонце вже визирнуло з-за Дніпра, вмите, ясне, і біля нього біла хмарина, як рушник.

Діти зійшли на горбок і зупинилися вражені. Перед ними, мов на долоні, розкинулось поле. Пшениця, вигравала лискучими жовтавими хвилями. І всюди, куди сягав зір, ворушилися люди. Торохтів трактор. За ним на причепі сунулась велика червона машина...

— Комбайн! — скрикнув Василько, і хлоп'ята щодуху помчали з пагорка.

Комбайн прокладав серед пшениці широку дорогу.

І там, де він пройшов, лишались купки кострубатой со-
ломи та висока стерня.

Малі друзі швидко наздогнали машину. На містку
стояв незнайомий русявий комбайнер, а біля нього Лукаш,
який тримався за кермо і пильно вдивлявся в пшеничні
хвилі, що немов котилися під колеса.

— Як капітан! — захоплено прошепотів Василько.

Діти задивились, як кругле мотовило захоплювало
й пригинало колосся, а гострі ножі ураз зрізували його.
Ті ножі так швидко бігали сюди й туди, що тільки миготіло.

— Дивись, як стриже! — говорив з блискучими радіс-
ними очима Ігор. Він уперше був на жнивах.

У цей час де не взявся буланій кінь, а на ньому верхи
Васильків батько.

Петро Максимович спритно скочив із сідла. Він був
дуже заклопотаний, але, побачивши малюків, весело обі-
звався:

— Жнивете, хлопці? Ось чекайте, котигорошки, по-
ставляю вас колоски збирати.

Він узяв з купи соломи вимолочений колосок і глянув
на нього. І враз його обличчя змінилось. Очі потемнішали,
брови насупились, і Василькові здалося, що навіть рідний
горбочок на батьковому носі — і той змінився...

Ведучи за повід коня, Петро Максимович пішов поруч
з комбайном, який сунувся все вперед і вперед, і суворо
гукнув до комбайнера:

— Товаришу Доля! Куди ти дивишся? Це що таке?

Він підняв угору руку з колоском.

— Ану, зупиняй агрегат!

— Стоп! — гукнув до тракториста Доля.

Комбайн зупинився, русявий комбайнер зійшов з мі-
стка.

— Глянь, як ти молотиш! — сказав батько. — Порахуй,
скільки зернин залишилось у колоску.

Доля витер хустинкою обличчя і відповів:

— Втрата зерна невелика, Петре Максимовичу.

Петро Максимович потемнів од гніву, наче впала йому
на обличчя тінь від хмарки.

— «Втрата невелика!» — скипів. — Ану, порахуй! Та
ти знаєш, що ми перед державою і народом відповідаємо
за кожну зернину! А що я партії скажу? «Втрати зерна
невеликі, — скажу, — тонна на тисячу гектарів». Так, чи

що? А партія мене й запитає: «А навіщо ж ти, товаришу, викинув на смітник тонну добірного зерна? Чому ти не зберіг цієї тонни для держави?» Що я відповім?

Доля ніяково розвів руками.

— Ранок, Петре Максимовичу, роса. Қолосся вогкувате, от і не вимолочується.

Василько бачив, як батько мовчки накинув повід коневі на шию і швидко підійшов до комбайна.

— Яка там роса! У тебе дека слабо підтягнута. Комбайнер ти!

І поки комбайнер підтягував деку, Петро Максимович знову звернувся до дітей:

— А ви й на містку ще не були? Отакі з вас жниці!

Він допоміг Василькові і Ігореві злізти на комбайн.

Звідси, з містка, хлоп'ятам добре було видно все поле. Йому не було меж.

Пшеничний океан хлюпав жовтими бурунами за обрій. І обрій той був синій-синій, як та синька, що нею Василькова мати підводить комин.

Незабаром комбайн знову рушив.

Комбайнер Доля залишився з батьком, а Лукаш звернувся до дітей:

— На кораблі пливемо!

— А й справді,— сказав Ігор Василькові.— Пливемо шукати таємничий острів! А на ньому — печера скарбів!

Лукаш почув.

— Яка там печера скарбів? — посміхнувся до хлоп'ят:— Ви гляньте, які скарби перед вами — від обрію до обрію... І шукати не треба, тільки працюй!

Місток дрібно трусився. Іноді, коли колеса комбайна потрапляли у виїмку, він немов осідав, потім знову підіймався, як на справжніх хвилях.

— Дядю Лукаше,— раптом спитав Ігор,— а ви їздили в метро? Я їздив.

— Був у Москві — їздив,— відповів Лукаш.

Василько насторожився. Він усе хотів знати, йому все було цікаво.

— Метро! — пояснив Ігор. — Така залізниця підземна — під усеньким містом. Бери квиток, заходь у вагон і їдь собі.

— Чув, — сказав Василько. — Тільки не їздив.

Лукаш киває головою:

— Під землею. Дуже просто. Люди все можуть. Над хмарами літають, під водою плавають...

— І не страшно?.. Під землею?..

Василько на мить замислюється. Нічого страшного немає в світі, і, мабуть, не залишилось ніде на землі жодної таємниці. Хлопчик уявляє, як мчить під землею залізний вагон, а в ньому сидять люди, і в кожного в руках квіток...

— Там же темно! — раптом голосно каже Василько.

— А електрика навіщо? — зауважує Ігор.

— І в нас скоро буде електрика. Правда ж, дядьку Лукаше?

— Ого, ще й як заgrimить! — відказує Лукаш. — Молотитиме хліб, корів доїтиме у майстерні стане нам верстати крутити.

«Щасливий Ігор, — думає Василько, — під землею у вагоні катався! Скрізь він був, усе бачив!»

І враз хлопчик пригадує, що йому теж є чим похвалитись.

— А я був на машинній станції і самохідний комбайн бачив! — голосно заявляє Василько. — Без трактора сам полем ходить...

— Вірно, — киває Лукаш головою, — на той рік і в нас працюватиме.

Попереду, немов з-під землі, вигулькнув пагорок. Лукаш вправно підняв вище ножі і весело підморгнув Василькові — не дарма, мовляв, учився на курсах комбайнерів!

Прозвучав сигнал — і поруч з комбайном з'явився грузорик. З кабіни визирнув шофер Стьопа Іванюта з двома рядками колодочок на злинялій гімнастюрці.

— Давай! — гукнув він, не спиняючи машини.

Яксь дівчина на ходу приладнала до бункера широкий рукав, і з нього потоком полилося в кузов грузовика зерно.

Василько гукнув:

— А ми з вами в ліс їздили!

Стьопа нічого не відповів, посміхнувся і захопнув дверцята. Грузовик з зерном від'їхав.

Комбайн зупинився недалеко від степової дороги.

— Мотор треба напоїти! — сказав тракторист.

На дорозі стояла підвода з двома залізними бочками. Біля підводи чекав дід Черемшина. Він сперся ліктем на бочку і вільною п'ятірнею розчісував сиву бороду.

Хлоп'ята зішли з містка і разом з трактористом і Лукашем підійшли до старого.

— Здрастуйте, діду,— привітались діти.

— А, чаєнята,— зрадів Черемшина.— Ви вже, я бачу, комбайнерами стали?

Його долоня — широка, як капустяний лист, заскоружля, як дубова кора,— лягла на голову Василькові.

— Що, сину,— глянув на Лукаша,— може, візьмемо цих малюків до себе? Га? Як ви, чаєнята? Підете до мене жити?

В його сірих очах жевріла усмішка.

— Батько й мати не пустять,— відповів Василько, розуміючи, що дід говорить жартома.

— Шкода. А я б вам на скрипці грав, казки розповідав би.

Дід побачив квітку польового маку, зірвав її і подав Василькові.

— Нема чого вам подарувати. Візьміть хоч цю квітку від діда. Бачите, яка червона, аж горить! Отож, хай і серце у вас буде таке, чаєнята,— гаряче, як кров. Щоб друзів любило на все життя, а лютих недругів ненавиділо на смерть!..

Удвох з мотористом він почав наливати з бочки бензин.

Коли ввечері мати пішла в ясла забрати Надійку, побіг з нею й Василько.

У саду під липами стояли маленькі ліжка — колиски, сплетені з лози, і в кожному лежала дитина. Нянї в білих халатах схилялись над ліжками, доглядаючи немовлят, брали їх на руки, переміняли пелюшки. Було тут роботи няням! Одно дитинча плакало, друге пищало, третє вже вставало і намагалось вилізти з колиски.

— Ну, Васильку,— сказала мати,— впізнавай, де наше!

А тут і стара няня обізвалась:

— Еге ж, хлопче, добре впізнавай, щоб часом чужої дитини не взяв!

Василько глянув і розгубився. Справді, як тут упізнаєш: усі дитинчата схожі одне на одне!

Він поглядав то на одну дитину, то на другу. Нарешті щиро признався:

— Впізнавайте ви, мамо, бо я не розберу! Тільки оте, що вже з колиски вилазить, то — не наше!

Нянї засміялись, засміялась і мати, і підійшла до крайнього ліжка.

— Ось наша Надійка! — сказала вона. — Ну, впізнаєш тепер?

Тепер Василько враз упізнав сестру. Надійка лежала на спинці і піднімала то одну ніжку, то другу і щомиті пускала з рота бульби.

— Агуськи! — обізвався до неї хлопчик. — А що ти тут робиш?

— Гу-у-у! — загула Надійка і враз пустила таку велику бульбу, що в ній Василько побачив своє відображення.

— Мамцю, — сказав він радісно, — тепер я знаю, як Надійка розмовляє!

— Не вміє ще вона розмовляти, — усміхнулась мати. — Правда ж, ти ще не вмієш, малятко?

— Ні, вміє! — упевнено промовив хлопчик. — Вона розмовляє бульбами! Еге ж, це в неї такі сигнали! Треба тільки розуміти їх! Ось гляньте: маленька бульбочка! Це вона каже: «Здрастуйте, мамо!» А це велика: «Мамо, дайте молочка!» Ось як! А ви й досі цього не знали!

Мати взяла Надійку на руки. Та однією рукою встигла погладити Василька по голові:

— Ах, ти ж, професор! Ой лихо, де ж ти отак замурався?

— Це нічого, це я на полі мазутом трошки... Мамо, а Надійка вже голівку тримає! Гляньте, мамо, яку бульбу пустила! Знаєте, що вона каже? «Я, — каже, — вже скоро сама ходитиму, ось що!»

— Гу-у-у! — ствердила Надійка.

КАВУНИ

Буває подме в полі низовий вітрець і принесе духмяні пахощі — еге, диня! Десь тут близько баштан. Глянеш, а він ось, за тридцять кроків. І курінь з соняшничиння, і опудало в драній шапці — все як слід. А ось і сторож-баштанник. Частіше — це дід. Що йому, старому, робити? Сиди собі біля куреня та сторожуй.

Але в колгоспі, де живуть Василько з Ігорем, господарює на баштані молода дівчина Христя. Хоч і молода, а бригадир, це вона з своєю дівочою бригадою виростила такий урожай!

Баштан величезний, кавунів вродило стільки, що, здається, не зібрати їх і за тиждень. Учора на зборах колгоспники ухвалили відправити в Ленінград вагон кавунів і динь. Напевно, ленінградським робітникам буде приємно одержати такий подарунок з України.

Петро Максимович загадав Лукашеві, щоб він закликав на допомогу піонерів. Рано-вранці разом з піонерами прийшли на баштан і молодші діти, а з ними, звичайно, Василько з Ігорем, Докійка — смерть довгоносикам і ще багато хлопчиків і дівчаток.

Немає більшої радості для дітей, як працювати на баштані. Яких тут тільки не було кавунів! І смугастих, і темнозелених, і в химерних візерунках, і зовсім білих...

Христя вчила дітей, як розпізнавати стиглі кавуни по звуку і по хвостиках. Постукає пальцем — і враз узнає, чи достиг кавун. А коли ще й хвостик почав усихати, то вже вірна ознака, що кавун готовий.

Найкращі, найбільші кавуни й дині зносили до грузовика, де їх приймали й вантажили на машину Христя з Ониськом і Тимком Куличком.

— Як ти думаєш, — спитав в Ігоря Василько, — це мічурінський?

Вони схилилися над величезним кавуном.

— Звісно, мічурінський, — відповів Ігор. — Такий кавунище!

Василько постукав.

— Стиглий! І хвостик почав усихати. Тривай, а як же ми його візьмемо? Не донесемо вдвох.

Василько озирнувся і побачив Докійку — смерть довгоносикам.

— А йди-но сюди! — покликав.

Докійка враз вирішила, що треба зробити. Вона зняла з голови хустку, постелила її на землі і вдвох з Васильком зав'язала кавуна в хустку.

— Тепер не втече!

Ігор просунув під зав'язку товстий стовбур соняшника і разом з Докійкою поніс кавунище до грузовика.

— То був кавунячий генерал, — сказав він Василькові, повернувшись. — Найголовніший над усіма кавунами.

Василько яскраво уявив, як після роботи приходить додому робітник. Він працює на тому заводі, де виготов-

лялося приладдя для колгоспної електростанції. В робітника є донька, дуже схожа на Докійку. І є син. Такий, як він сам, Василько. Ні, такий, як Ігор.

— Тату,— кричать вони.— А в нас щось є! Ану, вгадай, що?

Але батько ніяк не може вгадати. Тоді діти тягнуть його в сусідню кімнату. А там на величезній тарілці лежить розрізаний кавунище — цей самий «кавунячий генерал» — червоний, як жар, з чорним насінням...

З усіх кінців баштану піонери зносили до грузовика кавуни. Карпо, важко сопучи, ніс дві величезні дині, міцно обхопивши кожну з них рукою і притискуючи до боку.

— Ой, що це таке? — вигукнула несподівано Докійка.

До неї підійшов Лукаш. Дівчина показала йому на диню. Це була чудова золотиста диня з тонким ніжним запахом. Але на її боці темніла глибока рана. Здавалось, невідома тварина вирвала з дині шматок сокової м'якоти.

Лукаш тихенько свиснув.

— Непрохані гості були на баштані! — сказав.— Це тушканчик поласував. Отаку дірку вигриз!

— А що воно за тушканчик?

Виявилось, що ніхто з дітей ніколи не бачив тушканчика.

— У нас їх, на щастя, небагато,— сказав Лукаш.— А то б нашкодили на баштані. Це така невеличка звірючка. Звуть її ще земляний заєць. Задні ноги в нього довгі, а передні значно коротші. А на хвостикі біла китичка. Як смеркне, тушканчики і виходять з нір.

Докійка перебирала пальцями ажурне листя дині.

— Поглянь, Васильку, яке воно красиве! Наче ножицями вирізано...

Коли сонце вже стояло над самісінькою головою, біля куреня раптом пролунали дзвінкі звуки піонерської сурми. Грав Тимко Куличок. У сонячному промінні сурма блищала, як срібна. Діти сходились на сигнал.

Перед куренем було розстелене довге чисте рядно, стояли миски і кілька піонерів розрізали на скибки кавуни й ніжні оранжові дині. Тут усьому давала лад Христя.

— Ану, робітнички, сідайте полуднувати! — запрошувала дівчина.

З веселим гамором дівтора розміщувалась навколо

рядна. Які прохолодні й соковиті були червоні кавунові скибки, посипані зверху, наче цукром, білими піщинками!..

Опудало з драною шапкою, здавалось, заздрісно стежило здаля за дитячим бенкетом. Василько стріляв у нього слизькими кавуновими кісточками, але вони не долітали, і кожного разу Ігор вигукував:

— Недоліт!

А Докійка з насупленими брівками зауважила:

— Ти ж навіщо ото кавунове насіння розкидаєш? Його збирати треба!

— Це вже літо кінчається,— сказав Ігор.— Весною насіння не буває. Правда ж, Васильку?

— Авжеж так. Весною насіння тільки висівають. Уже й у школу скоро підемо.

— Підемо,— погодився Ігор.— Тато казав, що я вчитимусь в одній школі з тобою, Васильку. В російську школу далеко ходити, аж у сусіднє містечко.

— І ми будемо з тобою в одному класі? — зрадив Василько.— От гарно! А якщо ти чогось не зрозумієш на уроці, я допоможу!

— А якщо й ти не зрозумієш?

— Тоді у вчительки питаємо!

Всі розмовляли разом, не слухаючи один одного. Часом чийсь голосний сміх заглушував на хвилину всі голоси.

Біла кучерява хмарка застигла в синьому небі, наче й вона прислухалась до веселого дитячого галасу.

ДЗВІН ГУДЕ

Як же непомітно і швидко надійшла осінь! Мабуть, давно вже сиділа вона, причаївшись у високій кукурудзі на городі. Мабуть, давно чекала, коли сердитим посвистом подадуть їй із наддніпрянських горбів звістку брати-вітругани.

І коли одного темного й похмурого вечора застукала й зарипіла віконницями буря, осінь вийшла з своєї схованки.

І вранці Василько побачив її.

Вона стояла просто серед города і тепер уже не ховалась і не крилась, бо й схватись їй не було куди: дав-

но виламано білі зубасті качани, а високе пожовкле кукурудзиння зрубано під корінь гострим заступом.

І така вона була: в жовтій запасці, у вінку з золотистих цибулин, з білим намистом на шиї. А коли придивився Василько, то побачив, що то не намисто, а разки квасолі — білої, і в червонястих візерунках, і довгастої, що на ній змалювала мати-природа такі чоловічки з крильцями.

Ну що ж, здрастуй, осінь! Ми раді тобі, золотоволоса багатирко! Розчинились навстіж рипучі ворота, і ти в'їхала на подвір'я грузовиком-тритонкою з лантухами дорідної картоплі, з мішками воскової пшениці і ребристої гречки, з червоногубими буряками і з такими гарбузами, що кожний з них завбільшки з підсвинка.

Правду кажучи, ми чекали твого приїзду. Засіваючи в полі хліб, обгортаючи на городі картоплю, підпушуючи струнку кукурудзу, обкопуючи в садку крислаті яблуні, ми все літо чекали цього дня, коли загуркоче за ворітьми твій повен-повнісінький грузовик і коли майне твоя яскрава, жовтогаряча плахта.

Отож — здрастуй, осінь! Привіт тобі й шана, а нам — нагорода за наші трудові дні, за мозолі на натруджених руках!

Надійшов і минув і той день, коли вперше після літньої перерви Василько пішов до школи.

Мати вдягла йому чисту сорочку й начищені чобітки, батько купив у крамниці нового картуза. В цьому одязі сам себе не впізнав хлопчина. Невже це він, той самий Василько, що світив з матір'ю бакени, збирав довгоноси-ків, ласував лопуцьком з молочаю, тягав бубирів, вивуджував з нір волохатих тарантулів, бився за сіру ворону?

Невже це його, Василька, який зараз прибрався і причепурився, мов картинка, нещадно смалило пекуче сонце, обвівали дніпровські вітри, купали глибокі води, ніжив гарячий сипучий пісок, смертельно жалили шершні?

Так, це він, той самий Василько.

Але чи бачите ви на ньому цю військову сумку через плече? О, це знаменита сумка! Була вона нерозлучною з Васильковим батьком і в партизанській землянці, і в нічних походах, і в кривавих боях. А зараз Петро Максимович подарував її синові, бо він уже не якийсь там первачок, а учень другого класу Гончарівської середньої школи, Ось як!

І в сумці лежить не звичайний буквар, а читанка з малюнками і віршами, в котрих кожне слово так складено до ладу, що навіть Тимко Куличок не зміг би такого придумати.

І в школу того дня вирушив Василько з таким поважним виглядом, що навіть задира-півень був приємно вражений і, чемно кококнувши, дав школяреві дорогу. А коли сусідка через тин гукнула: «В школу, Васильку?» — то він відповів:

— Куди всі школярі, туди і я...

І після такої розумної відповіді вже не лишалось жодного сумніву, що він, Василько, таки справжній школяр!

Багато було спокус по дорозі до школи. Чиясь кішка сиділа на тину і вмивалась, і була дуже зручна хвилинка, щоб запустити в неї камінцем. А проходячи мимо Гайдебуриного подвір'я, як хотілось Василькові проторохкотіти ломакою по воротах, щоб усі Гайдебурині собаки зняли гавкання на все село!

Ні, Василько не зайняв кішки, а мимо воріт пройшов, навіть не моргнувши оком. Хай дратують собак первачки, але другокласникові це аж ніяк не личить. Не маленький, піонером скоро буде...

Та найбільшою спокусою був старий дзвін, що висів у колгоспі на рейці між двох стовпів. Не раз бувало скликав голосистий дзвін людей на негайну роботу до греблі.

Василькові дуже хотілось хоч раз смикнути за вірвовку. Але сьогодні він лише глянув на дзвона й пішов далі. Хай усі знають, що йому все байдужісінько, крім школи.

Несподівано хлопчик почув жалібний писк.

Під тином повзало кошеня.

Василько схилився над ним. Кошеня було зовсім маленьке, та вже дивилось на світ каламутними оченятами.

«Хтось викинув, — подумав хлопчик. — Пропаде тут!»

Кошеня тикнулось носом Василькові в чобіток і затихло.

— Ох ти ж, дурненьке! Хочеш молока? Не пропадати ж тобі. Маєш справу з Васильком. Зрозуміло?

Василько підняв кошеня, подумав, озирнувся і сховав його в сумку, затягнувши ремінці. Нічого йому не стає, якщо посидить у сумці. «А після уроків додому

візьму,— вирішив хлопчик.— Мати давно хоче завести кішку».

На шкільному ганку стояв Ігор. Він пішов до школи раніше, вдвох з батьком, і тепер чекав Василька.

— Василечку,— сказав він своєму другові,— ми ж сядемо вдвох на одній парті, правда ж?

— А як же інакше? — промовив Василько. — Щоб друзі та сиділи в різних кутках? — І поважно додав: — Якщо дружба, то щоб була вона і вдома, і в школі.

— Ну, звісно,— радісно підхопив Ігор.— Ми будемо допомагати один одному. Чого ти не знатимеш — я поясню, а якщо я не вирішу якоїсь задачі, ти допоможеш.

— Я тобі даватиму списувати,— пообіцяв Василько.— У нас торік був у класі Олекса Гаврющенко. Я з ним сидів на одній парті. То він тільки те й робив, що зазирає у мій зошит.

— А чому ж він так робив?

— Хто його знає,— знизав плечима Василько. — Мабуть, він лінувався вчити уроки.

— То ти думаєш, що я теж ледар? — образився Ігор.

— Та я ж не кажу про тебе, Ігорко,— заспокоїв друга Василько.— Ходімо швидше в клас, а то найкращі партії позаймають!

Проте друзі зупинились на хвилинку перед дверима, на яких висіла дощечка з написом: 2—А.

— Бачиш? — промовив Василько. — Другий, та ще й «А»!

Виявилося, що всі партії в класі були найкращі — всі вони поблискували чорним лаком, всі були новенькі, і коли Василько нахилився до кришки, побачив своє відображення.

— Як дзеркало! — з задоволенням сказав він.— Мабуть, недавно з майстерні!

Чорна дошка теж була новенька, та на ній уже хтось із учнів встигнув намалювати крейдою кумедного чоловіка на тонких ніжках

Василькові це не сподобалось.

Він озирнувся й пробурмотів:

— І в кого воно руки чешуться? Наче й досі в першому класі!

А яка несподіванка чекала цього дня наших маленьких друзів! Коли задзеленчав дзвоник і всі учні посідали за партії, в клас увійшла синьоока дівчина.

— Нова вчителька! — зашепотіли діти.

Здивований Василько сіпнув Ігоря за рукав:

— Ти глянь, хто це? Впізнаєш?

— Ну, як же не впізнати?

Дівчина була в сірому убранні, гладенько зачесана. Перед Васильком зринув зелений намет на запашній лісовій галявині, і босонога лісовичка в барвистому вінку, і гарячий берег Рукава, і кухоль з водою, до якого спратло приникла синьоока дівчина Маруся. Тільки всі школярі кликали її тепер Марією Павлівною, бо вона була їхньою новою вчителькою, ця лісницька донька.

Серед десятків цікавих дитячих очей вона теж упізнала ці очі-черешні і білі пір'їнки брів. Вчителька посміхнулась до хлопчика, і він зрозумів, що й вона пригадала його кухлик, повний свіжої холодної води...

— Ну ось ми й познайомились! — сказала вчителька. — Я дуже рада, що сьогодні відразу придбала так багато нових знайомих — цілий клас! А у вас, діти, теж є новий товариш. Його звати Ігор Рибаків, він приїхав до нас із Тули. Це молодший брат загиблого в бою з фашистами Петра Рибаків. Полюбіть же Ігоря і подружиться з ним так, як подружився з ним Василько Коцюба!

Ігор устав і, дивлячись на нього, Василько теж устав і взяв Ігоря за руку.

«Ось яка Марія Павлівна! — майнула у Василька думка. — І як вона довідалась, що я дружу з Ігорем?»

— Ось і спитаю! — почулося в цей час чиєсь шепотіння. Це шепотівся з товаришами круглий, як колобок, хлопчик з задньої партії. У нього й прізвище було таке — Колобок. Він раптом спитав:

— А де це Тула? Далеко?

— Зараз ми знайдемо її!

З цими словами вчителька розгорнула карту і повісила її на дошці.

— Адже тут, на карті, позначено всі міста, ріки, моря...

— Міста — кружечками, — промовив Василько.

— Молодець, ти й це знаєш, — посміхнулась Марія Павлівна. — Ану, візьми, Васильку, указку, пошукай Тулу.

— І я знаю, — гукнув Колобок. — Якщо великий кружок, то й місто велике.

— Ось як, і ти знаєш, — сказала вчителька. — Ну, га-

разд, Колобок, іди й ти до дошки, допоможеш Василькові. А яке ж в нашій країні найбільше місто?

— Москва! Москва!

І Василько відразу знайшов на карті Москву. Її було позначено найбільшим кружальцем, а з нього розходились на всі боки, як проміння, червоні стріли. І це було не кружальце, а п'ятикутна зірка, схожа на ту зірочку, яку залишив Василько на могилі Ігорового брата.

— Так, це Москва, — голосно сказала вчителька, — столиця нашої радянської Батьківщини. А недалеко від Москви знаходиться й Тула.

— Ось вона! — гукнув радісно Колобок. — Я перший знайшов!

— Я теж — перший! — промовив Василько. — Тільки Колобок раніше сказав.

— Ось звідси приїхав до нас на Україну новий ваш товариш Ігор, — сказала вчителька. — Коли ви, діти, підростете, ми поїдемо в Москву на екскурсію, побуваємо і в Тулі. А зараз ідіть, Василько й Колобок, на місце.

Та тільки-но сів Василько на своє місце, як раптом почув дивний звук... А втім, його почули всі учні.

Здрігнувшись, Василько схопився за сумку. Так і є, кошєняти в сумці вже нема...

«Як же воно вилізло? — майнула тривожна думка. — Ой, та це ж ремінець відскочив!..»

А в класі всі на мить наче завмерли. І в тиші виразно прозвучало ніжне, неспокійне «няу-у!»

В ту ж хвилину залунав дружний сміх дітей, школярі кинулись шукати під партами порушника спокою, і незабаром кошєня вже було на столі в Марії Павлівни.

Коли в класі знову постала тиша, вчителька спитала:

— Це хто ж з вас, діти, приніс його?

Василько боявся звести на Марію Павлівну очі. Отак осоромитись, та ще в перший день шкільного навчання! Ні, він нізащо не признається! Тільки чому це так важко дихати? Наче камінь проковтнув...

Вчителька чекала, але всі мовчали.

— А я не думала, — нарешті промовила вона, — що в класі в нас є боягузи, які бояться сказати правду.

«Однаково не скажу, — подумав Василько, похнюпившись. — Адже ніхто не визнає... Як довго тягнеться ця хвилинка! Хоч би вже швидше дзвінок!»

Ось учителька сіла на стілець. Ось вона знову встала, погладила кошеня.

— Ну що ж,— сказала,— якщо ніхто не хоче признатись, то я візьму його собі. Яка в нього смішна мордочка! І лапки в чорних шкарпетках, а хвостик — білий!

Вона подумала і продовжувала:

— А може бути, що тому, хто приніс кошенятко, шкода з ним розлучитись? Тоді я...

Вона злегка відсторонила кошеня від себе.

Василько підняв голову.

— Ні, не шкода,— раптом вихопилось у нього.— Я другого дістану!..

І зразу зрозумівши, що виказав себе, він побачив, як насупились у Марії Павлівни брови і як вона водночас не може стримати усмішки. І в той же час Василько несподівано відчув, що він знову дихає легко й вільно.

— Хтось викинув,— пояснив він учительці.— Маленьке... Пропало б... Ну, я і взяв... А потім... потім...

— Що сталося потім — зрозуміло, Васильку,— промовила Марія Павлівна.— Ми всі були свідками. І в тому, що ти взяв кошеня, немає нічого поганого. Знаєш, я, мабуть, сама б так зробила. Тільки чому ти відразу не признався? Хіба ти боягуз?

— Ні, я не боягуз,— прошепотів Василько.— Мені було соромно...

* *
*

Прийшла осінь і на берег Дніпра. Вода в річці стала каламутна й непривітна, несла пожовкле листя й сухі очеретини. На піщаних мілинах збиралися зграями дикі качки, і далекий острів стояв багряний, тихий і немов плив у далечінь — прозору й дзвінку, як кристаль. Голуби летіли на поле, на жовту стерню, зграї чорних дроздів лагодились до далекої мандрівки. А лелеки вже відлетіли, і на хаті у дядька Гайдебури чорніло на колесі їхнє порожнє гніздо.

Рукав перетинала вже висока гребля, воду знову пустили в колишнє річище, і люди спішно закінчували білий будинок електростанції. Він був точнісінько такий, як ото бачив колись Василько його рисунок на столі в інженера.

З ранку до вечора стояв над селом гул — у колгоспі молотили хліб. Грузовики підвозили мішки до Дніпра; тут зерно вантажили на пором, і він важко відчалював од берега.

— Нажима-ай! — гукав дядько Лукаш і впирався товстою жердиною в пісок. Його голос лунко котився над рікою, і хтось інший з протилежного боку порома обзивався:

— Поїхали-и!..

І куди б не пішов у ці дні Василько, — всюди він бачив у колгоспі лантухи, всюди тьмяно поблискувало мідно-жовте зерно. Його відправляли поромом на пристань, воно шелестіло на току, золотистим потоком лилося в засіки, біля комори його насипали в мішки колгоспникам. Комірник Ковінька збився з ніг, він був розхристаний і спитнілий. А на терези ставили все нові й нові мішки...

Так минуло літо. І кожна, хай найменша подія у Васильковому житті, кожна його дитяча забава лишила в серці хлопчика свій слід.

Він трошки виріс і трошки змінився, а як — не доброти. Хлопчикові здавалось, що не він змінився, а люди, які його оточують, яких він бачив щодня.

В селі всі знали, що Лукаш незабаром одружується з лісничовою донькою, новою вчителькою. І дівчина Маруся стала Марією Павлівною, і хтосьна-чому було від цього Василькові трошки журно. Навіть мала Надійка стала іншою — вона вже підіймала голову і вміла триматись рученятами за бильця колиски.

За збиранням урожаю і молотьбою ніби на другий план відійшли турботи про будівництво електростанції. Та це тільки так здавалось. Важкі земляні роботи було закінчено, і в білому будинку монтували устаткування. І повертаючись додому із школи, Василько бачив, як на вулиці в селі встановлювали стовпи. Від них залізними нитками простяглися на всі боки дроти. Вони побігли в хати, в сільраду, до колгоспних ферм і навіть у кузню.

Горобці зграйками юрмилися на них і про віщось жваво сперечались. Коли вулицею проходив Василько, вони здіймали ще більший гармидер, ніби гукали одно одному: «Дивіться, дивіться, це чимчикує той хлопчисько, що ловив нас у підрешіток! Та дарма, ми тепер не такі дурні, як він думає! Ми тепер у великій пошані, і це для нас напнули такі зручні дроти».

Василько з батьком і матір'ю жив уже в новому будинку.

ку. В ньому ж одну кімнату займав Кузьма Григорович з Ігорем. Інженер був зворушений, коли Петро Максимович запропонував йому половину свого будинку, але погодився оселитися тільки в одній кімнаті.

Вже третій день не вщухаючи тюжив дощ. Сірі калюжі під вікном здіймалися бульбашками, і Василькова мати, дивлячись на них, казала:

— Ще дощ буде, бульбашки танцюють.

На вулиці чавкала багнюка, хмари були схожі на мокре прядиво. Вони низько пропливали над вербами, лишаючи на них сіре клоччя. Всі горобці давно поховалися по своїх горобиних домівках, і з дротів швидко зривалися одна за одною важкі краплини.

Перед вечором знявся рвучкий вітер і заходило. Петро Максимович прийшов додому увесь мокрий. Він довго витирав чоботи і, роззувшись, почепив їх на рогаці сушитись. З видимим задоволенням він поліз на піч.

— Та й замерз я, сину. Буря така, що, мабуть, скоро снігу надме. На Дніпрі що робиться! Хвилі так і ходять, як гори. А Рукав теж оскаженів, штурмує греблю, аж страшно...

— Тату, а ви вже нікуди не підете? — зрадів Василько.

Слідом за батьком він хутко поліз до нього на піч.

Як тут тепло й затишно! Тут навіть краще, ніж на горіщі. Звідси можна дивитись просто на вулицю. Атож, у стіні пробито для цього маленьке кругле віконце. А за другою, протилежною стіною живе Ігор. Треба тільки ось так легенько постукати, і він відразу ж відповість таким же стуком. У хлоп'ят є свої умовні знаки, і тільки вони вдвох знають, скільки разів треба стукати, щоб це означало «приходь до мене» або «ходімо гуляти».

На гарячому черені мати насипали сушитись лушену кукурудзу, і її можна загібати жменюю і пересипати. Кукурудза нагрілась і шелестить між пальцями, як гарячий сухий пісок, і тоді так яскраво зринає в уяві спекотливе літо. І яким же воно здається Василькові любим та дорогим!

Батько ліг на черені, присунув лампу й розгорнув газету.

— Ну, сину, врожай зібрали, електростанцію незабаром закінчимо...

— А світло скоро буде? — спитав Василько.

— Скоро. Ого, ще й нову лікарню збудуємо, школу нову... Сади які посадимо прекрасні...

Батько не доказав. Звівшись на лікті, він до чогось пильно дослухався.

— Чуеш, Василю?

Так, тепер уже й Василько чує це гудіння. Наче здалека прилинуло воно — тривожне, басовите, настирливе: бов, бов, бов!.. Дзвонить старий дзвін. Вітер то відносить його голос кудись убік, то шпурляє просто у вікна хати.

Батько стривожений — що трапилось? Він похапцем зіскакує з печі й хутко взувається. В кімнату входить з дійницею мати — вона доїла корову.

— Петре, дзвін гуде... Людей скликає...

В її голосі неспокій.

Василько зліз із печі слідом за батьком і собі взув чобітки й накинув на плечі ватянку.

— А ти куди?

— Я з вами, тату.

Іншим разом батько, мабуть, і не взяв би з собою сина (непогода яка!), та зараз він був дуже занепокоєний і навіть не помітив, як Василько вискочив за ним надвір. Та й мати не звернула уваги — вона стривожено дослухалась, як гудів дзвін...

Петро Максимович подався навропростець через перелаз, городами. Василько ледве встигав за ним. У мокрій городній землі, яка розповзалась на всі боки і засмоктувала ноги, хлопчик мало не загубив чобота.

Біля дзвону стояла якась жінка в хустці з вушками на голові (Василько не впізнав її в сутінках) і раз у раз смикала за вірьовку. Дзвін бемкав оглушливо, він тривожно кликав, і бемкання його зливалось в суцільне важке гудіння.

Петро Максимович кинувся до жінки, і вона, не перестаючи дзвонити, щось гукнула йому на вухо. Василько бачив, як батько обома руками міцніше насунув картуз і побіг вздовж вулиці, що вела до електростанції. Тепер хлопчик уже не міг встигнути за ним, та й жінка раптом позвала його рукою й гукнула:

— Хлопче, візьми вірьовку, подзвони! А я теж побіжу! Не роздумуючи, Василько взяв вірьовку.

— А що там, тьотю? — встиг він спитати.

— Греблю прорвало! — похапцем суворо відповіла жінка. — Уже й інженер побіг! А ти ж гляди, дзвони!

І вона подалась вулицею в той бік, куди побіг Петро Максимович.

Василько добре не уявляв собі, яке лихо могла принести вода, прорвавши греблю. Але те, що це було справді лихо і що воно загрожувало електростанції, хлопчик зрозумів з того, який був стривожений батько і ця жінка, і як вона покvapно дзвонила, і як наказала йому, Василькові, не залишати дзвона.

Це лихо прийшло несподівано, підступно, і в хлопчика майнула думка, що все вже загинуло і що ніколи вже не засвітяться вогні в колгоспі. І це буде горем для всіх колгоспників, для батька, для інженера Кузьми Григоровича, для жінки, яка тільки що дзвонила, і, напевно, для нього, Василька, з Ігорем.

А що тепер скажуть ленінградські робітники? Мабуть, вони скажуть: «Ех, даремно ж ми послали в Гончарівку вагон з довгими дерев'яними скриньками!» Напевне, прикро буде почути їм звістку про аварію.

Та коли б це й справді так сталося, що все вже загинуло, то навіщо ж тоді бити в дзвона, навіщо скликати людей? А жінка ж суворо наказала, щоб він, Василько, продовжував дзвонити. Значить, ще не пізно подолати лихо і, отже, тепер від нього, Василька, залежить скликати дзвоном людей, щоб вони бігли рятувати електростанцію.

З такими думками й почуттями хлопчина вхопив вірьовку, яку покинула жінка. Скільки разів леліяв він таємну хлоп'ячу мрію посмикати за цю вірьовку, щоб гучно вдарив старий дзвін і луною покотився над селом перегук! І ось несподівано ця мрія справдилась. Василько невпинно смикає за вірьовку, дзвін гуде, стогне, гукає, але — дивно! — хлопчик не чує тієї насолоди, яку уявляв собі. Він бачив людей, вони бігли з лопатами, з ломами, цебрами, тріщали перелази, люди щось гукали, а Василько все дзвонив і дзвонив.

Коли в нього задубіла на пронизливому вітрі одна рука, він поклав її грітись за пазуху і дзвонив другою рукою. Та вітер був такий холодний і так шарпав Василька, що незабаром у нього дуже замерзли обидві руки, і він уже не міг їх відігріти. Проте він продовжував дзвонити однією рукою, а на другу безперестану хукав.

Тільки це ніяк не допомагало. Рукам було дуже боляче, а потім вони задерев'яніли. Все тіло трусилось од холоду, і Василько відчував, що в нього по щоках течуть сльози. Сльози спочатку були теплі, а потім хлопчик перестав їх відчувати.

Мимо нього бігли люди, і один чоловік навіть спинився і щось спитав, а Василько гукнув йому, що він дуже замерз і вже не може дзвонити, та той, мабуть, не розчув його слів і побіг далі. У чоловіка був заступ, і його, мабуть, чекали на греблі. І хлопчик подумав, що це було б погано, коли б чоловік покинув заступ і залишився біля дзвону.

Хоч минуло небагато часу, як Василько почав дзвонити, та йому здавалось, що вже наступила пізня ніч. З людей, які побігли лагодити греблю, ніхто не повертався, і це тривожило Василька.

Швидко стемніло. В хлопчика почало туманіти в голові, і він, мабуть, покинув би дзвона, та як це зробити, коли кожної хвилини може повернутися жінка, яка наказала йому дзвонити? Що б вона подумала про нього?

Василько здивовано відчув, що вірьовка, яку він міцно затиснув у долоні, стала невимовно важкою.

«Чому вона така? — подумав хлопчик. — Немов камінь, а не вірьовка!»

Треба було докласти великого зусилля, щоб продовжувати дзвонити. І дзвін теж уже був не тривожний, не гудливий, а немов глухий і страшенно далекий...

«Що ж це таке? — плутались у Василька думки. — Може, я так задубів?»

І цієї хвилини він почув кроки. Мабуть, повернулась та жінка...

Ні, це була не вона. Знайоме, дуже знайоме обличчя схилилось над хлопчиком, і він упізнав його навіть у сутінках.

— Марія Павлівна! — хотів радісно гукнути Василько, але губи чомусь стали такі неслухняні, наче скам'янілі, і він зміг тільки прошепотіти ім'я вчительки.

Він чув, як Марія Павлівна взяла з його рук вірьовку, як вона дмухала й розтирала його пальці, і дихання її було таке тепле, як у матері.

Ніколи, ніколи ще не був Василько на такому радісному святі!

Ще з учорашнього дня весь колгосп почав прибиратись. На воротах замайоріли червоні прапори, а трибуна біля скверу оповилась червоними стрічками. Посередині села, на тій вулиці, що вела до електростанції, поставили високу арку. Всю її від низу до верху дівчата прикрасили зеленим ялинковим віттям, і Василькові здавалось, що вулиця тепер запахла глицею.

В хаті теж було прибрано, аж блищало. Мати застелила стіл вишиваною скатертиною, яку виймала із скрині тільки на великі свята. І годинник на стіні, і велике дзеркало, і етажерка, на якій лежали батькові книги й газети, і віконні шибки — все було витерто, вимито, ніде ні плямочки, ні порошинки.

А над столом з білої стелі спускалася на шнури електрична лампочка. Сьогодні тільки вперше вкрутили її. Василько довго дивився на лампочку і вирішив, що вона дуже схожа на велику грушу — гливу.

На окремому столику в кутку, біля телефонного апарата, стояв радіоприймач, якого недавно купив батько. Хлопчик уже не раз притуляв до нього вухо, думав, що, може, почує хоч тихесенький чийсь голос. Але радіо мовчало. Мати посміхалась:

— Що, нічого не чути, Васильку? Почекай, ось засяє електрика, тоді й приймач заговорить. Увесь світ можна слухати. Та тільки найрідніший нам голос, що чуємо з Москви!

Потім мати оповила червоною стьошкою портрет Леніна і вийшла з ним з хати. Вона прилаштувала портрета на воротах біля червоного прапора, і Василько побачив, що й біля інших хат теж висіли портрети, і прапори так розвівались і лопотіли на всю вулицю, наче весь народ радісно плескав у долоні... Мати трохи відступила, подивилась на портрет і сказала:

— Ось, Васильку, якого ми свята діждалися!

А в школі, як тільки посідали учні за парти і в клас увійшла Марія Павлівна, Василько відразу зрозумів, що скаже вона зараз щось дуже цікаве. Вчителька була в новому платті, вона принесла красиві квіти, зроблені з кольорового паперу, і прикрасила ними стіл.

— Вітаю вас, діти, із святом,— сказала вона.— Сьогодні вперше буде пущено електричний струм з нашої станції, яку збудували колгоспники. Це велика радість для всіх нас. Ще в одному колгоспі весело засяють сьогодні лампочки Ілліча.

Потім вона прочитала цікаве оповідання про шкільні роки Леніна і сказала:

— Давайте ж дамо слово, що й ми будемо вчитися на п'ятірки, як учився Володимир Ілліч, і так, як він, любимо нашу радянську Батьківщину...

Не встиг Василько, повернувшись із школи, покласти книжки, як прибіг Ігор і став хвалитись, що в нього в кімнаті теж уже є електрична лампочка, і радіоприймач теж є, і що електрику вже провели і на тік, і в кузню, і в корівник...

Рипнули двері, і ввійшов батько, веселий такий, і зразу до сина:

— Ну, Василю Петровичу, ось і на нашій вулиці свято!

А потім, жартуючи, впіймав за руку Ігоря й скошлатив йому волосся на голові:

— А ти як думаєш, хлопче, свято, чи ні?

Та Ігор глянув на календар, що висів над ліжком, і промовив:

— А чому ж на листочку не червоне?

Батько засміявся, дістав з шухлядки великого червоного олівця й сказав:

— Вірно, непорядок! У друкарні помилились! Не знали вони, який сьогодні в нас день.

І він олівцем пофарбував аркушик на календарі в червоний колір.

— Ось ми й виправили помилку! Ну, як тепер?

Він пройшовся по кімнаті з кутка в кут — мабуть, хвилювався. Потім зупинився, потер руки і посміхнувся.

— От ми й дочекалися, хлоп'ята, щасливого дня: пускаємо свою електростанцію! Пам'ятаєш, Васильку, я казав, що запряжемо електрику в збрую. От і запрягли. Тепер вона нам у колгоспі все робитиме: і хліб на току молотитиме, і корів доїтиме, і в кузні молотом куватиме... Ось як!

Цієї хвилини задеренчав телефон, і Петро Максимович зняв трубку:

— Голова колгоспу слухає. Що? Гаразд. Зараз буду.

Він почав одягатись.

— З району приїхали на відкриття електростанції...
Ледве дочекався Василько вечора. Після обіду почав падати перший сніжок. Лапаті сніжинки весело танцювали в повітрі і тихо лягали на мерзлу землю. Хлопчик дивився у вікно. На голій яблуні клопоталися дві синиці. Вони стрибали з гілки на гілку, зазирали в кожну тріщину на корі, обслідували кожний сухий листочок. Збитий ними з дерева легкий пухнастий сніжок розсипався срібним пилом.

Коли почало смеркати, все вже вкрилося білим сніговим полотном. Навіть на гілках дерев лежали ватяні білі сувої. Синиці кудись зникли — може і їх притрусив пухнастий сніг? Від хати до сарая вже відкарбувався перший слід — це мати Василькова брала в сараї дрова.

Смерком, коли сніги засиніли і перші тіні простяглись через усе подвір'я, повернувся батько.

— Ну, як ви тут, чи готові? — спитав. — Час іти.

Мати й Василько були вже одягнені, і незабаром усі троє вийшли з хати.

Що це? Ніколи ще не бачив Василько стільки народу на сільській вулиці. З хат повиходили старі й малі. Купками стояли біля воріт, голосно розмовляли, чулися жарти й дзвінкий сміх. Часом злітала вгору пісня, а на другому кутку села задьористо, з перебором, грав баян. Мимо Василька пробігли, збуджено перегукуючись, Онисько й Тимко Куличок. Біля клубу в юрбі подружок стояла Докійка, закутана в теплу хустку, і, весело сміючись, щось розповідала.

Василько всім серцем відчув, що справді прийшло сьогодні в колгосп велике свято. На майданчику, біля білого будинку електростанції, теж було багато народу. Мати зупинилася порозмовляти з сусідкою, а батько з Васильком увійшли в приміщення. Це була велика кімната з цементною підлогою. Із стелі звисала пузата електрична лампа, і тут, у цій кімнаті, вона вже світилась!

Просто під лампою, огорожена залізними ґратками, працювала якась машина. В ній щось швидко крутилось, і машина одноманітно гуділа, як величезний джміль.

— Цікаво? — почув хлопчик батьків голос. — Це генератор. У ньому, голубе, вся сила, бо ця машина виробляє електрику.

Петро Максимович підвів сина до мармурової дошки на стіні. На дошці чорнів великий рубильник, а під ним четверо менших. З одного і з другого боку від рубильників поблискували склом прилади із стрілками. Василько, зіп'явшись навшпиньки, додивився, що під стрілкою було багато рисок, майоріли якісь цифри. А одна риска була червона.

— Це розподільний щит,— сказав батько.

Та цієї хвилини хтось ухопив Василька за руку, і він побачив біля себе Ігоря з інженером. З Ігрових очей випромінювались від електричного світла золоті лелітки.

— Васильку, а я вже тут! — гукав Ігор. — Зараз струм пустимо!

З інженером був високий чоловік у довгому шкіряному пальті і в чорній смушевій шапці. Він посміхнувся до Ігоря:

— Ач, як поспішає малий у нове життя! Поспішай, поспішай. Правильно робиш!

Василько впізнав його. Це був секретар районного партійного комітету. Він погладив маленьку борідку і глянув на годинника.

— Що ж, і справді пора.

— Бачиш, тату, пора, пора! — радісно вигукнув Ігор.

Василько бачив, як інженер зняв окуляри, хутко протер їх хустинкою і знову надів. І в одну коротку мить усе згадалось хлопчикові: і як Кузьма Григорович сидів над кресленням, і як рили люди канал, і як він, Василько, калатав у дзвона, коли вода прорвала греблю...

Інженер надів великі гумові рукавиці і підійшов до мармурової дошки. Всі мовчки стежили за його рухами.

Кузьма Григорович став на круглий гумовий килимок і обома руками включив великий рубильник. Василько побачив, як стрілка на приладі під склом рушила, затремтіла і зупинилась на червоній рисці. Тоді інженер увімкнув менший рубильник, і враз за вікном, з якого було видно весь колгосп, золотими зорями спалахнули на вулицях ліхтарі. Один за одним увімкнув Кузьма Григорович усі рубильники, і яскраві миготливі вогники засвітились у віконцях близьких і далеких будинків. Ніжний відсвіт затріпотів над селом, і здавалось, що синє вечірне небо знялося ще вище вгору, майнувши, як казковий птах, широкими крилами...

Немов зачарований, дивився Василько на вогні, а

вони блимали, переливалися разками чудесного намиста. Хлопчик обняв за шию Ігоря і міцно притиснув до себе.

Перша зимова ніч синіла за вікнами, а люди в колгоспі не спали, в усіх хатах яскраво світилися вогні.

Батько ввімкнув радіоприймач. За склом загорівся зелений вогник. Незнайомою мовою щось вигукнув хриплий голос.

— Чого він, тату? Лається? — спитав Василько.

— Сердитися,— посміхнувся батько.— Навіщо, каже, електростанції будуюте, нас не спитали...

— А чому він охрип?

— Бо здалека гукати доводиться,— пожартував Петро Максимович,— аж з-за моря-окіяну...

Він крутнув ричажок. Лайливий голос затих, і тоді дзвінкий дитячий хор сповнив кімнату веселою піснею:

Унадився журавель, журавель
До бабиних конопель, конопель.
Сякий-такий журавель,
Сякий-такий довгоногий,
Сякий-такий довгоносий,
Сякий-такий виступає,
Конопельку все щипає!

Василько поляскував у лад долонями, притоптував, а мати схопилась, задріботіла черевиками і взялася в боки — і так, і отак: гоп-чуки, гоп-чуки!..

А дзвінка пісня так і гриміла, мов тисячі солов'їв ураз затьохкали, розсипали безліч скляних дзвіночків. І Василько не втерпів і собі почав підспівувати:

Сякий-такий журавель,
Сякий-такий довгоногий...

І все голосніше, все голосніше підспівував хлопчик, і здавалось, що співає він з багатоголосим хором, співає вкупі з усіма дітьми Радянської землі...

