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Б А Л Л А Д А  О  Н ЕИ ЗВЕСТН О М  С О Л Д А ТЕ

Родился в деревне Грибцово. 
Крестили. Назвали —  Касьян. 
Ф ам илия в сердце —  отцова.
В сословной граф е —  из крестьян . 
Касьян Спиридонович Грошев —  
Потомственный русский муж ик, 
Ем у лош аденка дорож е,
Чем тройки лихой коренник, 
Д орож е коса луговая,
Чем липка и нож кустаря...
М уж ал он, воза навивая 
И комли на плечи беря.

Колхозы . Рубеж  их не только 
В полях и деревне самой —
В сердцах он пролег и надолго 
Решительной осью  земной. 
П риш елся Касьяну по нраву 
Полей бесполосный разм ах. 
Колхозны е нивы и травы 
Зарей прорастали в умах.

Ж ена и глазасты е дети , 
Бревенчатый рубленый дом  —  
Радеть бы ...

Да с запада ветер 
Донес потрясаю щ ий гром .
Война.

И все стало дорож е.
Чем жизнь —  хоть имеешь одну! 
Касьян Спиридонович Грошев 
Уш ел рядовы м  на войну.

С раж енья . С раж енья . С раж енья . 
Бом беж ка. А така. Прорыв.
Касьяна ф игура саженья 
Вставала, дороги закрыв.
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Но пуля под сердце впивалась, 
Свинец тот

хирург извлекал.
И все начиналось сначала,
Лишь жестче был в сердце накал. 
Под вражьей пятой Подмосковье. 
Но сдвинула плечи Москва.
У Ленинского изголовья 
Чеканились клятвы слова. 
Раскатисто грянула битва.
Народа раскрылась душа, 
Взрываясь в бою динамитом 
И огненным гневом дыша.
Ревет и клокочет сраженье:
За боем —  грохочущий бой. 
Вставала фигура саженья,
Москву заслоняя собой.
И — вдребезги черную свору...
Но там, где окопчик не сдан,
Где тракт поднимается в гору. 
Упал бездыханный Касьян.

На запад война уходила,
А  он, все свое совершив,
Лег в ярусы братской могилы 
У  Крюковских знойных вершин.

Года журавлями летели 
Над всем, что свершает народ. 
Над звездами выли метели, 
Топтались дожди у ворот. 
Бездонна народная память:
Тот подвиг солдат не забыт. 
Легенды живыми ростками 
Навечно вплетаются в быт.
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Бойца привезли на лафете 
К суровой Кремлевской стене, 
Чтоб знали о подвиге дети 
И внуки пришли по весне;
Чтоб мать и жена преклонили 
Колени у  праха его,
И строем солдаты застыли, 
Собрата почтив своего;
Чтоб отдали честь генералы 
И гости бы шли без конца,
А будущ их Бахов хоралы 
О нем

потрясали б сердца.
И вечный огонь красноватый 
Над ним полыхает в цветах.
Он стал Неизвестным солдатом, 
Чей подвиг известен в веках, 
Чья слава звездой осиянна, 
Великой победной звездой.

Стога. Вспоминаю Касьяна —
Не он ли под вечной плитой?

УДАР

Пилот рванулся напролом,
И поле взлета потонуло 
Под бронированны м  крылом, 
Еще томясь под властью гула.

С разбитой церковью  село,
Где в речку дом  его смотрелся, 
Все ширясь, плыло на стекло 
О птическим волш ебным рейсом..

И вспомнил: убегал 
Далеко вдоль речуш ки, 
Сбирал по берегам 
Ребристые ракуш ки.
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И прутья лозняка 
Готовил для кошелки — 
Тянуло паренька 
Туда, где зяблик щелкал,

И вспомнил мать, сестру —  
У  них в ладонях детство... 
А домик — на юру...
Вот только бы вглядеться.

Село росло сейчас под ним.
И, словно руки вверх, навстречу 
Из труб тянулся сизый дым — 
Село в плену с тоской крылечек 
Казалось более родным...

Но грянет роковой удар —
Село родное... Вражьи гнезда... 
Пехота ринется туда,
Где сразу все взлетит на воздух. 
Пилот расчистит путь войскам, 
Приказа выполняя волю.
И пусть погибнет детство там — 
Врага смешает он с землею!

Рука ложится на рычаг,
И груз летит... летит со свистом.
И вот —  сверкая, грохоча.
Все пропадает в пекле мглистом,— 
Там, где, ловя в прицел его 
И маскируясь, как игрушки,
Язык вздымали огневой 
И груди надрывали пушки.

Идя на цель из-за горы 
И взмыв свечою над полями,
Пилот на танки немчуры 
Обрушивал

металл и пламя.
А Родина простит его:



В ж естокой за врагом  погоне 
Он не щ адил порой того ,
Что

детство
берегло  в ладонях.

Я на ф ронте встретил девуш ку одну. 
Был влю блен в ее глаза и седину.

...Раскопали холм  бойцы, вступив
в О рел .

Санитар живую  девуш ку нашел.

С реди  трупов продолж ала жить она,
В полузабы тье погруж ена.

Расстреляли немцы девуш ку в О рле. 
Закопали . Но очнулась та в зем ле.

#  *
*

Я помню все ... Мы под ию льским зноем . 
Ни тени от кустов , ни ветерка.
А  впереди чернеет полосою 
Врагом  простреливаем ая река.
Мы перейти долж ны ,

долж ны вломиться 
В окопы , что на дальнем  берегу .
Я всматриваю сь в каменные лица 
Бойцов, леж ащ их от меня в шагу. 
Прочесть на них хоть что-нибудь едва ли 
Мне удается , только щ елки глаз 
О гнем  таким  нем еркнущ им  сверкали,
Что и в погибших никогда не гас.
Я встал и крикнул над солдатской

цепью :
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—  За Родину, товарищ и! За мной! 
Вдр уг опрокинулся, качнулся шар

земной
И придавил меня донецкой степью ...

ПУЧКИ НА С ТО Л БИ КА Х

О традны  сердцу и знакомы 
На столбиках пучки соломы,
Они идут, как ходоки,
Спеш а по полю до реки,
За нею —  к лесу ...

вдаль, вперед... 
Где дзоты  гвардия берет,
Где проползла, прошла пехота, 
Пучки становятся по ходу 
С  наклоном небольшим вперед —  
Здесь  на бессм ертье поворот.
О т волж ских вод и до границы 
Пучки вставали вереницей,
Их мирный снопик —  верный знак 
Успеха яростных атак,
Пучок солом ы золотой —
Что ф лаг над взятой высотой,
В отбитых только что селеньях 
К пучкам тянулось населенье,
В них плоть особая,

своя,
Они —  частица бытия.
О традны сердцу и знакомы 
На столбиках пучки соломы,
Вслед за бойцами шли они,
Как за победой мира дни.
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«  *
*

Была жестокая война —
Ты в лодке раненых возила. 
Однажды минная волна 
Тебя оставила без силы.

Но вёсел ты не упустила: 
Скрутила сердце в крепкий жгут, 
Достала локон жестью губ 
И с женской злостью закусила.

ПОДРУГЕ

Как источник, я тебя искал,
Пробираясь древнею тайгою.
Отдыхал я на вершинах скал,
Далью зачарованный морскою.

Плыл к тебе по Волге на плотах. 
Поездом летел до полустанка.
Пил росу с дремавшего куста,
Уходя в дорогу спозаранку.

Ты была совсем недалеко,
Но взметнулось над страною пламя,
И меня в сраженье увлекло 
Грустными, несжатыми полями.

В госпитале бредил я тобой,
И быстрее раны заживали,
Поднимался — торопился в бой,
О тебе скучая на привале.
Ты была за взрывами видна 
Где-то в полувыжженной деревне,
В бой меня вела тропа одна —
В те года сошлись тропинки все в ней.
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Но нашел тебя в селе родном 
В дни, когда вернулся я с победо 
Землю чуть не обошел кругом, 
Чтоб пройти два шага до соседа.

*  *
*

Подмосковные березки — 
Кудри вдоль дороги.
И расцветкою не броски,
И душой не строги.

Только есть такое что-то 
В простоте кудрявой,
Что бросало в бой пехоту, 
Окрыляя славой.

Израненный пришел с войны 
Солдат в свое село.
Но нет села — той стороны,
Где детство протекло.

Стоял солдат над головней — 
Она черным-черна,
Как совесть тех, кто шел войной, 
Кого смела война.

Рубашка сброшена давно.
За пояс ручейком 
Струится пот.

Гудит бревно 
Под острым топором.

Звенит размашисто солдат 
В селенье и в бору.
В могилах воины лежат.
Внимая топору.



*  *
*

«Выходила на берег Катюша»... — 
Льется и наивно и серьезно.
Довелось мне это пенье слушать 
Под раскаты канонады грозной.

Будто песню слышу я впервые,
Все встает из песни по-другому:
Берега, и яблони России,
И Катюша с песней к дорогому.

Ж дет она ушедшего в сраженье.
За Катюшин яблоневый берег. 
Верностью рожденное терпенье,
Как венок, к лицу пришлось теперь ей.

И дивчина Катины печали 
Разделяла, может быть, ревнуя.
Я ушел, слова еще звучали:
«Пусть он землю бережет родную».

Из беспокойной замети 
Передо мной встают 
Затерянные в памяти 
Рабфак и институт.

А  там — война.
Прощание.
Платформа. Поезд. Фронт. 
Зловещее сияние — 
Горящий горизонт.

Я отступал в огне, в боях 
К безрадостной Москве,
И набирался гнева я 
В страданьях и тоске.
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И ныли раны первые,
Ну, а душа вдвойне.
Крепил в атаках нервы я, 
Мужая на войне.

Родное Подмосковье,
И Сталинград, и Курск,
Своею полил кровью я,
Держа к победе курс.

В ночи нас поднял пылкий друг: 
—  Берлин, ребята, наш! —
Я из его рванулся рук 
И м игом — на блиндаж.

Вздохнул, как никогда еще, 
Казалось, не дышал,
Как сын земли страдающей 
И той земли —  душа.

И во т— земля советская: 
Смоленск, Москва, Урал.
Все озирал по-детски я,
Едва рукой не брал.

Всех чувств не передашь теперь, 
Но сильное одно,
Что разрослось тогда ж в теб е ,— 
Не сгладилось оно.

То чувство —  чувство Родины. 
Ее лесов и рек,
Ее полей, что пройдены 
И дороги навек.

Ее богатств несчитанных, 
Заводов, городов,
Ее потерь невиданных,
Ее сирот и вдов;



Ее Сибири-матуш ки,
Что проезж ал тогда,
Ее Байкала-батюшки,
Где так чиста вода.

Тайга... А м ур... А  там уже,
За ним, на сопках —  враг. 
Пристрелян каждый камушек, 
Кусточек и овраг.

Л ю бовь к великой Родине 
Нас бросила в бои...
И вот войны как будто нет. 
Спеш им в края свои.

Вновь горизонт раздвинулся, 
Стал ш ире и ясней,
Ясней боев картина вся 
И все свершенья с ней.

ПОБЕДА

В два ночи закричал телеграфист: 
«Победа! Слышите, победа!»
Прорезал ночь над блиндажами

свист —
Взлетела за ракетою  ракета.

И затрещал винтовок перещ елк,
И застрочили где-то автоматы.
П отом  —  «ура».

Потом «ура» еще 
Гремело над окопами с раскатом.

Наутро тряпкой падали к ногам 
Со свастикою черные знамена.
И Родина в глаза взглянула нам 
По-матерински ласково, влюбленно.
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В ев глазах мы увидали свет 
Из пепла вставших городов, селений 
И отблески совсем иных побед, 
Которые идут за этой,

главной,
вслед

На фронте мирных наступлений.

Мы увидали в них огни на Ангаре 
И целины разбуженные дали, 
Взлетевшие в пространство на заре 
Планеты-спутники мы увидали.

И клятву дали Родине тогда,
Как мы давали клятву перед боем: 
Пусть вдаль идут стремительно года 
Под красным стягом мира и труда — 
«Мы наш, мы новый мир построим».

РАКЕТЧИКИ
Пустыня дышала, как дышит больной, 
Когда поднимается жар до предела.
И пыль по маршруту сплошной пеленой, 
И солнце таращит свой глаз обалдело.

Здесь все замирает в решительный миг) 
И сердце, и злое дыханье пустыни. 
Последней секунды рванул маховик —
И солнце закрыло клубами густыми.

Взлетела махина, и огненный хвост 
Пустыню обдал нарастающим жаром. 
Ракета во весь свой космический рост, 
Сверкая, томилась прицельным ударом.

Рванулась по курсу — удачен расчет.
Но запуск всегда, как в забое работа: 
Стирает ракетчик ладонью со щек 
Потоки земного горячего пота.



» *

Есть в Будапеште на горе
скульптура —

Ты перед ней на миг остановись.
Она проста в металле сизо-буром,
Она сурова, как сурова жизнь.

Плечистый парень цепкими руками 
Схватил дракона и покончил с ним. 
Легко играют скулы желваками,
В глазах его огонь неукротим.

...Какая б ни возникла сила злая — 
Народ сомнет ее своей рукой. 
Смотрел я на скульптуру, вспоминая 
Год недалекий —  пятьдесят шестой.

Кричат враги: — Поэзия —  груба! 
Мозоли... Хлеб... Дымящая труба 
И пот, текущий каплями со лба... 
Груба, —  кричат, —  поэзия груба!

Ну что ж — грубы. Случается порой. 
Сыны труда — такой уже покрой.
Но наш не покачнуть железный строй! 
А что грубы — случается порой.

Пути ко дням теперешним торя,
Мы ГРУБО с трона сбросили царя, 
Взметнули в небо знамя Октября,
Пути ко дням теперешним торя.
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Звала Магнитка. Мы пошли на бой: 
Вонзались ГРУБО в мерзлый грунт киркой, 
А  в ночь вонзались ГРУБОЮ  строкой... 
Звала Магнитка. Мы пошли на бой.

Днепру бросались мы наперерез —
И взнуздан ГРУБО вздыбившийся бес, 
Чтоб мог вращать вселенную чудес — 
Днепру бросались мы наперерез.

А  кто-то где-то нас терпеть не мог, 
Сорвать с границы замышлял замок.
Но, сделав шаг, расхристанный замолк.
И все же кто-то нас терпеть не мог.

Для нас мещане путы зло плели,
Чтоб души чахли в тряпках и в пыли. 
Ползла к знаменам туча всякой тли —
Для нас мещане путы зло плели.

Мы самой ГРУБОЙ на земле метлой 
С ухваткой сокрушительной и злой 
В огонь сметали плесень вместе с тлей — 
Мы самой ГРУБОЙ на земле метлой.

А кто-то снова нас терпеть не мог.
В поход готовил кованый сапог.
И вот вломился в дом через порог,
Все оттого, что нас терпеть не мог.

Тогда мы ГРУБО встретили врага:
Сломав ему точеные рога,
Разбили в прах — не дрогнула рука.
Тогда мы ГРУБО встретили врага.

И наш не покачнуть железный строй. 
Сыны труда — такой уже покрой.
А что ГРУБЫ — случается порой!
Но наш не покачнуть железный строй!



НЕ ХОЧУ СТАРЕТЬ

Не хочу стареть и горбить спину,
Я хочу быть вечно молодым,
Руки работящ ие раскинув,
По земле шагать путем крутым.

Время-то какое м олодое!
Н екогда и незачем стареть.
Я готов на бой с лю бой бедою  
И сегодня

так же, как и впредь.

Родина. Россия —  синь да зелень, 
Гул неугом онных проводов.
По стране шагал с улыбкой Ленин, 
Чуточку прищ урясь от ветров...

М не досталось счастье человечье 
Из его трудолю бивы х рук. 
Подставляй свои, товарищ , плечи, 
П ом оги на повороте, друг,
Чтоб не расплескать его

ни капли,
Чтоб не осквернил с налету враг. 
Ленин счастье пестовал не так ли 
В самом пекле вражеских атак?

Счастье не влетит зам орской птицей 
Только б ухватить за пестрый хвост! 
Счастье и в квартире не вместится, 
И для дачи

не согнет свой рост.

Нет ему обыденных пределов. 
О перш ись народу на плечо,
Вон оно в М еж звездье загудело, 
Чтобы стать заманчивей еще.
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Не хочу стареть и горбить спину, 
Я хочу быть вечно молодым,
Руки работящие раскинув,
Счастье проносить путем крутым.

КАК ТЕБЕ СЛУЖИТСЯ...
Евгению Грачеву, солдату

Как тебе служится, Женя Грачев?
(Ты еще Женя пока — не Евгений.)
Что автомат — не натер ли плечо?
В маршах шинель не оббила колени?

Школьные классы и шум вечеров —
Это уже навсегда за плечами...
Как тебе служится, Женя Грачев?
Что тебе снится в казарме ночами?

Недруги где-то готовят войска —
Мир опрокинуть хотят на лопатки.
Крепнет твоя и душа, и рука 
Возле орудий в походной палатке.

Как тебе служится, Женя Грачев?
Слышишь, к бомбежкам зовут в Пентагоне? 
Слышишь, Израиль нападает еще,
В землях арабов творя беззаконье?

Как тебе служится, Женя Грачев?
Знаю, ты в группе железного войска,
В дружной семье закаленных бойцов,
Чьи удалые сердца не из воска!

Дома тебя воспитали таким,
Что командиры гордятся тобою.
Есть на кого понадеяться им,
Как говорится, в ненастье любое.

2 Зак. 197 17



Как тебе служится, Женя Грачев?
(Ты уже в роте не Женя —  Евгений.) 
Мир оперся на твое, брат, плечо, — 
Не упусти в нем опасных мгновений!

ЛЮБИМОЙ

Я каждый час живу тобой — 
Легки мне все дела.
Я мостом выгнусь над рекой, 
Чтоб ты пройти могла.

Каналом лягу между рек,
Чтоб сократить пути.
Я воплощусь в подземный штрек, 
Где поездам идти.

Я динамитом в толщу гор 
Войду, чтоб их взорвать,
Чтоб ты увидела простор —
В горах морскую гладь.

Я пулей стану, чтоб сразить 
Врага, коль тот придет,
Чтоб ты могла на свете жить 
Без горя и невзгод.

ЗЕМЛЯ ХРАНИМА

Сугробы жмутся к лесу,
как медведи.

А по полям,
на бреющем летя,

Ш лифует снег
с разбойным свистом

ветер,
Ревет и плачет,

будто бы дитя.
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Сибирь! Сибирь1 —
бескрайние просторы! 

Тут есть где развернуться
и пройтись,

Душой понять,
что край суровый дорог —

И ширь его,
и даль его,

и высь.
В походе танки

мчат без остановки,
А лыжники —

им вслед,
как на волне!

Они схватились крепко
за веревки,

Привязанные
к мчащейся броне.

Летит назад
гудящая равнина, 

Вздымается медведицей
сугроб.

Земля
бронею и людьми

хранима —
Вся в трассах

и в узорах мелких троп.

«  *

Как низко над землей
летают ласточки,

Когда гроза грохочет
злей и злей.

Легко набросив
беленькие фартучки, 

Всем телом прижимаются
к земле.
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Быть может,
сил набрать скорей хотят они, 

Быть может,
землю заслонить собой... 

Смотря на них
под гулкими раскатами,

Я вспоминал
свой самый первый бой.

АТАКА
Сверкнув опереньем,

буруны
Взорвали ночной горизонт.
Над морем качнулся угрюмый 
Простреленный звездами зонт.

Не дремлет локатора ухо.
В эфире морзянкой першит. 
Вздыхает Вселенная глухо,
На луч маяка опершись.

Мрак высветив на два распаха, 
В азарте ревут катера,
И ночь, отступая от страха,
В порывах своих недобра.

Размашисты злобные ветры,
Но сверены навек сердца. 
Нацелены точно ракеты,
Хоть волны —  похлеще свинца.

Ракета!.. И —  мачта в пучину... 
Ракета!.. И —  палубы нет...
Пусть всмотрится в эту картину 
Встающий над морем рассвет.
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Приказ в разгаре «боя» прост: 
Взять на рассвете переправу. 
О безоруж ив скрытый пост, 
П еремахнуть на берег правый. 
С легка  ш утя, м отострелки 
Уж е летят на вертолетах.
Но вдоль темнею щ ей реки —
Одни кочкарники, болота.
Реш енье зр еет : коли так,
Зависнуть, чтобы никли травы ...
А  за туманом буерак 
И горб дощ атой переправы.
На кочки прыгаю т стрелки 
И, укрываясь за кустами.
Ползут к излучине реки,
Бегут короткими бросками.
Связист доносит:
—  М ост —  в руках!
Лицо спокойно командира.
В его улыбчивых глазах
Сейчас, быть м ож ет, судьбы  мира.

ВСЕГДА В СЕРДЦЕ МОЕМ
Я не видел Ленина живого,
Я родился после О ктября,
Но его всегда живое слово 
О кры ляло , за сердце беря.

Был я пионером. И в отряде 
Развевалось знамя с Ильичем.
На облож ке серенькой тетради 
Взгляд  его был солнечным лучом.



Стал я комсомольцем. И у сердца 
С профилем его носил билет.
Потому сумело разгореться 
Сердце этих юношеских лет.

Ленина я видел на экране,
И морщинки теплые у глаз 
Я уже угадывал заране,
Будто с ним беседовал не раз.

Всей душой я беззаветно верил 
Ленинской стремительной руке.
Предо мною открывались двери 
В самом отдаленном далеке.

Открывались вековые недра 
И земли, и человечьих душ.
Шел вперед я под напором ветра,
И гудела проводами глушь,

И радировал суровый полюс, 
Вспыхивали электроогни,
И целинный полновесный колос 
Кланялся мне в солнечные дни...

Я смотрел в глаза шахтерам смелым, 
Я в глаза строителям смотрел, 
Занятым одним великим делом —  
Землю украшать величьем дел.

И в улыбках тех людей бывалых, 
Землю заставляющих цвести, 
Ленина улыбка оживала,
К счастью осветившая пути.

Я не видел Ленина живого,
Я родился после Октября.
Вновь и вновь его живое слово 
Окрыляет, за сердце беря.
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ЗВЕЗДНЫЙ ДОЖДЬ

Гул печей в груди у  сталевара 
Не остыл, когда он шел домой.
На тропе озябш его бульвара 
О стро пахло выпавшей зимой.

Л егким ритм ом  беззаботной песни 
Вторил парень шагу своему.
Звездный ковш М едведицы небесной 
Ковш земной напоминал ему, —

Тот, в который он сливал с друзьями 
Клокотавший огненный металл...
С ш ироко открытыми глазами 
Сталевар среди бульвара встал.

Показалось:
искры буйной стали,

Что цветным д ож дем  взлетали ввысь, 
Над родны м  поселком  засияли,
Над зем лею  звездами зажглись.

У ЗАСТАВЫ ИЛЬИЧА

У заставы его имени 
Я воспитывался и рос.
Заводские огни меня 
Приводили к цехам на откос.

Подходил тогда к мартенам я,
К серпом олотовским  печам.
В них, вскипая, металась пенная 
Сталь по огненным кирпичам.

Я не в силах был от пламени 
Глаз ребяческих отвести;
До костей тогда прож гла меня 
Печь на отроческом  пути.

И поздней, где бы ни был в пути я, 
По стране, по земле колеся,



Мне светили огни заводские 
И застава светила вся.

ЖАР-ПТИЦА

Тревожно-хлопотливая жар-птица 
На город опустилась меж домами,
И кажется, не может уместиться 
И бьет по крышам жаркими крылами.

Весь небосвод, как в пекле раскаленный, 
Заискрился созвездьями под вечер. 
Дымящих труб могучие колонны 
Встречают резкий, беспокойный ветер.

У  домен и мартенов —
он не робок, —

Едва приметен,
металлург шагает,

Но вот коснется рычагов и кнопок — 
И в небеса жар-птица вылетает.

МОНТАЖНИК

Над твоей головой —
ты смелее ее запрокинь-ка! —

В небо ферма всплывает
ребристым подобьем крыла.

В ней завидная легкость,
какую имеет тростинка,

В ней железная тяжесть, 
какую имеет скала.

Вот она поднялась
к облакам, где колдует монтажник, 

В озаренье лучей
он сейчас словно бог в высоте, 

Сваркой ладит каркас —
неколеблемый, многоэтажный —

На года, на столетья
как памятник дерзкой мечте.
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Ш епот ручья и раскаты прибоя,
Гул самолета над ширью степной — 
Все, чем ж ивем и скорбя и ликуя,
В м узы ке отклик находит живой. 
Радуга звуков цветет над планетой 
И под рукой человека поет.
М узы ка —  сердца могучие крылья,
С  ней соверш аем по жизни полет.

* *

Ты видел ф акельное шествие 
Берез осенних по Руси?
Они леса заж гли окрестные — 
Теперь попробуй погаси!
Они сперва прошли опуш кою  
И, рощи снизу подпалив,
Л егко  скользнули над верхуш кам и 
И скрылись в чаще сосен, ив...
А  на ветвях огонь подпалины 
То гас, то вспыхивал опять,
И озарялись им прогалины,
И все мрачней чернела падь.
У ж е  горят и клены ш устрые,
И вековечные дубы .
Вот где-то звонко сучья хрустнули, 
Вот корни встали на ды бы ...
А  ветер носит пламя клочьями, 
Бросает в заводи осин.
О гнем  кусты  насквозь прострочены, 
Прошита стынущ ая синь.
И только ели безупречные,
Гордясь величием своим,
Торчат иероглифами вечными —  
Лихой порыв неведом им ...



Горят березы  над планетою,
Их опаленный лист звенит.
Над вечерами и рассветами 
О ктябрь плывет, плывет в зенит.

РУЗА

Руза! Руза! Песенная Руза! —
В зелени утопш ий городок.
Для кого-нибудь ты, м ожет, узок. 
Для меня достаточно ш ирок.

Холм твой, словно шапка М ономаха, 
Укрывал всех рузичей в себе,
И бежали шляхтичи от страха 
По см олою  политой тропе.

Лихо колошматила фашистов,
Словно плечи, сдвинувш и холмы,
И чернели трупы в поле чистом,
В кованых объятиях зимы.

А  теперь цветешь ты, Руза! Руза!—  
Малый древнерусский городок.
Для кого-то, м ож ет быть, и узок, 
Для меня достаточно ш ирок.

*

Я счастье черпал каской из ручья, 
Винтовку сняв с усталого плеча.
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»  *

Дороги по холмам бегут куда-то, 
Им встретятся и поле, и река... 
Они — как лямки вещмешка 
На выцветших плечах 
Солдата.

*  #
*

Я соглашусь и камнем стать 
И лечь на случай при дороге. 
Когда пойдет чужая рать,
О камень тот сломает ноги.

Как цепка память в нас...
Не потому ль

Иная электричка поздней ночью 
Не пролетит, а лес вдали прострочит, 
Как очередь трассирующих пуль?!

X *
*

Ты так живи, чтоб пулей дни летели. 
В обойме семь патронов у недели.

Ища пути в космической пурге,
В ракете-тройке Человек несется, 
Земля как колокольчик на дуге 
Самой Вселенной,

а в упряжке — солнце.
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ШТРИХИ К ПОРТРЕТАМ 
СТАРЫХ ДРУЗЕЙ

Д р узья , на слове не ловите, 
Коль где-то слиш ком накручу... 
Из детских лет Борис Левитин 
Встает со мной плечом к плечу. 
Борис, я помню, как подрос ты , 
Когда сказал , гордясь отцом :
—  Удар ит он, и м еркнут звезды  
П еред  могучим кузнецом !..

О , память —  камбала скупая, 
П риж м ется где-нибудь на дне ... 
Но бурка черная Чапая,
Л етя сквозь время,

маш ет мне.
Я вижу Бокарева Колю :
Идет на фильм  двадцаты й раз. 
Потом рассказы вает в ш коле :
—  Комдива Петька все ж е спас!..

Легка ли жизни долгой ноша?
А у кого она легка!
Из драм круж ка Трещ алов Леша 
В театр  бы шел наверняка.
Война по-своему решила.
Отняв цветения года.
Но кровь ещ е буш ует в ж илах —  
В разгаре летняя страда.

Стрельба , разрывы, канонада 
Стучатся мне сегодня в грудь . 
Сергей  Чирков! О х, как бы надо 
Сейчас в глаза тебе взглянуть,
На котелок, что так надраен 
Песком сырого блиндаж а, —
Мы из него с тобою , парень, 
Картош ку трескали с ножа, —
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Д а бросить взгляд  на плащ -палатку, 
Что укрывала нас двоих,
На пару валенок разлаты х,
С  утра моих, а в ночь твоих...

Колонки старых телефонов, 
Полузабы ты х адресов:
Вихров, Станкевич, П ер епо н о в ...—  
Как всплески дальних парусов.

НА СМЕРТЬ ДРУГА МИХАИЛА 
ЖЕЛЕЗНОВА

Тебя мы звали просто Миша,
Так было ближе и теплей.
С труну фальш ивую  услыш ат 
Тотчас, коль отчество припишут 
Кому-нибудь в кругу друзей .

Твой чуб, спускавш ийся до глаза, 
Забавен был, и прядка льна 
Напоминала как-то сразу 
Игру тонов, свободу красок 
Полей, терявш ихся в копнах.

Того не выскажеш ь словами,
Кем  был ты в юной простоте...
Ты сразу вырос перед нами 
Теперь, когда над головами,
Ты славой русскою  взлетел.

Случилось так, что в дни сражений, 
Когда слепящий едкий дым 
О кутал мирные селенья 
И в битвах не было мгновенья,
Чтоб написать тебе, родным,



Мы связь друг с другом потеряли. 
Но не проходит дружба так —
Ее не письмами скрепляли,
Когда о будущем мечтали 
И знали друга каждый шаг.

Вернувшись в дом, поздней узнал я, 
Что нет тебя и не придешь.
В окопы смерть из гулкой дали 
Взлетев, блеснула рваной сталью,
В глазах рождая черный дождь...

Хочу теперь я жизнь свою 
По силам сделать продолженьем 
Твоей, как делали в бою 
Мы, продолжая наступленье 
Того, кто погибал в строю.

А в новом доме, с молотка,
В селе безвестном, отдаленном 
За доброй кружкой молока 
Солдат из твоего ж полка 
Расскажет о тебе влюбленно.

Одобрят скупо старики,
Заметив: «Были в наше время 
Герои этакой руки.
Вишь, и сегодня не редки,
Что говорить— такое племя!»
Как поезд, вдаль уйдут года,
Но гул их долго слышен будет. 
Герои —  люди, города...
В сердцах останутся всегда,
Россия дел их не забудет.

И ты, мой друг, средь них...
Твой чуб

Заветный, льнистый так же вьется 
Без романтических причуд,
Быть может, погрубев чуть-чуть,
Как это в песенках поется.
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Земля!
Благодарю тебя,
Что родила меня не птицей,
Хотя, свободный взлет любя,
Готов я соколом родиться.

Благодарю.
А  то б не смог 
Произнести сейчас ни слова 
И бросить стрелы гневных строк 
В мурло обрыдлого и злого.

Проникнуть бы не смог в твои 
Неисчерпаемые недра 
И с атомом вести бои —
Чтоб раскрывался щедро.

Не мог бы светом озарить 
В тиши твое лицо ночное,
И городами одарить,
И в засуху спасти от зноя...

По небесам теперь лечу 
Быстрее, чем любая птица.
И океан мне по плечу —
Не надо рыбою родиться.

От ранних троп, как песнь простых, 
И до космических раздолий —
Все расстояния постиг 
Я силой разума и воли.

Земля!
Планета из планет!
Горжусь расцветом и разбегом. 
Благодарю, что родила на свет 
Меня ты

ч е л о в е к о м !



ОН НАШ, ОН МОИ...
А. Г. Николаеву, космонавту

—  Мой сын! —  в слезах сказала мать,
П ред косм осом  раскрыв свои объятья.
—  Наш брат! Д о звезд  любил в мечтах летать! —
С естра  сказала и сказали братья.
—  Он наш зем ляк! Родился здесь и рос! —
Гудит деревня, где  путей начала.
—  Наш лесоруб! —  буш ует леспром хоз.
—  Он наш! Чуваш! —  Чувашия сказала.
—  Он мой! —  летит над гордою  страной,
И с нею полпланеты повторяет.

Не нужно славы на зем ле иной,
Коль каждый с ней себя соединяет.

*  *
*

Чтят в народе обычай 
Д о тепереш них дней;
Как весна закурлы чет —  
Встречать лебедей ,

Выходить всем  селеньем  
К белопенным волнам 
И с душ евны м  волненьем 
Слуш ать  радостный гам.

Есть поверье в народе: 
Будто  предки отцов —
Из лебяж ьего  рода,
Из весенних гонцов.

Пусть наивно преданье, 
С уть  его хорош а,
Ведь крылата недаром 
У  народа душ а.
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В В. Ефимочкину

Ты за руль «козла» садишься: 
—  Лю бопы тно —  прокачу! —
И летим в поля, в затишье.
Ты молчишь —  и я молчу.
Рожь огнем  пылает справа, 
Слева —  бархатом  ячмень.
Лес —  зубчатая оправа 
И полей и деревень.
Понял я твое молчанье:
Мол, смотри и ведай сам.
И казалось бы, случайно 
Завернул «козла» к овсам.
А  потом  —  в поля гречихи,
В перестрелку быстрых пчел, 
Где июльский воздух тихий 
М еда бочками тяжел.
П од  парной ладонью  пруда 
В глубине жиреет карп.
П руд  —  надежная посуда, 
Деловой в хозяйстве «скарб». 
Без него —  село без песни,
Без него —  село без крыл,
И весенний ш у м — не вешний, 
И осенний вид постыл.
А  когда взлетают кряквы 
Из пугливых камышей 
И кружат, призывно крякнув 
Робкой стайке «малышей»,
А  когда слетают гибко 
Ребятишки с берегов 
И глядят на них с улыбкой 
С то  старух и стариков,
Вот тогда село —  что надо, 
Заглядение село.

Ч ч А А *
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Всплеск волны— и сердце радо: 
Пуд усталости сняло.
И у глаз твоих морщины 
Поразгладились слегка:
— А пропал бы без плотины 
Пруд, зарос бы на века...

Вдалеке хребтину крыши 
Оседлал горлан петух.
На крутой ты берег вышел,
Не спеша мечтаешь вслух:
— Здесь листвой шумела роща, 
Но в войну лесок исчез. 
Посадить —  чего же проще.
И посадим —  будет лес!
К людям рыжики и грузди 
Выйдут в русской простоте. 
Нотки радости и грусти —
В растревоженной мечте.

Дождь повис живой преградой, 
Мы тараним дождь «козлом». 
Золотые дуги радуг —
Что ворота над селом.

НЕ ГУБИТЕ ОРЕШНИК!

Не губите орешник! Не ломайте орешник! 
Ветки в руку ложатся,

ладонь щекоча.
Не губите орешник,

обрывая поспешно. 
Резкий треск раздается,

как удары бича.
Рвите, рвите орехи и грызите орехи.
Вот они —  словно звезды,

десятки глазков.
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Не ломайте ж орешник,
совершая набеги

На лесные поляны и чащи лесов.
Озорные девчонки,

хохотушки в брючонках,
Парень —  в молниях куртка,

транзистор оплечь —
Гнут лозинки и виснут

на гибких и тонких,
Наклоняют,

стараясь плечом приналечь.
Звонок щелк-перещелк.

Сладки зерна орехов.
И в корзине —  с горой,

и карманы —  битком.
Куст измят,

ветки сломаны ради потехи 
И прижаты к земле каблуком...
Но прислушайтесь —  стонет

отшумевший орешник,
Погибая, не может

бросить гнева слова:
Не губите орешник!

Не ломайте орешник!
Не простят вас

ни солнце, ни синева.

Чайка отдыхает на волне.
Море —  под крылом,

а сверху —  небо. 
Ей такое по сердцу вполне,
Если даже ветер бьет свирепо.

Чайка отдыхает на волне.
А волна бежит,

крута, игрива,
Шевеля на выгнутой спине 
Белую растрепанную гриву.

3 *



Чайка отдыхает на волне.
А  волна несет ее в ладони:
То чуть-чуть подерж ит в вышине,
То в лож бинку спустит

и не тронет.

Чайка отдыхает на волне.
Будто бы в своем гнезде гигантском, 
Не грустя по ш тилю-тишине 
И привыкнув к грубоватым  ласкам.

Чайка отдыхает на волне.
Вот бы так всегда

в пути-дороге, 
Отдыхая, любоваться мне 
Ж изнью , полной солнца и тревоги.

Чайка отдыхает на волне.

ДЖИГИТ

Алику Отарову

Торопит дж игит м олодой коня,
По хрусткой д ороге  его гоня.
Клубится за ним, отлетая, пыль. 
Раздолье предгорий,

кавказская быль.
Д ж игиту всего-то пятнадцать лет,
Еще и усов не заметен след.
Он семечки лихо грызет на скаку,
И ветер срывает с губ шелуху. 
Послуш ен скакун,

что летит как стрела.
Но нету уздечки,
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Есть руль,
да мотор,

да фары-глаза.
Четыре губатых в рубцах колеса.
Стекло ветровое,

лучи расколов,
Жар-птицы пером горит над скалой.
А  туча спускается темным крылом 
Туда,

где зубчатый зияет пролом.
Туча седа, как преданья веков.
Туча грозна,

как сверканье подков.
Мчались когда-то здесь в бой скакуны —
У каждого в гриве тесак луны.
Сверкали кинжалы,

впивались клинки — 
Усобицы древней стальные клыки...
Джигит остроглазый ведет «Москвича»
По лезвию скал:

по излому луча.
Вдруг пал на дорогу, на выбитый хрящ 
Орел, словно демон,

и зряч и незряч.
Птенца он схватил,

темной буркой взмахнул.
В него радиатор

паром дохнул.
И птица задела крылом о «крыло» —
Два мира,

два века
ущелье свело.

Глянул зрачкастый высот властелин,
И страх пеленою глаза застелил.
Орлу улыбнулся вихрастый джигит:
Друзья — не друзья,

враги — не враги.
С дороги метнулась крылатая тень, 
Скользнула по выступам каменных стен...
Машина по скалам плывет в облака,
И смотрит джигит на орла свысока.



БАЛЛАДА О СТАРОСТИ

Из глубины круты х веков 
Зубцы  скала взм етнула. 
С едой скалою  стариков 
Зовут ее в аулах.

Суров обычай той земли.
Как ветер в непогоду.
К скале сыны отцов вели,
Чтоб старость сбросить в воду ...

Под вечер парень вел отца, 
Папаху нахлобучив.
На парне не было лица —  
Укор  сердечный мучил.

Старик взглянул ем у в глаза, 
Когда над кручей встали.
—  С м елее , сын, толкай, —  сказал 
Холодными устами.

Казалось, сердце поперек 
Легло в груди у парня.
—  Ты трусиш ь? —  слышал он упрек. 
Д а не жалей —  уж  стар я.

Толчок. И в пропасть полетел 
Старик вниз головою .
По выступам скользнула тень 
И скры лась под скалою .

Казалось, парень в зем лю  врос 
О т горя и испуга.
С легка  качалась чаша звезд  
Над головой ш епсуга.
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И вдруг из глуби вековой,
Из ада или рая,
Раздался голос гробовой,
До немоты пугая:

— Я зацепился сапогом 
За корни или сучья...
Сынок, толкни-ка батогом,
Чтоб не висел над кручей...

Рванулся парень со всех ног,
Но не толкнул, как надо.
Он подал старику батог 
И вытащил из ада.

—  Тебя укрою я, отец,
Живи, коль так случилось.
Все будут знать, что ты мертвец 
И в пропасть сброшен силой...

Шли дни. В ущелье древних гор 
Ворвались иноверцы.
Лег плена тяжкого позор 
Стервятником на сердце.

И парень рассказал отцу 
О бедствии аула.
Слеза скатилась по лицу 
И на клинке сверкнула.

— Да, надо уходить сынок,
Тропу один я помню.
Сбирай народ. Меня ж — в мешок. 
С пути собью погоню.

И в горы выбрался аул,
Спасаясь от разбоя.
Народ на паренька взглянул,
Как смотрят на героя.

А  парень вывел старика.
Все обомлели сразу...



Был слышен шепот ручейка.
Как ш епот в час намаза.

—  Не я вас вел, вот он —  старик, 
М еня ж  простите, люди:
Столкнуть отца не см ог в тот миг. 
Исполнить долг свой лютый...

Там, где поток бежит, кипуч,
С тех пор иное сталось:
О тцов не сбрасывают с круч,
Чтут стариков и старость.

В ЗАВОЛЖЬЕ

Россию познавая понемногу,
Заехал в край, где выше плеч траве,
Где глухари выходят на дорогу,
И на ветвях сидят тетерева.
М аш ины строчат на полях узоры,
На ломти реж ут порыжевш ий лес.
В лицо м орозцем  ударяю т зори,
В прудах сжигая синеву небес.
Здесь Керж енец песок мучнистый моет, 
М огучей Волги ветвью стать спешит. 
Здесь Волга —  притяжение земное:
К ней прочно край дорогам и пришит.

СЕНТЯБРЬ

Сентябрь подкрался и зажег 
Со всех концов за полем рощ у, 
И ветер сорванный листок 
П одолгу пробует на ощупь.

Озябли яблони в садах:
Как будто ж ар больш ого лета 
Собрали в огненных плодах 
И лю дям  подарили с веток.
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Иду я к рыболовам спозаранку.
Они зарю  цепляю т на крючок,
Ее бросаю т в заводи приманкой,
А  не какой-то хилый червячок.

Они сидят, что колдуны в преданьях,
Их взгляд  настороженно ворожит.
И каж ется, застыло мирозданье,
С легка  лишь поплавок один дрож ит.

Д ля них сейчас вся жизнь —
в заветной точке 

И держ ится, ей-ей, на волоске.
Вот так хоть раз себя сосредоточьте,
И слово золотое —  на крю чке.

ЛЮБИТЬ НЕ ГРЕШНО

Мы живем на зем ле , где  любить не греш но,
Где любовь никогда не нуж дается в м одах. 
Дорож и, если сердце лю бовью  полно,
И не важно, не важно —  ты стар или молод . 
Верю  я, что всегда есть безмолвная речь,
А  в словах есть всегда и тепло и прохлада,
Есть и м узы ка рук , есть и м узы ка плеч,
Есть и вечная, вечная м узы ка взгляда .
Д р уг мой, если в пути вспомнишь клятвы свои,
То легко  пережить ты сум ееш ь разлуку .
А  изменишь тем  клятвам —  таи, не таи —
С ердце сердцу при встрече все скаж ет,

как д р угу .



Когда в телеф онную  тр уб ку 
Ты дышишь —  не говоришь,
Я слы ш у, как сердце-рупор 
Взлетает над радугой крыш 
И в небо толчками стучится. 
Понятными нам лишь двоим .,. 
Ведь трубка у самой ключицы 
С огр ета  ды ханьем  твоим.

МУЗЫКА

Такое знаю  с детства я:
В гармонии святая сила.
В лю дских сомненьях и боях 
О на к просвету выносила... 
Бетховен ... Л ист...
Чайковский... Бах...
Раскаты . Молнии сверканье. 
П роклятья.
Радость сквозь рыданья,
И поцелуи на губах.
Бурлива м узы ки стихия:
И моря гул , и звон степей,
И тройки борзы е, лихие,
И хруст снегов, и ветровей. 
Размаш исты  мелодий крылья —  
Пари над миром и пари!
Гляди —  сердца лю дей раскрылись, 
Как от дыхания зари!

ЗЕМЛЯ В ЦВЕТУ

Зем ля в цвету! М ы говорим 
И улы баем ся , и ловим 
Случайный ранний лепесток 
И долго  держ им  на ладони.
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Ц ветут сады ! Они сейчас 
Кипят и пенятся повсю ду,
С бегаю т бойкие к воде,
И дут в поля хлебам  навстречу.

Ты в белом  платьице спешишь 
Весенним ш агом торопливым 
Туда, где  яблони свои 
Раскрыли веки на рассвете.

И тянутся со всех сторон 
К тебе садов густы е ветви 
С  такой ж е силою , как я 
Тянусь к тебе влю бленным сердцем .

*  *
*

Иное время к нам пришло.
Оно теперь неотразимо.
За равнодуш ьем скользких слов 
Ты вдруг почувствовала зиму 
И застегнулась поплотней,
И шею шалью обернула,
Чтобы тепло прош едш их дней 
Зима м етелью  не смахнула.

#  «
«■

Ты куда-то уходиш ь опять,
Ты за что-то цепляеш ься вновь.
О т меня ты стремиш ься скрывать — 
М ожет, новая это любовь?



Но от сердца попробуй укрой —  
Разузнает, поймет все равно.
С ер д ц е  ходит везде за тобой,
Потом у-то и сердце оно.

*  *

Не знал, что ранит так неосторожность 
В пустячном слове, брош енном случайно. 
Казалось мне, причина так ничтожна,
Но ты уж е сурова и печальна.
И сжаты губы и напряжены —
Ты не простишь невольного проступка. 
Глаза м орозных искорок полны —
Ты далека и снова недоступна.
И все к чертям , как дом ик, что из карт. 
А  м ож ет быть, и огорчаться нечем? 
П устяк ведь вырастает во сто крат,
Когда он у лю бимого замечен.

-»  *
*■

Сильные характером  сходятся не сразу, 
Пробую т д р уг д р уга  долго , как струну:
То сердца на чуткость —  молча, без показа,
То —  на гибкость душ у и на глубину.

Если сердце сильно к сердцу потянулось,
То оно и чутче будет и смелей.
Что б влю бленных в жизни близко ни коснулось, 
С ер дц е все проверит волею своей.

М АТЕРИ

Я шел от тебя, дорогая ,
О т вяза, что ветви склоняет 
И тихо ш умит над тобою ,
Над серы м обветренным камнем,
Припавшим к зем ле сыроватой 
И над зем лею  застывш им.
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Я шел от тебя, дорогая,
Читал с любопытством обеты 
Того, кто стоял у надгробья, 
Тому, кто спокоен под ним.

И вдруг с ледяного гранита 
Слова мне ударили в душу,
И выросли сразу до неба,
И звезд отдаленных коснулись, 
Обняв надо мною миры.
Я шел от тебя, дорогая.
И жизнь твоя вся осветилась 
Словами, что С камня срывались, 
Как самые яркие звезды.
Родив нас, ты грудью кормила 
И грела горячим дыханьем,
Чтоб в самую лютую стужу 
Мы холода жизни не знали,
Чтоб крепли, росли и мужали.
Нас семеро было крикливых, 
Упрямых и непослушных,
Но выжило четверо только. 
Смерть в сердце твое вонзила 
Три тяжких кинжала.

Три раны
До старости кровоточили.
Ты, нас от беды сберегая,
Себя истощила до капли,
И мы твоей силой окрепли...
Я шел от тебя, дорогая.
Меня те слова ослепили.
И мне захотелось, чтоб всюду 
Над каждой укромной могилой, 
Где мать непокорных и честных, 
Устав, отработав, легла,
Горели б слова, словно звезды, 
Горели бы и не сгорали:
«О нас она думала в жизни, 
Забыв о себе навсегда».



БЕРЕЗКИ-ЗЕЛЕНОГЛЛЗКИ
Кудрявые мои зеленоглазки,
Березки русской песенной земли,
С ребячьих лет привык я к вашей ласке, 
Как в рощу, в сердце вы ко мне вошли. 
Когда в делах устану я немного,
Иду один лесною стороной.
То чувствую себя не одиноким:
Вы рядышком шагаете со мной.
А  если мчусь просторами России,
И ветер вдаль уносит облака,
Вы, словно бы сестрички дорогие, 
Платочками мне машете слегка.
Куда бы жизнь сегодня ни бросала, 
Каким бы чудным ни был белый свет, 
Мне вас всегда, березки, не хватало — 
Без вас ни жизни, ни России нет!
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