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ПРИГЛАШЕНИЕ 
К РАЗГОВОРУ

Предпринятое издательством начинание — по­
пуляризовать эстетические знания в школьной, са­
мой любознательной и самой массовой читательской 
аудитории — весьма своевременно и мне очень близ­
ко. С охотой откликнулся на предложение начать 
работу над рукописью. Но сразу же расстался с 
благодушием, хорошо понимая, за решение какой 
трудной задачи взялся.

Вспомнилось одно читательское письмо, по со­
держанию— своеобразная рецензия на серии бро­
шюр по эстетике и этике, выпускаемых другим из­
дательством в течение 15 лет и, можно сказать, 
завоевавших общественное признание. Работники 
редакции, в которую пришло это письмо, попросили 
меня ответить автору публично в одной из брошюр, 
что я и сделал. А теперь, не называя автора по 
фамилии (не в этом дело), хочу привести здесь само 
письмо с некоторыми несущественными сокраще­
ниями. Это важно для нашего дальнейшего раз­
говора.

«Уважаемая редакция «журнальчика» «Серия 
этика» и «Серия эстетика», здравствуйте. Хотя ав-
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торы каждой ежемесячной такой серии разные, 
я не могу обратиться к кому-либо из них. Я ко всем 
обращаюсь. Но в основном, конечно, к тем, по чьей 
идее выпускается данная серия. Дело в том, что 
в 1980 году наша семья подписалась на данные две 
серии, как этику, так и эстетику, разумеется. С та­
кой радостью мы ожидали первого номера... И так 
разочарованы были, когда номер, наконец, был по­
лучен. Я совсем отказываюсь понимать, зачем лю­
дям ваши лекции «по высшей материи», прямо 
скажу? Ну, вот, например, беру первый попавшийся 
номер: серия — эстетика «Буржуазное общество и 
судьбы искусства». Ответьте же, пожалуйста, что я 
могу извлечь для себя из прочитанного в этой кни­
жонке-брошюрочке? Вы думаете, я что-нибудь могу 
в жизни применить? Выписываю также солидные 
и по названиям, и по предназначению такие нужные 
вещи, но не знаю, зачем в ресторане подают под 
горячее две тарелки — одна в другой. Могу лишь 
догадываться. Это, конечно, относится к этике. Но 
все равно, хоть по этике, хоть по эстетике... Дума­
лось, вот, наконец, я узнаю весь эстетический язык 
живописи, архитектуры и т. д., научусь различать 
стили в архитектуре: посмотрю на здание и опре­
делю, в каком стиле оно построено.

Да, я такие надежды возлагала на ваш выпуск 
этих приложений, ведь теперь с каждым годом кни­
гу такую купить не то что трудно, нб даже невоз­
можно. В школе, я слышала, с недавних пор якобы 
ввели в программу этот предмет. А ведь он так ну­
жен. Я проучилась в школе в свое время 10 лет, 
в жизни мне не пригодилась ни физика, ни геомет­
рия (нисколечко), но я чувствую себя как обокра­
денной, я не знаю примитивных правил поведения в 
обществе, в театре, допустим, в приличном ресто­
ране. Я, разумеется, дико себя вести не стану,
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в жизни «обтерлась», как говорится, научилась, 
смотря на других, но где обо всем этом прочитать, 
как знать точно все необходимое в жизни?

Для чего предназначен ваш журнал, вернее, для 
кого? Я возмущалась целый год, ежемесячно, когда 
приходил очередной номер этой серии. Он мне ни на 
что не пригодился, лишь мусора больше выбрасы­
вать приходилось. Я вообще не люблю в квартире 
хлам собирать, а макулатуру в здешней местности 
не принимают: еще не полностью сюда дошла ци­
вилизация.

Вот так, товарищи редакторы, призадумайтесь 
над этим моим замечанием, я выступаю от целой 
массы простых товарищей. Пусть ваш журнал стои­
мостью будет дороже, но мысли в нем будут не та­
кими сухопарыми и абстрактными. Людям нужно 
то, что в жизни пригодится, ибо зачем им засорять 
мозговые извилины совершенными умными мысля­
ми, нам не к чему получать из этого ученые степени. 
На этом до свидания.

С огромным уважением
Н. Б., 24 года».

Вот такое сердитое, но очень искреннее письмо. 
Вот какой неожиданный отклик может вызвать в 
душе читателя «эстетическая серия».

Увы, дорогой читатель, моя книжка как раз «по 
высшей материи». Предмет ее — эстетический идеал, 
его сущность и своеобразие, роль в обществе и в 
жизни каждого человека. Найдет ли разговор об 
этом путь к сердцу читателя?

В суждениях автора процитированного письма и 
всех, кто смотрит на вещи так же, как она, есть мно­
го верного, а в чем-то с ними можно и поспорить.

Мне очень по душе стремление Н. Б. к при­
обретению знаний в области эстетики и этики, ее 
тяга к ним.
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Хорошо, что молодая читательница интересуется 
стилями архитектуры и тем, как следует вести себя 
в театре, каковы правила сервировки стола.

Но я думаю, что не менее важным — важным 
именно в практическом отношении (о чем справед­
ливо проявляет заботу автор письма)— является 
вопрос о том, как жить, во имя чего, к чему стре­
миться, с кого брать пример. А это и есть размыш­
ления об идеале.

Недаром великий русский писатель Ф. М. До­
стоевский устами одного из своих героев сказал: 
«Тайна бытия человеческого не в том, чтобы только 
жить, а в том, для чего жить. Без твердого пред­
ставления себе, для чего ему жить, человек не со­
гласится жить и скорее истребит себя, чем останет­
ся на земле, хотя бы кругом его все были хлебы».

Правда, некоторые молодые люди полагают, что 
такими «неосязаемыми», «эфемерными» образова­
ниями, как идеалы, можно без всякого ущерба для 
себя пренебречь или же в крайнем случае обойтись 
самыми непритязательными из них. С их точки зре­
ния, тот или иной престижный товар — это «вещь», 
а идеалы... Но на страницах нашей печати мы 
иногда встречаем пронзительные человеческие доку­
менты, написанные рукой тех, у кого нет проблем с 
материальными благами жизни, но нет и ощущения 
полноты и смысла этой жизни, нет радости, нет 
какого-то самого необходимого для самочувствия 
души «витамина» — нет высокого общественного, и 
эстетического в частности, идеала.

Однажды В. И. Ленин в беседе с А. В. Луна­
чарским сказал: «Допустим, что это все разрешено 
так, что каждый человек имеет вдоволь пищи, одеж­
ды, рабочий имеет много свободного времени.

Но не для одного этого живет человек, он живет 
не для того, чтобы удовлетворить минимум потреб-
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ностей. Он живет для того, чтобы всесторонне, 
вширь и вглубь, развиваться. Карл Маркс говорит, 
что критерием или меркой, по которой мы можем 
осознать большую или меньшую высоту того или 
другого общественного идеала, является то, на­
сколько этот идеал или строй позволяет всемерное 
развитие всех заложенных в человеке потребностей. 
Вот задача хозяйства. Социалистическое хозяйство 
есть такое, которое дает наибольшую степень раз­
вития человека... Не нужно перехода к социализму, 
если люди не сделаются от этого мудрее, красивее» 
(цит. по кн.: Л у н а ч а р с к и й  А. В. Человек нового 
мира.— М., 1976.— С. 94).

Дорого обошлось нам, нашему обществу забве­
ние этой истины в предшествующие годы. Взятый 
партией и народом в середине 1980-х годов курс 
на пер<естройку всей общественной жизни страны, 
на ускорение социально-экономического прогресса 
восстанавливает и развивает далее гуманистический 
характер социалистического производства, социа­
листического строя в целом. В обстановке гласности 
мы можем открыто говорить как о наших достиже­
ниях, так и о самых болезненно-острых проблемах; 
не только о тех, кто идет верной дорогой, но и о 
тех, кто сбился с пути. В условиях расширения 
социалистической демократии точнее, глубже вы­
веряются и общие для всех нас цели, и те, которые 
каждый избирает сам для себя. Все ярче проявляет­
ся своеобразие каждой отдельной личности, само­
бытность ее ценностных ориентаций и дел.

По-моему, сейчас самое время думать и говорить 
об идеалах. Самое время приближать делами сроки 
их осуществления.

В достижении как ближайших, так и перспек­
тивных целей нашего общества одно из первых мест 
принадлежит молодежи. XXVII съезд КПСС вы-
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разил заботу о том, «чтобы смена была еще умнее, 
способнее, образованнее, чтобы она достойно несла 
в будущее эстафету идеалов справедливости и сво­
боды, завещанных Великим Октябрем» (Материалы 
XXVII съезда Коммунистической партии Совет­
ского Союза.— М., 1986.— С. 58).

Главное внимание в книге уделено относительно 
самостоятельной грани социального идеала — идеа­
лу красоты, эстетическому идеалу. Яркий, эмоцио­
нально окрашенный, часто выражаемый в притя­
гательных образах искусства, он обладает особенно 
властной силой воздействия на сердца и умы лю­
дей.

В этой связи одно необходимое уточнение. Со­
знавая различия между понятиями «красота» и 
«прекрасное» (прекрасное — высшая степень кра­
соты; это более емкое понятие, охватывающее и 
внутреннее содержание предмета), я все же здесь 
часто употребляю их как синонимы.

Эстетика — теоретическая философская наука. 
Она не ограничивается чувственной видимостью 
своего предмета, тем, что представляется «инту­
итивно ясным». Язык эстетики — это.язык понятий, 
вырабатываемых ею для того, чтобы проникнуть 
во внутреннюю сущность предмета, создав его тео­
ретическую модель.

В данном случае в мою задачу входит изло­
жить прежде всего, по возможности более попу­
лярно, основы марксистско-ленинской теории эсте­
тического идеала. Наиболее насыщены теоретичес­
ким содержанием главы первая и вторая. Хотя я 
старался излагать материал здесь максимально 
доступно, все же допускаю, что при знакомстве с 
ними потребуются определенные усилия от читате­
ля. В утешение любителям более легкого чтения до­
бавлю, что эти две главы сравнительно невелики
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по объему и что в остальных главах будет больше 
интересных, на мой взгляд, примеров-иллюстраций 
из реальной жизни и произведений искусства.

Для того чтобы наш с тобой разговор, читатель, 
состоялся, необходимо в определенной степени пре­
одолеть, сделать незаметной для обеих сторон су­
ществующую между нами разницу в возрасте, жиз­
ненном опыте и т. п.

Я не ощущаю в себе чувства какого-то заведо­
мого превосходства над младшим по возрасту или 
«званию». Ведь даже ребенок — личность в разви­
тии. Нередко более талантливая, чем личность взрос­
лая. Даже не разумом, а сердцем мы понимаем, что 
ребенок — будущее человечества, его надежда. Но 
разве не то же самое можно сказать о взаимо­
отношениях молодого и зрелого человека?

На счету юных и молодых уже сейчас мно­
жество прекрасных дел и свершений, которыми они 
вправе гордиться. Мы все спокойно трудимся под 
мирным небом благодаря тому, что на страже безо­
пасности Родины стоят восемнадцатилетние.

Я видел замечательный фильм «Соло трубы» 
о Леве Федотове, павшем смертью храбрых во вре­
мя Великой Отечественной войны, и знаю, что обыч­
ный, казалось бы, школьник может обнаружить не­
сомненные признаки гениальности. Невероятно, но 
факт: в предвидении хода тяжелейшей из войн (как 
о том свидетельствует дневник Левы) девятиклас­
сник оказался прозорливее многих стратегов и мар­
шалов.

И еще по собственному опыту знаю, что юность 
не только самый счастливый, но и едва ли не самый 
трудный и сложный период в жизни человека.

Откуда же здесь взяться пренебрежению, чув­
ству превосходства взрослого над юными?

У меня, как и у вас, дорогие читатели, тоже
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ведь были детство и юность. И я помню, как сам 
себе давал клятву: став взрослым, не забыть того, 
что пережито в детстве и юности, не забыть остро­
ты этих переживаний. Конечно, многое все-таки 
забылось и притупилось. Но многое осталось, пом­
нится. (Признайтесь: и среди вас, наверное, есть 
такие, кто дает себе сейчас такую же клятву.)

У меня есть дочь, и пока она подрастала, я, 
как всякий родитель, словно бы еще раз пережил 
пору юности и молодости со всеми их противоре­
чиями, трудностями и сложностями.

...Не устаю в душе благодарить тех, кто еще в 
школьные годы приобщил меня к спорту. Это, кроме 
всего прочего, как-то продлило молодость. Начал 
играть в свою любимую игру баскетбол в 15 лет, 
а закончил в 40. До 40 лет, будучи уже преподава­
телем вуза, продолжал выступать в одной команде 
с ребятами, которые были вдвое моложе. И кажет­
ся, было взаимопонимание, были товарищество, 
дружба^ Любители спорта из вашей среды, думаю, 
поймут, что я имею в виду.

Наконец, вот уже двадцать лет я общаюсь со 
студентами. А кто такой студент первого курса, как 
не вчерашний школьник? Вчерашний — не сегод­
няшний, конечно, но все же...

Отчужденность между взрослыми и юными мне 
особенно не по душе, может быть, еще и потому, 
что я сам болезненно и остро пережил ее однажды 
в юности.

...Перед самым выпуском из школы женщина- 
корреспондент областной газеты обратилась ко мне, 
как и к некоторым другим ребятам, с предложением 
написать заметку в газету: поделиться теми чув­
ствами и мыслями, с которыми мы покидали стены 
родной школы и вступали в «большую», «взрослую» 
жизнь.
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Заметка была написана и напечатана. Не без 
тайной гордости развернул я знаменательный для 
меня номер газеты и... поперхнулся, выхватив гла­
зами из своей заметки абсолютно чуждые моему 
лексикону слова, что-то вроде: «Мы, юная по­
росль...» Ничего такого я не писал! Но корреспон­
дент газеты, видимо, посчитала, что я, как пред­
ставитель тогдашнего молодого поколения, должен 
чувствовать и мысленно говорить нечто подобное, 
а потому благонамеренно вписала эти строки в 
текст от моего имени.

Заметка «моя», как я теперь понимаю, и сама по 
себе была плоха, полна риторики, а с таким не­
суразным дополнением стала еще хуже.

Уже сколько лет прошло, а я все краснею и за 
корреспондентку, и за себя, вспоминая тот курьез­
ный случай.

(Дорогой читатель, если ты обнаружишь в этой 
книжке теперь уже мою «юную поросль», делать 
нечего — придется признать, что возраст все-таки 
берет свое и разные поколения поневоле говорят на 
разных языках, хотя именно это мне хотелось опро­
вергнуть.)

Нет у меня желания встать и в ряды тех взрос­
лых, кто, испытывая чувство растерянности перед 
лицом молодых, неоправданно (и во вред им же 
самим) захваливает юных, заискивает перед ними. 
Такое отношение к молодым тоже не редкость в 
наши дни. В нем получает превратную форму вы­
ражения в общем-то благородное чувство вины «от­
цов» за взращенные их временем грехи «детей». 
Причем, чем большую вину чувствует за собой сам 
взрослый, тем с большей легкостью он отпускает 
сейчас «грехи» тех нынешних молодых людей, кто 
ведет антиобщественный образ жизни, снимая при 
этом с себя всякую ответственность за собственное
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нравственное падение. (Представителей этой части 
нашей современной молодежи мы видели, в част­
ности, среди героев документального фильма 
Ю. Подниекса «Легко ли быть молодым?».)

Истина, видимо, все же где-то посредине. Надо 
помнить завет В. И. Ленина: «Льстить молодежи 
мы не должны» ( Л е н и н  В. И. Поли. собр. соч.— 
Т. 30.— С. 226).

Перестройка, гласность, расширение социалис­
тической демократии заставляют всех нас заново 
учиться слушать друг друга (а не только себя), 
быть терпимыми и к стороннику той точки зрения, 
которую мы не разделяем, корректно вести поле­
мику, полагаясь на весомость своих аргументов, а 
не на голые эмоции.

Вступая на страницах этой книги в полемику 
со своими оппонентами, я старался не быть чрез­
мерно категоричным, насколько это мне удалось — 
другое дело.

Хочу надеяться, что и мой юный читатель, разой­
дясь с автором в трактовке того или иного конкрет­
ного вопроса, воспримет это не как преграду для 
развития его собственной мысли, а как дополни­
тельный стимул для такого развития.

Вот с какими мыслями и чувствами я приглашаю 
тебя, читатель, к разговору об идеале вообще и 
эстетическом идеале в частности и в особенности.



С тех пор, как люди стали людьми, т. е. выдели­
лись из животного мира в качестве существ сози­
дающих и сознательных, им свойственна потреб­
ность проникнуть мысленным взором в будущее, в 
завтрашний день, как бы заглянуть за горизонт 
того, что есть.

В древности, когда господствовал взгляд, что ми­
ром и человеческой судьбой управляют сверхъестест­
венные силы, задача сводилась к тому, чтобы выве­
дать знание о будущем у богов. Однако такое счита­
лось непосильным для простого смертного. Свое­
образными посредниками между двумя мирами — 
миром настоящего и будущего — становились раз­
ного рода прорицатели: жрецы, гадалки и т. п.

В древнегреческом храме Аполлона в Дельфах, 
например, роль передатчицы людям воли богов, 
сведений о том, чему предстоит свершиться, испол­
няла особая жрица — пифия. Она выпивала глоток 
воды из священного источника, жевала листок бла­
городного лавра и садилась на золотой треножник 
над расщелиной в скале, из которой поднимались 
ядовитые испарения. Одурманенная пифия выкрики-
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вала разрозненные слова, которые потом истолко­
вывались другими жрецами как выражение воли 
Аполлона. Жрецы были людьми сведущими в зем­
ных делах тогдашних греков, поэтому они нередко 
угадывали будущее довольно удачно. Для того же, 
чтобы поддержать авторитет оракула и в случае 
ошибки, жрецы старались облечь свое предсказание 
в нарочито туманную, двусмысленную форму.

А кто из вас не помнит образ Кудесника из 
пушкинской «Песни о вещем Олеге»? У древних 
славян были, как известно, свои прорицатели буду­
щего— волхвы, и А. С. Пушкин воспользовался 
летописным преданием о знаменательной встрече 
одного из них с именитым князем. (В облике муд­
рого старца, сохраняющего величавость и сознание 
собственного достоинства даже перед лицом могу­
щественного владыки, Пушкину, несомненно, было 
дорого его созвучие образу подлинной поэзии —
14



правдивой, свободной, способной прозревать тайны 
грядущего.)

На смену мифологическим взглядам со време­
нем все больше приходило понимание того, что в 
будущее может заглянуть обычный человек, воору­
женный «всего лишь» силой своего разума и воо­
бражения. Будущее неразрывно связано с настоя­
щим, оно вырастает из него. Поэтому, зная настоя­
щее, пристально вглядываясь в него, можно еделать 
определенные, характеризующиеся достаточно вы­
сокой степенью вероятности, предположения относи­
тельно будущего.

Первым подспорьем человеку здесь стал опыт.
По разным, почерпнутым из повседневных на­

блюдений признакам земледелец и скотовод умели 
предсказывать не только погоду на завтра, но и 
климатические особенности предстоящего года, ви­
ды на урожай и т. д.
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Развились различные формы социального пред­
видения. Некоторые из них поражают своей глуби­
ной, масштабностью, прозорливостью, подтвержден­
ной впоследствии самой историей. Вспомним хотя 
бы прозвучавшее в конце XVIII века в радищев­
ском «Путешествии из Петербурга в Москву» пред­
сказание народной революции, которая сметет само­
державие и крепостничество. «Не мечта сие,— 
писал А. Н. Радищев,— но взор проницает густую 
завесу времени, от очей наших будущее скрываю­
щую; я зрю сквозь целое столетие». Еще один не 
менее впечатляющий пример — крылатые слова из 
речи на суде рабочего-революционера Петра Алек­
сеева, произнесенной им более 110 лет тому назад: 
«Подымется мускулистая рука миллионов рабочего 
люда и ярмо деспотизма, огражденное солдатскими 
штыками, разлетится в прах!»

Другим могущественным средством познания 
будущего стала наука. Предвидение — одна из ее 
главнейших функций. Наука прогнозирует будущее, 
опираясь на все расширяющееся познание законов 
развития природы и общества.

Стремление постичь будущее — поистине атрибут 
(т. е. неотъемлемый признак) человека. Оно про­
является и в его личной, и в общественной жизни. 
А возникло и развилось это стремление, как по­
казывает марксистско-ленинская наука, на основе 
материального производства.

Действительно, способ бытия, присущий челове­
ку, отличен от жизнедеятельности животных: жи­
вотные приспосабливаются к природе, человек пре­
образует ее своим трудом, вступая для этого в опре­
деленные общественные связи. Чтобы произвести 
тот или иной материальный продукт, деятель дол­
жен заранее вообразить, представить его себе гото­
вым. Такой идеальный (существующий в сознании)
16



образ будущего результата деятельности называет­
ся целью, процесс ее формирования — целеполага- 
нием, а сама материально-производительная дея­
тельность характеризуется благодаря этому как 
целесообразная.

«Паук совершает операции, напоминающие опе­
рации ткача, и пчела постройкой своих восковых 
ячеек посрамляет некоторых людей-архитекторов,— 
писал К. Маркс.— Но и самый плохой архитектор 
от наилучшей пчелы с самого начала отличается 
тем, что, прежде чем строить ячейку из воска, он 
уже построил ее в своей голове. В конце процесса 
труда получается результат, который уже в начале 
этого процесса имелся в представлении человека, 
т. е. идеально. Человек не только изменяет форму 
того, что дано природой; в том, что дано природой, 
он осуществляет вместе с тем и свою сознательную 
(цель, которая как закон определяет способ и харак­
тер его действий и которой он должен подчинять 
!свою волю» ( М а р к с  К., Э н г е л ь с  Ф. Соч.— 

- 2-е изд.— Т. 23.— С. 189).
На основе целесообразного труда и возникла 

специфически человеческая потребность и способ­
ность предвидения, предвосхищения будущего.

Особенно острой стала эта потребность у совре­
менного человека. Проявляется она и в большом, 
и в малом.

Современный горожанин, например, редко вый­
дет из дому, не узнав предварительно по радио, 
телевидению или из газет, какая ожидается погода, 
чтобы одеться соответственно и захватить с собой, 
если понадобится, зонтик. А разве каждый из нас не 
стремится предугадать, как сложится его дальней­
шая биография, жизнь, судьба? (Бывает и такое: 
иные из нас — совсем как наши далекие предки — 
стремятся «выпытать» свое будущее у разного рода
^ - Д у т ь  к ^ о е к рясном у 47



самозваных прорицателей и ворожей, гадающих 
то ли на картах, то ли по линиям руки и т. п. Даже 
если такие гадания иногда и сбываются, то, конеч­
но, всего лишь в силу простого совпадения; в луч­
шем случае здесь имеет место бессознательный, 
в худшем — сознательный обман, как правило, не­
бескорыстный.)

Современное общество тем более немыслимо без 
прогнозов на будущее и тех или иных форм его 
планирования. Для социалистического строя в силу 
его внутренней природы плановое начало является 
поистине фундаментальным, стержневым качеством. 
На нынешнем этапе путь нашей страны в будущее 
освещает новая редакция Программы КПСС, при­
нятая на XXVII съезде партии. Наконец, в нашу 
переломную, критическую эпоху просто нельзя уйти 
от вопроса о будущем всего человечества, самой 
жизни на Земле. Ибо многолетнее форсированное 
накопление в расколотом на две противоположные 
социально-экономические системы мире ядерного 
оружия и наступление техники на природную среду 
обитания привели человечество на грань катастро­
фы. Чтобы у людей было будущее, нужно уже сей­
час думать о нем и бороться за него против сил 
милитаризма, реакции, политического авантюризма, 
делающих ставку на ядерную войну (в которой, 
однако, уже не может быть победителя). Нельзя 
не задуматься и над тем, какой — цветущей или 
изуродованной, обезображенной бесконтрольным 
развитием техники — оставим мы нашу голубую 
планету следующим поколениям.

Размышлять о будущем люди никогда не могли 
совершенно беспристрастно — на то они и люди. 
Один ход событий соответствует их интересам и 
планам, другой — нет. Один облик будущего пред­
ставляется им желанным, другой — отталкивающим
18



Рафаэль. С икстинская м адонна.



и неприемлемым. В классовом обществе отноше­
ние различных классов, социальных групп к той 
или иной перспективе развития, естественно, раз­
лично, а то и диаметрально противоположно. Одно­
временно с сознанием своей «пристрастности» к лю­
дям пришло понимание того, что они в известной — 
и даже значительной — степени могут влиять на то, 
что произойдет в будущем. Будущее можно прибли­
зить или отдалить, усилиями самих людей ему мож­
но придать тот или иной облик. (Даже отмечен­
ная выше противоположность классовых интересов 
в современных условиях не исключает, а, наоборот, 
предполагает поиск единства в самых кардиналь­
ных вопросах — выживания самого рода человечес­
кого, охраны природной среды и т. п.)

Поэтому предвосхищение будущего часто соеди­
няет в себе в той или иной пропорции два противо­
положных, но взаимосвязанных момента: с одной 
стороны, как бы отстраненное, максимально не­
предвзятое предвидение «естественного» хода собы­
тий от настоящего к будущему, а с другой — кон­
центрацию воли самих людей, их страстного жела­
ния приблизить наступление предполагаемого и при­
емлемого будущего (или же в противном случае 
воспрепятствовать его осуществлению, направив 
ход событий в иное русло).

Именно во взаимодействии этих двух момен­
тов — «объективного» (от слова «объект») и «субъ­
ективного» (от слова «субъект», обозначающего 
человеческий, активный фактор, воздействующий на 
объект) — у человека возникает образ желаемого 
будущего.

Существует, однако, множество форм выраже­
ния образа желаемого будущего. Этим словом мы 
можем обозначить и просто мечту, и «утопию» — 
мечту явно несбыточную, и научный прогноз, про-
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грамму, план и, наконец, идеал. В чем же со­
стоит особенность идеала как формы предвосхище­
ния, предварения будущего?

Идеал, отвечает на этот вопрос марксистско­
ленинская наука, относится к разряду целей, кото­
рые ставит себе и достижения которых добивается 
человек. Для всякой человеческой цели характерны 
четыре главных признака.

1. Цель есть выражение осознанной человечес­
кой потребности.

2. Она представляет собой образ желаемого 
будущего.

3. Она выражает убежденность человека в воз­
можности достижения этого будущего.

4. Ей сопутствует человеческое стремление к 
деятельности, направленной на осуществление, 
приближение желаемого будущего.

Если исходить из такого представления о цели, 
то мечта, строго говоря, не есть цель: третий при­
знак у нее «ослаблен», а четвертый вообще отсут­
ствует.

Идеалу присущи все четыре перечисленные 
признака. Но, кроме общих, «родовых» признаков 
цели, у него есть и свои, особые, «видовые» отли­
чия. Во-первых, идеал — не ближайшая или про­
межуточная цель, а высшая, «конечная» (в преде­
лах некоторого целостного, значительного по мас­
штабу этапа человеческой деятельности). Во-вто­
рых, эта «конечная цель» мыслится, представляется 
как высшая ступень совершенства данного объекта.

Отсюда определение идеала: «Идеал — образец, 
совершенство в чем-либо, высшая цель, опреде­
ляющая стремления и поведение отдельного чело­
века, группы, класса».

Формируя идеалы, люди прежде всего стремятся 
вообразить, представить себе, во-первых, совершен-
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ного человека и, во-вторых, общественное устрой­
ство, способное обеспечить его наиболее полное 
развитие.

Идеал — целостный образ будущего, как в выс­
шей степени совершенного и желанного.

Отношение идеала к действительности — вопрос 
сложный, многогранный. В истории общественной 
мысли он был и остается поныне предметом острых 
идейных разногласий и борьбы.

Конечно, в определенной степени идеал противо­
стоит действительности. Действительность — это 
сущее (то, что уже существует), идеал — должное 
(то, что еще только должно наступить, утвердить­
ся). Но все же противоположность между должным 
и сущим нельзя преувеличивать, делать чрезмер} 
ной. В противном случае идеал окажется отор­
ванным от действительности, абсолютно противо­
поставленным ей. Получится, что действитель­
ность должна сообразовываться с идеалом, вы­
ражающим только субъективное желание человека 
(людей), и ничего больше.

Однако вполне естественно спросить: а как, от­
куда возник сам идеал? Имеет ли он почву в дейст­
вительности? И в самом ли деле действительность 
«обязана» подчиниться любому, произвольному же­
ланию человека — выразителю идеала?

Идеалистическая1 философия решает эти во­
просы в духе более или менее последовательного 
разобщения идеала и действительности, отстаивая 
приоритет идеала.

1 Идеализм — совокупность философских учений, классичес­
ких й современных (ныне распространены преимущественно 
в буржуазных странах), провозглашающих первоосновой мира 
духовное начало, идеи; идеализм — антипод материализма (от 
лат. та1епаНз — вещественный), обосновывающего первичность 
материального мира и вторичность сознания, духа, идеи.
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Вот почему, кстати, К. Маркс и Ф. Энгельс, за­
ложившие основы нового мировоззрения в атмос­
фере засилья идеализма, старались избегать тер­
мина «идеал», а если и употребляли его, то, как 
правило, с отрицательным смысловым оттенком. 
В соответствующем контексте они предпочитали 
говорить об осознании «целей», «задач» развития 
общества и т. п.

В. И. Ленину также пришлось вести упорную 
борьбу с отрывом идеалов от действительности, с их 
идеалистическими истолкователями (например, на­
родниками) .

Марксистско-ленинская философия преодолевает 
разрыв должного и сущего в понимании идеала. 
Она показывает, что идеалы выражают насущные 
потребности и интересы людей (личностей и со­
циальных групп), а эти потребности и интересы 
в свою очередь формируются под воздействием 
реальных условий их жизни. В конечном счете, 
идеалы имеют почву в самой материальной действи­
тельности. Они отражают (приблизительно верно 
или же превратно, искаженно — другое дело) воз­
можности развития, заложенные в самой действи­
тельности и проявляющиеся наглядно в виде опре­
деленных сдвигов, наметившихся процессов, тенден­
ций. Тенденции эти могут быть как прогрессивными, 
так и реакционными.

В зависимости от того, соответствуют ли вы­
двигаемые идеалы ходу самой жизни, правомерно 
называть их истинными или ложными. По своей 
социальной направленности они могут быть про­
грессивными или реакционными.

Важным вопросом, касающимся природы идеа­
ла, является вопрос о соотношении роли науки и 
других форм духовной жизни людей в его формиро­
вании.
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Мощным средством познания окружающей 
действительности является наука, и вполне естест­
венно, что в своих суждениях о желаемом будущем 
мы прежде всего опираемся на ее положения, вы­
воды, прогнозы. Но наука может дать тем более 
точный прогноз, чем большим количеством исход­
ных данных она располагает. А если этих данных 
явно недостаточно? В таком случае возможны не­
сколько путей.

Первый: на основе науки прогнозировать буду­
щее лишь в самых общих чертах, достаточно при­
близительно.

Второй: отойти от науки и, отдавшись во власть 
интуиции, просто фантазировать о будущем со­
вершенном состоянии общества и человека. Такие* 
весьма произвольные образы желаемого буду­
щего— довольно обычное явление в истории об­
щественной мысли. Они-то и получили наименова­
ние «утопии» — по названию вымышленного острова 
Утопия (по-гречески — «Нигдения»), на котором ан­
глийский мыслитель-гуманист XVI века Томас Мор 
поместил страну с наилучшим, по его представле­
ниям, общественным строем.

Значение конкретных утопических проектов бу­
дущего весьма различно. Оно зависит от того, пред­
варяет ли данная утопия подлинно научный про­
гноз, невозможный до известного времени из-за 
недостатка исходных данных (в подобном случае 
содержание утопии, стимулирующее социальное по­
знание, может быть оценено очень высоко), или же 
она стремится заменить строго обоснованные вы­
воды науки беспочвенными выдумками и фанта­
зиями (такая утопия достойна лишь негативной 
оценки).

Но есть и третий путь: постараться дополнить 
недетализированный, неполный научный прогноз
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теми образами желаемого будущего, которые могут 
создавать другие формы общественного сознания, 
которые в отличие от науки называют ценност­
ными.

В самом деле, наука формирует представления 
о будущем не изолированно, сама по себе, а во 
взаимодействии с сознанием нравственным, эстети­
ческим, политико-правовым, на определенном исто­
рическом этапе также религиозным. Отсюда ясно, 
что те формы предвидения будущего, которые не 
носят строго научного характера, совсем не обяза­
тельно являются антинаучными. Это могут быть 
достаточно содержательные предвидения, выражен­
ные «на языке» других (по отношению к науке) 
духовных форм и дополняющие прогностические 
возможности научной теории.

Практика всегда порождает больший духовный 
потенциал (в виде чувств, представлений, эмоций 
и т. д.), чем его может переработать в строгие тео­
ретические формулы наука. Таким образом, отноше­
ния науки и ценностных форм сознания строятся 
по принципу взаимодополнения, а не подмены нау­
кой всех других форм общественного сознания. 
Вот почему, казалось бы, нестрогие, во многом ин­
туитивные представления о будущем как должном 
оказываются необходимой и очень важной частью 
духовной жизни и практической деятельности лю­
дей.

Одним из эффективнейших вненаучных средств 
формирования образа желаемого будущего яв­
ляется искусство. Содержательная, правдивая ху­
дожественная фантазия не противоречит научному 
знанию, а дополняет, конкретизирует его.

Творческой силой, формирующей идеалы, яв­
ляется человеческая фантазия. А стимулом, воз­
буждающим этот процесс, служит стремление чело-
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века к творческому преобразованию окружающей 
его действительности. Реальная действительность 
содержит множество противоречий: в буржуазном 
обществе — прежде всего классовые антагонизмы1, 
в социалистическом — преимущественно неантаго­
нистические противоречия, но нередко достаточно 
острые, даже болезненные. Неудовлетворенность 
существующим положением дел, критичность по 
отношению к негативным явлениям действитель­
ности побуждают человека к формированию образа 
такой действительности, которая была бы лишена 
нежелательных, негативных свойств и черт.

В свое время Ф. Энгельс писал о «потребности 
преодолеть все противоречия» как о «непреходя­
щей потребности человеческого духа» ( М а р к с  К., 
Э н г е л ь с  Ф. Соч.— 2-е изд.— Т. 21.— С. 278). Од­
ной из важных форм выражения этой потребности 
и являются идеалы, зовущие человека вперед, к 
лучшему, более совершенному будущему.

Идеал — всегда своего рода проект гармониза­
ции и усовершенствования человека и действитель­
ности. Именно в этой гармоничности создаваемых 
идеальных представлений, в «наглядном» совершен­
стве прообраза грядущего и состоит необычайная 
привлекательность истинных (т. е. соответствующих 
логике развития самой действительности) идеалов; 
отсюда — и огромная сила воздействия.

Ранее я охарактеризовал идеал как образ выс­
шего желаемого совершенства. В связи с этим мо­
жет возникнуть вопрос: а достижимы ли, осущест­
вимы ли идеалы в принципе? Не может ли быть 
так, что образ высшего совершенства — продукт

1 Антагонизм — одна из форм противоречий, характеризую­
щаяся предельно острой и непримиримой борьбой враждебных 
друг другу сил, тенденций.
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человеческой фантазии — только в ней и может су­
ществовать?

Подобный взгляд на идеал был развит еще 
в XVIII веке Иммануилом Кантом — родоначальни­
ком классической немецкой философии идеализма; 
взгляд этот иногда возрождается и в наши дни. 
Кант толковал понятие идеала как некий максимум, 
которым человек должен руководствоваться в своей 
деятельности, но который в действительности не­
достижим. К. Маркс и Ф. Энгельс подвергли кри­
тике воззрение Канта, показав, что идея недостижи­
мости идеала была в конечном счете выражением 
слабости, бессилия, политической дряблости немец­
кой буржуазии. С презрением отзывался Ф. Энгельс 
о склонности немецкого филистера (т. е. мещанина, 
обывателя) «помечтать о неосуществимых идеалах» 
( М а р к с  К., Э н г е л ь с  Ф. Соч.— 2-е изд.— Т. 21.— 
С. 289). В России со времен Гоголя такую склон­
ность называют маниловщиной.

Оторванные от реальной действительности, лож­
ные идеалы не могут, конечно, быть осуществлены 
на практике. К счастью, кроме них, есть идеалы 
истинные, выражающие логику развития самой 
жизни. Такие идеалы не могут не осуществиться, 
как бы ни был тернист путь к их реализации.

Вопрос о принципиальной осуществимости чело­
веческих идеалов, может быть, вообще бы не воз­
никал, если бы всегда правильно трактовалось само 
понятие «совершенство». Если представлять себе со­
вершенство как полное и окончательное разреше­
ние всех противоречий человека и общества, тогда, 
конечно, в достижении такого состояния стоит усом­
ниться. Совершенство же, воплощаемое в жизненно­
обусловленных, прогрессивных идеалах, иного рода. 
Оно есть гармоничное разрешение вполне конкрет­
ных, а не всех вообще противоречий. Поэтому жиз-
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ненно-оправданные и верно понимаемые идеалы 
олицетворяют собой не финал и остановку разви­
тия, а лишь вершину определенного этапа истории. 
По мере приближения к своему осуществлению 
идеалы все явственнее обнаруживают этот свой 
этапный, относительный исторически-конкретный 
характер.

Прискорбно, но факт: ныне нам приходится очи­
щать от упрощений и искажений, укоренившихся в 
предшествующий период, сам величественный идеал 
социализма. Ученым и политикам необходимо на­
править свою мысль, сказал М. С. Горбачев в до­
кладе на XXVII съезде КПСС, «не на фиксацию 
достигнутого, а на обоснование путей и методов 
ускорения социально-экономического прогресса...» 
(Материалы XXVII съезда Коммунистической пар­
тии Советского Союза.— М., 1986.— С. 93), т. е. 
на дальнейшее совершенствование реального, да­
леко не «беспроблемного» социализма в духе его 
приближения к научно обоснованному, гуманистичес­
кому идеалу.

Некоторое время назад в советской философской 
и эстетической науке возник спор (он продолжает­
ся и поныне) о том, существуют идеалы только в 
сознании человека или же в качестве носителей 
идеала могут выступать реальные личности, реаль­
ные общественные явления.

Сторонники одной точки зрения ссылаются на 
то, что назначение идеалов — опережать действи­
тельность, указывать перспективу развития, а это 
возможно, по их мнению, лишь при условии, что 
образы желаемого будущего пребывают в сознании, 
воображении человека.

— Разве это идеал,— упрекают они оппонен­
тов,— если он приземлен до уровня наличной дейст­
вительности, фактически уже осуществлен?
зо



Сторонники же противоположного взгляда об­
ращают внимание на то, что вдохновляющими при­
мерами, образцами высшего совершенства для нас 
часто служат невыдуманные герои, реальные лица. 
Вспомним строки В. Маяковского:

Юноше.
обдумывающему

житье,
решающему —

сделать бы жизнь с кого,
скажу

не задумываясь —
«Делай ее

с товарища
Дзержинского».

И даже образы литературы и искусства, слу­
жащие для многих воплощением их идеалов, иногда 
имеют реальных прототипов,— возражают первым 
вторые.

Где же истина?
По-моему, обрисованные выше точки зрения не 

являются взаимоисключающими. Думаю, читатель 
согласится с тем, что наряду с идеалами, выражае­
мыми в образах сознания, существуют и так на­
зываемые жизненные, реальные формы бытия идеа­
ла.

Но когда мы возводим конкретного человека или 
конкретный общественный организм в «ранг» идеа­
ла, мы выделяем в нем в соответствии со своими 
интересами и стремлениями определенную систему 
черт, признаков, свойств, которыми и восхищаемся, 
на которые равняемся сами и ориентируем других. 
Обратите внимание: реального человека или об­
щество с такими-то признаками совершенства 
создает сам ход жизни, зато отбор именно этих,
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а не других черт — проявление нашей активности, 
деятельности нашей фантазии. Это, говоря фило­
софским языком, единство объективного и субъек­
тивного моментов сближает «жизненные» формы 
бытия идеала с теми, которые свободно творит про­
дуктивное воображение человека (творит свободно, 
но не произвольно: в соответствии с логикой объек­
тивной действительности).

Относительно «жизненных» форм бытия идеала 
следует сделать одно уточнение. В качестве идеала 
для человека, живущего в данном обществе, могут 
выступать не любые окружающие его люди и об­
щественные организмы, а лишь те, которые, пред­
ставляя собой ростки, зародыши будущего в настоя­
щем, пока еще не получили повсеместного рас­
пространения. Так, ростки свободного коммунисти­
ческого труда видел В. И. Ленин в первых ком­
мунистических субботниках («Великий почин (О ге­
роизме рабочих в тылу. По поводу «коммунистичес­
ких субботников». 1919 г.).

Когда же передовое, незаурядное, исключитель­
ное становится со временем общераспространенным, 
это означает полную реализацию данного конкрет­
ного идеала и начало формирования новых, еще 
более совершенных идеалов.

Каждый человек, достигнув определенной сте­
пени развития, стремится выработать свой идеал 
или свои идеалы. Но это не означает, что представ­
ления всех членов общества о будущем как совер­
шенном, желаемом и должном абсолютно различны. 
Сходное объективное положение у представителей 
определенных социальных групп, классов, челове­
ческих масс обусловливает общие интересы, а 
общность интересов выражается в общности идеа­
лов.

Как поется в популярной песне:
3 Путь к прекрасному 33



Разные мечты у всех, конечно, разные,
И все же самые заветные перекликаются мечты...

Между идеалами общественными (по сфере 
своего распространения, действия) и личными су­
ществует сложная взаимозависимость. Образы же­
лаемого будущего, вдохновляющие значительные 
массы людей, возникают первоначально в созна­
нии отдельных личностей и лишь потом получают 
широкое распространение в обществе. В свою оче­
редь идеалы конкретных личностей формируются 
под определяющим воздействием общественных 
идеалов и являются по сути их своеобразными инди­
видуальными преломлениями, вариациями, модифи­
кациями.

Общественные идеалы лишь тогда обретают 
свою силу, когда они творчески присвоены каждой 
отдельной личностью и стали неотъемлемым, не­
отчуждаемым ее достоянием.

В сознании как личности, так и общества в це­
лом идеалы занимают центральное положение, 
составляя его ядро, стержень.

Какое своеобразное, удивительное, в чем-то па­
радоксальное это явление — идеалы!

Казалось бы, нечто невещественное, бесплотное, 
существующее преимущественно только в нашем 
воображении, а если и в самой действительности, 
то лишь в виде некоторого числа образцовых явле­
ний, еще не восторжествовавших повсеместно... На 
одной стороне то, чего еще нет в жизни, что еще 
только должно возникнуть, утвердиться в ней (а 
когда и как это будет на самом деле — вопрос гря­
дущего); на другой — самая натуральная, осязае­
мая и прочная действительность.

Но разве мы не наблюдали неоднократно, как 
самая неподдельная, устойчивая и плотная реаль-
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ность разрушалась, распадалась, словно от вибра­
ции, словно под действием собственной тяжести, 
а на самом деле оттого, что из нее выветрились, 
перестали скреплять и поддерживать ее изнутри вы­
сокие, прогрессивные идеалы?

И наоборот: разве не приходилось нам наблю­
дать, как неосязаемые поначалу идеалы постепенно 
обретали плоть и становились живой, несомненной 
действительностью?

В истории общества не раз сталкивались в жес­
током бою то ли обычные, то ли классовые армии, 
из которых одна обладала явным преимуществом 
в численности, вооружении и т. п., а победу одер­
живала вторая, материально явно слабейшая, но 
воодушевляемая величием благородных идеалов. 
Почему все происходило и происходит именно та­
ким образом?

Потому, что если объект воздействия передовых 
идеалов — умы и сердца людей, то их корни — в 
глубинных объективных закономерностях действи­
тельности. И именно неодолимость последних обес­
печивает прогрессивным идеалам их претворение 
в жизнь, победу, торжество.

Выработать, избрать такой идеал, ориентируясь 
на высшие достижения общественного сознания и 
общественной практики,— суверенное право и в то 
же время, если хотите, гражданский долг каждого 
из нас. И твои, читатель, право и долг тоже.



Глава вторая

ЭСТЕТИЧЕСКИЙ 
ИДЕАЛ — 

ОСОБАЯ ГРАНЬ 
СОЦИАЛЬНОГО 

ИДЕАЛА

До сих пор я говорил о социальном идеале, не ак­
центируя внимание на его внутреннем расчленении, 
его дифференциации. Между тем единый социаль­
ный идеал имеет ряд сторон, граней, которые мы 
вправе рассматривать как относительно самостоя­
тельные виды идеалов. Есть идеал политический — 
образец совершенного государственного устройства, 
оптимального регулирования отношений между 
классами. Существует идеал нравственный — эта­
лон безупречного поведения с точки зрения опреде­
ленных нравственных эталонов и норм. Известны и 
другие виды идеалов. Эстетический идеал в самом 
первом приближении можно определить как идеал 
красоты. Иными словами, он олицетворяет собой 
образец самой совершенной красоты, какая только 
существует в мире и какую только в силах по­
родить человеческая фантазия, в частности худо­
жественная.

Само понятие «эстетический идеал» довольно 
позднего происхождения, но основные слагаемые 
его содержания начали выявляться уже в глубокой 
древности. В Древней Греции они приобрели форму
36



поэтичнейших мифов о персонифицированных носи­
телях красоты. Многие из этих мифологических 
представлений нашли отражение в знаменитых 
эпических поэмах Гомера «Илиада» и «Одиссея».

Считалось, что красота есть дар богов. Боги­
ней— олицетворением красоты у древних греков — 
была Афродита, именовавшаяся также, по месту ее 
культа (остров Кипр), Кипридой. Другие боги, по 
представлениям древних греков, также обладали 
способностью наделять красотой людей — своих лю­
бимцев. Но что примечательно: божественное ис­
кусство в изображении Гомера оказывается сродни 
земному, ремесленному, рукотворному.

Так, серебро облекая сияющим золотом, мастер,
Девой Палладой и богом Гефестом наставленный в трудном 
Деле своем, чудесами искусства людей изумляет;
Так Одиссея украсила дочь светлоокая Зевса.

Красота представляет собой, согласно верова­
ниям древних, большую ценность, особенно в своих 
наивысших проявлениях.

Так, красивейшего юношу Ганимеда, по Гоме­
ру, Зевс выкупил у его отца, троянского царя Тро­
са, за упряжку резвых коней. Зевс дал Ганимеду 
бессмертие, и тот стал виночерпием на пирах небо­
жителей.

О Елене, дочери Леды и Зевса (из-за которой 
якобы разгорелась Троянская война) в «Илиаде», 
говорится:

Старцы, лишь только узрели идущую к башне Елену,
Тихие между собой говорили крылатые речи:
«Нет, осуждать невозможно, что Трои сыны и ахейцы 
Брань за такую жену и беды столь долгие терпят:
Истинно, вечным богиням она красотою подобна!..»

Человеческое стремление к красоте также вы­
ступает в мифах и в эпосе проявлением воли бо-
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гов, оно действует нередко вопреки воле самого 
человека.

Но постепенно все отчетливее пробивается мысль 
о том, что люди могут совершенствовать, в какой-то 
мере творить красоту, прежде всего телесную; свою 
собственную и других людей. Так, уговаривая Пене­
лопу выйти к женихам, служанка Евринома предла­
гает ей проделать косметические процедуры.
«...Выдь к ним и милому сыну подай откровенно совет свой. 
Прежде, однако, омойся, натри благовонным елеем 
Щеки; тебе не годится с лицом, безобразным от плача,
К ним выходить, красота увядает от скорби всегдашней...

В еще большей мере человек способен творить 
свою внутреннюю, духовно-нравственную красоту, 
равняясь на великих и прекрасных героев. Именно 
эту роль — служить примером, образцом совершен­
ной внешней и внутренней красоты — выполняют, 
например, в «Илиаде» образы Ахилла, Аякса, Дио­
меда, Гектора, Патрокла и др.

Так, уже в глубокой древности выявились не­
которые важные грани проблемы эстетического 
идеала.

Обобщу сказанное выше:
— красота, и прежде всего красота самого че­

ловека, обладает огромной силой воздействия и 
огромной притягательностью для других людей;

— красота имеет различные степени совершен­
ства и воздействия;

— представление о наивысшей степени красоты 
является своеобразной путеводной звездой для че­
ловека в его творческой деятельности и «само­
созидании», а также мерилом эстетической оценки 
всего, что его окружает и что создает он сам.

На перекрестье этих трех положений, трех ис­
тин и сформировалось понятие «эстетический 
идеал».
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Я обратился здесь к примерам из классической 
литературы для того, чтобы дать хотя бы самое об­
щее и наглядное представление о предмете дальней­
шего разговора. Но если реально эстетический 
идеал часто воплощается в образах искусства, то 
теоретически его содержание выражается и обоб­
щается в понятии «эстетический идеал». Это даже 
не просто научное понятие, а категория (т. е. одно 
из наиболее фундаментальных понятий) эстетичес­
кой науки. Содержание научных категорий постоян­
но развивается, обогащается, уточняется, отражая, 
с одной стороны, развитие общесоциальной, эстети­
ческой и художественной практики людей, а с дру­
гой— дальнейший прогресс самого научного зна­
ния.

Определение эстетического идеала как идеала 
красоты, идеала прекрасного останется, однако, еще 
весьма общим и неопределенным, если мы сразу же 
вслед за этим не попытаемся ответить на вопрос: 
а что такое прекрасное?

Над разгадкой тайны прекрасного человеческая 
мысль бьется вот уже более двух с половиной тысяч 
лет. В марксистско-ленинской эстетике сущность 
прекрасного также имеет статус дискуссионной про­
блемы. Отвлекаясь от многообразия точек зрения, 
высказанных в ходе прошедших дискуссий, и не уг­
лубляясь в подробности, которые могут представ­
лять интерес лишь для специалистов, ограничусь 
самыми общими суждениями о прекрасном, которые 
представляются наиболее близкими к истине и наи­
более важными для понимания излагаемого далее.

Говоря об эстетическом идеале как идеале кра­
соты, я подразумеваю, что ее основу составляют 
такие качества предметов, явлений, как чувствен­
ная гармония и — в творениях живой природы и 
общественного человека — проступающие «сквозь»
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нее целесообразность и совершенство. В предмете, 
который достоин того, чтобы называться прекрас­
ным, должны присутствовать именно эти свойства.

В передаче Аристотеля до нас дошло древнее 
определение гармонии как «смешения и сочетания 
противоположностей». При всей краткости такого 
определения оно удачно схватывает два существен­
нейших признака гармонии: она есть, во-первых, 
единство в многообразии (или единство многообра­
зия) и, во-вторых, единство противоположностей. 
Недаром наглядным образом гармонии у древнегре­
ческого философа-материалиста Гераклита были ту­
го натянутая тетива лука, соединяющая два его 
противоположных конца, а также лира (древней­
ший струнный музыкальный инструмент), сделанная 
по тому же конструктивному принципу сопряже­
ния противоположностей.

В своем полном объеме понятие гармонии очень 
сложное, многогранное, многосоставное понятие. 
Оно включает в себя в определенных, закономер­
ных соотношениях такие слагаемые, как пропорцио­
нальность, соразмерность, симметрия, ритм и еще 
многие другие.

Гармония не сводится к «правильности», т. е. 
к элементарной, однозначной упорядоченности эле­
ментов единства. «Правильность» выступает лишь 
одним из ее простейших проявлений. Характерную 
черту более глубокого, диалектического1 понимания 
гармонии составляют ее связи, как некоторой упоря­
доченности с неупорядоченностью, а также со своим 
антиподом — дисгармонией. Гармония может вклю­
чать в себя отдельные элементы дисгармонии (дис-

1 Диалектика — философское учение о всеобщей связи и 
взаимообусловленности предметов и Явлений, об их развитии 
в силу присущих им внутренних противоречий.
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пропорциональности, асимметрии, аритмии и т. п.), 
но лишь в качестве подчиненных, привходящих мо­
ментов, компенсируемых соблюдением других гар­
монических принципов.

Особенностью того вида гармонии, который со­
ставляет объективную (не зависящую от воли и 
сознания человека) основу прекрасного, является ее 
чувственно выраженный характер. Еще Н. Г Чер­
нышевский отмечал, что «прекрасное» есть отдель­
ный живой предмет, а не отвлеченная мысль.

Гармония выступает основой красоты отнюдь не 
в качестве каких-то формальных свойств, взятых 
вне зависимости от природы данного объекта. Кра­
сота предмета коренится в гармонии, но это каждый 
раз особая, характерная именно для этого рода 
объектов гармония. Мы любуемся румянцем на ще­
ках девушки, говорящем о ее здоровье, юности, све­
жести, но не краснотой ее загрубевших от непосиль­
ного труда рук или тем более покрасневшими от 
слез глазами и носом. Иначе говоря, гармония от­
тенков красного цвета оценивается нами как пре­
красная лишь там, где она действительно выражает 
целесообразность и совершенство определенного 
объекта, а не во всех без исключения случаях, где 
мы ее наблюдаем.

Но из сказанного выше следует важный вывод. 
Воспринимая чувственную гармонию как содержа­
тельную, мы способны через внешнее постигать 
внутреннее, духовное, глубинное.

Чувственная гармония, однако, становится кра­
сотой лишь как чувственно-предметная, чувственно- 
представленческая сторона особого отношения че­
ловека к действительности — эстетического. Эстети­
ческое отношение формируется исторически на ос­
нове материально-преобразующей деятельности лю­
дей. Возвышаясь над уровнем простой, «утилитар-
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ной» заинтересованности в полезном объекте, оно 
предполагает «свободное противостояние» человека 
предмету ( Ма р к с  К., Э н г е л ь с  Ф. Соч.— 
2-е изд.— Т. 42.— С. 94), бескорыстное любование 
им. Субъектом эстетического отношения выступает 
человек. Но не как природное, биологическое, а как 
социальное существо с развитой чувственностью и 
сложным духовным миром, способное реализовать 
особую эстетическую «установку» на восприятие 
объекта и испытать глубокое эмоциональное пере­
живание от контакта с гармоническим объектом — 
эстетическое чувство, чувство красоты.

Своеобразной природой красоты обусловлен ряд 
особенностей, присущих идеалу прекрасного — эсте­
тическому идеалу.

1. Чувственная конкретность эстетического идеа­
ла. Эта черта эстетического идеала обусловлена 
чувственно-конкретным характером самой красоты.

Данное положение очень важно для отграниче­
ния эстетических явлений от неэстетических, в част­
ности для дифференциации красоты и добра, эсте­
тического и этического. Принцип гармонии лежит 
и в основе нравственности (гармоническое сочета­
ние личного и общественного интересов, достигае­
мое через механизм самосознания и авторитета об­
щественного мнения, гармония мотива и результата 
поступка и т. д.). Но для того чтобы проявления 
нравственной гармонии получили статус (ранг) эс­
тетических, они должны быть особенно ярко, рель­
ефно, контрастно выражены вовне, обращены не 
только к нашему разуму, но и к чувственному вос­
приятию, представлению, должны возбуждать во­
ображение.

Исходя из этого, следует подчеркнуть связь эсте­
тического идеала с отражением действительности 
в форме представлений, как бы несущих еще в себе
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отпечаток конкретно-чувственной стороны реальных 
объектов.

Это необходимый признак эстетического идеала, 
но еще недостаточный для того, чтобы исчерпать 
собой его специфику.

2. Антропосферность (от древнегреческих слов 
апШгороз — человек и зрНа1га — шар, сфера) эстети­
ческого идеала. Речь здесь идет о том, что эсте­
тический идеал есть не простая совокупность этало­
нов всех реальных предметов и явлений, существую­
щих в мире, а концентрированное выражение долж­
ного. В центре эстетического идеала находится че­
ловек.

Антропосферность — родовая черта всех идеа­
лов. (Не случайно, кстати, ядро социального идеала 
коммунизма составляет образ всесторонне и гармо­
нически развитой личности.) Но в эстетическом 
идеале эта черта выражена ярче, выходит на перед­
ний план. Когда мы говорим об идеале красоты, 
мы прежде всего подразумеваем образ прекрасного 
человека.

Красота человека, этот стержневой компонент 
эстетического идеала, состоит в гармонии всего его 
существа. Как гармония эстетическая, она, не­
сомненно, должна носить чувственно выраженный 
характер — проявляться в пропорциональности те­
лесного и всего внешнего облика человека, в особой 
грации его движений, жестов. Но вместе с тем и в 
его образе мыслей, душевных качествах, реализуе­
мых в деяниях и поступках. Что касается внутрен­
него содержания этой чувственно воспринимаемой 
гармонии, то оно необычайно емко и много­
аспектно.

Красота человеческого существа включает в се­
бя гармоническое единство природного и социаль­
ного, личностного и общественного, стихийного и
44



сознательно-регулируемого, рационального и эмо­
ционального, слова и дела и многих, многих других 
противоположностей. Это — гармония живая, дина­
мическая, развивающаяся. А развитие человека, 
как и всего остального в мире, совершается через 
противоречия, борьбу противоположностей. Поэтому 
живая человеческая гармония включает в себя и 
проявления несоответствия, преодоления возникаю­
щих моментов дисгармонии. Но подлинно прекрас­
ным может быть назван лишь такой человек, в ко­
тором реальная, осуществленная гармония является 
ведущим началом его существа.

Само собой разумеется, что критерий гармони­
ческой, прекрасной личности конкретно-историчен, 
в классовом обществе он не может не быть клас­
совым, что вместе с тем не исключает выражения 
в этой специфически классовой определенности 
общечеловеческого содержания.

В то же время человек тысячами нитей связан 
с внешним миром. Следовательно, в эстетический 
идеал, кроме образа прекрасного человека, нужно 
включить и «прекрасный мир человека». Но, ду­
мается, не в его полном объеме, а только те объек­
тивные условия, которые ближайшим, непосредст­
венным образом формируют Ното ри1сНег (лат.) — 
человека прекрасного — и являются ареной его 
деятельности. Кроме того, в понятие эстетического 
идеала следует включить представления о способ­
ностях человека творить «по законам красоты» 
( М а р к с  К , Э н г е л ь с  Ф. Соч.— 2-е изд.— Т. 42.— 
С. 94), выраженных как деятельно, процессуально, 
так и продуктивно.

Итак, в понятие эстетического идеала как идеала 
красоты входят:

— целостный облик человека — обладателя выс­
шей, должной, желанной красоты;
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— представления о формах и результатах его 
творческой деятельности «по законам красоты»;

— представления о красоте ближайшей (при­
родной и социальной) среды, формирующей пре­
красного человека и усовершенствуемой им.

3. Своеобразие эстетического идеала выражает­
ся также в его яркой эмоциональной окрашеннос­
ти, обращенности прежде всего к эмоциональному 
миру человека. Причем социально-классовый харак­
тер эстетического идеала проявляется и в этой, осо­
бо тонкой сфере.

До сих пор, говоря об эстетическом идеале, я 
характеризовал его как идеал красоты. Такое опре­
деление соответствует давней историко-эстетической 
традиции, продолжающей существовать и сегодня.
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Но это — истина лишь в первом приближении.
Прежде всего едва ли кто-либо станет оспари­

вать, что эстетически должное раскрывается не толь­
ко через представления о прекрасном, но и через 
представления о возвышенном.

Возвышенное может быть гармоничным, как и 
прекрасное, но в этом случае оно в отличие от 
последнего выражает не «оптимум», а «максимум» 
развития, т. е. наибольшую степень и полноту осу­
ществления заключенных в предмете, явлении воз­
можностей. Вместе с возвышенным в сферу эстети­
ческого идеала входит героическое как одно из важ­
нейших его проявлений в человеческом обществе. 
Но есть и другая форма возвышенного, предпола­
гающая достижение «максимума» при меньшем или 
большем нарушении гармонии, за счет допущения 
дисгармонии.

Естественно, возвышенное связано со своей осо­
бой гаммой эстетических переживаний.

Несколько более проблематичной может по­
казаться правомерность включения в эстетический 
идеал содержания, подпадающего под две другие 
основные эстетические категории — трагическое и 
комическое. В самом деле, ведь эстетический 
идеал — это сфера должного. Зачем же человек, 
стремящийся к гармонии и совершенству, станет 
включать в свои представления об эстетически 
должном то, что связано с гибелью или страданием 
(трагическое), и то, что достойно осмеяния (коми­
ческое) ?

Что касается трагического, то, поскольку люди 
сознают его неизбежность в человеческой жизни, 
постольку они так или иначе выделяют те ситуа­
ции и формы страдания и гибели, которые более 
других совместимы с достоинством человека и в 
этом смысле более допустимы и даже желательны,
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чем другие, унизительные для него ситуации и 
формы. (Тем более что многие наивысшие сверше­
ния и героические деяния заведомо неотделимы от 
тяжких жертв, от самопожертвования.)

Комическое содержание тоже может быть пред­
ставлено в эстетическом идеале. Ведь гармония 
идеала живая, развивающаяся, не лишенная про­
тиворечий, известных несоответствий, элементов 
дисгармонии.

Все это обогащает эстетический идеал некоторы­
ми новыми гранями.

Однако включение в эстетический идеал возвы­
шенного, трагического и комического содержания 
подчинено одному важному закону. Если идеал 
прекрасного входит в эстетический идеал (с учетом 
его антропосферности) практически целиком, то 
возвышенное, трагическое и комическое включаются
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в него лишь той своей частью, которая совместима 
с идеалом прекрасного. Это еще одно подтвержде­
ние того, что именно идеал прекрасного составляет 
ядро, стержень эстетического идеала. Зато все не­
совместимые с идеалом прекрасного виды и формы 
возвышенного, трагического и комического (на­
пример, «мрачное величие», «трагическое злой во­
ли», комизм прогнивших в самой своей сути явле­
ний и т. п.) остаются вне эстетического идеала.

Итак, понятие «эстетический идеал» шире поня­
тия «идеал прекрасного».

Резюмируя, можно определить эстетический 
идеал как обобщенное представление о высшей, 
должной красоте и эстетическом совершенстве че­
ловека и жизни.

Необходимо сказать и о формах выражения эс­
тетического идеала. Можно выделить четыре такие 
формы (или, точнее, четыре основные группы таких 
форм):

1. Зачаточная, максимально обобщенная, еще не 
развернутая форма, выражающаяся в виде общей 
установки человека на зону поиска конкретных 
форм идеала.

Представьте себе, например, что вам поручили 
встретить на вокзале незнакомого вам лично 
«прекрасного молодого человека», не указав при 
этом его конкретных примет. Пытаясь узнать при­
бывшего, вы поневоле будете руководствоваться 
своим самым общим представлением об облике 
«прекрасного молодого человека» (которому встре­
чаемый может как соответствовать, так и не соот­
ветствовать). Аналогичные ситуации встречаются в 
жизни человека достаточно часто, и не только в 
быту. Мы можем «узнать» или «не узнать» в персо­
наже книги, фильма, спектакля молодого героя на­
шего времени. И во всех подобных случаях эта-
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лоном нам служит самая общая установка на зону 
эстетического идеала, имеющая лишь границы 
«от» и «до» и не имеющая пока дальнейшей кон­
кретизации.

2. «Реальные», «жизненные» формы выраже­
ния эстетического идеала — образы конкретных 
людей, наших современников или исторических лиц, 
являющихся носителями его определенных черт.

3. Образы фольклора, народного искусства. Эту 
форму или группу форм высоко ценил В. И. Ле­
нин. Так, по воспоминаниям В. И. Бонч-Бруевича, 
В. И. Ленин, ознакомившись со сборниками север­
ных русских сказок, причитаний и другими этно­
графическими материалами, сказал: «...На этом ма­
териале можно было бы написать прекрасное иссле­
дование о чаяниях и ожиданиях народных... Вот 
на что нам нужно было бы обратить внимание на­
ших историков литературы. Это подлинное народное 
творчество, такое нужное и важное для изучения 
народной психологии в наши дни» ( Л е н и н  В. И. 
О литературе и искусстве.— М., 1986.— С. 489— 
490).

4. Образы профессионального искусства. О спо­
собности искусства утверждать высокие эстетичес­
кие идеалы очень хорошо сказал в одном из своих 
писем А. П. Чехов: «Вспомните, что писатели, ко­
торых мы называем вечными или просто хорошими 
и которые пьянят нас, имеют один общий и весьма 
важный признак: они куда-то идут и Вас зовут туда 
же, и Вы чувствуете не умом, а всем своим су­
ществом, что у них есть какая-то цель... Лучшие из 
них реальны и пишут жизнь такою, какая она есть, 
но оттого, что каждая строчка пропитана, как со­
ком, сознанием цели, Вы, кроме жизни, какая есть, 
чувствуете еще ту жизнь, какая должна быть, и это 
пленяет Вас».
50



Б. К усто диев. 
Купчиха.



Каждая из этих основных форм может быть в 
свою очередь развернута в виде некоторого «веера» 
входящих в него вариаций, модификаций основной 
формы.

Особо следует сказать о глубокой внутренней 
связи между идеалом эстетическим и целостным 
социальным идеалом (в классовом обществе — 
классовым). Такая связь вполне закономерна, ибо 
что представляет собой эстетический идеал, как не 
грань социального? Тот или иной взгляд на чело­
века, на общество сказывается и в представлениях 
об идеале прекрасного.

Это наглядно показал еще великий русский ре­
волюционный демократ, философ-материалист 
Н. Г Чернышевский в своей знаменитой диссерта­
ции «Эстетические отношения искусства к действи­
тельности». Говоря об идеале женской красоты, он 
отметил, что в представлениях различных классов 
о ней наряду с чертами общности есть и сущест­
венные различия.

Народный идеал красавицы, по Чернышевскому, 
идеал, в сущности, крестьянский. Он связан с пред­
ставлениями о совершенстве, достигаемом благо­
даря нравственно здоровой, трудовой жизни на 
земле. «... В описаниях красавицы в народных пес­
нях не найдется ни одного признака красоты,— 
писал Н. Г Чернышевский,— который не был бы 
выражением цветущего здоровья и равновесия сил в 
организме, всегдашнего следствия жизни в доволь­
стве при постоянной и нешуточной, но не чрезмер­
ной работе».

Иное дело — облик аристократической краса­
вицы, олицетворяющей собой идеал сословий и 
классов, ведущих извращенный, праздный, парази­
тический образ жизни. «... Румянец на щеках и 
цветущая здоровьем свежесть продолжают быть
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привлекательными и для светских людей; но болез­
ненность, слабость, вялость, томность также имеют 
в глазах их достоинство красоты, как скоро кажутся 
следствием роскошно-бездейственного образа жиз­
ни... Как же не очароваться томностью, бледностью 
красавицы, если томность и бледность ее служат 
признаком, что она «много жила»?

Мила живая свежесть цвета,
Знак юных дней;

Но бледный цвет, тоски примета,
Еще милей».

Интеллигент-разночинец, «народный заступник» 
имеет у Чернышевского свой идеал красоты, чуж­
дый салонному, но близкий народному идеалу. 
«...Если увлечение бледною, болезненною красо­
тою — признак искусственной испорченности вкуса, 
то всякий истинно образованный человек чувствует, 
что истинная жизнь — жизнь ума и сердца».

Это завоевание революционно-демократической 
эстетики — идею обусловленности эстетического 
идеала общим характером конкретного социального 
идеала, идею их органической взаимосвязи — вос­
приняла и развила далее марксистско-ленинская 
эстетика. Знаменательно, что В. И. Ленин рас­
сматривал осуществление идеала социализма как 
залог утверждения в жизни и новых, высших форм 
красоты. «Дело идет, об открытии дверей перед та­
ким общественным строем,— сказал он однажды в 
беседе с первым наркомом просвещения А. В. Луна­
чарским,— который способен создать красоту, без­
мерно превосходящую все, о чем могли только меч­
тать в прошлом» ( Л е н и н  В. И. О литературе и 
искусстве.— М., 1986.— С. 475).

Вместе с тем не следует представлять себе 
взаимосвязь социального и эстетического идеалов 
слишком прямолинейно, упрощенно. Эстетический
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идеал — не простая «функция» от «заданной ве­
личины» идеала социального. Различные грани со­
циального идеала вызревают и осознаются общест­
вом неравномерно, неодновременно. В общественной 
истории не раз бывало, когда возникновение (преж­
де всего в искусстве) нового эстетического идеала 
служило стимулом и по существу первым шагом к 
формированию передового социального идеала. Воз­
можны также моменты неполного соответствия друг 
другу представлений о должной и желаемой кра­
соте, политической свободе, справедливости, об эта­
лоне добра и т. д.

Эстетическому идеалу, идеалу прекрасного при­
надлежит среди всех других особое место, особая- 
роль. Чувство прекрасного в той или иной степени* 
присуще каждому. Оно проявляется в отношении 
к внешнему облику и поведению (своим собствен­
ным и окружающих), к предметной среде, к искус­
ству. Но для вынесения оценочных суждений в этих 
сферах, для руководства всей эстетической деятель­
ностью человека нужен высший критерий и эталон 
красоты. Таким эталоном, такой путеводной звездой 
выступает эстетический идеал.



Глава третьи

КАКОВ ТЫ, 
ЧЕЛОВЕК 

ПРЕКРАСНЫЙ — 
НАШ СОВРЕМЕННИК 

И ИДЕАЛ!

В этой главе предполагается конкретнее рас­
крыть основные черты содержания эстетического 
идеала, достойного, по моему мнению, того, чтобы 
стать путеводной звездой современного молодого 
человека. Чтобы подчеркнуть невыдуманный харак­
тер этого идеала, его обусловленность главными 
тенденциями развития действительности, я хотел бы 
обратиться здесь лишь к тем жизненным, реальным 
формам бытия идеала, о которых говорилось выше.

В облике юношей и девушек 80-х годов, которых 
мы вправе называть носителями передового эстети­
ческого идеала, есть то, что роднит их с предшест­
вующими поколениями советской молодежи. Есть, 
конечно, и свои, присущие только им, черты и осо­
бенности. Начнем с выявления общего.

Молодежь 80-х годов воспитывается на образцах 
красоты и величия духа героев прежних лет. Да, 
мы с детства знаем и чтим имена молодых, навечно 
запечатленные на страницах истории. Но «хресто- 
матийность» таких всем известных образов порой 
как-то отдаляет их от нас. «Они — великие,— гово­
рят или думают про себя некоторые из сегодняш-
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них шестнадцатилетних (восемнадцати-, двадцати-, 
двадцатипятилетних и т. д .),— а мы — самые обыч­
ные, пока ничем не примечательные. Они для нас — 
заманчивый пример, но куда нам до них? Они су­
мели быть такими, а сумеем ли мы — еще неизвест­
но. Впрочем, у них и время было другое — суровое, 
героическое. Одним словом, хотя мы и стремимся 
быть такими, как наши героические предшествен­
ники, все-таки мы не совсем соизмеримы с ними».

Но так говорили и думали, пожалуй, всегда, 
даже некоторые из тех, кто служит сейчас для нас 
примером, образцом.

Мне, со своей стороны, хотелось бы побудить 
читателя задуматься над тем, что кажущееся ему 
достойным удивления и восхищения было прояв­
лено и совершено по существу его ровесниками, 
ранее такими же обычными, как и он сам. И что, 
следовательно, никакой заведомой несоизмеримости, 
кроме естественных различий, связанных с времен­
ной дистанцией, между ним, сегодняшним, и ими, 
тогдашними, не существует.

Когда я думаю об идеале высшей, одухотворен­
ной красоты советского молодого человека, на па­
мять одним из первых приходит образ Лизы Воло­
годской — совсем юной разведчицы Великой Оте­
чественной войны. В общих чертах и отдельных 
эпизодах мне, как, наверное, и некоторым читате­
лям, была знакома ее история по приключенческим 
книгам, остросюжетным фильмам. Ее работа в тылу 
врага была единым подвигом, вместившим в себя 
множество самостоятельных, каждодневных по­
двигов. Некоторые из них были удивительны до не­
правдоподобия.

Но однажды мне в руки попало изложение фак­
тов биографии Е. Вологодской, подготовленное 
писателем Н. Виртой со слов самой разведчицы
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(У разведчиков есть имена: Рассказы о подвигах 
советских разведчиков// Сборник.— М., 1973). (Их 
встречи происходили уже много лет спустя после 
войны во Львове, где Елизавета Яковлевна рабо­
тала железнодорожным техником-смотрителем.) 
И эта почти протокольная запись, эта неприкра­
шенная правда действительных событий впечатляли 
сильнее всех художественных пересказов истории. 
На переднем плане оказались не сами по себе по­
двиги, героические поступки, а человек, который 
совершил их естественно и просто, как нечто един­
ственно возможное и само собой разумеющееся.

Когда началась война, Лиза Вологодская учи­
лась в Алма-Атинском строительном техникуме, но 
рвалась в действующую армию и после окончания 
разведшколы весной 1944 года была заброшена в 
составе группы из трех человек во вражеский тыл 
под Краков. Ее опорой должны были стать и стали 
польские патриоты, снабжавшие Лизу ценнейшей 
информацией, ежечасно рисковавшие ради нее не 
только собственной жизнью, но и жизнью своих де­
тей, близких. Без преувеличения можно сказать, что 
радистку «Ольдзю-советку» из-за линии фронта удо­
черил польский народ, не склонивший головы перед 
гитлеровскими оккупантами, что во многом и обес­
печило успех ее работы. Но все это было уже по­
том, а пока, сразу после приземления, не было у 
Лизы на этой земле никого роднее Юзефа и Анны— 
двух поляков, подготовленных к заброске вместе с 
ней.

Но именно Юзеф, командир группы, сразу же 
переметнулся к фашистам, угрожая выдать обеих 
женщин гестапо. Анна осталась верна своему долгу, 
но это выяснилось далеко не сразу. Лизе, совсем 
еще житейски неопытной девчонке, пришлось теперь 
самой решать многое. Помогло ей то, что в самые
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тяжкие минуты своей жизни Лиза думала не о себе, 
а о своей ответственности за выполнение боевого 
задания. Ради этого, убедившись в предательстве 
Юзефа, она от имени двух братских народов вы­
несла ему приговор, и польские патриоты привели 
его в исполнение.

При поступлении в разведшколу Лизу спросили:
— Что ты больше всего любишь?
Она ответила:
— Танцевать и петь.
Петь ей случалось и там, в тылу врага. Но при 

каких обстоятельствах! Однажды Лиза напевала 
свои любимые песни... огромному сторожевому псу, 
который выручил ее из большой беды. Да, время 
было такое, что иные люди оказывались хуже 
злобных собак, а собака оказалась добрее чело­
века. Дело было так.

Как-то радистка должна была переждать пять- 
шесть дней до возвращения друзей-поляков с за ­
дания у хуторянина, жившего бобылем. Когда де­
вушка осталась одна, хозяин хутора стал приста­
вать к ней, угрожая выдать ее немцам. Можно было 
пустить в ход гранату, хранившуюся на крайний 
случай, но это был бы конец всему. Ей повезло: 
отбиваясь от осатаневшего хуторянина, она спрята­
лась в конуру большущего хозяйского пса, и пес... 
взял ее под защиту, зарычав на хозяина. («По­
хоже,— вспоминала потом Вологодская,— пес при­
нял меня за ребенка». Ведь при росте в 150 санти­
метров в ней было всего 40 килограммов веса.) 
Там, в конуре, она и прожила несколько дней, пи­
таясь из одной плошки с собакой, пока не открыла 
гвоздем замок, на который запирал ее на день хо­
зяин, и не сбежала. А песни она пела, подбадривая 
и себя, и Дружка — так назвала она своего спаси­
теля.
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В другой раз Лиза пела громко, во весь голос, 
когда ее, арестованную прямо за рацией, гитлеров­
цы вывели из крестьянского дома, откуда она вела 
свою очередную передачу. Пела запомнившуюся 
песню из кинофильма «Актриса»:

Ветер злой, снег сухой крутит в кольцо,
Вижу я пред собой милой лицо.
Девушка, помни меня,
Милая, помни меня,
С фронта славных побед шлю я привет...

В эту песню она еще догадалась вставлять слова 
от себя — одни из них должны были успокоить на­
парника, оставшегося незамеченным в своем тайни­
ке, другие подсказывали линию поведения полякам, 
бесстрашно укрывавшим советских разведчиков.

Были и разговоры о музыке, литературе, даже 
танцы, но где! — в помещении контрразведки Кра­
ковского воеводства, когда пленница уже вступила 
в многосложный психологический поединок с при­
ставленными к ней двумя немецкими офицерами. Да, 
даже арест означал для нее не конец борьбы, а, на­
против, начало новой, отчаянной схватки. Гитле­
ровцы вели с ней игру, изучали ее; она — их. От 
наблюдательного глаза Лизы не ускользнуло, что 
один из офицеров-контрразведчиков озабочен про­
блемой личного спасения в случае поражения Гит­
лера. Она сыграла на этом, и не он ее, а она его 
сделала своим сообщником. На десятый день после 
ареста ей удалось бежать к партизанам.

Кроме счастливого случая, тут сыграли свою 
роль и некоторые благоприятные для Лизы обстоя­
тельства. Прежде всего успехи Красной Армии, 
приближавшие крах гитлеризма и заставлявшие 
нацистских крыс бежать с тонущего корабля. В за­
вязавшемся поединке проявилось неизмеримое ду-
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ховно-нравственное превосходство разведчицы над 
ее тюремщиками, которое почувствовали даже 
они — «большие знатоки своего дела», по отзыву 
самой Вологодской.

Из чего складывалось это превосходство? Из вы­
зывающего бесстрашия, с которым она держалась, 
презрения к смерти, свойственных только тем, кто 
сражается за великую, благородную идею. Из вы­
сокого чувства достоинства советского человека. Из 
ощущения себя представительницей подлинной, 
гуманистической культуры, которой не обладали от­
прыски «расы господ». «Мы дискутировали на лю­
бую тему,— вспоминала впоследствии Вологод­
ская,— и на любой вопрос я могла им ответить, по­
тому что сравнительно хорошо знала литературу, 
музыку». Лиза беспредельно верила в окончательную 
победу нашего народа. Вот почему она выиграла этот 
духовный поединок с врагами, которые поняли, что 
такую, как она, можно изуродовать, убить, но по­
ставить на колени и склонить к предательству — 
никогда.

Я не раз перечитывал «одиссею» Лизы Вологод­
ской, и мне всегда было трудно уйти от ощущения, 
что все те невероятные, жестокие испытания, кото­
рые выпали на долю совсем еще юной, хрупкой де­
вушки, встретились на ее пути словно для того, 
чтобы полнее раскрыть красоту и величие личности, 
характера Лизы — одной из многих тысяч верных 
дочерей нашего народа.

У эстетического идеала молодежи 80-х годов 
(в его «представленческих» или «жизненных» фор­
мах) есть, конечно, и свое специфическое содержа­
ние, связанное с особенностями этапа обществен­
ного развития, на котором находится сегодня наша 
страна. Хотелось бы поделиться с читателем своими 
мыслями на этот счет.
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Мы живем в век продолжающейся научно-техни­
ческой революции, которая проникла практически 
во все отрасли народного хозяйства и предъявляет 
все более высокие требования к работникам общест­
венного производства. Среднее образование стало 
ныне всеобщим и обязательным. Естественно по­
этому, что носителем современного идеала красоты 
и эстетического совершенства может быть только 
человек серьезно, разносторонне образованный, ов­
ладевший глубокими основами духовной культуры.

Казалось бы, такой очевидный признак долж­
ного и желаемого, но как непросто входит он в со­
держание современного эстетического идеала! Ско­
лько вольных или невольных искажений, импуль­
сов к формализации он порой претерпевает! По­
этому я буду говорить об этой черте эстетичес­
кого идеала (да и о других аналогичных его чер­
тах), пользуясь не только прямой ее характеристи­
кой, но и способом «от противного».

Студент выбирает тему будущей курсовой или 
дипломной работы. Одна — полегче, попроще. Дру­
гая — потруднее, с ней надо немало повозиться, и 
результат еще не очень ясен. Не хочу упрощать — 
на выбор темы студенческой работы оказывают 
влияние многие факторы: и круг интересов, и общий 
уровень подготовленности данного студента, и даже 
состояние его здоровья, личных дел и т. п. Но при 
прочих равных условиях даж е в этой простейшей 
ситуации уже обнаруживается, кто из студентов 
настроен на глубокое овладение знаниями, серьез­
ную научную работу, а кто хотел бы затратить на 
написание работы минимум усилий, получить зачет­
ную оценку и довольно.

Ясно, что образцом, примером для других может 
быть только тот студент, учащийся (а у нас учатся 
практически все юноши и девуш ки), у кого потреб-
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ность познания по-настоящему глубока и, можно 
сказать, не знает «пресыщения». Потребность 
учиться, пополнять свои знания сопровождает на­
стоящего человека на протяжении всей его жизни. 
Примечательна запись, сделанная А. И. Герценом 
в своем дневнике: «Сегодня окончил университет; 
пора серьезно взяться за учение».

Не секрет, что в дело получения образования 
некоторые учащиеся, студенты вносят своеобразный 
дух практицизма, деля учебные предметы на «нуж­
ные» и «не очень нужные» (если не бесполезные 
вообще, с их точки зрения). «Знание иностранного 
языка мне пригодится в будущем,— рассуждает 
иной юноша или девушка,— то ли в связи с выездом 
за границу, то ли при поступлении в аспирантуру. 
То же самое — «профилирующие» для моей спе­
циальности дисциплины. А изучать с подобным же 
старанием другие предметы — была нужда!»

Нередко такое пренебрежительное, легкомыслен­
ное отношение проявляется и по отношению к фило­
софским дисциплинам (к числу которых, кстати, 
относится и эстетика). Ведь они требуют способ­
ности мыслить абстрактными, отвлеченными поня­
тиями, а способность эта у некоторых юношей и 
девушек ко времени их поступления в учебные за­
ведения оказывается еще недостаточно развитой. 
К тому же философские проблемы на первый взгляд 
выходят за рамки того, что нужно специалисту для 
выполнения его повседневных обязанностей, и ка­
жутся кое-кому лишними.

Но человек без серьезной общетеоретической 
подготовки — это человек без цельного и глубоко 
продуманного взгляда на окружающий мир, без 
соответствующих данным науки и ставших неотъем­
лемой частью его «я» личных убеждений.

Увы, в наш век всеобщей грамотности и не-
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виданного прогресса наук есть еще люди (в том 
числе молодые), подверженные суевериям — веря­
щие в толкование снов по «сонникам» наших пра­
дедушек и прабабушек, в гадания по линиям руки 
и т. п. Бывают случаи, когда даже студенты, успеш­
но сдавшие зачет или экзамен по диалектическому 
и историческому материализму, в доверительном 
разговоре между собой говорят примерно так: «Да, 
конечно, наука многого достигла, но разве нет места 
для чудесного, сверхъестественного? Ну, бог — не 
бог, а что-то такое, какой-то сверхъестественный 
разум в мире все же, вероятно, есть, раз встречают­
ся необъяснимые даже с позиций науки явления, 
удивительные совпадения случайностей и т. п.?»

Как видим, пренебрежение философско-миро­
воззренческой частью образования далеко не так 
безобидно, как может показаться на первый взгляд. 
На практике оно оборачивается безоружностью 
некоторых молодых людей перед чуждыми идеоло­
гическими воздействиями, перед элементарнейшими 
софизмами (софизм — внешне глубокомысленная 
подтасовка истины) философов-идеалистов, рели­
гиозных проповедников, просто шарлатанов.

Одним словом, для понимания указанной черты 
эстетического идеала очень важно уяснить, что 
«натаскивание» на определенную, ограниченную 
сумму знаний, связанную с узкой специальностью, 
и подлинно широкое, фундаментальное образова­
ние — разные вещи.

Вспоминаю еще такой эпизод. Юноша готовился 
то ли к школьному выпускному, то ли к вузовскому 
вступительному сочинению по русской литературе. 
Готовился, взяв на вооружение кое-что из совре­
менной техники: апробированные образцы сочине­
ний на разные темы были размножены фотоспосо­
бом. Я застал юношу за этим необходимым, но,
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видимо, прескучнейшим для него занятием, и он 
воскликнул в сердцах: «Зачем они нам нужны, эти 
Онегины, Печорины, Чацкие? Ведь они жили давно, 
какое нам дело до них сегодня? Какое нудное заня­
тие— читать и писать про них!»

Того, кто не только не знает, но и не желает 
знать истории литературы, искусства (науки, об­
щества в целом), также нельзя считать образован­
ным и культурным человеком. Мысли человека, вро­
де упомянутого юноши, об обществе, о своих за­
дачах, о других людях могут быть на первый взгляд 
верны и принципиальны, но все же они будут плос­
ки. Всегда будет не хватать той стереоскопичности, 
которая открывается только историческому виде­
нию. Такой юноша знает о многообразии общест­
венных эпох и нравов, о сложности путей к истине, 
отягченных многими заблуждениями, о духовных 
взлетах и падениях человека гораздо меньше, чем 
следовало бы. Молодого человека, оторванного от 
глубоких корней истории культуры, всегда можно 
сравнительно легко сделать слепым фанатиком лож­
ной, антигуманной идеи. (Такие случаи в мировой 
истории имели место не раз.) Й как здесь не вспом­
нить по контрасту мудрые слова старейшего совет­
ского эстетика, историка философии, филолога 
А. Ф. Лосева, которые он вынес в заголовок одной 
из своих статей: «История философии как школа 
мысли».

Мне рассказали, что старшеклассницу-отличницу 
кое-кто из одноклассников считает чуть ли не вы­
скочкой. Видимо, не в одном этом, а й в  некоторых 
других классных коллективах, увы, господствует 
мода на серость; считается как-то более скромным 
и «коллективистским», что ли, не выделяться из 
общего ряда, не возвышаться над общим посред­
ственным уровнем.
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Но понятие скромности, чрезвычайно важное 
в общественных, межличностных отношениях, «не 
работает» там, где речь заходит о познании. Как 
само познание предмета, так и усвоение знаний 
имеет безграничную природу, прорывающую узкий 
горизонт всякой «скромности». Полемизируя однаж­
ды с аналогичной в принципе постановкой вопроса, 
молодой Маркс писал: «Только нищий скромен, го­
ворит Гете, и в такого нищего вы хотите превра­
тить дух?» ( М а р к с  К., Э н г е л ь с  Ф. Соч.— 
2-е изд.— Т. 1.— С. 7).

Печальная недооценка роли знаний проявляется 
и в попытках оправдать их недостаток ссылкой на 
верность абстрактно понятой морали. «Главное — . 
быть человеком,— говорят в таких случаях,— а ос- - 
тальное приложится». Но если я обращаюсь к спе­
циалисту (скажем, к врачу), то мне недостаточно 
того, чтобы он был хорошим человеком; в моих ин­
тересах, чтобы он к тому же отлично знал свое 
дело. В этом в конце концов проявляется и то, на­
сколько он нравственный человек. Хорошо знать и 
добросовестно выполнять свое дело — один из важ­
ных нравственных принципов достойного человека.

Когда я вижу скверно, неуклюже, аляповато 
спроектированную и изготовленную вещь, я иногда 
грустно усмехаюсь: возможно, ее делал мой, наш 
бывший студент, который буквально переползал, 
выезжая на тройках, с курса на курс; и вот резуль­
тат. Конечно, это шутка, но нет ли в ней доли 
правды?

Человек, фундаментально подготовленный теоре­
тически, сможет идти в ногу с научно-техническим 
прогрессом, с запросами современности. Как из­
вестно, специальные знания относительно быстро 
(примерно за 10 лет) устаревают. Зато фундамен­
тальная теоретическая подготовка дает ее облада-
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телю возможность сравнительно легко овладеть но­
вейшими знаниями, как бы «нарастить» недостаю­
щее.

Истинно образованный человек — тот, кто хочет 
охватить мыслью весь мир, его прошлое и будущее, 
постичь свое место в нем, до тонкостей изучить 
свою специальность, не считая, впрочем, чужими и 
смежные области, в ком жажда приобретения и 
совершенствования знаний не угасает никогда. 
У такого человека знания проникают в самую глу­
бину его существа, становятся прочными идейными 
убеждениями.

В конечном счете это сказывается на всем об­
лике человека. Внешне он может быть отнюдь не 
писаным красавцем, но живая мысль, интеллект 
светятся в его глазах, богатый внутренний духов­
ный мир облагораживает все внешние проявления 
такой личности.

Но конечно, образованность, знания сами по 
себе еще далеко не все. Они должны быть при­
менены на практике, в творческой деятельности че­
ловека на благо общества. Человек красив трудом, 
и, чем содержательнее и одухотвореннее его труд, 
тем ближе он к эстетическому идеалу. А степень 
содержательности и одухотворенности труда в 
свою очередь зависит и от того потенциала знаний, 
убеждений и умений, которые человек накопил в 
юности.

В подтверждение сказанного мне хотелось бы со­
слаться на пример жизни и деятельности одного 
скромного русского интеллигента — Адриана Ми­
трофановича Топорова.

В 1930-е годы Адриан Митрофанович учитель­
ствовал в далеком алтайском селе. Казалось бы, 
что может сделать один человек, молодой педагог в 
деревенской глуши? Но то был не просто «один че-
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ловек», то был подвижник науки, культуры, про­
свещения.

Большой любитель искусства (Адриан Митрс*фа- 
нович, кстати, хорошо играл на скрипке), он обучал 
детей и их родителей игре на музыкальных инстру­
ментах, организовал хор, драмкружок, кружок ху­
дожественного чтения (декламации).

А. М. Топоров размышлял над вопросами теории 
и методики педагогической науки. Статьи «пери­
ферийного» автора печатали многие местные и 
центральные газеты и журналы.

Долгими зимними вечерами учитель читал 
крестьянам вслух произведения русской и зарубеж­
ной литературы, записывая потом оригинальные 
оценки прочитанного слушателями. Так сложилась, 
можно сказать, уникальная книга — «Крестьяне 
о писателях». В сущности, она была одним из пер­
вых социологических исследований вкусов опреде­
ленного слоя читателей (книга эта переиздана в 
наше время).

Адриан Митрофанович не только учил грамоте 
крестьянских детей, он активно участвовал в жизни 
образовавшейся в тех местах коммуны «Майское 
утро». Писал острые заметки в местные газеты, от­
стаивая то новое, передовое, что утверждалось в 
жизни колхозной деревни, воюя против любых на­
рушений справедливости. Доставалось, впрочем, и 
ему.

Одним словом, молодой учитель стал настоящим 
просветителем, светочем науки и культуры для тех 
мест.

А три десятилетия спустя сын одного из тогдаш­
них крестьян — друзей и учеников А. М. Топорова, 
Герман Степанович Титов, стал вторым (после 
Ю. А. Гагарина) космонавтом Земли. Сам космо­
навт-2 говорил, что он считает А. М. Топорова,
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оставившего глубокий след в жизни их семьи и 
всего села, своим духовным предтечей, как бы вто­
рым отцом.

Для современного молодого человека переход от 
теории к практике иногда не такой уж простой и 
легкий шаг.

Не секрет, что многих современных юношей и 
девушек чрезмерно заботливо и чрезмерно долго 
опекают родители. Тому есть свои объяснения. По­
высилось материальное благосостояние людей. 
В связи с увеличением средней продолжительности 
жизни старшие и младшие поколения стали дольше 
сосуществовать. К моменту, когда для молодых лю­
дей наступает пора вступать в самостоятельную 
жизнь, родители, как правило, обладают достатком, 
прочным положением в обществе.

В результате у некоторых юношей и девушек 
возникает, может быть, не вполне осознанная, но 
отчетливая тенденция — всемерно эксплуатировать 
искреннюю родительскую привязанность,— щедро 
предоставляемую родительскую помощь. Такая 
«эксплуатация» приобретает различные формы: не 
всегда — прямого иждивенчества, чаще — стремле­
ния воспользоваться влиянием родителей и вообще 
держаться как можно ближе к родителям, чтобы все 
встречающиеся на пути трудности преодолевать 
при их решающем участии.

За всем этим кроется, в сущности, боязнь 
жизни.

К счастью, не все молодые люди похожи на 
описанных выше. Другие, а их намного больше, 
смело избирают собственный путь в жизни и труде 
(иногда вопреки воле родителей, желающих огра­
дить родное дитя от всех мыслимых трудностей), 
идут по нему, преодолевая все преграды. А сколько 
замечательных юношей и девушек едут в необжи-
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тые края, на ударные комсомольские стройки, едут, 
чтобы проверить, испытать себя в трудностях, за­
служить уважение других и ощутить чувство само­
уважения. Большинство их находит там свое при­
звание и личное счастье. Поистине достоин глубо­
кого уважения способ, которым эти молодые люди 
утверждают себя в жизни.

Конечно, вовсе не обязательно уезжать так да­
леко от родительского дома. Но, думаю, обязатель­
но для достойного молодого человека не бояться 
жизни, смело бросаться в ее бурный круговорот и, 
преодолевая любые встречные течения, плыть своим 
собственным курсом.

Надо как можно быстрее приобретать профес­
сиональный и жизненный опыт. Потому что позднее 
именно он становится нашим самым дорогим капи­
талом. Самый ценный специалист — тот, кто прошел 
все ступени в своей профессии, начиная с нижай­
шей и не минуя ни одной, а также тот, кто прило­
жил свои руки к делу в самых различных, непри­
вычных и трудных ситуациях.

Любовь и активное отношение к жизни, стремле­
ние утвердить себя в ней производительным твор­
ческим трудом — важная черта эстетического идеа­
ла современного молодого человека.

В свое время Гегель в «Лекциях по эстетике» 
иронично описывал картину вступления молодого 
человека в жизнь, которую он, конечно же, собирал­
ся преобразовать, переделать (попытка эта в изо­
бражении философа оборачивается учением самого 
новоявленного рыцаря): «Учение это кончается тем, 
что субъект обламывает себе рога, вплетается со 
своими желаниями и мнениями в существующие от­
ношения и разумность этого мира, в его сцепления 
и приобретает себе в нем соответствующее местечко. 
Сколько бы тот или иной человек ни ссорился с
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миром, сколько бы его ни бросало из стороны в сто­
рону, он в конце концов все же получает свою де­
вушку и какую-нибудь службу, женится и делается 
таким же филистером, как и все другие. Жена будет 
заниматься домашним хозяйством, не преминут по­
явиться дети, женщина, предмет его благоговения, 
которая недавно была единственной, ангелом, будет 
вести себя приблизительно так, как и все прочие. 
Служба заставит работать и будет доставлять огор­
чения, брак создаст домашний крест, и таким обра­
зом он ощутит всю ту горечь похмелья, что и дру­
гие».

Такая перспектива, при всей ее мрачности, была 
вполне реальна в условиях современного Гегелю 
буржуазного общества, если и не для всех, то все 
же для многих молодых людей. В известном смысле 
она реальна и сейчас для всякого, кто дерзнет всту­
пить в борьбу за переделку действительности, не 
соразмерив в должной мере, с одной стороны, инер­
ционные силы сложившегося порядка вещей, а с 
другой — реальную энергию своего порыъа.

Советский молодой человек не искатель «теп­
лого местечка», а с самого начала новатор, пре­
образователь жизни, не боящийся, если нужно, 
вступить в конфликт со старым, несостоятельным, 
уродливым в защиту нового, передового. Молодой 
герой нашего времени не может не быть борцом за 
социальную справедливость, против любых наруше­
ний социалистических норм жизни. Такие люди — 
принципиальные, бесстрашные, когда идет борьба 
за правое дело, за общее благо, за общественные 
интересы,— по-настоящему прекрасны. Людям та­
кого склада XXVII съезд КПСС расчистил дорогу, 
открыл перед ними широкий простор.

Когда-то поэт Н. Заболоцкий, размышляя о при­
роде красоты, сформулировал такую дилемму:
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А если это так, то что есть красота 
И почему ее обожествляют люди?
Сосуд она, в котором пустота,
Или огонь, мерцающий в сосуде?

К подлинному идеалу прекрасного, конечно, 
ближе второй, а не первый поэтический образ. При­
чем тем духовным «огнем», который мерцает в «со­
суде» человеческой красоты, является не только 
сила интеллекта, но и нравственная высота лич­
ности.

Одним из коренных принципов, лежащих в осно­
ве социалистической нравственности, выступает гар­
моническое сочетание общественных и личных инте­
ресов. Конкретными выражениями этого принципа 
являются высоко развитое у советских людей со­
знание своего общественного долга, чувство кол­
лективизма, взаимопомощи, братской солидарности. 
В тех же случаях, когда гармонически примирить 
личное и общественное в силу объективных усло­
вий оказывается невозможным, человек нашего 
мира, не задумываясь, жертвует своим ‘личным, 
иногда самым дорогим — жизнью. В этом — высшее 
проявление социалистической нравственности, и в 
то же время — высшее проявление духовной кра­
соты советскЛю человека. Примеров тому тысячи и 
тысячи. Вот только два из них.

...Стояло невиданно знойное лето 1972 года. 
В колхозе имени Чапаева Рязанской области убира­
ли хлеб. Тракторами подгребали сухую солому. От 
случайной искры солома вспыхнула. Огонь пере­
кинулся на трактор восемнадцатилетнего Анатолия 
Мерзлова, угрожая соседнему полю еще нескошен­
ной пшеницы, а главное, жизни самого тракторис­
та. Но Анатолий бросился спасать не свою жизнь, 
а свой трактор. Анатолий получил тяжелые ожоги. 
Все 13 дней, на протяжении которых шла борьба
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за его спасение, Мерзлое держался с поразитель­
ным самообладанием и мужеством...

Газета «Комсомольская правда» в номере за 
22 сентября того же года поместила большой очерк 
о герое-комсомольце, написанный писателем Конс­
тантином Симоновым.

Что знаем мы об Анатолии Мерзлове, навсегда 
оставшемся восемнадцатилетним? Немногое, но са­
мое необходимое для того, чтобы понять мотивы 
его поступка.

Его отец— комбайнер, мать — доярка. В отсут­
ствие родителей Анатолий оставался за старшего с 
младшим братом и сестренкой. Был силен физичес­
ки, но не драчлив. Серьезен, молчалив. Любил музы­
ку и технику. Окончил СПТУ, стал трактористом, это 
была его вторая страда. Женился. Ждал призыва 
в армию, хотел быть танкистом. Вот почти что и все.

Почему он не захотел отдать огню свой ста­
ренький трактор? Может быть, потому, что сам 
ремонтировал его, свыкся с ним, как с верным дру­
гом, а главное, видел свой долг в том, чтобы со­
хранить ту часть народного достояния, которая 
была ему доверена. Он не мог поступить иначе. 
В больнице, как только пришел в себя, спросил: 
«Как трактор?»

Среди читателей газеты нашлись и такие, кто 
спрашивал: «А стоило ли жертвовать жизнью за 
железку?» Готовя очерк об Анатолии, беседуя с его 
родителями, товарищами по работе и учебе, Кон­
стантин Симонов все время искал ответ на этот 
вопрос. Есть вещи, о которых нельзя судить по 
принципу: «стоит — не стоит». У каждого настояще­
го человека должно быть нечто, безусловно, более 
важное и ценное для него, чем он сам. И когда в опас­
ности это более важное и ценное, человек вправе, 
не раздумывая, не взвешивая на весах соотношение
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шансов, рисковать и жертвовать меньшим ради 
большего. Даже если этим «меньшим» является твоя 
единственная жизнь.

Другой Пример из совсем недавнего прошлого.
Вероятно, многие из вас читали в «Комсомоль­

ской правде» (1986) и слышали по радио о подвиге 
молодого военрука одной из средних школ — Юрия 
Николаевича Лелюкова. На уроке в его руках по 
трагической случайности вместо разряженной учеб­
ной гранаты оказалась боевая. Чека сорвана, через 
несколько секунд должен произойти взрыв. Класс 
полон учеников, за окном во дворе парами идут 
младшеклассники. Швырнуть гранату было некуда. 
И военрук закрыл ее собственным телом* принял 
взрыв на себя.

Рассказав о героическом поступке военрука 
Лелюкова, корреспонденты «Комсомолки» вместе с 
тем не смогли удержаться от горестного замечания 
по поводу обстоятельств, предшествовавших свер­
шению подвига: «Пусть банальна эта истина, но 
она не становится от этого менее горькой: нередко 
подвиг в мирное время — вынужденный результат 
чьей-то халатности...»

Важен не только сам подвиг. Не менее важны 
его жизненные, человеческие истоки.

Жена Юрия Николаевича Лелюкова, вспоминая, 
задумывается: «Мать у него принципиальная, вос­
питала так. Отец много лет прослужил на погран­
заставе». Юрий Николаевич до школы тоже служил 
на границе, был заместителем начальника заставы. 
Сам попросился на заставу, расположенную в не­
благоприятных климатических условиях — хотел ис­
пытать себя в трудной обстановке. В служебном 
конфликте молодой офицер погорячился, написал 
рапорт об увольнении в запас и оказался вне ар­
мии, на гражданке. Очень переживал, мучился из-за
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этого, мечтал вернуться в войска. А пока препода­
вал в школе допризывную военную подготовку.

У него было всего лишь несколько секунд на 
размышление. Их ему хватило, чтобы принять един­
ственно верное в той ситуации решение. «Если бы 
он поступил иначе,— говорит Лариса, жена Лелю- 
кова, медик по профессии, мать двоих осиротевших 
детей,— я бы этого ему не простила. На его месте 
каждый порядочный человек должен был бы по­
ступить так же.— И добавляет: — Я сделаю все воз­
можное, чтобы Юрасик (наш сын) стал офицером».

Проявить высокое чувство долга может предста­
витель даже самой скромной, «негероической» про­
фессии, например бухгалтер, если он, несмотря на 
различные побочные давления, не идет на сделку с 
совестью, на обход закона, на нарушение государст­
венных, общественных интересов. Да, для этого 
тоже порой необходимо настоящее мужество. Не-* 
даром Марк Галлай, известный летчик-испытатель, 
один из тех, кто знает о поведении человека в 
экстремальных ситуациях не понаслышке, сказал 
однажды: «Самое большое мужество необходимо 
для того, чтобы сказать своему начальнику: «Нет». 
Если в этом и не вся правда, то все же большая 
ее часть. Потому что отстаивать свои нравственные 
принципы легко лишь в абстракции. А в переплете­
нии реальных жизненных интересов людей, включая 
и твои собственные, далеко не просто.

В жизни все перемешано, переплетено: великое и 
ничтожное, добро и зло. Самый наглядный (и самый 
трагичный) тому пример — взрыв на четвертом бло­
ке Чернобыльской атомной электростанции 26 апре­
ля 1986 года. Можно говорить о тех, кто своей 
нераспорядительностью, халатностью, преступной 
безответственностью, наконец, сделал возможной 
эту аварию. Но тем более необходимо сказать и о
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тех, кто ценой величайших усилий и самопожертво­
вания, а некоторые ценой своей жизни спасли нас 
от еще большей, трудновообразимой беды.

Их, молодых пожарных, первыми вступивших в 
схватку с огнем над взорвавшимся реактором, 
было 28. Они знали, что на этот раз их привезли 
не на стадион для проведения соревнований по по­
жарно-прикладному спорту (которым многие из них 
занимались). Но они знали и другое: если пламя 
перебросится на емкости с машинным маслом, на 
другие энергоблоки — масштаб аварии увеличится 
многократно. Они были бойцами и действовали, 
как положено бойцу на поле боя, думая не о сохра­
нении своей жизни, а о победе над врагом. Среди 
них не нашлось ни одного колеблющегося. И среди 
тех пожарников, кто прибывал потом на подмогу, 
тоже не оказалось ни одного, кто захотел бы 
укрыться за чужую спину. Я думаю, подвиг черно­
быльских пожарных займет не последнее место в 
летописи героических поступков советских людей. 
Им еще поставят памятники, о них еще споют 
песни.

«Так что же,— воскликнет кто-нибудь из чита­
телей,— чувство любви к жизни и самосохранения 
вообще было неведомо этим бойцам?» Конечно, нет. 
Они были молоды. Владимиру Правику, например, 
было 24 года, его коллеге Виктору Кибенку — 23. 
Они так же хотели жить, как каждый из нас. Во­
прос «Что делать?» ни перед кем из них не стоял. 
«На то была запрограммированность — итог всей 
предыдущей судьбы» — так пишет корреспондент, 
познакомившийся не только с очевидцами событий, 
но и с самими молодыми пожарными, оставшимися 
в живых и находившимися в то время на лечении.

Лучшим из лучших, отважнейшим из отваж­
ных— лейтенантам Владимиру Правику и Виктору
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Кибенку (обоим — посмертно), а также их боевому 
командиру майору Леониду Петровичу Телятникову 
присвоены звания Героев Советского Союза.

У подвига чернобыльских пожарных есть свои 
примечательные черты. Они одними из первых всту­
пили в поединок с врагом коварным, невидимым, 
чаще всего не оставляющим смельчакам даже од- 
ного-единственного шанса на спасение,— атомом, 
вышедшим из-под контроля. Свой подвиг они со­
вершили в мирное время. И это не был героизм 
одиночек — здесь десятки людей действовали как 
один человек. Чернобыльские пожарные подняли 
поэтому меру героизма советского человека еще на 
одну новую ступень.

Эстетический идеал советского молодого чело­
века немыслим и без такой важной своей состав­
ной части, как развитая эмоциональная сфера лич­
ности, высокая культура чувств, проявляющаяся 
и в реальной жизни, и в общении с искусством. 
Впрочем, во всем предшествующем изложении это 
подразумевалось само собой. Не роботы, не сухие 
рационалисты, а только люди большой души, высо­
кого накала гражданских и личных чувств могли 
совершить то прекрасное и героическое, о чем было 
рассказано выше.

Но важны не только те или иные составляющие 
эстетического идеала сами по себе — особенно 
важно целое, всесторонность развития и гармони­
ческое единство сторон. Чтобы наглядно предста­
вить себе, что это значит, приведем небольшой от­
рывок из воспоминаний первого начальника Центра 
подготовки космонавтов Е. А. Карпова, относящихся 
ко времени подготовки и проведения первого косми­
ческого полета Ю. А. Гагарина.

«Обычно спрашивают: почему для первого по­
лета был предложен именно Гагарин? Ведь в рав-
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ной мере могли быть предложены и другие? (Гото­
вы были еще пять человек!) Вопрос, безусловно, 
законный.

Для первого полета нужен был человек-пример, 
в личности которого открыто бы проявилось макси­
мальное количество самых положительных качеств: 
беззаветный патриотизм и непреклонная вера в 
успех полета, отличное здоровье, гибкость ума и 
любознательность, смелость, решительность и не­
истощимый оптимизм, аккуратность, трудолюбие, 
выдержка, простота, скромность, включая личное 
обаяние, большую человеческую доброту и способ­
ность сохранять эти качества в любых условиях, 
особенно в послеполетной известности. Невооружен­
ным глазом было видно, что Гагарин именно такойГ 
человек. Все мы были чрезвычайно рады, что не 
ошиблись в своем выборе».

Из этих лаконичных строк еще яснее видно, по­
чему советская молодежь считает Юрия Гагарина 
одним из наиболее ярких и полных воплощений 
своего эстетического идеала, а люди всех континен­
тов Земли в обаятельнейшей гагаринской улыбке 
видят открытую душу нашего народа.

Закончить эту главу я хочу тем, с чего начал 
ее — мыслью о том, что между сегодняшними мо­
лодыми людьми и их прекрасными, героическими 
предшественниками нет какой-то непреодолимой 
грани, а есть, напротив, то принципиальное един­
ство, которое позволяет носителям эстетического 
идеала современности быть в одном ряду с замеча­
тельными людьми прошлого.



Глава четвертая

ПРОТИВОРЕЧИВОЕ 
ЕДИНСТВО 

ЭСТЕТИЧЕСКОГО 
И НРАВСТВЕН­

НОГО ИДЕАЛОВ

Как уже отмечалось выше, эстетический идеал 
является особой гранью общественного идеала, на­
ряду с другими его специфическими гранями — 
идеалом политическим, правовым, нравственным 
и др. Особенно тесная связь существует между 
идеалами эстетическим и нравственным.

Гомер и его легендарные персонажи уже отчет­
ливо различают красоту внешнюю, созерцаемую, и 
внутреннюю, духовную. За их некоторое расхожде­
ние, несоответствие из героев «Илиады» особенно 
достается Парису, прозванному «Александром» (что 
означает «защитник людей»), похитителю прекрас­
нейшей, по преданию, женщины Греции. Парис 
испытал мимолетную робость при столкновении с 
прежним мужем Елены, царем Менелаем. Контраст 
между внешней красотой и отсутствием мужества в 
душе Париса вызывает упреки как со стороны 
ахейцев, так и троянцев:

Вид твой красен, но ни силы в душе, ни отважности в
сердце!
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Что же с оружьем не встретил царя Менелая? Узнал бы
Ты, браноносца какого владеешь супругой цветущей.
Были б не в помощь тебе ни кифара, ни дар Афродиты,
Пышные кудри и прелесть, когда бы ты с прахом смесился...

Сама Елена
Очи назад отвратила и так упрекала супруга:
С битвы пришел ты? о лучше б, несчастный, навеки по-

гибнул,
Мужем сраженный могучим, моим преждебывшим супру­

гом!..

Красота внешняя и внутренняя не всегда со­
путствуют друг другу, но, по мнению древних гре­
ков, они отнюдь не взаимоисключающи по своей 
природе. Напротив, именно единение собственно 
красоты (по-гречески — «калос») и нравственной 
красоты — добра («агатос») было нерасчлененным 
идеалом древних греков («калокагатия»).

Писатель-реалист Глеб Успенский, приводя в 
своем очерке «Выпрямила» фразу одного из героев 
И. С. Тургенева о том, что знаменитая античная 
статуя Венеры Милосской «несомненнее» социаль­
ных принципов, например принципов французской 
революции конца XVIII века («свобода», «равен­
ство», «братство»), усматривает в ней зародыш 
противопоставления красоты, эстетического идеала 
принципам морали и решительно возражает против 
этого. «Ему нужно было,— пишет Г Успенский об 
авторе древней скульптуры,— ...ознакомить челове­
ка — мужчину, женщину, ребенка, старика — с ощу­
щением счастья быть человеком, показать всем нам 
и обрадовать нас видимой для всех нас возмож­
ностью быть прекрасными».

Созерцанию идеала высшей красоты обычно 
сопутствует применение высшего критерия и в об­
ласти нравственных оценок. Эстетическое воздей-
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ствие «каменной загадки» естественно перерастает 
в порыв к нравственной чистоте, в обращаемое зри­
телем к самому себе требование: не унизить чело­
века в себе собственным недостойным поведением. 
Красота Венеры Милосской, утверждает писатель- 
реалист, не уводит от «юдоли мирской» в изолиро­
ванный мир чудных грез, а, наоборот, заставляет 
зрителя обратить свой взор на все, не соответст­
вующее этому идеалу.

Если бы соответствие нравственному идеалу 
всегда и везде дополнялось эстетическим совершен­
ством, как легко и просто было бы жить и действо­
вать среди людей. Встретив человека с красивой 
наружностью, мы были бы заведомо уверены и в его 
высоких моральных качествах, а человека самы* 
высоких нравственных достоинств мы бы автомати­
чески считали и самым красивым человеком, соот­
ветственно относясь к нему и на эмоциональном 
уровне.

Но каждый даже из своего личного опыта, не 
говоря уже о примерах из литературы и. искусства, 
знает, что в жизни не все так просто. Противоречи­
вы не только реальные носители черт эстетического 
идеала, но и взаимоотношения самих идеалов кра­
соты и добра. Эти взаимоотношения диалектичны, 
т. е. включают не только момент единства, совпаде­
ния, тождества, но и различия (более или менее 
существенного), а то и противоположности сторон. 
Например, случается, что в свете эстетического 
идеала какой-либо объект получает положительную 
и очень высокую оценку, а с позиций идеала нрав­
ственного соответствующая оценка не столь высока 
или даже негативна.

А раз так, то мы должны знать, при каких усло­
виях и благодаря чему, на какой основе нередко 
возникают более или менее существенные разли-
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чия и конфликты между эстетическим и нравствен­
ным началами. Огромное практическое значение 
имеет нахождение правильных критериев оценки 
сложных явлений, содержащих в себе указанное 
противоречие. Так или иначе с такого рода не­
однозначными явлениями сталкиваются, а значит, 
вынуждены их оценивать и объяснять и люди, дале­
кие от теории, и представители различных научных 
дисциплин, в частности эстетики. Даже не форму­
лируя этой темы в качестве специального предмета 
исследования, советские эстетики в разной связи, 
по различным поводам неоднократно затрагивали 
суть данной проблемы, и я, естественно, опираюсь 
на их суждения, высказывания, опыт.

Обращусь к конкретным примерам, пытаясь по­
путно дать их теоретическое объяснение.

Представим себе человека, безупречного в нрав­
ственном отношении, но притом чрезвычайно аске­
тичного в своих внешних проявлениях, человека 
без всяких эмоциональных реакций и «всплесков», 
с явным уклоном к рационализму мышления и по­
ведения. О таком человеке при всем уважении к 
нему говорят: «Сухарь». С сущностной точки зре­
ния подобные люди могут признаваться воплоще­
ниями нравственного идеала, но в эстетическом пла­
не, где очень важна внешняя выразительность, они 
рассматриваются скорее как «неидеальное явле­
ние».

Пример второй, противоположный: человек да­
лек от нравственной безупречности, но в совокуп­
ности всех жизненных проявлений его облик ярок 
и привлекателен. Он настолько обаятелен, что мы 
невольно даем ему высокую эстетическую оценку, 
приближая тем самым к идеалу красоты. Том Сойер 
и Гек Финн Марка Твена далеко не эталоны нрав­
ственного совершенства, но вопреки этому наше эс-
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тетическое чувство дает им высокую общую оценку.
Как объяснить отмеченное противоречие?
В эстетическом явлении (следовательно, в идеа­

ле красоты тоже) момент внешней, чувственной 
выраженности имеет большое значение — большее, 
чем в явлении нравственного порядка, как таковом. 
Внешняя, чувственно выраженная гармония (эсте­
тическая) обладает относительной самостоятель­
ностью по отношению к гармонии внутренней, 
«скрытой» (нравственной). Более того, чисто внеш­
няя гармония может быть обособлена от нравствен­
ного содержания явления и в этом изолированном 
качестве образовать особые виды красоты.

Возьмем, например, красоту воинского строя. 
Созерцая его, мы не то что забываем об особен­
ностях и достоинствах отдельных личностей, обра­
зующих этот строй, и даже о заслугах всего данного 
воинского подразделения, сколько отвлекаемся, 
абстрагируемся от них. Еще точнее, мы в данном 
случае именно по формальным проявлениям (стро­
гость общего рисунка строя, слаженность -движе­
ний ит. п.) судим о степени духовной сплоченности, 
спаянности конкретного воинского коллектива, 
о степени его выучки и т. д.

Такую разновидность красоты можно назвать 
«формальной красотой»: имеется в виду красота 
почти что «чистой» формы.

Другой, смежный, но не тождественный первому 
вид красоты (может быть, правильнее было бы го­
ворить не о «виде», а о слое, уровне ее) заслужи­
вает наименования просто «внешней красоты», или 
«красоты внешнего облика».

Характерный пример красоты такого рода — 
описание двух прекрасных девушек, содержащееся 
в рассказе А. П. Чехова «Красавицы». Фактически 
это рассказ о двух мимолетных встречах в дороге.
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Рассказчик — в первом случае он был еще гимна­
зистом, во втором случае студентом — не обменялся 
ни единым словом с теми, о ком вспоминает сейчас, 
они просто запечатлелись в его отстраненном вос­
приятии на всю жизнь. (Чтобы исключить момент 
субъективной идеализации, рассказчик отмечает, 
что обе девушки были красавицами и в глазах всех 
окружающих.)

Вот как резюмирует он свое впечатление от рус­
ской красавицы — семнадцати-восемнадцатилетней 
то ли дочери, то ли сестры начальника железно­
дорожной станции: «Весь секрет и все волшебство 
ее красоты заключались именно в этих мелких, бес­
конечно изящных движениях, в улыбке, в игре лица, 
в быстрых взглядах на нас, в сочетании тонкой 
грации этих движений с молодостью, свежестью, 
с чистотою души, звучавшею в смехе и в голосе, 
и с тою слабостью, которую мы так любим в детях, 
в птицах, в молодых оленях, в молодых деревьях.

Это была красота мотыльковая, к которой так 
идут вальс, порханье по саду, смех, веселье и кото­
рая не вяжется с серьезной мыслью, печалью и 
покоем; и кажется, стоит только пробежать по 
платформе хорошему ветру или пойти дождю, чтобы 
хрупкое тело вдруг поблекло и капризная красота 
осыпалась, как цветочная пыль» (подчеркнуто 
мною.— В. /(.).

Под сходным углом зрения описана в том же 
рассказе своеобразная «классическая и строгая» 
красота шестнадцатилетней Маши, дочери сельско­
го богача-армянина.

В обоих случаях речь идет, конечно, о внешней 
красоте, красоте внешнего облика.

Воспринимая красоту внешнего облика, мы не 
специально отвлекаемся от содержательных харак­
теристик объекта, а просто ограничиваемся обыден-
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ными его проявлениями, заведомо не раскрываю­
щими глубинной, специфической сути. В случае 
внешней красоты человека в центре внимания 
оказывается именно «явленческая» его сторона — 
телосложение, черты лица, одежда, грация движе­
ний и т. п. Некоторые черты духовного склада чело­
века при этом также схватываются, но лишь в той 
мере, в какой они естественно выражаются в его 
внешнем облике.

При восприятии формальной и внешней красоты 
нередко наблюдается как бы расщепление эстети­
ческого и нравственного содержания объекта, а 
также соответствующих оценок. При ЭТОМ возмож­
ны по меньшей мере две формы проявления такого 
расщепления.

В одном случае мы просто абстрагируемся (от­
влекаемся) от нравственного содержания объекта, 
хотя предполагаем его положительным только на 
том основании, что у нас нет внешних свидетельств 
обратного.

Во втором случае мы отчетливо видим нравст­
венные недостатки или даже пороки человека, но 
«не отменяем» своей положительной оценки его, 
справедливо полагая, что речь идет о разных его 
сторонах.

Когда-то Гегель в статье «Кто мыслит абстрак­
тно?», подвергая критике склонность некоторых лю­
дей наделять предметы лишь однозначными, одно­
сторонними определениями, игнорируя их реальную 
многогранность и противоречивость, приводил среди 
других и такой вымышленный пример. «Ведут на 
казнь убийцу. Для толпы он убийца — и только. 
Дамы, может статься, заметят, что он сильный, 
красивый, интересный мужчина. Такое замечание 
возмутит толпу: как так? Убийца — красив? Можно 
ли думать столь дурно, можно ли называть убийцу
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красивым? Сами, небось, не лучше!.. Это и назы­
вается «мыслить абстрактно» — видеть в убийце 
только одно абстрактное — что он убийца, и на­
зыванием такого качества уничтожать в нем все 
остальное, что составляет человеческое существо».

Гегель прав, если иметь в виду, что в приведен­
ном и других аналогичных примерах подразумевает­
ся расхождение нравственного содержания чело­
века и формальной или внешней его красоты.

И все же представлять себе принципиально не­
зависимыми друг от друга эстетическое и нравствен­
ное начала было бы серьезным заблуждением. Д а­
же в обрисованных выше случаях часто очень труд­
но полностью изолировать эстетическую оценку от 
нравственной. И наблюдается эта трудность как при 
совпадении эстетической и нравственной оценок, так 
и при их расхождении.

Кто не знает, наприМер, знаменитых строк из 
вступления к пушкинскому «Медному всаднику»:

Люблю воинственную живость 
Потешных Марсовых полей,
Пехотных ратей и коней 
Однообразную красивость.

Но разве Пушкину совершенно безразлично, 
строй каких войск перед ним? Достойны ли эти 
рати, чтобы ими любоваться и восторгаться? Ко­
нечно, небезразлично. Это становится ясно уже из 
следующих строк:

В их стройно зыблемом строю 
Лоскутья сих знамен победных,
Сиянье шапок этих медных,
Насквозь простреленных в бою.

(Подчеркнуто мною.— В. К  )
Пушкин воспевает не эстетику парадного по-
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строения войск вообще, а грозную красоту русских 
полков, овеянных славой побед в боях за Родину. 
Формальная красота, не переставая быть таковой, 
становится в то же время красотой содержатель­
ной, нравственной.

Иногда взаимосвязь эстетической и нравствен­
ной оценок обнаруживается даже в форме их 
противоположения. На фоне нравственной несостоя­
тельности явления формальная и внешняя красота 
хотя и продолжают существовать и фиксироваться 
восприятием, но при этом приобретают негативно 
окрашенный, парадоксальный, зловещий характер.

Показательный пример — знаменитая реплика, 
брошенная одним из чапаевцев в эпизоде психи­
ческой атаки каппелевцев (фильм «Чапаев»): «Кра­
сиво идут!» Идут красиво, но кто? Цвет белой гвар­
дии, офицерский полк, убежденные, образованные и 
беспощадные враги Советской власти. «Красиво 
идут» те, кто несет на своих штыках смерть трудо­
вому народу.

Даже когда мы имеем дело, действительно, лишь 
с внешней или формальной красотой, наша высокая 
эстетическая оценка данной стороны объекта не 
может оставаться прежней, если мы узнаем, что 
под ней скрывается безнравственность. Это много­
кратно подтверждено жизнью, а также опытом реа­
листического, гуманистического искусства.

Сошлемся в качестве примера на известный рас­
сказ Джека Лондона «Под палубным тентом». 
(Следует оговориться, что все, описанное в этом 
рассказе, увидено глазами состоятельного англича­
нина— джентльмена начала нашего века. Отсюда 
и характер высказываемых рассказчиком оценок и 
выводов. Речь идет прежде всего о соответствии 
или несоответствии поступков персонажей классово- 
и даже «кастово»-определенному идеалу красоты и
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нравственности.) Несколько раз в рассказе возни­
кает один и тот же мотив: вправе ли джентльмен 
прибегнуть к сравнению человека с животным?

В одном случае утвердительный ответ на этот 
вопрос подразумевается сам собой. Мальчишка- 
ныряльщик за монетами богатых туристов в бухте 
Коломбо был по-своему очень красив — «как гра­
циозное животное», говорит рассказчик, тут же 
находя этому объяснение: «Вероятно, его обучал 
какой-нибудь белый».

В целях выразительности обрисовки ситуации 
мистер Трелор готов применить подобное сравнение 
и к людям своего круга, не исключая и самого себя. 
О всеобщем восхищении красотой героини рас­
сказа — мисс Кэрьюферз, о поголовной влюблен­
ности в нее всех мужчин, ее спутников по морскому 
путешествию, он с откровенной насмешкой вспоми­
нает: «И молодые щенки, и старые седые псы, ко­
торым следовало бы уже образумиться,— все хо­
дили перед ней на задних лапах...»

Но сравнить красоту мисс Кэрьюферз с красотой 
даже грациозного животного — такое не могло и в 
голову прийти рассказчику, столь красноречиво и 
детально описавшему все ее многочисленные 
достоинства. Ведь то было существо высшего по­
рядка, девушка из их круга, знатная леди.

И тем не менее, спустя годы, мистер Трелор 
именно ее, мисс Кэрьюферз, приводит в пример для 
подтверждения того, что все же не исключен слу­
чай, когда джентльмен вправе назвать женщину... 
свиньей. Завершая набросок портрета мисс Кэрью­
ферз, рассказчик несколькими выразительными 
штрихами обрисовывает нам зерно будущего кон­
фликта. «Чтобы лучше понять то, что я вам рас­
скажу, вам следует знать, что она была горда. 
В ней соединялись гордость расовая, кастовая и
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гордость женщины, сознающей власть своей кра­
соты. Страшная это была гордость, страшная и 
капризная!»

...В бухте появилась акула, мальчишки-туземцы 
выбрались на пароход и уже ни за что не согла­
шались прыгать за монетами в воду. Мисс Кэрью- 
ферз отговаривали продолжать развлечение и ка­
питан парохода, и самый удачливый из ее поклон­
ников, Деннитсон. Мальчишку-вожака пытались 
отрезвить окриками его товарищи. Но искушение 
было слишком велико для обоих. Для леди — 
искушение убедиться в том, что заставить повино­
ваться своей воле можно любого и в любой ситуа­
ции, все дело только в цене. Для маленького ны­
ряльщика золотой соверен означал целое состояние: 
как было ему не рискнуть завладеть им? «Он и мо­
нета взлетели в воздух одновременно. Красивое 
было зрелище!» Акула перекусила мальчика по­
полам.

Вся внешняя красота мисс Кэрьюферз осталась 
с ней. Но нравственный приговор ее «свинскому» 
поступку был единодушным, и это раз и навсегда 
лишило ее прежнего ореола в глазах спутников, не 
говоря уже о прочих свидетелях разыгравшейся 
трагедии и тем более о нас, современных чита­
телях этого рассказа.

Естественно, что при всем единстве, взаимо­
обусловленности и взаимопереходах внутреннего и 
внешнего, сущности и явления эти стороны объекта 
не тождественны и при определенных условиях 
могут даже противостоять друг другу.

И все же красота, даже внешняя и формальная, 
не является абсолютно безразличной, нейтральной 
по отношению к нравственному содержанию данно­
го объекта. Чем более содержательный критерий 
прекрасного мы используем в нашей оценке, тем
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явственней обнаруживается единство эстетического 
и нравственного идеалов и их реальных воплоще­
ний.

Есть еще одна причина несовпадения идеалов 
эстетического и нравственного, идеалов красоты и 
добра. При оценке того или иного нарушения норм 
права или морали (которые во многом совпадают) 
как правовое, так и моральное сознание должны 
считаться с тем, что личность нарушителя все же 
шире данного конкретного преступления или про­
ступка, сколь бы явными и неоспоримыми они ни 
были. Вынуждено считаться с этим и сознание эсте­
тическое.

Те из вас, кто бывал в Пицунде, увезли с собой, 
думаю, не только воспоминания о безмятежном лет­
нем отдыхе у моря, но и облик необычайно вырази­
тельной, полной драматизма восьмиметровой брон­
зовой скульптуры, возвышающейся на берегу. Это— 
фигура легендарной Медеи с детьми, созданная 
замечательным современным грузинским скульп­
тором Мерабом Бердзенишвили. Нынешняя Пи­
цунда расположена на месте древней Колхиды. 
Поэтому, когда в Тбилиси был объявлен конкурс 
на лучшую пластическую композицию для курорта, 
в воображении Бердзенишвили и возник образ Ме­
деи— дочери царя колхов, которая, согласно мифу, 
во имя любви помогла предводителю аргонавтов 
греку Ясону добыть золотое руно. Проект Бердзе­
нишвили был признан самым удачным и вскоре 
воплощен в металле.

Медея навсегда осталась в памяти людей сим­
волом страшной мести. Когда Ясон, отец двух ее 
малых детей, оставил свою верную спутницу ради 
вступления в новый брак, она поразила обидчика 
в самое сердце, умертвив своих детей.

Образ Медеи трагически противоречив. Ее пре-
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ступление с точки зрения морали и права не только 
налицо — страшнее преступления, чем это, для жен­
щины, матери нет и быть не может. Но это еще не 
вся правда. Нельзя не видеть и того, что ее толкну­
ли* на такой поступок оскорбленная гордость лю­
бящей женщины и жажда торжества справедли­
вости, пусть даже понятой превратно. Ради восста­
новления справедливости Медея не пожалела ни 
детей, ни возлюбленного, но прежде всего себя. 
Чтобы совершить такое, нужны были нечелове­
ческой силы воля, чрезвычайно твердый характер. 
Благодаря всему этому фигура легендарной матери- 
детоубийцы приобретает вместе с тем своеобразный, 
грозный эстетический ореол. Не будь такого рас­
хождения, трудно было бы себе представить, кто 
из современных женщин захотел бы носить одно 
имя с героиней этого мифа.

Кстати, в скульптурной группе Мераба Бердзе- 
нишвили вторая (позитивно-эстетическая) оценка 
Медеи явно преобладает над первой (однозначной 
негативно-нравственной). Скульптор, несомненно, 
стремился эстетически «реабилитировать» свою ге­
роиню. (Известны, впрочем, и противоположные 
по характеру художественные трактовки этого тра­
диционного мифологического образа. Так, в одно­
именной пьесе известного французского драматурга 
Жана Ануя, которая в 70-е годы ставилась и на 
советской сцене, Медея выступает трагическим 
олицетворением беспредельного индивидуализма, 
так что знак ее общей эстетической оценки в данном 
случае явно меняется на противоположный.)

Итак, нравственная оценка человека часто осно­
вывается на каком-либо одном, пусть очень су­
щественном, его проявлении, поступке; между тем 
личность в целом все-таки шире одного данного 
проявления или поступка; эстетическая оценка как
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раз и охватывает это более широкое и сложное со­
держание, как бы исправляя, корректируя, обога­
щая оценку нравственную. Ту же мысль можно вы­
разить и по-другому: когда степень неоднознач­
ности оценок особенно велика, когда их трудно при­
вести к общему знаменателю, суд вершит уже в 
большей мере эстетическая, чем чисто нравствен­
ная оценка. Недаром способность схватить гармо­
нию и дисгармонию бесконечного числа сторон 
какого-либо сложного явления считается достоинст­
вом именно эстетического и художественного со­
знания. (Известный физик Нильс Бор писал: «При­
чина, почему искусство может нас обогатить, за ­
ключается в его способности напоминать нам о 
гармониях, недосягаемых для систематического ана­
лиза».) Отсюда — возможность расхождений и пря­
мых противоречий между суждениями с позиций 
эстетического и нравственного идеалов.

Положение о большей конкретности, многогран­
ности эстетической оценки в сравнении с относи­
тельно более легкой «исчислимостью» оценки нрав­
ственной очень важно для искусства. Принятое в 
качестве руководства к действию, оно позволяет 
избегать поверхностности, плакатности в изображе­
нии как положительных, так и отрицательных персо­
нажей, уходить от противопоказанных искусству 
иллюстративизма, схематизма, плоской и скучной 
моральной назидательности.

Одним из ярких художественных подтверждений 
этой истины является обрисовка двух основных 
персонажей в известной повести Василя Быкова 
«Сотников». Проведя тщательный анализ содерж а­
ния повести, белорусский литературовед В. А. К ова­
ленко приходит к обоснованному выводу, что «в по­
вести «Сотников» В. Быков показал не безукориз­
ненного борца-партизана и несомненного предателя,
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а раскрыл две необыкновенно сложные трагические 
партизанские судьбы, которые с небывалой яс­
ностью и художественной убедительностью пере­
дают сложную нравственную подоснову партизанс­
кой борьбы и ее трудность».

Сотников по праву является для нас воплоще­
нием нравственного и эстетического идеала совет­
ского человека, даже под пыткой оставшегося вер­
ным Родине. Таким видится он нам в свете своей 
героической смерти, равной подвигу. И все же лич­
ность героя шире даже самого яркого и значитель­
ного его поступка, она вмещает в себя достаточно 
нюансов, которые удостоверяют: перед нами не 
сверхчеловек, а человек, которому были свойственны 
и недостатки, и заблуждения, но который сумел в 
свой «звездный час» преодолеть их и подняться на 
новую нравственную высоту.

Партизанский стаж Сотникова невелик, всего 
пять месяцев; только ко дню своей героической ги­
бели он превращается из солдата в партизана, а это 
своего рода «восхождение». Условия вооруженной 
борьбы в тылу врага предъявляют к человеку, 
к нравственности патриота, с одной стороны, еще 
более высокие и жесткие требования, а с другой — 
предполагают гораздо большую гибкость и внеш­
нюю приспособляемость в контактах с любым 
встречным и тем более с врагами, с оккупантами 
по сравнению с бойцами регулярной армии. Вот 
эта-то наука и не дается так просто Сотникову. 
Больной, кашляющий, он все же вызвался идти на 
задание, опасаясь, что в противном случае его со­
чтут трусом,— и этого малейшего, благородного 
по мотиву отступления от трезвой правды оказа­
лось достаточно, чтобы обернуться трагедией. 
Только попав в фашистский застенок вместе с дру­
гими жертвами оккупантов, Сотников понимает,
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ЧТО' о людях нельзя судить поспешно, сгоряча, на 
основании лишь внешних признаков и первых мимо­
летных впечатлений. Не был он готов и ко лжи 
перед следователем, а ведь партизану надо владеть 
и этим оружием; в сочетании с духовной стойкостью 
оно не раз выручало патриотов, попавших в лапы 
к гитлеровцам. Что же, таким небезупречным, «не 
до конца готовым», развивающимся Сотников нам 
еще ближе, роднее и понятней.

Зато «то, чего Сотникову недостает, в Рыбаке 
как раз в избытке», справедливо замечает В. А. Ко­
валенко. Чего-чего, а партизанской гибкости и 
увертливости Рыбаку не занимать. Но всему есть 
мера, в том числе и приспособляемости к обстоя-, 
тельствам. Рыбак преступает эту меру. В какой-то. 
момент его целью становится уже не победа в по­
единке с врагом (лучше бы победа реальная, а 
нет — так хотя бы моральная), а спасение любой 
ценой собственной жизни (якобы для продолжения 
борьбы, как он хочет думать поначалу). Так не по­
мышлявший предавать скатывается к предательст­
ву. Оттенок трагизма ложится и на образ Рыбака.

Но здесь важно подчеркнуть вот что: при ос­
мыслении столь сложных, противоречивых характе­
ров эстетическая оценка, дополняя нравственную, 
обогащая последнюю множеством рефлексов, нюан­
сов и в силу этого не полностью совпадая с ней, 
тем не менее не меняет знак нравственной оценки 
на противоположный и не стирает грань между 
добром и злом. Герой остается героем, предатель — 
предателем.

К сожалению, однако, в нашей современной жиз­
ни есть немало случаев, когда и практики, и тео­
ретики, сталкиваясь со сложными, противоречивыми 
человеческими характерами, невольно сбиваются 
как раз на притупление противоположности между
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добром и злом. На деле это оборачивается если не 
полным оправданием носителей зла, то по крайней 
мере большей снисходительностью, большей терпи­
мостью по отношению к ним.

Один из примеров такого «сглаживающего» 
подхода взят мною из юридической сферы. По мыс­
ли московского адвоката В. Крылова, уже одно 
наличие у преступника каких-то положительных 
проявлений (за пределами собственно преступного 
деяния) фактически стирает грань между ним и 
людьми, не преступившими закона, ставит его в 
один ряд с ними, так что остается по существу 
лишь количественное различие. «Людей ведь не бы­
вает либо стерильно чистых, либо без светлого пят­
нышка»,— пишет юрист на страницах газеты «Из­
вестия» (1985.— 26 июля.— С. 3). Говоря об об­
виняемом по статье 102-й Уголовного кодекса 
РСФСР: «Убийство с отягчающими вину обстоя­
тельствами», В. Крылов замечает: «В этом человеке 
все было перемешано: необузданный нрав и неж­
ность к маленькому сыну, ложь, измены жене 
(и в конце концов ее убийство.— В. К. ) и просто- 
таки трогательное к ней отношение до встречи 
с другой». В изложении В. Крылова процитиро­
ванное только что звучит не просто как констата­
ция противоречивости личности обвиняемого, а как 
некое заведомое свидетельство в пользу преступ­
ника (ведь все состоим из света и тени), если хо­
тите, даже как смягчающее вину обстоятельство. 
У В. Крылова, к сожалению, его «гуманный» вывод 
остается произвольным, необоснованным.

Но наличие в человеке тени и света, черного и 
белого — факт еще достаточно формальный, не­
определенный. (Кстати, у кого из извергов рода 
человеческого не сыщется за душой какого-нибудь 
«светлого пятнышка» вроде «нежности к малень-
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кому сыну» или «трогательного отношения к 
жене»?) Все дело в «качестве» противоречий между 
светом и тенью, в масштабах злодеяния, в мере лич­
ной ответственности преступника за содеянное, 
влиянии внешних обстоятельств и т. д. и т. д. Толь­
ко после конкретного анализа всего перечисленного 
можно сказать, смягчающую или, наоборот, отяго­
щающую роль играет подобная противоречивость 
личности преступника.

В свете изложенного выше станет более понят­
ным, на какой почве порой возникают теорети­
чески не всегда строго оформленные, но, к сожале­
нию, стойкие, живучие представления, которые мож­
но назвать «концепциями эстетической компенса­
ции нравственного зла». Логика здесь такая: у каж-* 
дого человека есть как достоинства, так и недостат­
ки; если некто творит нравственное зло, то это ведь 
только одна сторона его существа; содеянное зло 
можно уравновесить, компенсировать достаточным 
количеством свершений «на благо общества», «пере­
дового класса», «во имя социального прогресса» 
и т. п. Главное, чтобы доля творимого добра всегда 
хотя бы на немного превышала долю нравственного 
зла (скажем, в пропорции: 51% против 49%). В та­
ком случае, подразумевают сторонники подобных 
взглядов, нравственная оценка данного человека 
может быть отрицательной, а оценка эстетическая, 
охватывающая личность более широко, как целост­
ное жизненное явление, наоборот, положительной.

По моему мнению, «концепции эстетической ком­
пенсации нравственного зла» представляют собой 
лишь вариант «моральной калькуляции» — своего 
рода постоянного, мелочного торга личности с об­
ществом. Подобный дух расчета, правда, пронизы­
вает религиозную мораль (совершил преступление— 
зато дал деньги на церковь; «не согрешишь — не
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покаешься» и т. д.); но он совершенно чужд подлин­
но коммунистической этике и эстетике.

Образование классов дало толчок развитию лич­
ности, и это было, безусловно, выражением про­
гресса. Но сам этот прогресс был крайне противо­
речив. Отсюда — фигуры, олицетворяющие собой 
«мрачное величие»: исторические деятели вроде 
кровожадного Тамерлана, испанских конкистадо­
ров, такие мифологические и литературные персо­
нажи, как шекспировские леди Макбет и Ричард III 
и т. п. Все они выделялись своей жестокостью даже 
на фоне не слишком гуманных нравов тех времен, 
но вместе с тем — волей, решительностью, изо­
бретательностью.

В «Летописной книге» — историческом памят­
нике «смутного времени» — дается следующее опи­
сание Ивана Грозного (характеристика эта датиро­
вана 1626-м годом): «Царь Иван был некрасив, 
глаза у него были серые, нос длинный и крючком; 
ростом был высок, сухощав, плечи имел высокие, 
грудь широкую, мышцы крепкие. Человек удиви­
тельного ума, изучивший хорошо книжную науку, 
красноречивый, в сражениях смел и за отечество 
свое мог постоять. К подданным своим, от бога ему 
данным, был очень жесток и в пролитии крови и 
убийстве решителен и неумолим. Множество народа 
от мала до велика в царствование свое погубил 
и многие города попленил, многих людей святитель­
ского чина заточил и смертью жестокою погубил. 
И многое другое сотворил над подданными своими, 
жен и девиц осквернил. Этот же царь Иван много 
и хорошего делал, воинов очень любил и все тре­
бующееся им от казны своей щедро раздавал. Таков 
был царь Иван».

То, что подобные исторические деятели (равно, 
как и литературные персонажи), несмотря на самую
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очевидную нравственную порочность, все же окру­
жены ореолом своеобразного эстетического величия, 
несомненно. Но вот вопрос: заслуживают ли они 
возведения в ранг носителей нашего идеала? Дру­
гими словами: можем ли мы признать такого рода 
дисгармонию нравственного и эстетического начал 
нормой, образцом?

В повести В. Тендрякова «Шестьдесят свечей» 
(Дружба народов.— 1980.— № 9) есть характерный 
эпизод, связанный с неоднозначным восприятием 
современными школьниками личности Ивана Гроз­
ного.

Герой повести В. Тендрякова, учитель истории и 
классный руководитель выпускного класса Николай 
Степанович Ечевин, в объяснении фигуры Гроз­
ного традиционно делал акцент на прогрессивном 
характере деяний царя. Когда же в одном из уче­
нических сочинений он прочел нечто совсем иное: 
«Такой человек не мог желать людям лучшего. Ес­
ли он и давил бояр, то просто от злобы. Если и был 
в его время какой-то прогресс, то это не Ивана заслу­
га», возмущению старого учителя не было предела.

Но задуманный с целью проучить автора этой 
отсебятины разбор сочинения дал непредвиденные 
результаты. У Зои Зыбковец — то было ее сочине­
ние— в классе нашлись единомышленники. А вы­
ступление лучшей ученицы класса Лены [Дорохо­
вой, столь близкое к собственному взгляду Нико­
лая Степановича, почему-то вместо удовлетворения 
вызвало в душе чувство, похожее на стыд за нее и 
за самого себя; оно прозвучало почти кощунствен­
но. Становилось ясно, что Лена Шорохова готова 
везде и всегда со спокойной душой оправдать лю­
бую нравственную низость, любые преступления, 
лишь бы они имели достаточный противовес в виде 
каких угодно других общественно полезных дел и
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достижений на путях прогресса. И научил ее этой 
циничной «моральной калькуляции» не кто иной, 
как он, педагог Ечевин...

Нет, не хочет нормальный советский школь­
ник считать своим эстетическим идеалом безнрав­
ственное воплощение «мрачного величия»! Впрочем, 
есть ведь и такие, как Лена Шорохова.

Но если антиидеальность фигур, подобных Ива­
ну Грозному, не ощущает, не видит школьница или 
школьник, это все-таки еще полбеды. Можно на­
деяться, что повзрослеют и разберутся сами. Хуже, 
когда в силу тех или иных причин к идеализации, 
поэтизации олицетворений «мрачного величия» 
склоняются специалисты в области эстетики и 
искусства. Такие случаи, к сожалению, тоже есть.

Один известный советский эстетик, например, 
настолько увлекся воспеванием «свободной само­
деятельности» личности, что увидел прообраз ком­
мунистического расцвета индивидуальности... в жес­
токих властителях прошлого — Аттиле, Чингисхане, 
в Наполеоне I и т. п. С одной стороны, правда, 
соглашается эстетик, перед нами — «страшные мас­
ки прошлого», зато с другой — они «не лишены 
поэтического обаяния». Деятельная, значительная, 
эстетически привлекательная личность, полагает 
упомянутый эстетик, не только может, но и должна 
преступать всякую мораль, если та хотя бы в малой 
степени ограничивает личную свободу.

Возникновение подобной точки зрения связано, 
во-первых, с совершенно очевидным противопостав­
лением свободы личности общественным (в част­
ности, нравственным) нормам и, во-вторых, с по­
пытками эстетизации, эстетической идеализации 
проявлений личной свободы при соответственной 
дискредитации, деэстетизации общественных нрав­
ственных норм.
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Отрыв эстетического от нравственного и про­
тивопоставление одного другому в структуре 
«идеальной» личности неприемлемы уже с позиций 
домарксистской гуманистической мысли.

Вспомним хотя бы «Моцарта и Сальери»
А. С. Пушкина, где устами Моцарта поэт выска­
зал свое глубочайшее убеждение:

Гений и злодейство —
Две вещи несовместные.

Поэтому, кстати, в глазах Моцарта заведомо 
оправдан Бомарше, которого обвиняли в убийстве: 
«Он же гений».

Иная мера у Сальери. Для него гениальность— 
понятие, если и связанное с какими-то непрофес­
сиональными, чисто человеческими душевными ка­
чествами, то лишь с элементарнейшими из них: 
трудолюбием, упорством в достижении поставлен­
ной цели и т. п. Но прозрение — или, во всяком 
случае, сомнение в своей правоте — приходит на­
конец и к нему:

Но ужель он прав,
И я не гений? Гений и злодейство —
Две вещи несовместные. Неправда:
А Бонаротти? или это сказка
Тупой, бессмысленной толпы — и не был
Убийцею создатель Ватикана?

На сколько же шагов назад надо отступить даже 
по сравнению с Сальери, чтобы утверждать (как 
это вольно или невольно делают некоторые совре­
менные апологеты «мрачного величия») что-то близ­
кое к «Гений и злодейство — две вещи нераздель­
ные»?

Односторонняя эстетическая идеализация лично­
стного начала фактически в отрыве от начала со-
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циально-нравственного проникает подчас и в лите­
ратурную критику. Сошлюсь на такой пример.

Известный критик, выступая со статьей в «Лите­
ратурной газете» (20 июня 1984 г., № 25), набра­
сывает обобщенный портрет того типа литератур­
ного героя (героя советской прозы, о войне прежде 
всего), который, по его мнению, в наибольшей 
степени созвучен духу нашего времени. И противо­
поставляет его антиподу, так сказать «устарев­
шему» герою. Антиподом выступает личность стер­
тая, воплощение «усредненного стиля». У настоя­
щего же героя «в... поступках, жестах, строении 
фразы узнается стиль именно этой личности. И с ее 
самобытностью вынуждены считаться...».

Что ж, на самобытность личности, «духовное 
самостояние во взбудораженном мире» спрос всегда 
был большой, тем более в наше время. И конкрет­
ный пример, на который ссылается, в частности, 
критик,— образ генерала И. Е. Петрова из докумен­
тальной повести В. Карпова «Полководец» 
(1985 г . ) — вполне соответствует этому критерию. 
Беда в другом: критик почему-то отказывается за ­
мечать, что столь же самостоятельной и самобыт­
ной личностью является и другой персонаж по­
вести, демонстрирующий множество отрицательных 
нравственных черт — неуважение к людям, подозри­
тельность, крайний субъективизм и т. п. Это — 
член Военного совета фронта Л. 3. Мехлис, по на­
ветам которого генерал И. Е. Петров был дважды 
незаслуженно снят с командования фронтом. Да-да, 
и у Л. 3. Мехлиса тоже «каждое из его проявле­
ний наглядно подтверждает старую истину: чело­
век— это стиль» (цитирую слова критика). Но как 
же тогда можно возводить в ранг идеала взятое 
совершенно абстрактно (а в действительности на­
полняющееся самым различным содержанием) че-
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ловеческое качество — «самобытность личности»?
Все дело в том, что личностное, по мнению кри­

тика, всегда и во всем прогрессивно и привлека­
тельно, а реализация в деяниях личности общест­
венных (прежде всего нравственных) норм — нечто 
то ли само собой разумеющееся, то ли и вовсе без­
различное. «Индивидуальная психология давно 
перестала себя приструнивать»,— с. гордостью за­
являет критик. Раньше это называлось «по­
терять совесть». И если у кого-то такое случалось, то 
это все же не ставили себе в заслугу. Выручал 
стыд. Но и стыд, если послушать нашего критика, 
нынче не в моде; его заменила более изящная 
формула: «Личность немало озадачена своей много­
гранностью...» Увы, полюс личной свободы в рас­
суждениях автора выражен со всей отчетливостью 
и акцентирован, а полюс общественной необходи­
мости почти не просматривается.

Свобода самопроявления личности должна быть 
согласована с содержанием коллективистской мо­
рали. Это и есть наш идеал, взятый не односто­
ронне, а целостно, в диалектическом единстве.

Подытожу.
Ж ивая, развивающаяся человеческая личность 

полна противоречий. Не исключена возможность 
известных расхождений между нравственным и эс­
тетическим качествами личности, что выражается 
также в неполном совпадении соответствующих 
оценок.

Но в это же время следует со всей определен­
ностью подчеркнуть: не любое сочетание противо­
положностей в структуре личности, не любое рас­
хождение нравственного и эстетического может 
быть возведено в ранг воплощения передового 
идеала. Здесь есть своя допустимая мера противо­
речивости.
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И эстетический, и нравственный идеалы нашего 
общества являются в конечном счете гранями со­
циального идеала коммунизма, носителем которого 
выступает всесторонне и гармонически развитая 
личность. Любая конкретная противоречивость лич­
ности, которая не вписывается в эту объективно 
истинную, научно обоснованную меру, все, что на­
рушает, разрушает гармонию всесторонне развитой 
личности коммунистического типа, безусловно, не 
вправе претендовать на роль выразителя нашего 
эстетического идеала.



Глава пятая

ЭСТЕТИЧЕСКИЙ 
ИДЕАЛ 

И ИСКУССТВО

Одним из важнейших средств утверждения пере­
дового эстетического идеала является искусство.

Едва ли не самая важная и актуальная пробле­
ма, связанная с утверждением эстетического идеала 
средствами искусства,— согласованность или, на­
оборот, несогласованность образа эстетического 
совершенства с принципами реализма, с критерием 
правдивости художественного отображения действи­
тельности.

Часто художнику хочется представить носителей 
черт разделяемого им эстетического идеала как 
можно более совершенными и привлекательными. 
Но именно из-за этого образ героя теряет свою 
жизненную достоверность, превращается то ли в 
оторванную от действительности фантазию, то ли 
(воспользуюсь выражением Ф. Энгельса) «раство­
ряется в принципе». Явления подобного рода по­
лучили наименование «дурной идеализации».

Отсюда понятно ироническое замечание Ф. Эн­
гельса об одном из героев немецкой писательницы 
Минны Каутской — Арнольде: «Он слишком без­
упречен, а если он, в конце концов, и погибает при
8 Путь к прекрасному 113



горном обвале, то примирить это с поэтической 
справедливостью можно, разве лишь сказав: он был 
слишком хорош для этого мира» ( М а р к с  К., 
Э н г е л ь с  Ф. Соч.— 2-е изд.— Т. 36.— С. 333).

Проявления «дурной идеализации» фальсифици­
руют подлинную сущность эстетического идеала и 
чужды природе истинного искусства. Если научные 
понятия выражают существенно общее, закономер­
ное в предметах и явлениях в «чистой» форме, 
абстрагированно от всех затемняющих частностей, 
то художественный образ — основная единица от­
ражения действительности в искусстве — представ­
ляет собой воплощение общего в отдельном индиви­
дуально-неповторимом явлении. Следовательно, со­
единение в одном человеке всех мыслимых до­
стоинств, добродетелей и совершенств невозможно. 
В то же время диалектически понимаемая гармо­
ния, как было установлено ранее, является един­
ством противоположностей и допускает отдельные 
моменты дисгармонии. Таким образом, каждый ху­
дожественный образ выступает лишь частным, 
индивидуальным выражением человеческой гармо­
нии и совершенства, диалектическим единством все­
общих, особенных и единичных черт.

Немаловажное значение имеет и то обстоятель­
ство, что в искусстве существует не одна, а не­
сколько форм утверждения эстетического идеала.

Прямая форма предполагает изображение ге­
роев, являющихся яркими выразителями черт эсте­
тического идеала. За такими образами закрепилось 
название «положительные герои».

Антитетичная (от слова «антитеза», что означает 
«противоположение») форма представляет собой 
изображение как раз антиподов эстетического идеа­
ла, с тем чтобы мы по контрасту представили себе 
тот идеал эстетически должного и совершенного,
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В. Попков. Хороший человек была бабка Анисья.

который жил в сознании художника и одухотворял 
его творческую деятельность.

Косвенная форма используется тогда, когда изо­
бражаются в общем обычные люди со своими 
достоинствами и недостатками, характеры которых 
нельзя назвать концентрированным выражением эс­
тетического идеала, но которые все же несут на 
себе отпечаток высшего эстетического совершенст­
ва. Это высшее эстетическое совершенство являет­
ся, с одной стороны, проекцией лучших черт и по­
тенций изображаемых героев в будущее, а с дру­
гой — идейно-эстетическим выражением взглядов са­
мого автора.

Тенденция к «дурной идеализации» в искус­
стве — это одна крайность. Есть и другая, противо-
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положная: отказ от изображения цельного, гармо­
ничного положительного героя — выразителя нрав­
ственного и эстетического идеала.

Обоснование этого отказа звучит в устах сторон­
ников второй тенденции примерно так: «Мера един­
ства эстетического и нравственного начал различ­
на в жизни и искусстве. В последнем случае вообще 
допускается значительно большее расхождение 
между нравственным и эстетическим идеалом, с од­
ной стороны, и конкретными формами их образного 
выражения — с другой. Это связано со специфичес­
кой природой искусства, с огромной ролью в нем 
творческой фантазии, с его функцией выявления 
скрытых возможностей действительности и чело­
века. Для искусства поэтому расхождение нравст­
венного и эстетического является нормой, а их со­
единение в одном лице возможно разве что в виде 
редчайшего исключения. Герой, являющийся во­
площением нравственного и эстетического совер­
шенства, должен уступить центральное место в ис­
кусстве персонажам, хотя и ущербным нравственно, 
но более жизненным и притом эстетически ничуть 
не менее обаятельным».

В таком подходе к проблеме идеала истина и 
заблуждение соединены, сплетены столь причуд­
ливым образом, что разъединить их не так-то прос­
то. И все же сделать это необходимо.

Художник вправе поставить своего героя в са­
мые исключительные положения и обстоятельства, 
вообразить самое, казалось бы, маловероятное и 
трудно представляемое, прибегнуть к любым фор­
мам содержательной условности, раскрыть в своих 
персонажах, сделать явным то, что у их жизненных 
прототипов еще скрыто, содержится лишь в воз­
можности. Критерий реалистичности изображения, 
художественной правды требует от художника отра-
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жения в создаваемых им образах самых глубоких 
и острых противоречий действительности, общества, 
личности Все это расширяет диапазон охватывае­
мых искусством нравственных и эстетических явле­
ний, среди которых оказываются и даже привле­
кают особое, обостренное внимание явления слож­
ные, противоречивые, порой парадоксальные в пла­
не соотношения в них нравственного и эстетичес­
кого содержания. Не будь этого, искусству угро­
жала бы опасность прекраснодушия, если не зло­
намеренного сокрытия самой «неудобной» части 
жизненной правды. Художника интересует не только 
образ достигнутого нравственного и эстетического 
совершенства, но и тернистый путь к нему. Н али ­
чие различных форм выражения эстетического 
идеала в искусстве (не только прямых, но и косвен­
ных, а также антитетичных) говорит в пользу 
весьма широких возможностей искусства в показе 
неоднозначных и даже парадоксальных явлений, 
в частности, в плане соотношения в них нравствен­
ного и эстетического начал.

Однако, как известно, истина, вынесенная за 
пределы присущей ей меры, превращается в за ­
блуждение. Чрезмерное противопоставление жизни 
и искусства ведет к столь же резкому (и, главное, 
неоправданному) разобщению красоты и добра. 
Может даже возникнуть представление, что при 
переходе от действительности к искусству и обратно 
этика и эстетика складывают свои полномочия. Но 
такое представление ошибочно. Основные законы и 
категории этики и эстетики едины для всех тех 
сфер, которые составляют предмет этих наук.

Мне кажется, ни в коем случае нельзя согла­
ситься с тем, что гармоничный положительный ге­
рой, сочетающий в себе моральную чистоту и эсте­
тическое совершенство, представляет собой нечто
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случайное, второстепенное и необязательное в ис­
кусстве. Образ такого героя есть ведущая форма 
утверждения эстетического идеала средствами ис­
кусства. Создание образа высокоодухотворенного 
и жизненного положительного героя составляет не­
преходящую, вечную и в то же время всегда ак­
туальную, злободневную задачу искусства.

Хочу обратить внимание читателей на одну 
характерную особенность развития нашей общест­
венной мысли последних лет. Для того чтобы по­
нять, осмыслить проблемы 80-х годов XX века, мы 
все чаще обращаемся (в жизни и в искусстве) к 
социальному, историческому опыту советского на­
рода периода 20-х годов. Не случайно с таким успе­
хом идет во МХАТе спектакль «Так победим!» по 
пьесе М. Шатрова, построенный на документаль-
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ном материале последних месяцев жизни Влади­
мира Ильича (роль Ленина исполняет народный 
артист РСФСР А. А. Калягин). Размышляя об этой 
работе театра, главный режиссер МХАТа, народный 
артист СССР О. Н. Ефремов говорил, что актеры 
и постановщики спектакля испытывают при. его ис­
полнении огромное удовлетворение, ибо, играя, они 
делятся со зрителями тем, что волнует их самих, 
и в то же время затрагивают у своих сограждан 
их самые сокровенные чувства и мысли. Почему 
это так? Что общего между годами 80-ми и 20-ми?

При всех явных и громадных различиях этих 
двух этапов нашей истории между ними есть и 
общее.

В 20-е годы наша страна совершила крайне 
необходимый и резкий поворот к новой экономи­
ческой политике. На этом историческом переломе 
произошло обострение классовой, в том числе и 
идеологической, борьбы. К тому же периоду отно­
сятся последние статьи В. И. Ленина, датированные 
1923 годом: «Странички из дневника», «О коопера­
ции», «О нашей революции (По поводу записок 
Н. Суханова)», «Как нам реорганизовать Рабкрин 
(Предложение XII съезду партии)», «Лучше мень­
ше, да лучше», известное «Добавление к письму 
от 24 декабря 1922 г.» (XIII съезду РКП (б)).  В пере­
численных работах даны ответы не только на вопро­
сы текущего момента; в них В. И. Ленин прозор­
ливо наметил перспективу развития страны, опре­
делил цели и поставил задачи, рассчитанные с точки 
зрения их осуществления на годы и даже десятиле­
тия работы вперед.

И вот прошло шестьдесят пять лет со времени 
написания этих работ. В нашей стране происходит 
перестройка, радикальная, затрагивающая все сто­
роны жизни общества. Те тенденции общественного
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развития, которые выявились как кардинальные, 
определяющие в 20-е годы, в измененном, пре­
образованном виде существуют и действуют и се­
годня. Задачи, поставленные на повестку дня тогда, 
сейчас пришло время решать практически и оконча­
тельно. Вот почему мы вновь и вновь обращаемся 
сегодня к идейному, теоретическому наследию 20-х 
годов. Это видно по материалам XXVII съезда 
КПСС, по послесъездовским пленумам ЦК партии 
и выступлениям Генерального секретаря ЦК КПСС 
М. С. Горбачева. Особенно отчетливо эта мысль про­
звучала в его докладе на торжественном заседании, 
посвященном 70-летию Октября.

Кстати, критерии для характеристики и оценки 
современного положительного героя, как и его анти­
пода, думается, лучше, ярче всего обрисованы в 
ленинской работе периода 20-х годов, хорошо из­
вестной нашей молодежи. Я имею в виду речь
B. И. Ленина на III съезде комсомола (1920 г.) — 
«Задачи союзов молодежи».

Содержание своей речи В. И. Ленин резюмиро­
вал в следующих словах: «Мы должны всякий труд, 
как бы он ни был грязен и труден, построить так, 
чтобы каждый рабочий и крестьянин смотрел на 
себя так: я — часть великой армии свободного труда 
и сумею сам построить свою жизнь без помещиков 
и капиталистов, сумею установить коммунисти­
ческий порядок. Надо, чтобы Коммунистический 
союз молодежи воспитывал всех с молодых лет 
в сознательном и дисциплинированном труде» 
( Л е н и н  В. И. Поли. собр. соч.— Т. 41.—
C. 317—318). В плане технического перевооруже­
ния и электрификации страны, добавил В. И. Ленин, 
необходимо добиться, чтобы «земля могла быть 
обслужена по последним достижениям техники» 
(Там же.— С. 318). Ежедневное и повсеместное
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решение молодежью пусть скромных, но практи­
ческих задач созидания нового общества, созна­
тельное объединение своего труда, коммунисти­
ческое соревнование — вот что, по мнению В. И. Л е­
нина, должно обеспечить успех строительства ком­
мунизма.

Именно эти, выделенные В. И. Лениным как же­
лательные и должные черты: чувство хозяина своей 
страны, высокая научно-техническая подготовка, 
общественные мотивы труда, коллективизм и созна­
тельная дисциплина, дух трудового социалистичес­
кого соревнования — стали ныне характерными 
чертами авангарда советской молодежи.

Конечно, перечисление этих слагаемых передо­
вого эстетического идеала нашего времени звучит 
несколько декларативно. Но можно назвать худо-
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жественные произведения, в которых «сухие» слова 
материализуются в плоть и кровь живых образов. 
Одним из таких произведений является фильм 
«Премия», поставленный на Ленфильме по сцена­
рию А. Гельмана режиссером С. Микаэляном 
(1975 г.).

«Премия» по существу фильм о молодежи.
В строительной бригаде Василия Потапова, состоя­
щей из 17 человек, по его собственным словам, 
«половина — пацаны». Один учится в строительном 
институте, другой — вузе иного профиля, двое — 
в техникуме. Это они, молодые рабочие, по собст­
венной инициативе обсчитали результаты работы 
своего треста и пришли к выводу, что первоначаль­
ный план не был выполнен только из-за плохой 
организации дела, низкой трудовой дисциплины, 
а премия, начисленная за перевыполнение нового, 
уменьшенного плана, незаконна и аморальна. На 
заседании парткома заодно с бригадиром стоит 
на своем Толя Жариков, комсорг бригады.. На «до­
машнем парткоме» Валера Фроловский идет на кон­
фликт с отцом, работником того же строительно­
го треста, заявляя: «От премии отказываюсь вместе 
со всей бригадой; если вопрос встанет ребром: 
«или-или» — скорее уйду из дома, чем из бригады».

Бригада Потапова — это собирательный положи­
тельный герой. В принятом коллективно решении 
рабочих выразилось их возросшее чувство собствен­
ного достоинства, нежелание мириться более с 
ложью, работой кое-как, по сути, с подачками за 
молчание вместо честного трудового заработка.

Впрочем, и этот коллективный носитель передо­
вого эстетического идеала показан не без противо­
речий. Семеро рабочих, не будучи уверены в под­
держке парткома, все-таки соглашаются получить 
незаслуженную премию.
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Коэффициент преобразования исходного жизнен­
ного материала в образы искусства бывает различ­
ным. В одном случае он ничтожно мал, в дру­
гих— необычайно велик. В «Премии» он, пожалуй, 
тяготеет к единице. Иными словами, это менее всего 
продукт художественной фантазии; скорее перед 
нами — сама жизнь, типичный для нашего времени 
производственный и нравственный конфликт, обле­
ченный в художественно-выразительную форму.

Сказанным ничуть не умаляется роль талант­
ливого сценариста, драматурга в создании этого 
фильма. Нужно было обладать глубоким знанием 
жизни, большой зоркостью и верной точкой зрения 
на исходный материал, чтобы в сцеплении немно­
гих жизненных фактов увидеть символическое вы­
ражение духа времени.

В самом деле, трудно найти более наглядное и 
концентрированное выражение сути совершающейся 
сейчас в стране перестройки, чем сюжет «Премии». 
Ныне, образно говоря, не одна бригада Потапова, 
а вся страна отказывается от «подтасованных пре­
мий» во имя неприкрашенной правды и честной, 
самоотверженной работы по налаживанию порядка 
во всем. Вот почему и тринадцать лет спустя после 
премьеры фильм «Премия» продолжает оставаться 
по-прежнему актуальным.

Говоря об эстетическом идеале и его утвержде­
нии средствами искусства, хотелось бы, не драмати­
зируя излишне сегодняшнего положения, все же 
сказать, что в целом наша литература и искусство 
еще в долгу у реальных героев — носителей эстети­
ческого идеала. Во всяком случае, ярких, запоми­
нающихся образов положительных героев — наших 
молодых современников — в произведениях литера­
туры и искусства, посвященных живой современ­
ности, пока еще мало.
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К счастью, это не относится к замечательным 
произведениям советского искусства о Великой Оте­
чественной войне. Да и сама жизнь не оскудела 
образцами подлинной красоты и доблести молоде­
жи. Поэтому подрастающим поколениям есть на ко­
го равняться, с кого брать пример. И все же для 
нашей литературы, для нашего искусства в целом 
остается весьма насущной задача: более органично 
соединить утверждение передового эстетического 
идеала с трезвой правдивостью реалистического 
изображения действительности, с передачей всех 
глубин психологии человека.

Ощутимая утрата жизненности положительного 
героя происходит из-за того, что ему не всегда 
противостоит «достойный» противник. Нет большой 
чести и доблести в том, чтобы победить примитив­
ного, иногда даже карикатурно изображенного про­
тивника. В действительности, однако, как мы знаем, 
отрицательные герои — защитники всего косного, 
низменного, реакционного — обладают поразитель­
ной живучестью, изворотливостью и активностью. 
Ослабляя силу реализма в изображении антиподов 
передового эстетического идеала, творцы искусства 
тем самым невольно ослабляют и художественную 
убедительность, силу воздействия положительного 
героя. И это случается в современной литературе и 
искусстве не так уж редко.

То же самое следует сказать о воспроизведении 
обстоятельств, в которых действует положительный 
герой, трудностей, с которыми он сталкивается, о 
показе негативных сторон и явлений жизни. Некото­
рые авторы словно играют в поддавки со своими 
любимыми героями; только-только обрисовав пре­
пятствия, возникшие перед героем, они тут же 
стремятся любой ценой убрать их с его пути. В 
результате оказывается, что тот или иной кандидат
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на роль носителя эстетического идеала действует 
не в той реальной среде, полной проблем и слож­
ностей, в которой живут обычные люди, а в теплич­
ной атмосфере, в особом, искусственно созданном 
для него мире. Естественно, это снижает доверие 
и уважение к такому герою.

Говоря так, мы не забываем о том, что даже в 
рамках реалистического творчества существует ро­
мантическое стилевое течение, которое изображает 
действительность более обобщенно, абстрагируясь 
от многих бытовых деталей. Но и для произведе­
ний такого стилевого направления обязательна 
правдивость в обрисовке столкновения добра со 
злом, остроты, сложности и ожесточенности их 
противоборства.

Мне кажется, в этом отношении наша современ­
ная литература, рассчитанная на восприятие взрос­
лого читателя и на разговор «без скидок», порой 
уступает, как это ни парадоксально, советской же 
детско-юношеской классике.

В самом деле, в романтических по своей тональ­
ности произведениях А. Гайдара, В. Каверина и не­
которых других писателей видна вместе с тем «анти­
идеализирующая» (в смысле противостоящая «дур­
ной идеализации») тенденция. Она проявлялась, 
в частности, в том, что юный герой, отнюдь не изы­
маемый авторами из того особого, еще лишенного 
всей полноты связей, сложностей и переплетений 
измерения, которое мы зовем «миром детства» или 
«миром юности», тем не менее изображался не в 
отвлечении от негативных, неприятных фактов жиз­
ни. Причем факты эти не просто составляли часть 
статичного фона, а активно вторгались в жизнь 
самого героя, даже если он в силу своего возраста 
не до конца сознавал поначалу их смысл и меру 
своей ответственности.
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Положительному герою таких книг противостоял 
ничуть не уступающий ему в жизненной достовер­
ности и сложности отрицательный герой. Совершен­
но не случайно, например, что оба капитана из 
известного романа В. Каверина — Иван Львович 
Татаринов и Саня Григорьев — имеют своих не­
разлучных врагов-антиподов Николая Антоныча и 
Ромашку (Михаила Ромашова).

В плане психологического реализма даже в се­
годняшней серьезной, проблемной литературе не­
легко назвать столь же правдивый и убедительный 
отрицательный образ, как образ Николая Антоныча, 
подло погубившего ради достижения личного 
счастья и благополучия экспедицию капитана Та­
таринова.

А разве не жизнен в своей психологической осно­
ве характер Ромашки — низкого завистника, кото­
рый на всю жизнь стал, по его собственным словам, 
«тенью» Сани Григорьева? «Я мечтал стать таким, 
как ты, стать тобою и мучился, потому что всегда 
и во всем ты был выше и сильнее, чем я,— признает­
ся Ромашов.— ...Случалось, что я встречал тебя на 
улицах,— прячась в подъездах, я шел за тобою, 
как тень. ...Все, что я чувствовал, всегда и везде 
боролось с тем, что чувствовал ты».

Реализм в показе теневых сторон жизни, в изо­
бражении психологии героев и антигероев позволял 
сказать юному читателю главное о сути жизни, по­
зволял подготовить его к восприятию действитель­
ности во всей ее сложности и противоречивости.

Эта плодотворная антиидеализирующая тради­
ция заслуживает продолжения и дальнейшего раз­
вития в литературе и искусстве наших дней.

Жизненная достоверность положительного героя 
современной литературы и искусства — носителя 
черт передового эстетического идеала — во многом
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зависит от преодоления еще бытующих упрощен­
ных представлений о человеке, о многообразии чело­
веческих индивидуальностей, о внутреннем мире на­
ших современников. В противовес этим упрощенным 
представлениям хотелось бы указать на некоторые 
осложняющие реальную картину факторы.

К. Маркс, Ф. Энгельс, В. И. Ленин неоднократно 
подчеркивали необычайную живучесть психологи­
ческих типов, нередко на сотни лет переживающих 
социальную эпоху, их впервые породившую. Кто не 
знает, например, что Обломов — порождение поме­
щичьего строя, симптом деградации владельцев 
сотен и тысяч крепостных душ, вплоть до полной 
потери ими способности и стимулов ко всякой дея­
тельности? Но В. И. Ленин говорил в 1922 году: 
«С тех пор прошло много времени. Россия про­
делала три революции, а все же Обломовы оста­
лись, так как Обломов был не только помещик, а и 
крестьянин, и не только крестьянин, а и интелли­
гент, и не только интеллигент, а и рабочий и комму­
нист. Достаточно посмотреть на нас, как мы за­
седаем, как мы работаем в комиссиях, чтобы ска­
зать, что старый О блом ов остался и надо  его д олго  
мыть, чистить, трепать и драть, чтобы ка кой-нибудь  
толк вы ш ел. На этот счет мы должны смотреть на 
свое положение без всяких иллюзий» ( Л е н и н  В. И. 
Поли. собр. соч.— Т. 45.— С. 13—14).

Не удивительно поэтому, что наряду с доми­
нирующим социальным типом людей социалистичес­
кого общества и даже в пределах этого типа су­
ществуют нередко в довольно чистом виде, а чаще 
в невероятно сложных, гибридных формах, модифи­
кациях и сочетаниях психологические пережитки 
прошлых, давно минувших эпох и социальных усло­
вий. Недаром о некоторых вполне современных лю­
дях мы не без оснований говорим: «настоящий
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удельный князь» или «настоящий феодал», «ба­
рыня», «барчук» и т. п. А ведь социальная почва, 
породившая эти типы, давно уже размыта ходом 
истории.

Мы нередко весьма неосмотрительно судим об 
уровне развития чьего-либо индивидуального созна­
ния, основываясь на представлениях о достигнутом 
уровне общественного сознания в целом. При этом 
мы часто невольно забываем о многообразии инди­
видуальных проявлений сознания, о том, что у каж­
дого индивидуального сознания свой собственный 
темп развития, отнюдь не обязательно совпадающий 
с темпом общественной мысли.

О справедливости этих, казалось бы, простых, 
но из-за забвения их воспринимаемых нами как 
откровение истин со всей наглядностью напоминают 
многие рассказы В. М. Шукшина.

Вот, скажем, микроскоп — не ахти какой мудре­
ный по нынешним меркам прибор; человечество от­
крыло его, освоило и пошло себе дальше. Но это — 
человечество. А вот столяр из «Заготзерна» Андрей 
Ерин именно сейчас созрел для его освоения. 
Й впервые открыв для себя мир микроорганизмов, 
герой загорелся благородной и гуманной идеей — 
помочь науке уничтожить микробов (например, на­
калывая их на проволочку) и тем самым продлить 
жизнь людей. Опыт чисто внешним образом пре­
секла жена Ерина, поехавшая в комиссионку 
продавать злосчастный микроскоп («Микроскоп»).

Или — «вечный двигатель». Человечеству давно 
известно, что это — вещь невозможная и проекты 
на сей счет просто не принимают к рассмотрению. 
Так то известно человечеству, а вот Моне Квасову, 
двадцати шести лет, совхозному шоферу, в этом надо 
еще убедиться на личном опыте. И осудить его, как 
ни говори, трудно: разве люди уже не опровергали
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неоднократно пророчества о невозможности то од­
ного, то другого? Тем более что характер у Мони 
упорный, всегда своего добивался, а на этот раз, что 
же, спасует заранее? («Упорный»).

А то еще «плоды просвещения» в лице Глеба Ка­
пустина, мужика с деревенской пилорамы, подчинив­
шего свою доморощенную эрудицию единой цели: 
как задать земляку — кандидату наук или полков­
нику — вопрос позаковыристее, чтобы вдрызг окон­
фузить и отбить охоту «слишком много брать на 
себя» («Срезал»).

О том же — о различиях и парадоксах во взаимо­
отношениях общественного и индивидуального созна­
ний — и некоторые другие рассказы В. М. Шукшина: 
«Раскас», «Осенью»... Ох, как не прост этот человек, 
которого мы иногда по инерции все еще продолжаем 
называть «простым»!

Одна из заслуг В. М. Шукшина перед современ­
ной литературой, искусством, общественной мыслью 
в целом состоит, думается, в том, что он своим твор­
чеством предупредил нас о недопустимости судить 
о каждом по каким-либо общим, усредненным меркам 
и представлениям; о том, что индивидуальное созна­
ние, поспешая за общим, в то же время не желает 
уступать своей самостоятельности и «переваривает» 
общественные идеи нередко в самой причудливой 
и парадоксальной форме. Форма эта порой граничит 
с комизмом, ее-то и обыгрывает писатель своей 
неповторимой юмористически-иронической интона­
цией. Но содержание за этой формой кроется далеко 
не смешное. Оно ближе всего, пожалуй, к траги­
комедии.

Сколько различных уровней общественного созна­
ния и уже совершенно неисчислимых вариаций созна­
ния индивидуального сосуществуют, перекрещивают­
ся, взаимодействуют, борются друг с другом в нашей
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современной жизни! Каждое индивидуальное созна­
ние и общественная мысль в целом находятся в 
постоянной динамике, в развитии, в смене этапов. 
Взаимодействие характеров и обстоятельств, пере­
крещивание и переплетение добра и зла, прогресса 
и регресса — все это и еще многое другое следует 
иметь в виду в процессе выработки передового эсте­
тического идеала и его утверждения в образах ис­
кусства.

Вполне ясно, что как утверждение эстетического 
идеала без должной глубины проникновения в дейст­
вительность, так и показ правды жизни без ее 
обобщения в свете высокого эстетического идеала 
односторонни и несостоятельны. (Впрочем, одно­
сторонность первого рода в целом пока преобладает.)

О том, как устранить, преодолеть эти односторон-
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ности, как добиться полного, органичного слияния 
устремленности к идеалу с глубиной художествен­
ного реализма, шел серьезный, острый разговор на 
съездах советских писателей, кинематографистов, 
художников, архитекторов, композиторов (1986— 
1987 годы). Будем надеяться, что новые творческие 
достижения советских мастеров искусства на наме­
ченном ими пути не за горами. А это в свою очередь 
станет надежным залогом усиления воздействия 
передового эстетического идеала, выраженного 
средствами искусства, на подрастающее поколение.

В условиях современной действительности, харак­
теризующейся невиданной сложностью социальных 
проблем, причудливым и парадоксальным сочетав 
нием, переплетением позитивных и негативных тен» 
денций, быстрым устареванием, а то и дискредита­
цией определенных представлений о должном, возни­
кает повышенный интерес к идеалам более универ­
сальным, устойчивым и «бесспорным». Такие идеалы 
воплощены в образах классического искусства.

Например, искусство Древней Греции создало ряд 
таких воплощений гуманистического идеала красоты 
и добра, которые в течение многих веков служили 
и продолжают служить людям в качестве «нормы» и 
«недосягаемого образца» ( М а р к с  К., Э н г е л ь с  Ф. 
Соч.— Т. 12.— С. 737).

Опираясь на этот реальный факт, некоторые со­
временные теоретики склонны объявить такие идеалы 
вечными и неизменными, противопоставляя их всему 
тому, что выражает интересы сегодняшнего дня, как 
якобы суетному и не заслуживающему внимания. 
Такие взгляды и настроения проявляются у отдель­
ных литературоведов, критиков. Но теоретически и 
практически они несостоятельны.

«Вечные идеалы» — выражение не буквальное. 
Да, скульптурное изображение Венеры Милосской
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остается идеалом человеческой красоты с древности 
и поныне и, видимо, будет воплощением эстетически 
должного, пока вообще на Земле существуют люди. 
Но сказанное отнюдь не значит, что в ее благотвор­
ном воздействии на людей не было своих, исторически 
объяснимых «провалов» (вспомним хотя бы без­
жалостное отношение к творениям языческого искус­
ства в период средневековья) и, главное, что будто 
эта «каменная загадка» живет как бы вне времени и 
пространства. С точки зрения диалектики даже «веч­
ное» не изъято из действия всеобщих законов разви­
тия. В идеалах действует, говоря философским язы­
ком, диалектика относительного и абсолютного. Это 
означает, что в развивающихся идеалах есть и пре­
ходящее содержание, и более устойчивое, неизмен­
ное на длительном этапе развития истории, особенно 
ярко эта диалектика проявляется в развитии искус­
ства.

Каждая последующая эпоха наследует «вечный» 
идеал художественно прекрасного, видя в нем созвуч­
ное себе, конкретизируя его по-своему, наполняя 
образ, отличающийся гигантской силой обобщения, 
конкретно-историческим содержанием.

Но есть и идеалы сиюминутные, быстро проходя­
щие, хотя при своем появлении пользующиеся боль­
шой популярностью. И здесь уместно хотя бы бегло 
коснуться рок-музыки — этого влиятельного среди 
современной молодежи творческого направления.

Широко известен афоризм Вольтера: «В искусстве 
все жанры хороши, кроме скучного». Исходя из 
этого критерия, рок-музыка имеет все права на су­
ществование наряду с другими течениями, направле­
ниями, жанрами, стилями.

С другой стороны, бессмысленно сетовать на от­
личие массового музыкального вкуса молодого поко­
ления от преобладающих склонностей и пристрастий
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более старших поколений. Музыкальный вкус от­
ражает своеобразие духовного склада человека, 
а изменение его духовного склада обусловлено са­
мой действительностью. И нечего печалиться по это­
му поводу, ведь это, говоря словами Сергея Есенина, 
«Только новый свет горит другого поколения у хи­
жин».

И все же в современном широчайшем распростра­
нении в молодежной среде рок-музыки есть нечто 
такое, что у меня лично вызывает определенную оза­
боченность, сомнения, а то и тревогу.

Мне кажется, что возведение огромных концерт­
ных залов, вмещающих одновременно несколько ты­
сяч слушателей, появление необычайно мощной зву-. 
ковой аппаратуры, омоложение самой аудитории и- 
другие факторы привели к нетрадиционному стилю 
публичного исполнения музыки. В таких условиях 
музыка часто адресуется уже не столько персонально 
мне, вам, ему и т. д., сколько всем нам вместе, 
суммарно. Отсюда, видимо, форсированная гром­
кость звучания многих вокально-инструментальных 
ансамблей, отсюда же, наверное, и особая вокальная 
исполнительская манера, скорее напоминающая 
крик, нежели пение.

Здесь по аналогии уместно напомнить один музы­
кальный анекдот, связываемый с именем Ференца 
Листа. Рассказывают, что он последовательно со­
провождал нотный текст следующими энергичными 
указаниями для пианиста-исполнителя: «Быстро!», 
«Быстрее!», «Еще быстрее!», «Быстро, как только 
возможно!» и вслед за тем все-таки «Еще быстрее!»

Если заменить «быстрее» на «громче», то анало­
гия с развитием молодежной рок-музыки будет весь­
ма узнаваемая. С той, однако, разницей, что ускоре­
ние темпа исполнения ограничено тренированностью 
пианиста, а повышение громкости звучания совре-
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менных рок-ансамблей, увы, ничем не ограничено.
На этом пути эстрадная музыка, по-моему, теряет 

(частично или полностью) свою человечность, свой 
гуманизм. Она сначала искусственно возбуждает 
слушателя, а затем оглушает, отупляет, угнетает 
его. Многие прогрессивные деятели культуры конста­
тируют, что от слушания такой дегуманизированной 
музыки до преступления только один шаг. Против 
избыточной громкости в молодежной музыке про­
тестуют не только музыкальные критики и эстетики, 
но и медики.

В мощном звуковом давлении утопают в конце 
концов все различия между настоящей музыкой 
и ее суррогатами, исчезает порой сама музыка, ибо 
здесь уже практически нет отношений между зву­
ками, на которых она всегда строилась, а есть один 
ревущий, специально «загрязненный» звук.

Современная рок-музыка есть родное дитя класси­
ческого джаза. Их самым характерным признаком 
и общей основой является акцентированный ритм. 
Причем акцентация ритма нарастала и нарастает от 
джаза к року чуть ли не в геометрической прогрессии.

Непременность акцентированной ритмичности 
часто оправдывают ссылками на танцевальное на­
чало, присущее самой природе музыки. Что ж, танце­
вальные ритмы имеют право на существование и 
непосредственно в музыке, под которую танцуют, 
и как более широкое выразительное начало. Кстати, 
именно в танцевальном жанре рок-ансамблями соз­
дано и исполнено немало неплохой и даже хорошей, 
удачной музыки. Но и здесь все не так однозначно 
и просто.

Танцевальность рок-музыки, основанная на на­
вязчивом, акцентированном ритме, зачастую носит 
весьма упрощенный характер. Она сродни не столько 
великому искусству танца (классического и народ-
136



И. С ере бр яны й. П о р тр е т  Д. Ш о стаковича .

ного), сколько самому простому отбиванию такта, 
прихлопыванию, и только. Для такого танца нужна 
не столько музыка, сколько музычка.

В подобном танцевальном жанре музыкальная 
фраза зачастую обнаруживает тенденцию к «за­
цикливанию». Эта музыка просто не имеет «точки», 
ее исполнение приходится завершить чисто внешним 
образом — сведением громкости на нет.

Ритм сам по себе всего лишь один из элементов 
музыки. Принудительная обязательность акцентиро­
ванного танцевального ритма, безусловно, ограничи­
вает масштаб мелодического творчества.

К счастью или к несчастью, но не любое духовно­
эмоциональное музыкальное содержание может быть 
выражено с прихлопыванием и притопыванием. 
И если такое содержание запросит своего выраже­
ния в современной массовой эстрадной музыке, Его 
Величество Ритм, едва ли не древнейший компонент 
музыки, я убежден, должен будет возвратить значи­
тельную часть узурпированной им в джазе и роке
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власти мелодизму — важнейшему и высочайшему 
историческому продукту музыкальной культуры. 
Музыкальные потребности современного человека 
все же не ограничиваются теми ритмами, которые, 
достигая нашего слуха, сейчас же, минуя душу и 
сердце, уходят в ноги.

Я отнюдь не хочу сказать, что в современной рок- 
музыке ритм и мелодика никогда не сочетаются гар­
моническим образом. Напротив, именно там, где они 
соответствуют друг другу, и рождаются, по моему 
мнению, конкретные творческие удачи создателей 
танцевальной по духу рок-музыки. Беда лишь в том, 
что согласование, сопряжение ритма и мелодии часто 
производится на обедненной, упрощенной как мело­
дической, так и текстовой основе. Характерно в этом 
отношении признание одного музыкального критика 
(называющего себя, кстати, «адвокатом жанра») о 
том, что «важной чертой музыкального вкуса 80-х» 
является «поворот к простоте, незатейливому мело­
дизму, общей облегченности как тематики, так и 
звучания».

Ограниченность, а порой и просто бедность, при­
митивность текстового и мелодического содержания 
рока пытаются компенсировать различными спосо­
бами и средствами. Думается, что именно отсюда 
возникает ставка на инструментальную» технически 
усложненную импровизацию.

Выдающийся музыкальный деятель эпохи Воз­
рождения Джозеффо Царлино писал о союзе музы­
ки и звучащего слова прямо-таки восторженно: 
«Невозможно выразить, какова сила этих вещей, 
соединенных вместе». В современной молодежной 
эстрадной музыке этот союз зачастую распадается.

Интенсивное взаимодействие и взаимопроникно­
вение различных национальных культур привело 
к участившемуся исполнению песен зарубежных ав-
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торов на их родном языке. При этом хотя бы крат­
кое изложение содержания исполняемого произведе­
ния зачастую считается излишним. Так формирует­
ся привычка воспринимать слово, положенное на му­
зыку, как непонятный набор звуков, простой шум.

Есть и другие, еще более важные аспекты затро­
нутой проблемы, которые невольно вызывают озабо­
ченность и тревогу.

«Обрусев словесно,— отмечает уже цитированный 
выше музыкальный критик,— рок остается преиму­
щественно англо-американским и ритмически, и гар­
монически...»

Восприимчивость к духовным ценностям других 
народов — отличительная черта нашего националь­
ного характера, отмечавшаяся многими авторите­
тами, и прочная традиция великой русской куль­
туры. Традиция эта подхвачена и развита также 
деятелями культуры нового, социалистического об­
щества. Но непременным ее слагаемым всегда была 
творческая переработка чужого, подчинение его за­
кономерностям собственной культуры.

Не были эпигонами и пионеры джазовой музыки 
на советской эстраде в 30-е годы. Соединив чуже­
земные формы и ритмы с новым, советским содержа­
нием, они сделали джаз своим, нашим, и в этом новом 
жанре они сумели сказать свое слово.

Их нынешними последователями эта традиция за ­
частую понимается слишком односторонне, однобоко. 
На свое слово в рок-музыке многие из них и не претен­
дуют. Национальная самобытность — и авторская, и 
исполнительская — в рок-музыке часто сглаживает­
ся, растворяется, попросту исчезает.

Многие наши поклонники рок-музыки искренне 
убеждены в том, что нынешняя экспансия рок-куль­
туры — естественнейший продукт взаимодействия 
различных национальных культур. Что же, естествен-
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ные, самопроизвольные, стихийные тенденции и про­
цессы в этой сфере, конечно, имеют место, но они да­
леко не исчерпывают собой все явление. Многое 
из того, что кажется чем-то пришедшим к нам с З а ­
пада как бы само собой, на деле целенаправленно 
продуцируется и активно распространяется ради 
вполне определенных идеологических и коммерческих 
выгод.

Наконец, я, как и многие другие, сторонник много­
образия в искусстве вообще, в музыкальном искус­
стве и на эстраде в частности. «Все жанры хоро­
ши...»— сказано очень верно. А если один «жанр» 
(в данном случае рок-музыка) фактически господст­
вует на эстраде, «забивая» другие, не менее жизне­
способные и интересные, то это уже, несмотря на 
весь шум и гром, по-моему, однообразно и скучно.

Я говорю здесь об этом лишь постольку, по­
скольку хочу предостеречь против превращения 
определенных музыкально-художественных идеалов, 
требующих критического отношения, в некоторое 
подобие идолов.

Разумеется, мы не можем не считаться с тем, 
что джаз- и рок-ритмы стали в силу своей пре­
дельной доходчивости практически общепринятым, 
интернациональным языком музыкального общения 
молодежи. На этом «музыкальном эсперанто» зву­
чат, конечно, не только бессодержательные шля­
геры; на нем выражаются и дорогие нам идеи гу­
манизма, мира, дружбы между народами.

Процесс взаимодействия культур в сфере рок- 
музыки протекает во многом стихийно, с большими, 
очевидными издержками. При этом музыкальный 
кругозор значительной части нашей молодежи ис­
кусственно и неоправданно сужается.



Г лава шестая

БОЛЕЗНИ РОСТА 
КРУПНЫМ 

ПЛАНОМ (ТРИ 
РАЗРОЗНЕННЫХ 

ЛИСТКА 
ИЗ «УЧЕБНИКА 

ЖИЗНИ»)

«Учебником жизни» назвал искусство наряду 
с наукой Н. Г. Чернышевский в своей знаменитой 
диссертации «Эстетические отношения искусства 
к действительности».

Потребность в осмыслении жизни (в особен­
ности текущей, современной), в выработке на этой 
основе определенных ориентиров собственного по­
ведения и деятельности особенно насущна в юные и 
молодые годы. Искусство — одно из самых эффек­
тивных средств, способных удовлетворить эту 
потребность.

Кстати, в понятие «учебник жизни» и сам 
Н. Г Чернышевский вкладывал, и мы, его последо­
ватели, привносим отнюдь не плосконазидательный 
смысл. Искусство учит жизни, писал автор «Эсте­
тических отношений...», во-первых, воспроизводя 
интересующие человека явления действительности; 
во-вторых, художественно объясняя их; в-третьих, 
вынося им свой приговор. Причем приговор тут вен­
чает, как говорится, все дело. Если художник 
объясняет и судит воспроизводимые им явления, 
он становится художником-мыслителем, а «мысля-
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щий человек не может мыслить над ничтожными 
вопросами, никому, кроме него, не интересными». 
В произведениях такого художника «будут предло­
жены или разрешены вопросы, возникающие из 
жизни для мыслящего человека; его произведения 
будут, чтобы так выразиться, сочинениями на темы, 
предлагаемые жизнью». Именно благодаря при­
говору над изображаемыми явлениями «искусство 
становится в число нравственных деятельностей 
человека», подчеркивал Н. Г Чернышевский.

Таким образом, искусство учит и воспитывает 
не нравоучениями, а правдивым отображением 
острейших противоречий реальной жизни, а также 
духовным опытом самого художника в их осмысле­
нии.

Уроки, которые преподносит нам искусство, ли­
шены однозначности. И это большей частью его 
преимущество (хотя, случается, за такой характе­
ристикой скрывается и слабость какого-либо кон­
кретного произведения). В самом деле, жизненные, 
нравственные конфликты, получающие образное 
воплощение, часто просто не имеют одного-единст- 
венного во всех отношениях безупречного решения. 
К тому же любое такое решение выражено на языке 
художественных образов, языке, как известно, прин­
ципиально многозначном. Но бывает и по-другому: 
то содержание, которое автор хотел сделать достоя­
нием своих современников (а может быть, и потом­
ков), далось ему самому с величайшими затрудне­
ниями, с болью, «с кровью»; не всегда художник 
в силах свести в единую, непротиворечивую карти­
ну все обилие переполняющих его жизненных на­
блюдений, впечатлений, мыслей. А это не может не 
сказаться отрицательно на целостности его тво­
рения.

Содержание художественного произведения в не-
142



М и ке л а н д ж е л о .
Д авид.



которой степени может быть уподоблено предсказа­
нию древней прорицательницы — пифии, которое 
требовалось определенным образом истолковать, 
интерпретировать, перевести на обычный, всем по­
нятный язык логического мышления. Заключенный 
в произведении искусства «урок жизни» нужно, сле­
довательно, еще уметь извлечь из него. Профессио­
нально этим занимаются критики, искусствоведы, 
эстетики. Но определенные навыки адекватного, 
ненасильственного по отношению к художествен­
ному материалу и в то же время сотворческого про­
чтения произведения необходимы любому ценителю 
искусства, даже самому молодому и юному. Ис­
кусство дает свои ответы на запросы времени, но 
ответам этим способна внять и использовать их в 
своей жизни и деятельности лишь эстетически раз­
витая, творческая личность.

Умственный, духовный кругозор современных 
юношей и девушек чрезвычайно широк. Их интере­
сует в современном искусстве едва ли не все то, 
что и взрослых. Да это и понятно: мы живем в 
переломный период жизни нашего общества, обо­
стривший всеобщее внимание как к реальной борь­
бе нового со старым, так и к ее отражениям в зер­
кале искусства. И надо сказать, в современной со­
ветской литературе и искусстве (особенно послед­
них лет) появился целый ряд произведений, способ­
ных дать серьезную пищу сердцу и уму читателя, 
зрителя, слушателя. Такие, в частности, литератур­
ные публикации, как роман В. Астафьева «Печаль­
ный детектив», повесть В. Распутина «Пожар», до­
кументальная повесть В. Карпова «Полководец», 
романы Ч. Айтматова «Плаха», В. Белова «Все 
впереди», кинофильм «Покаяние» Т. Абуладзе и не­
которые другие произведения явились либо пред­
вестниками всесторонней перестройки нашего созна-
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ния и бытия, начавшейся после апрельского (1985 г.) 
Пленума ЦК КПСС, либо непосредственными выра­
зителями ее духа, непримиримого к фальши, застою, 
бюрократическому головотяпству, выхолащиванию 
социалистической демократии, любым проявлениям 
«расчеловечивания человека». Естественно, эти но­
ваторские произведения привлекли внимание и юно­
шества, школьников, тем более что некоторые из
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них так или иначе затрагивают негативные явле­
ния и процессы, характерные для известной части 
нашей молодежи (бездуховность, антисоциаль­
ные формы поведения, наркомания, рост рели­
гиозно-мистических настроений и др.), ставят во­
просы мировоззренческие, связанные с формирова­
нием жизненных ценностей и идеалов молодого 
человека.

В то же время, естественно, с особой заинтере­
сованностью воспринимают нынешние юноши и 
девушки те произведения, в которых их сверстники 
показаны, что называется, крупным планом; кото­
рые в полный голос говорят о самых острых пробле­
мах молодежи, «болезнях» ее духовного роста, ко­
торые, хотя и посвящены непосредственно лишь 
ограниченному кругу «неблагополучных» молодых 
людей, по сути обращены к самосознанию всего 
подрастающего поколения, общества в целом. Ибо 
«чужого горя не бывает», «они» и «мы» — две сто­
роны одной медали.

Такие произведения тоже есть. Из них я отобрал 
в качестве предмета для размышлений, являющихся 
продолжением предыдущей главы, лишь три — до­
кументально-публицистический кинофильм, кино­
фильм художественно-игровой и рассказ. Что обще­
го у этих в общем довольно-таки разноплановых и 
по содержанию, и по форме явлений искусства? 
Каждое по-своему свидетельствует о том, как тер­
нист путь формирующегося человека к обретению 
высокого нравственного и эстетического идеала, 
как нелегко (и тем не менее остро необходимо ему) 
научиться различать идеалы истинные, гуманисти­
ческие и ложные, антигуманные; быть вос­
приимчивым к подлинным духовным ценностям, 
а не к имитирующим их суррогатам.
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«Легко ли быть молодым?»

Кинооператор и режиссер Рижской киностудии 
Юрис Подниекс рассказывает: «Легко ли быть мо­
лодым?» мы начали снимать случайно. Я ехал со 
съемок другой картины. Узнал о том, что в Огре 
будет концерт рок-ансамбля. Решил на всякий слу­
чай отснять оставшиеся у меня несколько роликов 
пленки. Я ничего не предчувствовал. Снял, сел в 
машину и уехал. А позже узнал о том, что произо­
шло в пригородной электричке, в которой были раз­
громлены два вагона. В Латвии было громкое су­
дебное дело, показательный суд.

Вот тогда мы и увеличили кадры заснятой тол­
пы, сделали фотографии и стали искать этих ре­
бят, узнавать об их дальнейшей судьбе. Так мы 
нашли многих своих героев».

Установка на полную, бескомпромиссную прав­
дивость в анализе негативных явлений в среде 
современной молодежи, которая видна в каждом 
кадре этого фильма, сделав его общественным 
явлением, гражданским поступком незаурядной 
степени мужества, подкреплена собственно кине­
матографическим, художественным мастерством и 
новаторством. Можно представить себе, как не­
просто было отснять такой сложный жизненный 
материал, не прерывая и не замедляя искусственно 
течение жизни, а как бы приноравливаясь к нему; 
снимать в самых неподходящих, «некиногеничных» 
местах — в подвалах, на лестничной клетке, в ваго­
не электрички, больничной палате, в прозекторс­
кой... Хочется отметить оригинальный, «рваный» 
монтаж кинокадров, создающий впечатление мо­
заичности, внутренней диалогичности и полемич­
ности определенных планов, эпизодов, а вместе 
с тем и ощущение их сложной связи: когда, на-
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пример, звуковое сопровождение одного предыду­
щего кадра накладывается уже на визуальный ма­
териал последующего, органически сочетаясь с ним.

В фильме «Легко ли быть молодым?» с нами, 
глядя, можно сказать, прямо в объектив кинокаме­
ры, говорят сами молодые, более или менее не­
благополучные (вполне благополучных среди них, 
кажется, вообще нет), и это захватывающе инте­
ресно. Взрослые собеседники ненавязчиво, но и без 
каких бы то ни было «фигур умолчания» задают 
им самые разные вопросы и добиваются порази­
тельной искренности и правдивости ответов. У не­
которых из ребят анализ и самоанализ в связи со 
случившимся с ними достигает большой интеллекту­
альной глубины, невольно внушая уважение к этим 
непростым молодым людям, отливая интуитивно 
нащупываемые ими «отгадки» в рельефные, афо­
ристичные формы, честно, до беспощадности вы­
свечивая некоторые теневые стороны жизни совре­
менной молодежи и сложившейся общественной 
ситуации вообще.

Памятник рыцарям Октябрьской революции — 
латышским стрелкам в центре Риги. Место святое 
для каждого истинного патриота своего города, рес­
публики, страны. Живые цветы у постамента. 
Торжественный ритуал смены почетного караула, 
который несут красивые, подтянутые юноши и де­
вушки, перепоясанные ремнями, с оружием в руках.

Но для некоторых самих участников впечатляю­
щей церемонии все это, оказывается, нечто казен­
ное, рутинное, форма без содержания, которое, по их 
мнению, уже давно выветрилось, какая-то никому 
не нужная мишура. Один из интервьюируемых 
перед кинокамерой говорил о том, что у молодых 
в отличие от старших поколений нет большой цели, 
за которую стоило бы сражаться и умирать. Латыш-
148



ские стрелки для многих молодых что-то очень да­
лекое, известное лишь понаслышке, чтимое скорее 
по традиции. А отсюда уже все остальное: кривля­
ния панков, злостное хулиганство, токсикомания 
и т. п.

Как бы больно ни было слышать это, какими 
бы несправедливыми и слишком уж размашистыми 
ни казались нам выводы молодого собеседника о 
фатальном кризисе идеалов, о разрыве между поко­
лениями «детей» и «отцов», все же нельзя не при­
знать, что подобные настроения характерны для 
известной части нашей молодежи, причем возни­
кают они не «из ничего», а на определенной со­
циальной почве. И стало быть, отмахнуться от них, 
как от чего-то несущественного или малосуществен­
ного, нельзя.

К приведенным суждениям одного из героев 
фильма о кризисе идеалов, а точнее, о безыдеаль- 
ности современной молодежи, я еще вернусь. А сей­
час хочу, опираясь прежде всего на материал, со­
держащийся в самом фильме, попытаться выявить 
хотя бы некоторые, наиболее существенные, с моей 
точки зрения, причины, которые привели к возникно­
вению в среде советской молодежи подобных, ка­
залось бы, чуждых природе социалистического 
строя отрицательных, болезненных явлений.

Прежде всего здесь, видимо, следует прямо ска­
зать о проявившейся в предшествующие годы 
своего рода общей формализации нашей социаль­
ной жизни. Длительное замалчивание обострявших­
ся противоречий и нараставших негативных тенден­
ций в экономике, в социальной и культурной сфере 
привело в конце концов к тому, что форма жизни 
как бы оторвалась от ее реального содержания и 
зажила собственной жизнью. Причем во многих 
случаях форма оказывалась важнее содержания.

149



Сложилась уродливая традиция двойного счета: 
один — как обстоит дело в действительности (об 
этом все знают, но молчат); другой — как должно 
быть; если «форма должного» соблюдена — до 
реального положения никому нет дела.

Эта формалистика, этот фальшивый «двойной 
счет» проникли в свое время, к сожалению, и в на­
шу школу. Школу часто стала больше волновать 
картина внешнего благополучия ее воспитанников, 
чем их реальные судьбы. Школьник научился жить 
двойной жизнью: в школе он — какой «надо», вне 
ее — какой уж есть.

Не секрет, что кое-кого (и даже многих) из 
«отцов» увлекли за собой идеалы мещанского бла­
гополучия и комфорта. В душах подрастающего 
поколения это вызвало то ли осознанный, то ли бес­
сознательный протест. Между такими «отцами» и 
«детьми» возникло состояние отчуждения, которое 
все более углублялось.

Воспитатель может добиться желаемого резуль­
тата лишь в том случае, если сам первый следует 
на практике всему тому, чему учит других. Это 
необходимое условие — воздействие личным при­
мером— далеко не всегда было соблюдено. В ре­
зультате воспитатели в значительной мере утра­
тили свой авторитет в глазах воспитуемых, а с ним 
и способность оказывать реальное воздействие на 
поведение и образ мыслей «детей».

Но, быть может, самый большой ущерб духов­
ному развитию и возмужанию юношей и девушек 
нанесло наше отчасти сознательное, отчасти неволь­
ное, непреднамеренное ограничение активной само­
деятельности молодежи, ее возможностей само­
утверждения в труде, без чего едва ли возможно 
сформировать у нее полноценное чувство социаль­
ной ответственности. «Нас ведут за ручку сначала
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в детский сад, потом в театр и т. д., нас на каждом 
шагу опекают, лишая самостоятельности»,— гово­
рит один из геров фильма «Легко ли быть моло­
дым?». «Нас не принимают всерьез!» — не без осно­
вания замечает другой. Всем хорошо известно, как 
неохотно, с каким обилием формальных препон 
принимают школьников на посильную для них рабо­
ту на производстве. Далеко не всегда юный талант 
имеет возможность выразить себя в духовной сфере, 
в художественном творчестве.

Ныне, когда работать сызмальства ради хлеба 
насущного многим юношам и девушкам уже не при­
ходится (его в состоянии обеспечить родители), 
необходимость для подрастающего поколения рань- . 
ше включаться в общественное производство стала, - 
мне думается, не слабее, а острее, настоятельнее. 
Союз сытости и вынужденного безделья, право же, не 
может привести ни к чему хорошему.

«Добровольная производительная деятельность 
является высшим из известных нам наслажде­
ний...»,— заметил однажды Ф. Энгельс. Практичес­
ки лишенные животворной связи со всеми видами 
общественно полезного труда (кроме учебного), 
полные сил и энергии недоросли, увы, ищут «кайф» 
в других, разрушительных для их здоровья и по­
тому запретных удовольствиях.

Порой преобладающим чувством в душе моло­
дого человека или девушки становится ощущение 
своего бессилия, неспособности внести хоть какое-то 
заметное изменение в развитие того общества, в ко­
тором они живут, не говоря уже о судьбах всего че­
ловечества (а судьбы эти ведь достаточно долго и 
мучительно качаются на весах добра и зла, мира и 
войны!). С одной стороны, возможности активного 
вмешательства молодежи в окружающую жизнь 
до сих пор действительно были частично ограни-
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чены; с другой — сами юноши и девушки порой не 
умеют найти реальную точку приложения своих сил 
в служении идеалам добра. Так или иначе, но 
ощущение своего бессилия проявляется у молодых 
то в безвольной апатии, то в форме разного рода 
антиобщественных действий.

Неприкаянность неблагополучных «детей» во 
многом является следствием тех элементов отчужде­
ния человека от человека (в любви, в семье и др.), 
которые, к сожалению, не редкость в мире «отцов». 
Парадоксально, но факт: совсем молодой человек 
(один из участников разгрома вагона после рок- 
концерта), явный лидер в своей неформальной 
группе, по существу жалуется на... одиночество, его 
никто никогда по-настоящему не любил.

Пытаясь объяснить свое отклоняющееся от норм 
поведение, ребята указывают на наблюдавшийся 
в прошлом (а кое-где существующий и до сих 
пор) недостаток внимания к молодежи, к ее насущ­
ным проблемам со стороны комсомола, других го­
сударственных и общественных организаций. (Об 
этом прямо говорилось и на XX съезде ВЛКСМ, 
состоявшемся в апреле 1987 года.)

Сложные процессы происходят в сознании тех 
парней, которые возвратились на Родину, честно 
выполнив свой интернациональный долг. Не без 
трудностей протекает их переход от ратного труда к 
мирному, обычному, иногда драматически, даже 
трагически складываются из жизненные судьбы. 
Но и этот передовой отряд советской молодежи до 
самого последнего времени не привлекал к себе той 
доли общественного интереса и внимания, которой 
он заслуживает. Недаром у участников боев в Аф­
ганистане «на гражданке» складывалось ощущение 
своей ненужности, заброшенности, что ли, забы- 
тости.
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Что касается несовершеннолетних преступников 
и нарушителей общественного порядка, то они 
всегда были в поле зрения правоохранительных 
органов и широкой общественности. Однако здесь 
была другая беда: применение зачастую слишком 
формальных и негуманных средств в борьбе с нега­
тивными явлениями в среде молодежи. Далеко не 
все участники этой борьбы в полной мере отдавали 
себе отчет в том, что последняя, самая глубокая 
причина вызывающего и преступного поведения не­
совершеннолетних кроется не в них самих, а в не­
совершенствах общественного целого. Неблагопо­
лучные герои фильма «Легко ли быть молодым?» 
во многом правы, заявляя: «Мы — ваши дети! Это 
вы сделали нас такими!»

Большой ущерб делу воспитания подрастающего 
поколения в минувшие годы нанесла деятельность 
тех вершителей судеб юношей и девушек, которые 
заведомо отдавали предпочтение мерам каратель­
ным перед мерами воспитательными. Как остро 
недоставало порой несовершеннолетним уважи­
тельного, доверительного разговора по душам 
со стороны взрослых (того самого разговора 
на равных, который состоялся в фильме Ю. Подни­
екса) !

Пренебрежение развитием личности, торможе­
ние, ограничение этого процесса (а все это в той или 
иной степени имело место в предшествующие де­
сятилетия) сделали свое дело. Это наряду с другими 
факторами и причинами привело к довольно широ­
кому распространению конформизма, бездумного 
подражательства, «стадных» форм поведения, к бес­
прецедентному усилению власти моды. Эти явления 
общесоциальные, но они затронули молодежь не в 
меньшей, а, пожалуй, даже в большей степени. 
Наиболее подходящей духовной пищей для такого
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потребителя культуры и искусства являются непри­
тязательные продукты так называемой «массовой 
культуры», в том числе та самая рок-музыка, ко­
торая вдохновила ее почитателей на акты ванда­
лизма.

Но, соглашаясь с многим из того, что сказано 
в фильме «Легко ли быть молодым?» о причинах 
нездоровых явлений в молодежной среде, я по двум 
пунктам не могу не возразить молодым людям, 
обращающимся к нам с экрана.

«Вы — трусы и нас хотите сделать такими же!»— 
восклицает один из них. Но далеко не все «отцы» 
заслуживают такого обвинения. Поэтому молодым 
все же, думается, надо быть более осторожными в 
обобщениях.

В данной связи хочу сослаться лишь на один 
скромный, но красноречивый человеческий доку­
мент, относящийся уже к нашему времени,— письмо 
рабкора Н. Снопова, опубликованное в газете «Не­
деля» (1987.— № 30).

«Приехал я в наш городок в 1960 году с удосто­
верением нештатного корреспондента областной га­
зеты. Печатался к тому времени уже семь лет. Меня 
сразу начали преследовать руководители СМУ, куда 
я поступил работать электромонтером,— за то, что 
вмешивался в распределение квартир, боролся за 
справедливый заработок, словом, старался, как и 
следует рабкору, помогать людям защищать свои 
права и достоинство. Меня не раз благодарили и 
даже называли защитником. Но моя жизнь ухуд­
шалась. Мне не повышали разряда (так и не по­
высили). Не давали квартиру (так и не дали). Меня 
усиленно пытались «засудить», но не удалось — 
судьи прекращали «дела» за отсутствием состава 
преступления. Меня пытались упрятать в пси-
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хиатрическую больницу — врачи неизменно призна­
вали меня нормальным человеком.

Все это продолжалось ровно 20 лет (с июня 
1960 года по июнь 1980). Пишу эти строки и хо­
лодею от тех ужасов, которые мне пришлось пере­
жить за эти годы. Я бы не выдержал испытаний, 
если б не моя жена. Она у меня золотая. Если б не 
дети. Их у меня двое. Один в армии, другой уже 
отслужил.

Наконец уволился. Поступил в другую организа­
цию, дав обет жене и детям, пока бьется мое сердце, 
в газету не писать.

Мне сразу присваивают пятый разряд (был чет­
вертый). Через три месяца — шестой, самый выс­
ший. Первый заработок — 215 рублей (до того 
средний был 108), второй — 320! Третий — 340!.. 
Как легко и славно стало жить!

Семь лет не писал в газету... А тут — пере­
стройка! И словно кто скомандовал — пиши! Напи­
сал. Напечатали. Аж в центральной газете. Написал 
о том, как, по моему мнению, надо распределять 
зарплату между членами бригады, чтобы никто не 
был в обиде. Ой, что тут началось! Меня сразу 
снимают с бригадиров, не оплатили больничный 
лист... Стали грозить судом, увольнением... Словно 
их вирус мракобесия поразил. Жена моя золотая 
говорит: «Черт дернул тебя написать! Семь лет не 
писал, как хорошо было!..» «Милая, перестройка 
ведь»,— говорю ей.

И вы знаете, что она мне' ответила: «Пусть тебя 
перестройка и кормит».

Буду увольняться, как поправлюсь. Не дорабо­
тал до пенсии 10 месяцев.

Н. С нопов, бывший бригадир 
«Сельхозэнерго», г. Кондрово, 
Калужская область».
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Гражданская смелость была и есть не у одного 
Н. Снопова. Таких людей у нас много. На них, го­
ворят, «земля держится».

Второе возражение. И сами герои фильма «Лег­
ко ли быть молодым?», и даже его создатели делают 
акцент на том, что в отходе части молодежи от 
идеалов своих отцов виновно прежде всего само 
общество. Но, на мой взгляд, тем не менее нельзя 
снимать ответственности за деградацию личности и 
с самой личности в той мере, в какой она способна 
осознавать и контролировать свои поступки, пред­
видеть результаты совершаемых действий.

Я знаю, что в нашей современной литературе 
преобладающей является первая (на мой взгляд, 
односторонняя) тенденция, выражающаяся в рас­
смотрении человека, творящего зло, не более как 
жертвы обстоятельств. Именно такими изображены, 
к примеру, гонцы за анашой, жаждущие нажить 
бешеные деньги за счет торговли дьявольской 
«травкой», в романе Ч. Айтматова «Плаха». И все 
же эта тенденция не единственная. Есть ведь и та­
кие писатели (как автор романа «Печальный детек­
тив» В. Астафьев), которые имеют мужество предъ­
явить счет и самому «неблагополучному» человеку. 
Думается, во второй позиции не меньше, а даже 
больше истинной доброты и гуманности по отноше­
нию к заблудшему человеку, чем в первой, изрядно 
грешащей всепрощением.

Но вернемся к вопросу о «кризисе идеалов» или 
«безыдеальности» части нашей молодежи.

Хорошо ли, легко ли живется тем, у кого нет 
в душе высокого общественного идеала? Фильм 
«Легко ли быть молодым?» отвечает на этот вопрос 
однозначно: нерадостно и нелегко. Недаром некото­
рые из скептиков невольно завидуют представите­
лям старших поколений, у которых было за что
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А . Д ейнена. М ать.

бороться и умирать. Да и сами скептики хотели 
бы иметь достойный «символ веры», они уже на 
пути к нему (характерен подзаголовок, фильма 
Ю. Подниекса: «О тех, кто ищет свой путь»).

Можем ли мы, посмотрев этот фильм, сказать, 
что у его разочарованных и ищущих героев нет за 
душой никаких ценностей? Нет, определенные цен­
ности у них есть.

Во-первых, любимая (любимый), жена (муж), 
верные друзья. О них не только мечтают, их находят 
в жизни. Таковы фронтовые побратимы, обретен­
ные в Афганистане, с которыми делили последний 
сухарь, на этих можно положиться, эти не под­
ведут.

Во-вторых, интересная работа. Когда ты де-
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лаешь нужное дело, неважно, какое именно: дежу­
ришь в больнице, облегчая человеческие страда­
ния, или снимаешь любительский фильм, или участ­
вуешь в реставрации памятника культуры, жизнь 
наполняется смыслом.

В-третьих, человечность, гуманизм. К осознанию 
этой ценности каждый приходит своим путем, своей 
дорогой. Солдат-интернационалист — через сочув­
ствие и сострадание к судьбе братского афганского 
народа, молодая мать — через пробуждение ответ­
ственности за будущее своего ребенка.

В-четвертых, прочный мир на земле. Скептики и 
разочарованные не только ищут, но и находят фор­
мы личного участия в борьбе за мир. Один готов пе­
речислить всю зарплату в Фонд мира, другой борет­
ся против угрозы атомной смерти своим фильмом.

Но ведь это в принципе те же идеалы, за кото­
рые гибли латышские стрелки, которые вдохновляли 
старшие поколения на самоотверженный труд и 
борьбу с гитлеровскими захватчиками! Эстафета 
идеалов не прервалась, правда, ее передача от 
одного поколения к другому существенно осложни­
лась. Прежние идеалы в чем-то разошлись с раз­
витием действительности, осуществились не в пол­
ной мере или по-другому, чем предполагалось ранее. 
Лишь глубоко осмыслив и переосмыслив идеалы 
старших поколений, можно выработать свои собст­
венные, новые, исторически уточненные.

Нельзя не разделить уверенности солдата, про­
шедшего суровую школу войны в Афганистане: за 
родную землю, за свой народ его сверстники, как и 
их отцы, не пожалеют, если потребуется, своей 
жизни.

В служении самым благородным, самым гуман­
ным идеалам и заключается высшая красота совет­
ского молодого человека. Да, именно в этом, а не
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в том, чтобы сняться в шикарном платье опереточ­
ной дивы, как считала 17-летняя похитительница 
злополучного платья.

Ищут достойный идеал и верный путь к нему 
все герои фильма, а находят их, увы, не все. Осо­
бенно жаль тех, кто оказывается во власти рели­
гиозных заблуждений. Отказаться от собственной 
личности ради подчинения воле духовного пастыря, 
«гуру», как это сделал в фильме некий новоявлен­
ный поклонник индуистского бога Кришны,— что 
может быть печальнее и нелепее? Остается надеять­
ся лишь на то, что свойственная молодому воз­
расту критичность возьмет, наконец, свое и рас­
пространится также на сферу разного рода ре­
лигиозных измышлений.

В фильме «Легко ли быть .молодым?» много 
шокирующих и удручающих сцен. И тем не менее 
проступает то человечное, светлое, благородное, 
что таится в душах самых «неблагополучных» юно­
шей и девушек. Поэтому фильм в целом оставляет 
хотя и тревожное, но не безнадежное впечатление. 
В нем звучит вера в человека, в неодолимость добра, 
способного превозмочь зло, в очищающую силу 
правды, в мудрость жизни наконец.

Руслан Чутко, он же Плюмбум

Скажу прямо: в реальное существование школь­
ника по имени Руслан Чутко, по кличке Плюмбум 
(герой фильма «Плюмбум, или Опасная игра», сня­
того режиссером В. Абдрашитовым по сценарию 
А. Миндадзе), я не верю. Несмотря на отдельные 
мимолетные сценки в классе, на спортплощадке, на 
катке, все же он показан как-то в отрыве от своей 
естественной среды, от многообразных взаимоотно­
шений с товарищами, сверстниками. Не способ-
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ствуют восприятию его как живого лица и при­
данные герою черты «демонизма». (Для влюблен­
ной в Чутко Сони Ореховой, например, он — подо­
бие божка или гипнотизера, совершенно лишившего 
ее собственного лица и воли.) Не думаю также, 
что реальный ученический коллектив так бы и не 
«раскусил» юного монстра и не реагировал бы на 
его поведение соответствующим образом.

И если тем не менее Руслан Чутко восприни­
мается нами все же как живой персонаж, как маль­
чишка из плоти и крови, то причина этого, мне ка­
жется, в очень удачном выборе исполнителя глав­
ной роли. Московский школьник Антон Андросов 
сыграл эту непростую роль так же органично и, 
несмотря на возраст, художественно зрело, как 
несколькими годами ранее Кристина Орбакайте — 
роль Лены Бессольцевой в фильме «Чучело».

Но дело, как я понимаю, даже не в том, есть 
ли на самом деле (хотя и под другим именем) такой 
Руслан Чутко, а в том, мог ли бы при определен­
ных условиях существовать этот действительно 
очень необычный школьник. Необычный настолько, 
что одна из взрослых героинь фильма, безуспешно 
пытаясь понять его, в смятении спрашивает: «Маль­
чик, ты кто?» Перед нами скорее образ-идея, образ- 
модель возможного (хотя и нежелательного), над 
которым нам предлагают задуматься создатели 
фильма.

Что видим мы в фильме глазами его главного 
героя? Бесшабашную «малину» современного воров­
ского мирка. Темные махинации каких-то крупных 
дельцов. На экране возникают фигуры тунеядцев, 
пьянчуг, браконьеров. Между прочим говорится 
о мелких ловчилах, промышляющих маркировкой 
отечественных товаров «под Запад». «Всю Россию 
растащили»,— в сердцах бросает однажды этот
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15-летний мальчишка, внутренне ощущающий себя, 
по его же словам, 40-летним. Постепенно у многих 
зреет протест против подобных явлений, желание 
покончить наконец с многоликим злом. Вот только 
неоднозначную, порой зловещую форму приобре­
тают этот протест и это желание.

Какие мотивы руководят Русланом Чутко, этим 
добровольным и прямо-таки настырным помощни­
ком городского оперативного отряда? Желание вос­
становить справедливость, осуществить возмездие? 
Не только. В душе едва ли не каждого юноши жи­
вет жажда романтики, приключений, геройства. 
И почему бы им не проявиться в борьбе с преступ­
никами, правонарушителями? К тому же наш 
школьник чувствует в себе талант выискивать, вы­
слеживать, разоблачать. Разные ведь бывают та­
ланты. Есть и такой. Да и в чем тут можно сомне­
ваться, если герои бесчисленных детективных книг 
(их Чутко прочел немало) только и делают, что 
с риском для собственной жизни преследуют, ловят, 
припирают к стенке, карают? Кстати, мотив борьбы 
за общую справедливость тем живее в душе Русла­
на Чутко, что он и сам потерпевший: однажды в 
парке хулиган, пользуясь правом сильного, отобрал 
у него любимую кассету, и преступление осталось 
пока что без наказания.

Увы, внешне примерному Руслану, не получив­
шему, однако, ни в школе, ни дома должного духов­
ного воспитания, не дано понять, что в схватке со 
злом, кроме технической стороны дела, есть еще 
нравственная сторона. Что воителю против наруше­
ний закона нужны прежде всего высокие нравствен­
ные принципы, благородство, человечность. Потому 
что борется он не только с преступником, но и за 
него, за его человеческое возрождение, и не только 
мерой наказания борется, но и всем своим духовным
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достоянием, жизнью, судьбой. Обезвредить конкрет­
ного преступника — это только половина дела, при­
том не самая главная. Главная — преобразование 
самих жизненных условий, допускающих возмож­
ность правонарушений, порождающих их.

Когда же этого нет, добро и зло легко меняются 
местами. Юный борец за правду и справедливость 
на наших глазах превращается по существу в мало­
летнего провокатора, шантажиста, бездушного му­
чителя своих жертв то ли из любви к «искусству», 
то ли ради извлечения кое-каких личных выгод. 
Руслан Чутко превращается в зловещего, отталки­
вающего Плюмбума.

Фильм А. Миндадзе и В. Абдрашитова раз­
вивает нравственные идеи, когда-то талантливо вы­
сказанные Павлом Нилиным в двух его замечатель­
ных повестях — «Жестокость» и «Испытательный 
срок». В нем рассказано как будто о том же, но по- 
своему, на современном, близком нам материале.

Но это лишь первый слой содержания «Плюм­
бума». Чтобы проникнуть и в другие, более глубо­
кие его слои, нужно взвесить не только аргументы 
«против» Руслана Чутко, но и свидетельства «за» 
него. А они тоже есть.

Борьба с правонарушениями ведется всеми, 
кому положено, конечно, и без Чутко. И вроде бы 
даже ведется продуманно, организованно, боевито. 
Но все же без огня личной страсти, без особой вы­
думки. Руслан Чутко вносит в деятельность опер­
отряда эти недостающие элементы — инициатив­
ность, неподдельное рвение. Благодаря этому Чутко 
кое в чем опережает взрослых общественников и 
даже профессионалов. Его дилетантская активность 
порой оказывается более эффективной, чем все хо­
рошо распланированные и добросовестно осуществ­
ленные «мероприятия».
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Когда что-то делают не в полную силу, по обя­
занности, скажем прямо, казенно, тогда инициа­
тива «дилетантов» (нередко выливающаяся в пре­
вратные формы), действительно, может обогнать 
медлительную официальную Фемиду. И это уже 
урок нам, взрослым. Урок непоказной, реальной 
нетерпимости к проявлениям зла.

Не случайно в ходе обсуждений и дискуссий, 
развернувшихся после выхода фильма «Плюмбум» 
на экран, раздавались очень искренние голоса и в 
защиту Руслана Чутко.

Сами создатели фильма, чувствуется, склоняют­
ся к чисто негативной оценке своего героя вопреки 
объективной неоднозначности образа. И это, пусть 
против воли авторов «Плюмбума», заметно ослаб­
ляет, делает двусмысленным социальный заряд 
фильма. Ведь мы по существу еще только-только 
начали борьбу всерьез против нарушителей социа­
листического права и морали, а нас уже пред­
остерегают: «На этом пути вас встретят вот какие 
искушения и соблазны, вот какие «опасные игры». 
Поневоле задумается зритель: а стоит ли вообще 
ввязываться в подобные дела? И все-таки стоит!

Третий, самый глубокий слой содержания филь­
ма — нравственно-философский.

Руслан Чутко жаждет отомстить своему обид- 
чику-хулигану, благо тот случайно встретился сно­
ва. «Мстительность — качество дурное, низкое»,— 
замечают по этому поводу критики.

Ну а может быть месть нравственно оправдан­
ной или нет? «Кровная месть», безусловно, мрачный 
пережиток прошлого. А другая, высокая месть, та, 
что закреплена выражением: «народный мститель»? 
Чем отличаются друг от друга справедливое воз­
мездие и месть? Однозначно на такие вопросы не 
ответишь.
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И еще: допустимо ли, нравственно ли стремить­
ся лично «отплатить» за нанесенное лично вам ос­
корбление? Или же это пережиток дворянского по­
нятия о достоинстве и чести личности? Только ли 
общество в лице своих правоохранительных органов 
вправе судить личность, посягнувшую на достоинство 
другой личности?

Фильм «Плюмбум, или Опасная игра» не дает 
прямых ответов на эти вопросы, но он побуждает 
задуматься над ними.

Последним из трех произведений, для меня лич­
но как-то связанных друг с другом, является рас­
сказ В. Распутина «Рудольфио». Рассказ из давних, 
хорошо известных, да и тема его на первый взгляд 
не злободневная, а «вечная»: любовь. Но, как по­
казывает содержание рассказа, и в этой, едва ли 
не самой интимной и тонкой сфере человеческих 
взаимоотношений совершается мучительный, но 
благотворный процесс размежевания идеалов кра­
соты истинных и ложных.

Рудольф -|- Ио = ...
В рассказе два главных героя.
«Он» — двадцативосьмилетний Рудольф из 

112-го номера, по утрам добирающийся на работу 
в трамвае, иногда уезжающий на неделю-другую 
в служебные командировки, женатый, как вы­
ясняется, на некоей Клаве (образ последней на­
столько не конкретизирован, что к ней даже более 
подошло бы несобственное имя: просто жена).

«Она» — шестнадцатилетняя «взбалмошная дев­
чонка» из соседнего 114-го номера, растущая, судя 
по всему, в привычно неполной, женской семье, еще 
решающая всем нам памятные (и Рудольфу в том 
числе) задачки о перекачивании воды из одного 
резервуара в другой.
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У нее странное, непривычное для русского уха 
имя Ио. «Ну, исполняющий обязанности»,— нахо­
дит она ему прозаическое, бытовое созвучие. Но 
диковинное имя героини навевает ассоциации и бо­
лее возвышенного плана.

Согласно известному древнегреческому мифу, 
Ио — дочь царя, которую полюбил Зевс; чтобы 
скрыть ее от преследований своей ревнивой жены, 
богини Геры, он обратил прекрасную девушку в ко­
рову. Сначала по велению Геры ее стерег стоглавый 
Аргус, на ночь заковывая любимицу Зевса в цепи; 
затем она бежала через всю Элладу, спасаясь от 
мучителя-слепня, также посланного мстительной 
Герой. И только в дальнем, чужом краю, куда Ио 
скрылась по совету Прометея, она вновь обрела 
свой прежний девический облик.

Неназванные, невысказанные (да и отнюдь не 
однозначно прямые) эти ассоциации тем не менее 
сопровождают образ героини и придают всему рас­
сказу особенный аромат.

У Ио самый переломный возраст, начало жизни 
души и сердца, столь созвучное в природе переходу 
от зимнего оцепенения к половодью весны и цвете­
нию лета. Ио ездит в школу в том же самом трам­
вае, что и Рудольф, и однажды заговаривает с не 
замечающим ее взрослым соседом первая.

Герой и героиня «Рудольфио» не просто отдале­
ны друг от друга изрядным возрастным промежут­
ком и вполне понятными жизненными обстоятель­
ствами. В известном смысле они — воплощение раз­
ных миров. Она— олицетворение мира юношеского, 
романтического, пока свернутого «в себе», но гото­
вого вот-вот «распуститься»; в этом мире еще все 
возможно или кажется возможным. Он — частица 
мира взрослого, прозаического (или кажущегося 
прозаическим ввиду определенности присущих ему
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ограничений). Содержание рассказа и составляет 
описание того, как обаятельное юное существо, 
движимое порывом первого чувства, пытается пре­
одолеть, стереть границу, разделяющую эти два 
мира.

Изображенная в рассказе ситуация изначально 
неоднозначна. Ибо у юношеского и взрослого, 
«романтического» и «прозаического» миров своя 
сила и свои слабости, свои права на существова­
ние. Но как бы то ни было, мы невольно сочув­
ствуем — не можем не сочувствовать — порыву Ио. 
Ведь вечная правота любви — в ней самой. А мир, 
в котором не было бы места ничему не регламенти­
рованному, не укладывающемуся в привычные рам­
ки, маловероятному, но все-таки возможному,— 
такой мир, согласитесь, действительно был бы пошл 
и скучен. И мы не удивляемся, когда девчонке 
удается-таки вызвать у взрослого движение встреч­
ного чувства.

Характер самой Ио дан весь в контрастах, пара­
доксах, переходах из одной противоположности в 
другую. Свою партию в их с Рудольфом отноше­
ниях она ведет инициативно и смело, без тени сму­
щения, как будто она, а не он, и взрослее, и опытнее. 
Впрочем, в этой ее довольно бесцеремонной 
активности и наступательное™ еще столько детской 
непосредственности и целомудренной чистоты, что 
язык не поворачивается упрекнуть Ио в чем-то не­
достойном, тем более что за дерзостью иногда тут 
же следует раскаяние, за озорной выходкой — не­
прошеные слезы. Все это взаимопереходы и пере­
ливы чувств и состояний, игру психологических бли­
ков и полутонов писатель передал мастерски. И по­
скольку в душе юной героини все так смешано- 
перемешано и еще далеко не ясно, что в ней получит 
развитие и возьмет верх, а что так и останется не-
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реализованной возможностью, постольку об Ио 
трудно сказать что-либо определенное. И все же, 
думается, что в одном отношении есть основания 
для недвусмысленной оценки.

Дело в том, что на пути дальнейшего сближе­
ния Ио и Рудольфа существует, кроме всего про­
чего, реальное препятствие в виде жены Клавы. 
Вот с этим-то препятствием не желает считаться не 
то что чувство героини — это вполне естественно и 
понятно,— но и ее сознание, все ее существо. Хотя 
Ио с комически-царственной снисходительностью и 
разрешает Рудольфу: «Ты, конечно, живи с ней, 
если хочешь, я не против»,— но в ее собственные 
планы принимать в расчет права и интересы жены 
совершенно не входит. Ио подтверждает это каж­
дым своим звонком, визитом, каждым словом и жес­
том, вплоть до пощечины слишком верному своей 
Клаве, слишком сдержанному Рудольфу. Стано­
вится ясно, что юная героиня и мысли не допускает 
о чьем-нибудь еще, кроме ее собственного, праве на 
счастье. И Рудольф, и все в этом мире, и весь этот 
мир целиком принадлежит ей и только ей — такова 
бессознательная посылка всего ее поведения. А это­
му есть свое имя. Ио — маленькая прелестная ним­
фа индивидуализма, эгоизма, эгоцентризма, пусть 
еще более инстинктивного, полунаивного, чем со­
знательно-расчетливого, но уже разрушительного, 
опасного.

Во всяком случае, в момент, когда мы расста­
емся с Рудольфом и Ио, неопределенность в состоя­
нии ее души сменяется (надолго ли, навсегда ли — 
другой вопрос) весьма знаменательной определен­
ностью. Едва развившись, юная женщина-ребенок 
потребовала от мира «своего». Но тщетно: мир от­
казался подчиниться ее желанию и воле. По этой 
причине героиня пребывает в уверенности, что от-
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ныне она вправе третировать если не весь мир, то, 
во всяком случае, того, кто еще вчера был ее воз­
вышенной мечтой и кумиром.

«— Рудольфио! — позвал он (это, придуманное 
ею, общее для них имя стало чем-то вроде девиза 
и пароля их не совсем обычной дружбы.— В. К. ) .

Она обернулась к нему и ничего не сказала.
— Рудольфио!
— Перестань,—брезгливо сморщилась она.—Ка­

кой ты Рудольфио, ты самый обыкновенный Ру­
дольф. Самый обыкновенный Рудольф, понимаешь?

— Ну, хорошо,— соглашаясь с ней, сказал 
он.— Но объясни, где ты была? (Ио впервые не 
ночевала дома.— В. К. )

— Иди к черту! — не оборачиваясь, устало 
ответила она».

Мое прочтение рассказа, думается, не зачерки­
вает многозначность, присущую каждому подлин­
но художественному произведению, а вместе с тем 
и возможность неоднозначной его оценки. Тем бо­
лее с учетом перспективы развития характера юной 
героини. Но есть оттенки, нюансы и обертоны и 
есть основной тон. Сила таланта В. Распутина в том 
и состоит, что тот основной тон звучит не смягчае­
мый, не заглушаемый призвуками и в содержании 
образа Ио, и в его авторской оценке.

Очень может быть, что художник меньшего да­
рования, более облегченного отношения к жизни, 
чем В. Распутин, закончил бы этот рассказ не­
сколько ранее, скажем пресловутой пощечиной. 
И получилась бы трогательно-поэтичная, пастельно­
романтическая история о двух сердцах, созданных 
друг для друга, но... и т. д. Зачем же автору по­
надобилось это «запредельное» развитие повество-
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вания, эта, скажем прямо, некрасивая финальная 
сцена, приведенная выше? Затем, думается мне, 
что В. Распутин смотрит на поэзию и романтику 
первой любви глазами реалиста. И докапывается до 
самой сокровенной сути изображаемого, до самой 
трезвой правды в нем.

Писатель сумел разглядеть, обнажить и худож­
нически осудить червоточину эгоцентризма и инди­
видуализма там, где она выступает еще в виде не­
раскрывшегося бутона, пока что не лишенного из­
вестного обаяния.

Жить, что называется, «в упор не видя» тех, 
кто тебе не нужен, всегда считаться только с самой 
собой, быть может, по-своему легче: так до поры 
до времени можно уклоняться от сложностей жизни, 
от мучительных проблем и дилемм; при такой жиз­
ненной позиции если и болит сердце, то только за 
себя, а не за другого.

Но если бы юная героиня и дальше пошла бы 
таким же путем, превращение маленькой феи в 
откровенно отталкивающую фурию индивидуализма 
было бы, увы, неизбежно.



Глава седьмая

В БОРЬБЕ 
ЗА ИДЕАЛ

Идеалы люди не только формируют в своем со­
знании, не только избирают. Они претворяют их 
в жизнь своим трудом, поведением, всем своим бы­
тием. За них борются, сколько достанет сил. Это 
обстоятельство решающее.

Литература, искусство не ограничиваются изо­
бражением, с одной стороны, носителей передового 
эстетического идеала, а с другой — его антиподов. 
Они раскрывают сложность достижения человеком 
высокой степени эстетического совершенства. Ведь 
на пути к идеалу человеку нужно преодолеть и 
внешние препятствия, и во многом себя самого, свои 
собственные слабости, недостатки.

Для достижения идеалов мало их верности жиз­
ни и нашего желания, чтобы они осуществились. 
Необходима активная преобразующая деятельность 
людей в соответствии с познанными законами раз­
вития объективной действительности, нужна борьба 
с консервативными силами, которые стремятся 
любой ценой затормозить прогрессивное развитие 
общества.

Эта общая закономерность с особой силой про-
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является в условиях развернувшейся в нашей 
стране перестройки всех сфер общественной жизни. 
«Необходимо,— подчеркнул Генеральный секретарь 
ЦК КПСС М. С. Горбачев в Политическом докладе 
XXVII съезду партии,— поднимать активность тру­
дящихся, всех и каждого, в созидательной рабо­
те, в преодолении недостатков, злоупотреблений, 
любых болезненных явлений, отступлений от норм 
нашего права и морали» (Материалы XXVII съез­
да Коммунистической партии Советского Союза.— 
М., 1986.— С. 61).

В обеих взаимосвязанных сторонах этой единой 
работы — критической и созидательной — далеко не 
последняя роль принадлежит эстетическому идеалу.

Передовые идеалы возникают «не на пустом мес­
те». С одной стороны, они формируются в борьбе 
против идеалов отживающих социальных сил, без­
надежно отставших от жизни. С другой стороны, 
новые идеалы часто возникают как естественное 
продолжение и развитие представлений о должном, 
выдвинутых теми социальными силами, которые 
передали эстафету общественного прогресса твор­
цам современных идеалов.

В этой связи обратимся еще раз к ленинской 
речи на III съезде комсомола. Говоря о том, что 
классовая борьба продолжается, хотя и в изменен­
ных формах, что она проходит также через об­
ласть нравственности, В. И. Ленин обрисовал облик 
того «антагониста», который противостоял в то вре­
мя коммунистической молодежи.

«Земля у нас считается общей собственностью,— 
констатировал Владимир Ильич.— Ну, а если из 
этой общей собственности я беру себе известный 
кусок, возделываю на нем вдвое больше хлеба, чем 
нужно мне, и излишком хлеба спекулирую? Рас­
суждаю, что, чем больше голодных, тем дороже бу-
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дут платить? Разве я тогда поступаю, как комму­
нист? Нет, как эксплуататор, как собственник. 
С этим нужно вести борьбу... Чтобы не дать снова 
восстановиться власти капиталистов и буржуазии, 
для этого нужно торгашества не допустить, для 
этого нужно, чтобы отдельные лица не наживались 
на счет остальных» ( Ле н и н  В. И. Поли. собр. 
соч,— Т. 41,— С. 311—312).

Сегодня в нашей стране нет голодных. И на­
живаться за счет продажи хлеба голодным больше 
никому не дано. Но спекуляция на предметах по­
вышенного спроса, увы, пока жива. Дух торга­
шества не выветрился окончательно. В нашем об­
ществе есть еще лица, жаждущие нажиться на 
счет остальных. Хотя бы путем продажи подрост­
кам «белой смерти»— наркотиков.

В. И. Ленин разоблачил антиподов коммунисти­
ческой морали: «Старое общество было основано
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на таком принципе, что либо ты грабишь другого, 
либо другой грабит тебя, либо ты работаешь на 
другого, либо он на тебя, либо ты рабовладелец, 
либо ты раб. И понятно, что воспитанные в этом 
обществе люди, можно сказать, с молоком матери 
воспринимают психологию, привычку, понятие — 
либо рабовладелец, либо раб, либо мелкий собст­
венник, мелкий служащий, мелкий чиновник, ин­
теллигент, словом, человек, который заботится толь­
ко о том, чтобы иметь свое, а до другого ему дела 
нет». «Мне нет дела до другого» — таков девиз 
мелкого хозяйчика, а также интеллигента и служа­
щего, зараженных частнособственнической психоло­
гией. Коммунистическое воспитание, подчеркнул 
В. И. Ленин, это «воспитание в борьбе против 
эксплуататоров, воспитание в союзе с пролетариа­
том против эгоистов и мелких собственников, против 
той психологии и тех привычек, которые говорят: 
я добиваюсь своей прибыли, а до остального мне 
нет никакого дела» ( Л е н и н  В. И. Поли. собр. 
соч.— Т. 41.— С. 312).

Читая сегодня эту знаменитую речь, нельзя не 
ощутить чрезвычайную меткость ленинской характе­
ристики мелкобуржуазной психологии, тем более 
что о носителях этой психологии мы сегодня знаем, 
к сожалению, не понаслышке. Современный меща­
нин— духовный (если так можно сказать о су­
ществе бездуховном) наследник вчерашнего мел­
кого буржуа, мелкого хозяйчика.

Своими раздумьями о проявлениях современного 
мещанства поделился с читателями журнала 
«Юность» Ролан Быков — режиссер-постановщик 
фильма «Чучело», одного из самых целенаправлен­
но антимещанских фильмов последних лет. При­
ведем лишь некоторые из его суждений.

«Понятие «мещанин» потеряло свои социальные
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признаки, я встречал мещан в среде и академиков, 
и рабочих,— пишет Р. Быков в своих заметках 
(До и после «Чучела».— Юность.— 1985.— № 9).— 
Понятие провинции тоже исчезло, как география 
мещанства: я видел поразительно духовных ребят 
в Чимкенте, я вижу совершенно бездуховных в лю­
бой из столиц. Мещанство сейчас представляется 
мне духовной болезнью современного человека, как 
любая порча, как перхоть, как трахома. Поэтому 
черта отчуждения может лежать и между людьми 
и внутри самой личности, как ее борьба с собой... 
Я бы не рискнул сегодня показать пальцем на ме­
щанина, я бы испугался, не укажу ли я на близ­
кого и любимого человека».

Весьма интересные суждения содержатся и в 
письме кинозрителя из г. Калинина Г И. Богина, 
процитированном Р. Быковым: «Нелепость истории, 
заключающаяся в том, что хотя мелкого буржуа 
уже нет, а мелкобуржуазная стихия еще есть». 
Эта «стихия» названа в указанном письме «со­
циально опасным животным» и «главным оппонен­
том».

Настоящий, высокодуховный положительный ге­
рой современной жизни и современного искусства 
утверждает себя в активной борьбе с многоликим, 
агрессивным, злобным мещанством. Это борьба 
человека за свое достоинство, за достоинство всех, 
кого мещанство попирает, в конце концов за воз­
рождение затоптанного человеческого начала в са­
мих мещанах.

Именно такова юная, гордая, прекрасная ге­
роиня фильма «Чучело» Лена Бессольцева в ис­
полнении Кристины Орбакайте. (Мучителями Лены 
являются дети, ее же одноклассники, но детский 
мир в данном случае представляет собой подобие 
взрослого мира в миниатюре — настолько маленькие
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пошляки уже вошли в образ и роль своих отцов 
и матерей.)

Попытаемся набросать краткий психологический 
портрет мещанина, переведя применяемые к нему 
метафоры и эмоциональные характеристики — «пор­
ча», «перхоть», «трахома» и т. п.— в конкретные 
отличительные признаки этого явления.

Основу основ мещанства составляет индивидуа­
лизм, эгоизм. Принцип индивидуализма господ­
ствует во всех классово-антагонистических общест­
вах, он есть порождение классовой цивилизации, 
как таковой. Своеобразие мещанского индивидуа­
лизма состоит, пожалуй, в его мелкотравчатости. 
Но от этого он не становится ни менее бесчеловеч­
ным, ни менее социально опасным.

Отсюда естественно вытекает заведомая ограни­
ченность неутомимой активности мещанина сферой 
лишь его собственных, личных интересов. До других 
людей или общества в целом ему дела нет. Другие 
люди интересуют его лишь постольку, поскольку 
могут так или иначе послужить орудием, средством 
достижения его целей.

Вопреки своему ничтожеству — а в известном 
смысле даже по причине этого ничтожества — ме­
щанин всегда очень высокого мнения о своей пер­
соне. Предполагать существование людей более 
достойных, чем он,— это не в правилах мещанина. 
Он всегда озабочен единственно тем, достойны ли 
вы его общества. Но мещанин не просто само­
влюбленно-высокомерен и глядит свысока на все 
остальное человечество; обычно этой мании величия 
сопутствует желание господствовать над окружаю­
щими, подавлять их, куражиться над ними. Равно­
правных отношений мещанин и вообразить себе не 
может: раз ты не «рабовладелец», следовательно,
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В воззрениях и инстинктах мещанина центр 
тяжести всегда приходится на потребление, а не на 
производство. Конечно, современный мещанин, как 
правило, имеет и трудовую книжку; но трудится 
он постольку-поскольку, а его истинной целью и 
стихией остается потребление. Мещанин может быть 
образован и даже подвизаться на ниве «духов­
ности». Но и здесь он, по сути, потребитель, а не 
бескорыстный творец нового.

Основу личности мещанина составляют самые 
примитивные, нравственно низменные потребности. 
Вместе с разрывом или формализацией его об­
щественных связей неизбежно происходит духов­
ное опустошение, деградация личности. Мещанство 
и бескультурье почти синонимы. Причем, где здесь 
причина, а где следствие, не всегда можно устано­
вить точно. Бескультурье питает мещанство, ме­
щанство продуцирует бескультурье. В конце концов 
доминирующими качествами мещанина остаются 
жажда всяческих жизненных благ, эгоизм, зависть.

Всех, чей кругозор и чьи потребности выходят 
за рамки того, что имеет ценность для него самого, 
мещанин готов безжалостно третировать, высмеи­
вать. Единственным авторитетом, перед которым 
он считает не зазорным преклониться, для него 
является лишь обладатель большей, чем у него 
самого, суммы жизненных благ.

Судя обо всех по себе, мещанин убежден, что 
всеми руководят самые низменные мотивы. При­
писывание окружающим эгоистических, корыстных, 
подлых побуждений, а себе — воображаемой чести 
их разоблачения — чрезвычайно характерная черта 
мещанской психологии.

Теперь, пожалуй, понятно, почему для меща­
нина не существует никаких социальных, сдержи­
вающих индивидуальный произвол факторов, ни-
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каких законов — правовых, нравственных, никаких 
нерушимых традиций. Для него поистине нет ничего 
святого: он готов преступить и попрать все, что ме­
шает удовлетворению его личных интересов.

Понаблюдайте за мещанином на лоне природы: 
здесь он ведет себя особенно непринужденно и рас­
кованно. Но таков же он и среди людей — наглый, 
самоуверенный хам. Хамство и мещанство тоже 
почти что синонимы.

При малейшей, даже мнимой угрозе его интере­
сам мещанин будет люто, по-звериному сражаться 
«за свое», не брезгуя никакими средствами, гото­
вый на любое преступление.

И вот парадокс: существа, каждое из которых 
не признает никого и ничего на свете, кроме самого- 
себя, обладают удивительной склонностью к объеди-* 
нению с другими по принципу «рыбак рыбака видит 
издалека». Нет, это не коллективизм; в лучшем 
случае — просто конформизм, совместное следова­
ние престижным стандартам массового вкуса, 
в худшем — своеобразное стадное поведение эгоис­
тов. И беда тому, кто окажется на пути этого сбив­
шегося в стадо, «социально опасного животного»! 
(Наглядный пример-модель — та же история, изо­
браженная в «Чучеле».)

Конечно, мещанство имеет не только психологи­
ческие признаки, но и социальную основу своего 
существования и развития: оно не беспочвенно. 
Там, где в силу тех или иных причин подрываются, 
искажаются, формализуются социальные устои под­
линного социализма, где нарушаются нормы социа­
листического производства, распределения, демо­
кратии, духовного творчества,— именно там обра­
зуется питательная среда для оживления мещан­
ской психологии и мелкобуржуазной практики. 
И наоборот: самое полное и последовательное осу-
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ществление социалистических норм жизни губитель­
но для микробов мещанства.

Однако, даже зная все отличительные признаки 
мещанства, не всегда легко распознать его в жизни. 
Кроме того, мещанству в достаточной мере при­
суще свойство социальной мимикрии — умение ря­
диться в чужие одежды.

И все же правдивое, реалистическое искусство 
учит нас распознавать эстетически антиидеальные 
явления под любой внешностью, при любых ослож­
няющих, затемняющих суть дела обстоятельствах, 
на любой стадии обнаружения сущности изобра­
жаемого.

Представляя собой концентрированное выраже­
ние наиболее глубоких интересов, потребностей и 
устремлений людей (общества, класса, личности), 
идеалы не могут не быть и действительно являются 
предметом самой острой борьбы.

Красота воспринимается нами эмоционально, а 
не логически. Мы должны избрать свой идеал преж­
де всего чувством; последнее должно быть умным, 
проницательным. Если указанное условие не обеспе­
чено, эстетическое чувство может сыграть с чело­
веком злую шутку. Ложный эстетический идеал мо­
жет дегуманизировать весь внутренний мир чело­
века, увести его с правильного жизненного пути.

Как и в других областях общественной жизни, 
в эстетической сфере идеалам социализма и комму­
низма противостоят антигуманные, корыстные и ли­
цемерные идеалы буржуазии, других реакционных 
классов, мещанства. Речь идет о борьбе за умы и 
сердца людей, в которой участвуют литература, 
искусство, культура в целом.

Образ жизни также имеет эстетическую сторону. 
Не секрет, что буржуазный образ жизни в его 
«витринных» проявлениях отдельным молодым лю-
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дям (а то, к сожалению, и взрослым) кажется по­
рой эстетически привлекательным. Его атрибутами 
для них выступают архисовременный автомобиль, 
фирменные джинсы, портативный магнитофон выс­
шего класса и т. п. Иные ради всего этого даже 
готовы покинуть Родину (хотя впоследствии не­
редко молят о возвращении).

Таким уместно напомнить то место из бессмерт­
ного гоголевского «Тараса Бульбы», где Андрий 
отрекается от отчизны ради прекрасной панночки.

«...— Кто сказал, что моя отчизна Украина? 
Кто дал мне ее в отчизны? Отчизна есть то, чего 
ищет душа наша, что милее для нее всего. Отчизна 
моя — ты! Вот моя отчизна! И понесу я отчизну
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сию в сердце моем, понесу ее, пока станет моего 
веку, и посмотрю, пусть кто-нибудь из Козаков вы­
рвет ее оттуда! И все, что ни есть, продам, отдам, 
погублю за такую отчизну!

И погиб козак! Пропал для всего козацкого ры­
царства! Не видать ему больше ни Запорожья, ни 
отцовских хуторов своих, ни церкви божьей! Украй- 
не не видать тоже храбрейшего из своих детей, 
взявшихся защищать ее. Вырвет старый Тарас се­
дой клок волос из своей чуприны и проклянет и день 
и час, в который породил на позор себе такого 
сына».

Так судил великий русский писатель тех, для 
кого понятие Родины сузилось до ощущения сугубо 
личного благополучия и счастья в своем замкнутом 
мирке.

«А разве наш с вами образ жизни не имеет хотя 
и не таких неустранимых, как западный, буржуаз­
ный, но все же неприятных и болезненных недостат­
ков?»— спросит, пожалуй, кто-нибудь из читателей. 
Не стану спорить: и мы «не без греха».

Но есть уже и на Западе люди, которые не то, 
чтобы не замечают или заранее прощают нам наши 
недостатки, а просто выше ценят принципиальные 
достоинства социалистического мироустройства — 
его изначальный социальный гуманизм, коллекти­
визм, реализованные в духовном облике советских 
людей, в частности молодых. Один из таких про­
ницательных сердцем людей Запада — англичанин 
Дэвид Пирс, специалист по автодвигателям, кото­
рый добровольно остался жить и работать в Сиби­
ри, в Нерюнгри, после завершения контракта с од­
ной из западных фирм (о нем рассказала «Ком­
сомольская правда»).

Прежде всего Д. Пирс восхищен трудовой стой-
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костью своих русских друзей. «Нужна особая по­
рода людей,— говорит он,— чтобы возводить де­
вятиэтажные дома при сорокаградусном морозе». 
Ему нравится широта их кругозора, критичность 
в суждениях об острых проблемах жизни и быта, 
оптимизм, терпимость и такт по отношению к его 
суждениям. Среди его товарищей по работе есть 
такие, с которыми у него разные взгляды почти на 
все, кроме производственных дел (а работа ему са­
мому очень нравится), но есть и настоящие духов­
ные побратимы. Отношение своих друзей к себе 
Дэвид описывает с помощью слов: «помогают», 
«опекают», «заботятся». О самом старом своем дру­
ге, Алексее Казанцеве, Д. Пирс говорит: «Он из тех - 
людей, которые помогают другим, ничего не требуя * 
взамен». Особо отметил Дэвид искреннее сочувствие 
советских молодых людей жертвам трагедии с аме­
риканским космическим кораблем «Челленджер». 
«Таких людей я и называю друзьями,— говорит 
Д. Пирс.— И если меня кто-то «похитил» и «дер­
жит» в СССР, так это они!» Ну, а что касается на­
ших с вами отечественных любителей получить все 
блага сразу, затратив лишь минимум усилий, то 
на них Дэвид старается воздействовать, как умеет, 
по-рабочему: «Мы хотим лучшей жизни. Но ее нуж­
но заработать. Иного пути нет — мы ведь не дети 
миллионеров!»

Выбор Д. Пирса — наглядный пример того, что 
ценители и обладатели высокого нравственного и 
эстетического идеала есть и среди передовых людей 
Запада.

Развитие как на Западе, так и в нашей стране 
средств массовой коммуникации привело к форми­
рованию массового потребителя информации и 
культурных ценностей. Сегодня определенные эсте­
тические эталоны являются таковыми для многих
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миллионов людей одновременно. Вместе с тем в той 
или иной мере дала о себе знать опасность ниве­
лирования и стандартизации вкусов людей, не го­
воря уже о расширении возможностей для манипу­
лирования эстетическим сознанием массы, возмож­
ностей, которые достаточно эффективно используют­
ся реакционными силами капиталистического мира.

Не в последнюю очередь из-за этого культурный 
обмен между социалистическими и капиталисти­
ческими странами, расширение которого следует 
только приветствовать, вместе с тем сложен и про­
тиворечив по своему содержанию и результатам.

Богатейшая империалистическая держава — 
США — обладает огромным пропагандистским ап­
паратом, мощной индустрией «массовой культуры», 
которые стремятся навязывать американский образ 
жизни и американские идеалы, по сути, всему ос­
тальному миру. Такого рода экспансию по праву 
называют «культурным империализмом» США. 
В этих неблаговидных целях часто используется и 
наш вполне естественный интерес к отдельным аме­
риканским товарам массового спроса, и в еще боль­
шей степени наше желание лучше знать достиже­
ния американской художественной и эстетической 
культуры.

Разве, например, современный американский ак­
тер Сильвестр Сталлоне просто демонстрирует на 
экране рельефность своей развитой мускулатуры? 
Нет, не только и не столько ее. Он сыграл главные 
роли в скандально известных кинобоевиках «Рэмбо. 
Первая кровь, часть II» (о похождениях демобили­
зованного «зеленого берета», ветерана «грязной 
войны» во Вьетнаме) и «Рокки IV» (об амери­
канском боксере-супермене, вызвавшемся проучить 
советского боксера по имени Драго — Дракона, 
Дракончика). Утверждение подобного «идеала»
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мужской красоты следует записать не только на 
счет предприимчивого Сталлоне, но и на счет бур­
жуазных ценностей, среди которых такая «доброде­
тель», как антикоммунизм и антисоветизм, занимает 
едва ли не первое место.

Но откровенно буржуазный эстетический идеал 
нередко неприемлем даже для воспитанных Голли­
вудом кинозрителей — то ли из-за предельной ци­
ничности его содержания, то ли из-за примитив­
ности художественной формы, в которую он обле­
чен. Сложнее обстоит дело с утверждением сред­
ствами искусства мелкобуржуазного идеала.

Мелкобуржуазный эстетический идеал неодно­
значен по своему содержанию и характеру воздей­
ствия. Он часто сочетает в себе черты прогрессив­
ные и реакционные, гуманистические и антигуман­
ные. Но в любом случае мелкобуржуазный эстети­
ческий идеал ограничен, приземлен, что определяется 
природой выдвигающихся его социальных сил.

Раскрыть ограниченность, а то и просто низ­
менную сущность мещанских эталонов красоты и 
«величия» гораздо труднее. Поэтому выразители 
идеалов такого рода имеют порой гораздо большую 
власть над массовой аудиторией.

И так обстоит дело, к сожалению, не только на 
Западе. Ведь не секрет, что шлюзы для проникно­
вения к нам политически вроде бы нейтральной, 
а эстетически, как обычно считается, просто не­
притязательной западной художественной продук­
ции открыты более широко, чем для произведений 
явно антигуманных. Но противостоять активному 
воздействию мелкобуржуазных вкусов и идеалов, 
объективированных в образцах стандартной запад­
ной художественной продукции, может, к сожале­
нию, далеко не каждый.

Активное утверждение передового обществен-
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ного идеала и непримиримая борьба против идеалов 
фальшивых, ложных, выражающих интересы от­
живших социальных сил, не только долг, но и орга­
ническая жизненная потребность каждого, кто дей­
ствительно достоин звания человека, где бы, в какой 
бы части света он ни жил.

Эта мысль в условиях современности приобре­
тает особый смысл. Ныне задача утверждения и 
защиты подлинных ценностей человеческой культу­
ры стала неотделимой от борьбы за сохранение 
самой жизни на Земле, за мир и коллективную без­
опасность, против всемирной термоядерной ката­
строфы.

Уже сто с лишним лет тому назад Г Успенский 
(очерк которого «Выпрямила» ранее упоминался 
в тексте) был озабочен судьбой Венеры Милосской 
и других величайших эстетических ценностей чело-
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вечества. «Представить себе,— негодовал писатель- 
гуманист,— что какой-то кусок чугуна, пущенный 
дураком, наевшимся гороховой колбасы, мог бы 
раздробить это в мелкие дребезги... Да ведь это же 
все равно, что лишить мир солнца... Нет, ее нужно 
беречь, как зеницу ока, нужно хранить каждую 
пылинку этого пророчества».

Насколько же еще злободневнее и необходимее 
звучат эти слова в наши дни!

Идеал красоты не есть нечто нейтральное в 
столкновении социальных идеалов, в борьбе идей.

Да, за реализацию высоких идеалов необходимо 
бороться.

Все мы должны гораздо трезвее и критичнее, 
чем раньше, взглянуть на самих себя и свои воз­
можности, на все наши практические дела и пер­
спективы работы.



НЕСКОЛЬКО СЛОВ 
В ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Наш разговор об эстетическом идеале подошел 
к концу.

Хотелось, чтобы после знакомства с этой книгой 
юноши и девушки стали более осознанно подходить 
к выбору, выработке своего идеала гармонии и со­
вершенства, умели бы отличать истинный идеал от 
ложного, активнее бороться за его претворение в 
жизнь.

Многие хотят приобщиться к замечательной 
науке — эстетике. Однако, познакомившись с ней 
ближе и узнав, что она не состоит из одних толь­
ко занимательных сведений об искусстве, худож­
никах, а требует способности теоретического мыш­
ления (умения осуществлять анализ, абстрагирова­
ние, обобщение и т. д.), некоторые в значительной 
мере теряют к ней интерес. Автор книги рассчиты­
вал, что анализ проблемы эстетического идеала в 
какой-то мере продемонстрирует читателю познава­
тельные возможности эстетической теории, ее спо­
собность обобщать явления жизни и освещать путь 
практике. Эстетика достойна того, чтобы дружить
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с ней всю жизнь, постоянно пополняя свои знания 
в этой области.

И наконец, хотелось, чтобы читатель острее ощу­
тил чувство непримиримости по отношению ко всему 
тому, что противостоит передовому эстетическому 
идеалу нашего времени, мешает его реализации. 
Путь к прекрасному пролегает через очищение окру­
жающей жизни и наших сердец от всего негатив­
ного, мелкого, недостойного нас самих. Он про­
легает через упорную и самоотверженную борьбу 
против всех тех косных сил, которые хотят отнять 
у общества, у всего человечества перспективу луч­
шего будущего.

Но Истина, Добро и Красота все же возьмут 
верх над ложью, злом и безобразием. Мы верим 
в это.
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ШКОЛЬНИКАМ 
ОБ ЭСТЕТИКЕ



Человеку нужен идеал, но че­
ловеческий, соответствующий 
природе, а не сверхъестест­
венный.
В. И. Л енин



Прекрасно то существо, в 
котором  видим мы жизнь 
такою, какова должна быть 
она по нашим понятиям.

Н. Г. Ч ерны ш евский
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