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Эпшкнигапредставляегпитоглекций, прочитанных вапреле 1963 
г. в Калифорнийском университете (Беркли). Поскольку лекции 
были организованы Комитетом «Jefferson Lectures», естественно, 
что я выбрал темой свободу и решил вновь обратиться к давнему 
спору о формальных и реальных свободах. Какую оценку можно 
дать идее, получившей известность благодаря марксистам, 
согласно которой политические, личные, интеллектуальные сво­
боды на деле не имеют значения и только революция, затрагива­
ющая собственность на средства производства, способна гаран­
тировать реальную свободу? 

Я постарался ответить на этот вопрос, применив трехча-
стный анализ. В первой главе я обратился к происхождению это­
го спора и сопоставил доктрины Алексиса де Токвиля и Карла 
Маркса, соотнеся их также с сегодняшним днем. Там, где фор­
мальные свободы были подавлены, например в Восточной Евро­
пе, они представляются людям, их лишенным, в высшей степе­
ни реальными. Вместе с тем верно и то, что в некотором смысле 
мы все марксисты: все современные общества пытаются уста­
новить такой строй, который отвечал бы их идеалу, и отказы­
ваются покориться судьбе. 

Во второй главе я исследую современный демократический и ли­
беральный синтез — формальные свободы, общественные законы 
гибкое планирование — и критику, против них направленную: кри­
тику либералов, с одной стороны и недовольных социалистов — с 
другой. 

Наконец, в третьей главе я задаюсь вопросом, совместимы 
ли нужды технической цивилизации и политическая свобода, 
если понимать политическую свободу в прямом смысле слова, 
то есть как участие граждан и их избранников в обществен­
ных делах. 

Эта небольшая работа, как и предыдущие, относится к ис­
следованию, которое я провожу уже давно, — исследованию со­
временной цивилизации. Я позаимствовал у мыслителей про­
шлого проблемы, которые актуальны и поныне, так как это 
проблемы вечные, но ответ на них я ищу в наблюдении над ре­
альностью. После прочтения лекций на английском языке я до­
полнил их на французском. Они были изданы в 1965 г. Возможно 
некоторое отклонение глав этой книги от импровизированных 
лекций, но ведь это всего лишь эссе, посвященное вечной, неис­
черпаемой проблеме. 

Для настоящего переиздания я не изменил текст 1965 г. Мне 
кажется более честным, да и более интересным делом указать 
в послесловии и в примечаниях те наблюдения, к которым я при­
шел, сравнивая прошлое и настоящее. 

Раймон Арон 



ВВЕДЕНИЕ 

Сначала, дабы выразить свою признательность Кали­
форнийскому Университету и Комитету «Jefferson 
Lectures», я хотел бы поговорить с вами о самом Томасе 
Джефферсоне. Увы, мое знание об этом великом чело­
веке не превосходит знаний обычного европейца, кото­
рый давно открыл для себя Америку, но не посвятил себя 
ни политической, ни интеллектуальной истории США. 
Однако знание среднего европейца (не ищу ли я себе из­
винений?) кажется мне удивительно посредственным. 
Во Франции редко встретишь историка, который бы 
выбрал Соединенные Штаты областью своего исследо­
вания. У меня такое чувство, что Америка, и особенно 
США, были, по крайней мере до недавнего времени, ско­
рее предметом мечтаний, мифов, страстных стремле­
ний, нежели объектом исследований. И может быть, 
совсем не случайно то, что темой недавно защищенной 
в Сорбонне солидной диссертации была не Американс­
кая Республика начала прошлого века, а образ этой Рес­
публики у французов1. 

Эта диссертация — «США: взгляд французской обще­
ственности» — побудила меня сделать шаг для исправ­
ления моего невежества. В отсутствие необходимости го­
ворить вам о Томасе Джефферсоне я решил, что мне 
следовало бы говорить о свободе; свобода была для него, 
на мой взгляд, высшей ценностью. С другой стороны, его 
представление о совершенном обществе было довольно 
далеким от урбанистического и индустриального обще­
ства, в котором мы сегодня живем. Тогда, если мы обра­
тимся к идеалам Просвещения и идеалам founding 
fathers2 и сопоставим их с сегодняшними реалиями, то, 
я полагаю, мы зададимся вопросом, интересующим всех 
нас: каким образом в эпоху термоядерных бомб и элект­
ронных машин сохраняется вдохновение тех, кто учреж­
дал Американскую Республику? Американская Консти­
туция, хотя и с многочисленными поправками, остается 
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ВВЕДЕНИЕ 

той же, что была принята в конце XVIII в. людьми, которые 
подписались бы под знаменитой фразой Джефферсона: 

We hold these truths to be sacred and undeniable; that 
all men are created equal and independent, that from that 
equal creation they derive rights inherent and inalienable, 
among which are the preservation of life, liberty, and the 
pursuit of happiness. 
По-моему, невозможно сделать подобное сопоставление 

идеалов Просвещения и сегодняшней реальности приме­
нительно к Франции. У нас было слишком много респуб­
лик и слишком (или недостаточно) многоJoundingfathers. 
У нас было много конституций, и ни одна не просущество­
вала долгое время. Демократия и либерализм (либерализм 
в европейском смысле) многократно разъединялись. Одни 
провозглашали себя выразителями воли народа, чтобы 
подавить личные свободы и представительские институ­
ты. Наполеон III на следующий день после государствен­
ного переворота восстановил всеобщее избирательное 
право, отмененное народными представителями. Слиш­
ком часто демократы заявляли: никакой свободы для вра­
гов свободы—лозунг, оправдывающий любой деспотизм. 
Слишком часто защитники свобод не были демократами, 
заботясь больше об ограничении власти народа и о сохра­
нении каких-то пережитков прежнего режима, чем об ос­
новании постреволюционного государства, в котором 
каждый гражданин обладает избирательным правом. Не­
отделимые друг от друга, по замыслу отцов-основателей 
Американской Республики, демократия и свободы много­
кратно расходились во Французской Республике со вре­
мен революционной бури. Поэтому политическая фило­
софия тоже не переставала вопрошать о судьбе режимов, 
для которых суверенитет народа является принципом ле­
гитимности, а личные свободы, по крайней мере, — од­
ной из конечных целей. 

Поставив проблему таким образом, я вспомнил имя мыс­
лителя, который принадлежит не меньше, а может быть и 
больше, истории США, чем истории Франции, — Алек­
сиса де Токвиля. Ни один иностранец, на мой взгляд, 
не оказал такого влияния на представление граждан 
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ВВЕДЕНИЕ 

США о самих себе и о своей Республике, какое оказал 
автор «Демократии в Америке» — книги, которую знает, 
по крайней мере в отрывках, любой школьник от Нью-
Йорка до Сан-Франциско и о существовании которой не­
известно столь многим французским студентам. Токвиль 
не знал индустриальной Америки. Америка, которую он 
описывал, уже была в момент его наблюдений отчасти в 
прошлом. Возможно, он, как и Джефферсон, боялся ог­
ромных городов с их сутолокой, но он не сомневался, во 
всяком случае, в том, что США, не желая оставлять Ев­
ропе монополию на мануфактуры и промышленный 
труд, уже безвозвратно вступили на путь экономическо­
го развития и технического прогресса. Он не мог сказать 
ничего оригинального ни о том, ни о другом. Но он на­
блюдал за этими явлениями, признавая, что эксплуата­
ция природных ресурсов — это первые шаги эмигрантов, 
прибывших на чужую землю без средств к существова­
нию. Не меньшее внимание уделялось им союзу демок­
ратии и свободы, осуществленному в Новом Свете, — со­
юзу, впрочем, всегда непрочному у него на родине. 

Наконец, если бы мне был нужен последний аргумент, 
то достаточно было привести одну цитату. В первом 
томе «Демократии в Америке» Алексис де Токвиль цити­
рует следующую фразу Джефферсона (письмо Мэдисо­
ну от 15 марта 1789 г.): 

Исполнительная власть в нашем государственном ус­
тройстве — это не единственная и даже не главная моя 
забота. Сейчас и еще в течение многих лет самую боль­
шую опасность будет представлять тирания законо­
дателей. Исполнительная власть тоже может стать ти­
ранической, но это случится позже. 
И далее замечает: 
Говоря об этом, я всегда цитирую Джефферсона, а не 
кого-либо другого, так как считаю его самым крупным 
поборником демократии3. 
Токвиль является одним из наследников Монтескье. 

Как и автор «Духа законов», он одновременно и философ, 
и социолог. Социолог — поскольку пытается понять раз­
нообразие обычаев, законов, политических режимов. 

и 



ВВЕДЕНИЕ 

Философ—поскольку изучение этого разнообразия не яв­
ляется самоцелью, оно не исключает ценностных сужде­
ний. И тот и другой рассматривают и объясняют, но также 
одобряют и осуждают. Конечно, если бы Монтескье после­
довательно придерживался одной из тенденций своего уче­
ния — социального детерминизма, — то он отказался бы и 
от восхвалений, и от обвинений и показал бы необходимую 
связь между обстоятельствами и институтами, даже самы­
ми ничтожными. Однако достаточно воскресить в памяти 
те знаменитые красноречивые строки, в которых Монтес­
кье осуждает рабство, чтобы убедиться, что из следующей 
фразы: «Законы — это необходимые отношения, которые 
вытекают из природы вещей»—он не делает вывода о том, 
что худшее иногда неизбежно и что все существующее в 
каком бы то ни было обществе не может не существовать. 
Социальный детерминизм, как его мыслит Монтескье, не 
мешает людям самим решать свою судьбу, как не запреща­
ет он и ученым оценивать поведение людей и сообществ в 
зависимости от нравственных законов, высших или пред­
шествующих, фактической морали. 

Что касается Токвиля, то он в последних строках «Де­
мократии» подытоживает свою философию детерминиз­
ма и свободы: 

Провидение сделало так, что род человеческий не совсем 
независим, но и не так уж закабален. Провидение, и это 
правда, очерчивает каждому человеку некий фатальный 
круг, который он не может преступить, однако в широ­
ких границах этого круга человек свободен и всемогущ. 
То же относится и к народам. Сегодня нации уже не мо­
гут отказаться от равенства, но от них зависит, приве­
дет ли оно их к рабству или к свободе, к просвещению 
или к варварству к процветанию или к нищете4. 
Именно так я хотел бы сформулировать проблему для 

курса этих лекций. Сохранится ли свобода в обществе, в 
котором условия все более уравниваются? Это было глав­
ным вопросом для Алексиса де Токвиля. Чем становится 
или чем станет свобода в обществе, увлеченном эконо­
мическим ростом и техническим прогрессом? Это и ста­
нет основным вопросом наших лекций. 

12 



ГЛАВА ПЕРВАЯ 

АЛЕКСИС ДЕ ТОКВИЛЬ И КАРЛ МАРКС 

Научный словарь Токвиля не лишен двусмысленнос­
ти, и два слова, употребляемые им чаще всего, не имеют 
строгой дефиниции и не всегда используются в одном и 
том же значении. Тем не менее ход его мысли, как мне 
кажется, нетрудно уловить. 

В большинстве случаев термином «демократия» Ток-
виль обозначает состояние общества, а не форму прав­
ления. Демократия противопоставляется аристократии. 
Старый режим основывался на неравенстве условий, на 
земельном дворянстве; ибо всякая подлинная аристок­
ратия является в конечном счете территориальной, по­
тому что только собственность на землю обеспечивает 
ей необходимую преемственность. Конечно, в «Демокра­
тии в Америке» Токвиль упоминает и ту аристократию, 
которую может породить промышленность. 

Следовательно, по мере того как основная масса на­
селения страны идет к демократии, отношения в кон­
кретной группе людей, занятых в промышленности, 
становятся все более аристократическими. Если в об­
ществе в целом различия между людьми все более и 
более стираются, то в промышленном классе они вы­
являются со все большей определенностью, причем 
неравенство здесь усиливается настолько, насколько 
оно уменьшается во всем обществе5. 
Но если верно, что в мире промышленности несколько 

богатейших людей противостоят очень бедному большин­
ству, то Токвиль почти не верил ни в то, что эти очень бога­
тые люди способны образовать настояшую аристократию, 
ни в то, что контрасты, очевидные в небольших индустри­
альных обществах, могут быть символом или знаком того, 
что произойдет в крупном индустриальном обществе. Есть 
богатые, писал он, но не существует класса богатых, 

13 



АЛЕКСИС ДЕ ТОКВИЛЬ И КАРЛ МАРКС 

ибо эти богатые люди не имеют классового сознания 
или общих целей, традиций, ожиданий. У этого дерева 
есть ветви и листья, но нет единого ствола... Не только 
богатые не объединены прочно друг с другом, но и, мож­
но сказать, что нет никакой истинной связи между бо­
гатыми и бедными... Предприниматель ничего не тре­
бует от рабочего, кроме его труда, а рабочий ничего не 
ожидает от предпринимателя, кроме зарплаты. Зе­
мельная аристократия минувших веков была обязана 
по закону или же считала себя морально обязанной 
приходить на помощь своим подданным, облегчая их 
бедственное положение... Рабочий и хозяин общаются 
часто, но между ними не устанавливаются никакие 
подлинные взаимоотношения. Говоря в целом, про­
мышленная аристократия, набирающая силу на на­
ших глазах, — одна из самых жестоких, когда-либо по­
являвшихся на земле, однако в то же самое время ее 
власть весьма ограниченна и не столь опасна6. 
Демократия, в трактовкеТоквиля, основывается на отри­

цании аристократии, исчезновении привилегий, стирании 
различий между сословилмии на посгепенноусиливающей-
ся тенденции экономического равенства и единого образа 
жизни. Вместе с аристократией исчезают отношения «хо­
зяин —слуга», руководство, связанное с обязательством ока­
зывать покровительство. Богатство и власть постепенно 
разъединяются. Т£>уд становится почетной обычной дея­
тельностью всех и каждого. Аристократия презирает труд с 
целью наживы. В демократических обществах два поня­
тия —труда и прибыли—больше не разъединяются. И слу­
жащий, и президент—все получают заработную плату. «За 
управление страной ему платят так же, как им за службу». 

Таково самое распространенное и очевидное значение, 
которое обретает термин «демократия» под пером Токвиля, 
но при этом он все же осознает различие между определе­
нием демократии как состояния общества и традицион­
ным определением демократии как типа режима. Разве 
монархия, аристократия, демократия не обозначают, 
согласно вековой традиции, суверенитет одного, несколь­
ких, всех? Текст, обнаруженный в бумагах Токвиля и опуб­
ликованный Ж.-П. Майером во II томе «Полного собрания 
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АЛЕКСИС ДЕ ТОКВИЛЬ И КАРЛ МАРКС 

сочинений» в «Старом Порядке и Революции», показывает 
колебания Токвиля, разрывающего связь между соци­
альными политическим определением демократии. 

Можно сказать, что государство, управляемое самодер­
жцем, назовут демократией, если он будет править по­
средством законов и с помощью учреждений, улучшаю­
щих условия жизни народа. Его правление будет 
демократическим правлением. Он установит демокра­
тическую монархию. Однако слова «демократия», «мо­
нархия», «демократическое правление» могут означать 
только одно: правление, при котором народ принимает 
большее или меньшее участие в правлении. 
Значение слова «демократия» тесно связано с идеей по­
литической свободы. Находить эпитет «демократичес­
кому» правлению, при котором нет политической сво­
боды, —это явный абсурд (если следовать естественному 
смыслу слов). Применять ложные или, по меньшей мере, 
неясные выражения заставляет, во-первых, желание 
создать иллюзию для толпы, поскольку понятие «демок­
ратическое правление» всегда пользовалось у нее успе­
хом, во-вторых, действительное затруднение, связанное 
с подбором нужного слова для выражения такой доста­
точно сложной идеи, как эта: самодержавное правление, 
при котором народ не принимает никакого участия в об­
щественных делах, но высшие классы не пользуются 
привилегиями, и законы призваны улучшить, насколь­
ко это возможно, его благосостояние7. 

Этот отрывок значится в главе, которуюТоквиль должен 
был посвятить деятельности Учредительного Собрания. 
Так, пишет он, «сколько бы я ни исследовал свод законов 
Учредительного Собрания, я постоянно обнаруживаю их 
двойственный характер: либерализм, демократия—и это 
возвращает меня к печальной действительности». Когда он 
писал эти строки, он находился в добровольной ссылке вне 
Франции вследствие государственного переворота Луи-
Наполеона и восстановления империи. Имперский режим, 
не аристократический и недемократический, представлял 
собой деспотию, наложенную на общество с демократичес­
кими устремлениями. Сразу после поражения 1870 г. 
Эрнест Ренан также поставил под сомнение демокра­
тию или ложное представление о ней. Чтобы упредить 
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злоупотребление словом «демократия» ораторами деспоти­
ческого режима, ТЪквиль напоминает, что общество, к ко­
торому стремились члены Учредительного Собрания, дол­
жно было быть одновременно и демократическим, и 
свободным — «обществом не военным, а гражданским». 
В главе, названной «Идеи 1789 года», Токвиль, говоря об 
Учредительном Собрании, выражает восхищение «справед­
ливостью его главных позиций, подлинным величием его за­
мыслов, великодушием, возвышенностью чувств, восхшпи-
птельнъьмедиисптвом^исгпрастияксв^ 
Таким образом, этот фрагмент вписывается в общую кон­
цепцию Токвиля. 

Как бы то ни было, вчерашняя аристократия обрече­
на; даже при деспотическом режиме законы могли быть 
созданы с целью максимально возможного улучшения 
благосостояния народа. Но, даже если современные дес­
потические общества сохраняют некоторые демократи­
ческие черты, все равно дух Французской революции, как 
и дух американского общества, имеет тенденцию к соеди­
нению демократии и либерализма, равенства и свободы 

Какое же значение придавал Токвиль слову «свобода», 
слову, столь широко используемому и столь двусмыслен­
но понимаемому, поскольку во все времена люди требу­
ют во имя свободы власти, которой они считают себя не­
справедливо обделенными, протестуют во имя свободы 
против реальной зависимости? Самое ясное определение 
свободы содержится у Токвиля, на мой взгляд, в эссе о 
«Социальном и политическом положении Франции до и 
после 1789 г.», опубликованном в 1836 г.: 

Согласно современному, демократическому и, осме­
люсь сказать, верному пониманию свободы, в прин­
ципе, каждый человек получил от природы разум, не­
обходимый ему для устройства своей жизни, и от 
рождения имеет неотъемлемое право жить независи­
мо от себе подобных во всем, что касается только его, 
и решать свою судьбу по своему усмотрению8. 
Определенная таким образом свобода одновременно не­

гативна и неопределенна. Негативна—потому, что она вы­
ражается через независимость, выбор каждым своей судь­
бы. Неопределенна—потому, что еще нужно выяснить, до 
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каких границ простирается для каждого то, «что касается 
только его». Эта свобода по отношению к другим —freedom 
from—имеет также (и по другим текстам) позитивное содер­
жание, это свобода в чем-либо, freedom to. Свобода-независи­
мость, которую Монтескье называл безопасностью или отсут­
ствием произвола, реально существует только как чисто 
политическая свобода и проявляется в участии гражданина 
в управлении местными делами и в руководстве обществен­
ной деятельностью. Итак, Токвиль считает политическую сво­
боду, уничтожаемую деспотизмом, даже когда он ссылается 
на демократию, высшей ценностью. Эта горячая привязан­
ность к политической свободе наверняка объясняется лич­
ными мотивами. Но сам он дает чисто социологическое оп­
равдание своей страсти. В демократических обществах 

желание обогатиться любой ценой, вкус к деловым 
операциям, стремление к получению барыша, беспре­
станная погоня за благополучием и наслаждениями 
являются здесь самыми обычными страстями. Они с 
легкостью распространяются во всех классах, прони­
кая даже в те сферы, которые были им ранее совер­
шенно чужды, и, если их ничего не остановит, в ско­
ром времени могут привести к полной деградации 
всей нации. Итак, самой природе деспотизма свой­
ственно как разжигать, так и заглушать эти страсти9. 
И чуть далее, в этом же предисловии к «Старому по­

рядку и Революции», он опять пишет: 
Одна свобода способна может отринуть человека от 
поклонения барышу и сутолоки будничных мелочей, 
может привить ему чувство постоянной связи с оте­
чеством. Только свобода время от времени подменяет 
стремление к благополучию более высокими и дея­
тельными страстями, удовлетворяет тщеславие пред­
метами более великими, нежели роскошь, — только 
свобода озаряет все светом, позволяющим различать 
и судить пороки и добродетели человеческие. 
Наконец: 
общий уровень чувств и умов здесь будет постоянно 
понижаться до тех пор, пока равенство и деспотизм в 
них будут неразделимы10. 
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Хотя Токвиль говорит о свободе в единственном чис­
ле, а не о свободах, как это делали контрреволюционе­
ры, он четко перечисляет здесь и там разные аспекты 
свободы: «способность нации самостоятельно управлять 
собой, правовые гарантии, свобода мысли, слова и пе­
чати» — иными словами, личные и интеллектуальные 
свободы, защита от деспотизма с помощью права и, на­
конец, участие граждан через выбранных ими предста­
вителей в общественных делах. Совокупность этих сво­
бод и составляет, на его взгляд, свободу, и только она одна 
способна возвеличить эгалитарные, стремящиеся преж­
де всего к благосостоянию, общества. 

В этой страсти к свободе выражает себя не только соци­
олог, но и человек и, осмелюсь сказать, аристократ, пото­
мок знатного рода. В эссе о «Социальном и политическом 
положении Франции до и после 1789 г.», из которого мы взя­
ли определение современного понятия свободы, Токвиль 
анализирует также аристократическое понятие свободы: 

В ней можно видеть использование общего права или 
привилегии. Хотеть быть свободным в своих действиях 
или в каких-то своих поступках не потому, что все люди 
имеют общее право на независимость, а потому, что 
у тебя самого есть особое право оставаться независи­
мым — именно так понималась свобода в Средние века, 
и так почти всегда ее понимали в аристократических об­
ществах... Такое аристократическое понимание свобо­
ды вызывает у тех, у кого развито чувство самоценнос­
ти, страстное стремление к независимости. Оно дает 
эгоизму особую энергию и власть. Завоеванная отдель­
ными людьми, она часто приводила их к самым необыч­
ным поступкам; принятая всей нацией, она создала 
величайшие народы, когда-либо существовавшие. Рим­
ляне считали, что из всего рода человеческого только 
они должны наслаждаться свободой и что право быть 
свободными не столько природное, сколько Римское11. 
Эта свобода, привилегия аристократии—достояние минув­

ших дней, и в 1836 г. Токвиль называет справедливым совре­
менное понятие свободы как всеобщего права. В 1856 г., 
двадцать лет спустя, не возвращаясь к своей исторической 
оценке, он обнаруживает12 ностальгию по аристократической 
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свободе, сохранившуюся в его душе, и, более того, откры­
вает в себе связь аристократической традиции со страс­
тным стремлением к демократической свободе. 

Дворянство во всеуслышание требует почти всех тех га­
рантий против злоупотреблений властью, какие нам при­
несли 37 лет представительного правления. Вопреки 
предрассудкам и странностям дворянства, его наказы от­
крывают нам некоторые из великих черт аристократии. 
И можно лишь сожалеть о том, что дворянство уничто­
жили и искоренили вместо того, чтобы подчинить его 
всевластию закона. Поступив подобным образом. Рево­
люция лишила нацию необходимых элементов ее суще­
ствования и нанесла свободе незаживающую рану13. 
Не нужно трактовать этот отрывок как признание вер­

ности своему родному классу, невольно вырвавшееся у 
социолога демократии. Это социолог который к свободе-
независимости и свободе-участию добавляет третье, бо­
лее сложное для определения, но, по сути, возможно, еще 
более необходимое для точного понимания свободы по­
нятие о природе взаимоотношений повелевающего и по­
винующегося. 

При всем подчинении воле короля людям при Старом 
порядке один вид повиновения был неведом: они не 
знали, что значит покоряться незаконной или оспари­
ваемой власти, вызывающей мало уважения, часто 
призираемой, но, однако же, часто склоняющей людей 
к подчинению, ибо такого рода власть способна легко 
возвысить или уничтожить. Такая унизительная фор­
ма раболепия была совершенно чужда французам. 
И далее: 
Для них наибольшим злом в повиновении была при­
нудительность; для нас же это — наименьшее из зол. 
Худшее заключается в чувстве раболепия, что застав­
ляет повиноваться14. 
Читая этот фрагмент, можно было бы спросить, на чем 

основана свобода в Америке, где общество было, так ска­
зать, непосредственно демократическим. На самом деле 
здесь нет никакого противоречия. Свобода как привиле­
гия, которая имела место при старом порядке, порождала 
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«гордых и отважных гениев», но сама по себе она была «не­
правильной и нездоровой, она подготавливала Францию к 
свержению деспотизма, но она же сделала французов ме­
нее способными, чем любой другой народ, к установлению 
на его месте мирной и свободной власти законов». В Амери­
ке, напротив, свободные учреждения родились одновремен­
но с самим обществом, и основой для них был не дух приви­
легий и аристократического тщеславия, а религиозный дух. 
Подчиненный законам гражданин повинуется власти, ко­
торую он уважает, независимо от того, кто является ее вре­
менным держателем. Подчиняясь в силу оппортунизма не­
законному режиму, гражданин вырождается в поданного. 
Или, как мы бы теперь сказали, он — потребитель, озабо­
ченный своим благополучием, а не гражданин, заботящий­
ся об общем благе и отвечающий за него. 

Между подчинением аристократа суверену, которого он 
чтит, и подчинением гражданина законам, созданию ко­
торых он содействовал, существует огромная разница. 
Каждый из этих двух видов подчинения характеризует 
определенное общество. Но и тот и другой вид совмести­
мы со свободой, так как для них обязательно признание 
легитимности. Подчинение становится раболепным тог­
да, когда власть, незаконная и презираемая, не имеет ино­
го принципа15, кроме страха или конформизма. 

Таким образом появляется теория либеральной демок­
ратии, которая во многом отлична от демократии в ан­
тичной республике, взятой за образец Монтескье. Труд, 
торговля, промышленность, жажда прибыли и богат­
ства, стремление к благосостоянию не противоречат 
больше принципу демократии. 

Американцы не являются добродетельным народом, но 
они — свободный народ. И это вовсе не доказательство 
того, что добродетель не составляет основу существова­
ния Республики, как считал Монтескье. Не нужно пони­
мать его идеи в узком смысле. Этот великий мыслитель 
хотел сказать, что республики могут существовать толь­
ко благодаря воздействию общества на самого себя. Доб­
родетелью он называл моральную власть человека над 
самим собой, которая не позволяет ему нарушать права 
других. Если победа человека над искушением есть 
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результат слабости искушения и учета человеком соб­
ственных интересов, то она не означает добродетели в 
глазах моралиста; но она вписывается в учение Монтес­
кье, для которого следствие было важнее причины. 
В Америке не добродетель велика, а мало искушение, что 
приводит к тому же самому. И не бескорыстие велико, а 
интерес является посредственным, что дает тот же ре­
зультат. Таким образом Монтескье был прав; и хотя он 
говорил об античной добродетели, но сказанное им о гре­
ках и римлянах применимо и к американцам16. 
Может быть, несколько выдержек из II тома «Демок­

ратии в Америке» послужат иллюстрацией к этому ана­
лизу американской добродетели; 

Тяга к материальному благосостоянию — страсть, ха­
рактерная главным образом для среднего класса; она 
усиливается и распространяется с ростом этого клас­
са и вместе со средним классом становится преобла­
дающей. Именно отсюда она проникает как в высшие 
слои общества, так и в самую толщу народных низов17. 
А в следующей главе есть дополнение; 
Особая склонность к физическим наслаждениям, про­
являющаяся в людях демократических эпох, по своей 
природе не является противоборствующей обществен­
ному порядку; напротив, она часто может быть удов­
летворена только при условии сохранения этого поряд­
ка. Не враждебна она и нравственной порядочности, 
ибо добрые нравы обеспечивают общественное спокой­
ствие и поощряют трудолюбие. Нередко эта склонность 
даже сочетается со своего рода религиозной моралью; 
люди хотят как можно лучше прожить земную жизнь, 
не лишив себя шансов на последующее блаженство18. 
Это общество среднего класса, богатое, демократиче­

ское, вопреки или благодаря всеобщей заботе о труде и 
благосостоянии, вызывало у потомка древней аристок­
ратии смешанные чувства. Но он видел в нем общество 
будущего, и оно оставалось в его глазах достойным ува­
жения до тех пор, пока оно почитало свободу, являвшу­
юся его фундаментом, истоком, самой его душой; это не 

некая порочная свобода, которой пользуются как 
животные, так и человек и которая заключается в том, 
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чтобы делать все, что нравится. Такая свобода—враг вся­
кой власти, она нетерпима ко всяким правилам, она де­
лает нас хуже, чем мы есть, она — враг истины и мира. 
Сам Бог счел своим долгом восстать против нее! Но суще­
ствует гражданская и моральная свобода, сила которой 
в объединении, и власть должна ее защищать, это—сво­
бода бесстрашно делать все, что хорошо и справедливо19. 
Это определение возникает по типу так называемого 

логического круга. Мы должны быть свободными, что­
бы поступать «хорошо и справедливо». Но кто определит, 
что такое «хорошо и справедливо»? Эти формулировки 
имеют точный смысл только в историческом контексте, 
когда каждый знает, что государство вправе требовать 
или запрещать и что входит в сферу частной жизни че­
ловека, в которой он сам себе хозяин. 

Среди социологов прошлого века—Токвиль, как и Огюст 
Конт, может именоваться таковым вполне заслуженно — 
Токвиль оригинален в трех отношениях20. Он определяет 
современное общество не через промышленность, как 
Конт, не через капитализм, как Маркс, а через равенство 
условий, т. е. через демократию в социальном смысле сло­
ва. С другой стороны, в отличие от Конта и Маркса, в отно­
шении прошлого и будущего он является пробабилистом. 
Токвиль не заявляет о необратимом движении к социалис­
тическому или позитивистскому обществу. Он указывает, 
как на нечто само собой разумеющееся, что некоторые про­
цессы имеют продолжение в будущем, одни институты от­
мирают (земельная аристократия), другие фатально неиз­
бежны (выравнивание условий). Но, выражаясь языком 
Макса Вебера, нельзя говорить об адекватной детермина­
ции политического режима демократическим состоянием 
общества. Политическая надстройка может быть деспоти­
ческой или либеральной; что одержит верх, зависит от 
многих обстоятельств, от обычаев, и от самих людей. На­
конец, он отказывается — и в этом его часто упрекают — 
подчинить политику экономике, не предсказывает по при­
меру последователей Сен-Симона, что управление веща­
ми заменит управление людьми, и не смешивает, на манер 
Маркса, социально привилегированный класс с политичес­
ки господствующим. Нельзя сказать, что он игнорировал 
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факт существования социальных классов. Достаточно пе­
речитать «Старый Порядок и Революцию», и мы обнаружим 
анализ французского общества накануне Французской ре­
волюции в классовых понятиях. «Конечно, для доказатель­
ства обратного мне могут привести в пример отдельных 
лиц. Но я говорю о классах, которые одни только и должны 
привлекать внимание историка»2 '. И так же очевидно опи­
сание третьего сословия, которое могло бы проиллюстри­
ровать марксистскую концепцию классов, в отрывке из II 
тома «Старого порядка и Революции»: 

По всей первой части видно полное единство третьего 
сословия, ибо классовый интерес, классовые отноше­
ния, сходство положения, единообразие притязаний 
в прошлом, корпоративная дисциплина заставляют 
держаться вместе и идти в одном направлении совер­
шенно разных по духу людей, даже тех, которые мень­
ше всего согласны друг с другом в отношении дальней­
шего поведения и будущих целей. Прежде всего — 
классовая принадлежность, а уж потом привержен­
ность каким-либо идеям22. 
Но эти отрывки относятся к старорежимной Франции, 

беда которой, по мнению Токвиля, заключалась в разде­
лении на классы и в классовом неравенстве. 

Разделение на классы было преступлением старой монар­
хии, а впоследствии стало ее оправданием... Когда же, 
испытав такое длительное и глубокое разобщение, раз­
личные классы, на которые распадалось старое француз­
ское общество, шестьдесят лет назад снова пришли в со­
прикосновение, они первоначально коснулись друг друга 
наиболее больными местами и сошлись лишь для того, 
чтобы возобновить междоусобия. Прежние ненависть и 
зависть этих классов продолжают жить и в наши дни23. 
Иными словами, разделенным на классы представлял­

ся Токвилю скорее старый порядок, чем современное об­
щество. Богатые в США не являются аристократами, 
фабричная аристократия никогда не станет настоящей 
аристократией. Имущественное неравенство в наше вре­
мя приобретает видимость неравенства классового там, 
где продолжают существовать дискриминации старого 
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порядка. В этом отношенииТоквиль, мне кажется, пред­
чувствовал всю двусмысленность марксистской концеп­
ции классов, синтез между порядками старого режима и 
видами неравенства, характерными для всякого индус­
триального общества. Общество благоденствия, средне­
го класса наверняка осведомлено о стратификации: воп­
рос в том, разделено ли оно на классы, как это казалось в 
капиталистическом обществе, которое Маркс наблюдал 
в начале прошлого века и в котором различия в эконо­
мических функциях и доходах воспроизводили неравен­
ство старых сословий, еще более углубляя его? 

* * * 
Свою систему Токвиль разработал в период между 1830 и 

1840 гг., если можно, конечно, говорить о системе примени­
тельно к автору, чьи основные мысли были немногочи­
сленны, просты и глубоки и который путем изучения 
фактов дополнял их иллюстрациями и приложениями. Сле­
дующее десятилетие, 1840— 1850-е гг., Карл Маркс, изучая 
основные направления научной мысли, продвигался по 
пути, который приведет его к доктрине, исповедуемой се­
годня третью человечества—одним его миллиардом, —док­
трине, которая, можно сказать, потрясла мир и блестяще 
опровергла саму себя, поскольку отрицала влияние идей, 
явившись при этом сама ярким примером такого влияния. 

Первоначально Маркс тоже был убежден, что демок­
ратия — это истина нашего времени, пожалуй, даже бес­
поворотная истина, которая проясняет саму себя и то, 
что ей противостоит. 

Демократия есть разрешенная загадка всех форм го­
сударственного строя. Здесь государственный строй 
не только в себе, по существу своему, но и по своему 
существованию, по своей действительности все сно­
ва и снова приводится к своему действительному ос­
нованию и утверждается как его собственное дело. Го­
сударственный строй выступает здесь как то, что он 
есть, как свободный продукт человека24. 
Проводя сравнение, занимавшее у Маркса в годы фор­

мирования его учения первое место, он пишет: 
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Подобно тому, как не религия создает человека, а чело­
век религию, подобно этому не государственный строй 
создает народ, а народ создает государственный строй. 
Демократия в известном смысле относится ко всем дру­
гим государственным формам так, как христианство 
относится ко всем другим религиям. Христианство есть 
религия, сущность религии, обожествленный человек 
как особая религия Точно так же и демократия есть 
сущность всякого государственного строя, социализи­
рованный человек как особая форма государственного 
строя. Она относится ко всем другим, как род относит­
ся к своим видам. Однако здесь род выступает как не­
что существующее, и поэтому в отношении других 
форм существования, не соответствующих своей сущ­
ности, он сам выступает как особый вид25. 
Нужно ли подчеркивать различие стилей Токвиля и Мар­

кса, а также различие тех значений, которые они вкладыва­
ют в одно и то же слово — слово «демократия»? Равенство ус­
ловий, представительная система правления, личные и 
интеллектуальные свободы—таково полное выражение со­
временного общества, согласно Токвилю. Демократия, по 
Марксу, открывает скрытую истину, разрешает загадку всех 
конституций, поскольку народ есть источник, творец всех по­
литических надстроек, и человек лишь приходит к истине о 
самом себе, осознает эту истину, признавая себя господином 
и властителем всех тех институтов, в которых он веками от­
чуждался. Но если завершение истории сливается в этом 
смысле с демократией, суверенитетом целого народа, то это 
предполагает также конец двойственности между обществом 
и государством, между частной и общественной жизнью. 
Настоящая, действительная демократия не исчерпывается 
эпизодическим участием в общественных делах посредством 
выборов или избранных представителей, она осуществится 
только при единстве трудящегося и гражданина, сближении 
народного существования и политической реальности. 

Политический строй был до сих пор религиозной сфе­
рой, религией народной жизни, небом ее всеобщнос­
ти в противоположность земному существованию ее 
действительности... Политическая жизнь в современ­
ном смысле есть схоластицизм народной жизни26. 
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Попытаемся перевести этот гегельянский язык, на язык 
доступный нефилософам. Человек, живущий в граждан­
ском обществе, занятый трудом, вовлеченный в промыш­
ленность и торговлю, замкнут в себе самом, в своей обо­
собленности. Как гражданин, он причастен всеобщности, 
но эта причастность занимает лишь малую долю частной 
жизни трудящегося. Политическое гражданство соотно­
сится с трудовой деятельностью работника, как соотно­
сится в христианстве судьба бессмертной души с ничтож­
ным земным существованием. Эти два разделения и 
отчуждения параллельны: дуализм священного и мир­
ского, дуализм общественного и частного есть следствие 
нереализованности человеком своей человечности. 

Два знаменитых текста, взятых из произведений мо­
лодого Маркса, проиллюстрируют эту тему двойного ду­
ализма, двойного отчуждения: 

Политическая революция разлагает гражданскую 
жизнь на ее составные части, не революционизируя са­
мих этих составных частей и не подвергая их критике. 
Она относится к гражданскому обществу, к миру потреб­
ностей, труда, частных интересов, частного права, как 
к основе своего существования, как к последней, не под­
лежащей дальнейшему обоснованию предпосылке, и 
потому—как к своему естественному базису. Наконец, 
человек, как член гражданского общества, имеет значе­
ние собственно человека', это человек, а не гражданин, 
ибо он является человеком в своем чувственном, инди­
видуальном, непосредственном существовании, тогда 
как политический человек есть лишь абстрактный, ис­
кусственный человек, человек как аллегорическое, юри­
дическое лицо. Реальный человек признан лишь в обра­
зе эгоистического индивида, истинный человек—лишь 
в образе абстрактного гражданина27. 
Иными словами, чисто политическая революция, кото­

рая не меняет социального базиса, не позволяет человеку 
реализовать себя, так как она не освобождает подлинного 
человека, трудящегося, от человека, замкнутого в своей обо­
собленности; социализированный человек, причастный 
всеобщности, предстает только в виде абстрактного граж­
данина. Гражданское общество28 трудящихся не сможет 
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примириться с политической верхушкой, пока оно будет 
брошено на произвол желаний, анархию эгоизмов, борьбу 
всех против всех. Так и дуализм мирского и священного, об­
щества и религии будет существовать до тех пор, пока чело­
век, не сумевший реализовать свою сущность в этом мире, 
будет проецировать ее на иллюзорное трансцендентное. 

Это государство, это общество порождает религию, пре­
вратное мировоззрение, ибо сами они — превратный 
мир... Религия—это фантастичная действительность че­
ловеческой сущности, потому что человеческая сущность 
не обладает истинной действительностью. Следователь­
но, борьба против религии есть косвенно борьба против 
того мира, духовной усладой которого является религия29. 
Освободить человека от религиозной иллюзии, освободить 

его от обособления трудящегося и гражданина невозможно 
до тех пор, пока «оружие критики» и «критика оружия» не до­
берутся до корней, τ е. до экономики. Религия — это образ 
мира наизнанку; политика отделена от конкретной жизни 
всех и каждого, потому что отчужден сам труд, потому что 
частная собственность на средства производства делает ра­
бочего рабом своего хозяина, а самого хозяина — рабом ве­
щей, товаров и рынка. Человеческая эмансипация—поверх 
религии и политики—может быть достигнута только путем 
экономической и социальной революции, благодаря которой 

действительный абстрактный человек воспримет в 
себя абстрактного гражданина государства и в каче­
стве индивидуального человека, в своей эмпиричес­
кой жизни, в своем индивидуальном труде, в своих 
индивидуальных отношениях станет родовым суще­
ством: лишь тогда, когда человек познает и органи­
зует свои «собственные силы» как общественные 
силы и потому не станет больше отделять от себя об­
щественную силу в виде политической силы30. 
Бесспорно, Маркс призывает свободу и действитель­

но стремится к освобождению людей. Он резко критику­
ет религию, но 

критика религии завершается учением, что человек — 
высшее существо для человека. Она завершается, следо­
вательно, категорическим императивом, повелевающим 
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ниспровергнуть все отношения, в которых человек яв­
ляется униженным, порабощенным, беспомощным, 
презренным... ,31 

Молодой Маркс не отвергал идеалы и чаяния либе­
рального движения, выражением и вместе с тем, крахом 
которых явилась революция 1848 г. Но резкость крити­
ки и цели, преследуемые этой резкой критикой, вводят 
нас в мир, глубоко чуждый миру либеральной демокра­
тии. В чем же заключается особенность революции, о ко­
торой мечтал молодой Маркс? 

Коммунизм отличается от всех прежних движений 
тем, что совершает переворот в самой основе всех пре­
жних отношений производства и общения и впервые 
сознательно рассматривает все стихийно возникшие 
предпосылки как создания предшествующих поколе­
ний, лишает эти предпосылки стихийности и подчи­
няет их власти объединившихся индивидов32. 
Что здесь ново, так это не столько идея переворота в 

экономических условиях, в способе производства и об­
мена, а отказ считать фатальными, ускользающими 
из-под власти человека какие бы то ни было факты со­
циального порядка. Марксистское учение, в сущности, 
отличается от либерального учения прометеевской гор­
достью, верой в способность объединившихся людей 
стать властителями природы и общества; и поныне оно 
так же или даже в большей степени, чем либеральное 
учение, является душой индустриальных обществ по 
обе стороны «железного занавеса». 

Исходная позиция Маркса — не в том, чтобы вернуть­
ся к завоеваниям Французской революции, а в том, что­
бы довершить их. Демократия, свобода, равенство — эти 
ценности он, конечно же, признает. Возмущает его то, 
что демократия является исключительно политической, 
равенство не простирается дальше избирательных бюл­
летеней для голосования, свобода, провозглашенная в 
Конституции, не препятствует порабощению пролетари­
ата и двенадцатичасовому рабочему дню для женщин и 
детей. Хотя приведенные нами тексты написаны фило­
софским языком, смысл их ясен, как ясно и искреннее 
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возмущение автора. И если он окрестил политические и 
личные свободы «формальными», то не потому, что пре­
небрегал ими, а потому, что они казались ему ничтож­
ными, поскольку реальные условия жизни мешают боль­
шей части людей действительно пользоваться своими 
субъективными правами. Создать общество, в котором 
все люди в течение всего своего существования могли бы 
успешно воплощать в жизнь демократический идеал — 
именно такова была утопия молодого Маркса. 

Но что конкретно означает соединение демократиче­
ского идеала с гражданским обществом, или, проще гово­
ря, как трудящийся мог бы достичь свободы, сравнимой с 
формальной свободой гражданина? Долгое время в обихо­
де была довольно банальная трактовка. Рабочий лишен 
свободы потому, что подчиняется предпринимателю, а тот, 
в свою очередь, — невидимым рыночным механизмам. В 
таком случае в результате упразднения частной собствен­
ности на средства производства гражданское общество, 
или социально-экономическая надстройка, будет «демок­
ратизировано», подчинено воле объединившихся произво­
дителей. Согласно другой трактовке, которую тоже можно 
вывести из многочисленных работ Маркса, первое условие 
освобождения—это развитие производительных сил, пре­
доставление каждому средств, необходимых для достойно­
го существования, и, наконец, сокращение рабочего дня. 
Знаменитый отрывок из III тома «Капитала» напоминает 
что труд всегда будет сферой необходимости. Царство сво­
боды начинается за пределами труда. 

Эти две трактовки — обе вполне правомерные — не 
учитывают некоторых важных элементов учения Марк­
са. Объявить о контрасте между порабощением проле­
тария и абстрактной свободой гражданина не составля­
ет труда: в Англии первой половины прошлого столетия 
этот контраст был вопиющим и позорным. Но посред­
ством каких институтов могли бы быть на деле соедине­
ны гражданское и политическое общество, экономичес­
кая и политическая деятельность? И каков был бы 
результат такого соединения? В тот день, когда трудя­
щийся начнет работать непосредственно на общество, 
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а не на владельца средств производства, он станет таким 
же гражданином, как и чиновник, который в силу самого 
его труда причастен всеобщности. Но к чему приведет че­
ловека подобная политизация экономической жизни, обще­
ственный характер, придаваемый частной деятельности, — 
к освобождению или к порабощению? Конечно, к освобож­
дению, если свобода по определению есть подчинение не­
обходимости, и в человечестве, ставшем властелином сво­
ей судьбы, каждый выполняет то, что ему предписано 
всеобщим разумом. Но если свобода начинается по ту сто­
рону необходимости и осуществляется в рамках выбора и 
автономии, предоставленных человеку, то названное Мар­
ксом эмансипацией может выродиться в порабощение. 

Не будем забывать: сам Маркс всегда признавал риск 
порабощения, заключенный в отказе от различения 
гражданского и политического общества. В конце кон­
цов, уже в Средневековье одно смешалось с другим: 

В Средние века существовали крепостные, феодальное 
землевладение, ремесленная корпорация, корпорация 
ученых и т. д.; т. е. в Средние века собственность, тор­
говля, общность людей, человек имеют политический 
характер; материальное содержание государства опре­
делено здесь его формой. Всякая частная сфера имеет 
здесь политический характер или является политичес­
кой сферой; другими словами, политика является так­
же характером частных сфер. В Средние века полити­
ческий строй частной собственности, но лишь потому, 
что строй частной собственности является политичес­
ким строем. В Средние века народная жизнь и государ­
ственная жизнь тождественны. Человек является здесь 
действительным принципом государства, но это — не­
свободный человек33. 
Конечно, Маркс, когда он писал эти строки, не сомне­

вался в том, что новое слияние общества и государства 
осуществится в демократии свободы: люди будут равны, 
а не заключены, как в Средние века, каждый в свой класс 
или корпорацию; государство будет делом всех, а не толь­
ко избранных. Во всяком случае, согласно теории Сен-
Симона, управление людьми сменится управлением ве-
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щами, и в то же время из соединившихся общества и го­
сударства выживет именно общество, а государство ис­
чезнет. Но на чем же основывается этот либеральный оп­
тимизм, если не на утопическом представлении о 
«правлении объединенных производителей»? 

Позже, заменив экономико-социологический язык 
философским, Маркс по-другому выразил ту же самую 
опасность тотальной эмансипации, вырождающейся в 
тотальное порабощение. Марксистская классификация 
экономических режимов основывается на одном, на его 
взгляд решающем, критерии — отношении между людь­
ми в процессе труда, определяющем способ получения и 
распределения прибыли. Раб есть собственность своего 
хозяина, который оставляет себе весь произведенный 
продукт, за исключением расходов на содержание раба. 
Так же и крепостной прикреплен к земле, а помещик вла­
деет орудиями производства и оставляет себе всю про­
изведенную стоимость, за исключением того, в чем нуж­
дается для жизни работник и его семья. Капитализм 
скрывает эксплуатацию под маской свободы (пролета­
рий — не раб, не крепостной, он появляется на рынке, 
где обращается к покупателю с предложением своей ра­
бочей силы) и равенства (заработная плата является, по-
видимому, справедливой компенсацией труда рабочего). 
Но эксплуатация не исчезла, она, так сказать, закамуф­
лировала себя: зарплата всего лишь эквивалент товаров, 
необходимых для жизни рабочего и его семьи. Осталь­
ное, т. е. прибыль, принадлежит владельцу средств про­
изводства. 

Упразднение класса капиталистов открывает перспек­
тиву экономики без эксплуатации, экономики, при кото­
рой само общество — сообразно потребностям и по спра­
ведливости — распределяло бы ресурсы, необходимые для 
развития средств производства, и потребляемую прибыль. 
Но это устранение отдельных эксплуататоров могло бы вос­
становить то, что Маркс называл азиатским способом про­
изводства, т. е. разделение общества на две части (лучше 
не называть их классами): огромное большинство трудя­
щихся — с одной стороны, государственный аппарат со 

31 



АЛЕКСИС ДЕ ТОКВИЛЬ И КАРЛ МАРКС 

своей армией чиновников, организованной по строго 
иерархическому принципу, — с другой. Прибыль, взима­
емая государственным аппаратом, распределяется со­
гласно воле руководителей этого аппарата. Маркс еще 
смутно предчувствовал возможность порабощения, 
скрывающуюся в стремлении преодолеть характерный 
для либеральной демократии дуализм трудящегося и 
гражданина, общества и государства. 

Правда, начиная с 1848 г., единожды пройдя путем, при­
ведшим молодого гегельянца к материалистической концеп­
ции истории, он делает акцент не на желательности ра­
дикальной революции, а на ее необходимом характере. 
Прометеевское притязание не было уже притязанием инди­
вида или даже всего человечества, как не было оно притяза­
нием класса пролетариев в меру того, что миссией последних 
было лишь свершение предписанного судьбой. Капитализм 
обречен из-за своих внутренних противоречий, и если вре­
мя и обстоятельства катастрофы остаются неизвестны и, 
может быть, неопределенны, то сама катастрофа, ужасная и 
благотворная, —неизбежна. Итак, Токвиль, судя по всему, воз­
лагал на людей ответственность за выбор в демократичес­
ком мире между свободой и деспотизмом, в то время как 
Маркс обрекал их повиноваться законам диалектики, сопро­
тивляться которым бесполезно, и ускорить их ход. 

На самом деле диалог этих двух мыслителей представ­
ляет собой не совсем то, чем кажется. Маркс ссылался 
на исторический детерминизм не как на алиби презрен­
ного смирения, а как на оправдание и вместе с тем утаи­
вание чисто демиургической воли. Перестроить обще­
ство, начав с его экономико-социальных основ, дабы 
свобода и равенство были предоставлены всем и сразу, 
— в этом должна заключаться Революция четвертого со­
словия как продолжение и завершение Французской ре­
волюции, т. е. Революции третьего сословия. И когда в на­
чале века Ленин и большевики, не желая оставить 
неумолимому ходу истории задачу победы над капита­
лизмом и строительства социализма, уверовали в 
партию, подменив ею и диалектику, и сам пролетариат, 
то они несомненно предали учение, ставшее официаль-

32 



АЛЕКСИС ДЕ ТОКВИЛЬ И КАРЛ МАРКС 

ным во Втором Интернационале, и пожертвовали неко­
торыми элементами марксистского наследия, но зато об­
наружили в нем элемент оригинальный и жизненный, а 
именно веру в способность объединившихся людей лик­
видировать пережитки минувших веков и самовластно 
создать общественный строй на новых основах. 

* * * 
Набросанный нами в общих чертах диалог Маркса с Ток-

вилем нетрудно было бы интерпретировать согласно соци­
ологическому и, можно сказать, марксистскому методу 
Один — аристократ, примкнувший к демократии из сооб­
ражений разума, а не по воле чувств, предчувствовавший 
порой установление совершенно нового порядка, но оста­
вавшийся защитником существующей системы и ярым про­
тивником социализма. Другой, буржуа по происхождению, 
изменивший своим же ценностям, стал представителем 
рабочего класса, заявив о несправедливости по отношению 
к нему и предсказывая ему реванш в будущем. Один из со­
циального консерватизма сделался вопреки собственным 
предпочтениям теоретиком либеральной, т. е. буржуазной, 
демократии; другой всем сердцем стремился стать теорети­
ком и одновременно вождем рабочего класса. 

Будучи современниками, они, тем не менее, можно ска­
зать, игнорировали друг друга. Я сомневаюсь, что Токвиль 
знал по крайней мере «Манифест коммунистической 
партии». Маркс же несомненно читал «Демократию в Аме­
рике», и хотя он подозревал, а иногда даже предсказывал, 
что ситуация в США будет развиваться иначе, чем в Евро­
пе, но пример американской демократии не мог изменить 
составленное им раз и навсегда представление о неотвра­
тимом будущем крахе капиталистических обществ. Один 
ставил превыше всего защиту личных и политических сво­
бод, но либеральная демократия представлялась ему также 
самой эффективной защитой социальной иерархии и эко­
номического неравенства. Другой считал ничтожными все 
реформы, не затрагивающие частную собственность на 
средства производства—главную причину социальных про­
тиворечий и бедственного положения рабочего класса, 
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И тот и другой одинаково не любили оппортунизм и хра­
нили верность самим себе и своим идеям. ТЪквиль отошел 
от политики в тот день, когда Луи-Наполеон нарушил кон­
ституцию и восстановил империю. Карл Маркс оставался 
непокорным до конца своей жизни, посвятив себя борьбе 
против жестокого общества и отстаивая интересы класса, 
на который пала вся тяжесть социальной несправедливо­
сти. И тот и другой верили в свободу, и тот и другой имели 
целью справедливое общество, но один хотел, чтобы люди 
в соответствии с законами могли без помех заниматься про­
изводством и торговлей, и боялся, как бы человека вдруг 
не лишили свободы-независимости и свободы-участия, а 
другой считал свободную деятельность человека в сфере 
промышленности и торговли причиной всеобщего пора­
бощения. Таким образом, важнейшим условием свободы 
для одного была представительная система правления, для 
другого — экономическая революция. 

Это противостояние легко объясняется происхожде­
нием, карьерой, темпераментом, но есть здесь парадокс, 
на который стоит обратить внимание: теоретиком либе­
ральной демократии стал нормандский аристократ, про­
роком четвертого сословия — сын рейнского буржуа. 
Потомок европейского дворянства наблюдал модель бу­
дущего общества в США. А в викторианской Англии мо­
лодой гегельянец пополнял свое экономическое образо­
вание, позаимствовав у Рикардо понятия и методы, с 
помощью которых он попытался облечь в научную фор­
му свое возмущение и свои надежды. 

Какой бы ни была частичная истинность этих биогра­
фических и социологических трактовок, верно то, что к 
решающему моменту это противостояние касается фак­
та или тенденции эволюции. Создает ли экономика, ос­
нованная на частной собственности на средства произ­
водства, пропасть между богатыми и бедными? Делает 
ли она классы враждебными друг другу, неспособными 
сотрудничать и потому обреченными на беспощадную 
взаимную борьбу вплоть до уничтожения одного и три­
умфа другого? Можно сказать, чтоТоквиль обеспечивал 
себе некоторый интеллектуальный комфорт, полагая, 
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что общество будущего будет представлено в основном 
средним классом. Такое спокойное ожидание и оптими­
стическое предвидение освобождали его от участия в 
борьбе с несправедливостями настоящего. Будущая Ев­
ропа виделась ему обществом столь же мобильным, как 
и американское; он легко смирялся с упорством старого 
континента относительно классовых дискриминаций и 
с бессилием бедняков. Но, несмотря на это, в перспекти­
ве его представление было верным, а Маркса — ложным, 
причем неверным оказалось даже представление о бли­
жайшем будущем, поскольку с середины прошлого века 
он из года в год ожидал спасительного потрясения. 

Почему общий рост благосостояния предвидел тот, кто 
рассуждал в политических терминах, а не тот, кто изу­
чил все книги по экономике? Можно было бы ответить, 
указав на превосходство простого наблюдения и истори­
ческого опыта над несовершенными и односторонними 
рассуждениями специалистов. Токвиль, как мы видим, 
выводил равенство политическое из социального равен­
ства, из политического равенства—уравнительную тен­
денцию в распределении прибыли, переход от одного к 
другому представлялся ему в далекой перспективе веро­
ятным, детерминированным глубинными силами, кото­
рые определяют судьбу обществ. Что касается развития 
производительности труда и технических революций, то 
он знал и говорил о них не более, чем любой культурный 
человек его эпохи. Он просто полагал, что сочетание воз­
росших ресурсов и демократического климата приведет, 
возможно, к улучшению положения большинства людей, 
а не к увеличению разрыва между крайней нищетой, с 
одной стороны, и избыточной роскошью — с другой. 

Как экономист, Маркс подвергал сомнению этот спо­
койный оптимизм, и в какой-то степени он был прав. 
Вполне можно предположить, что в обществе, экономи­
ка которого основана на частной собственности на сред­
ства производства, богатства сосредоточатся в руках 
меньшинства и большая часть населения не сможет во­
спользоваться ими (так нередко и происходило). И все же 
тут есть парадокс. Ни один экономист прошлого века не 
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был так внимателен, как Маркс, к динамизму современ­
ной экономики, никто так настойчиво не говорил о том, 
что статическая модель далека от реальности и что ка­
питализм определяется через накопление капитала, а 
значит, через развитие производительных сил и, косвен­
но, через рост производительности. Так почему же 
Маркс, исходя из динамической модели экономики, на­
копления капитала, делал вывод об обнищании масс, 
несмотря на растушую производительность труда? 

Полный ответ потребовал бы детального изучения си­
стемы Рикардо и того, каким образом Маркс использовал 
эту систему в своих целях. Но здесь достаточно сделать 
несколько простых замечаний. Взяв труд за единицу из­
мерения стоимости, а заработную плату (или стоимость 
рабочей силы) измеряя в товарах, необходимых для суще­
ствования рабочего и его семьи, Маркс мог прийти к двум 
выводам. Если благодаря повышению производительно­
сти количества рабочего времени, необходимого для про­
изводства товаров, представляющих стоимость зарпла­
ты, сокращается, то либо должна увеличиться степень 
эксплуатации, либо зарплате, не представляющей возрос­
шую стоимость, должно соответствовать большее ко­
личество товаров. Маркс не утверждал, что норма эксп­
луатации возрастает, он говорил, что она остается 
стабильной. Он должен был бы признать, что если одна и 
та же часть дня затрачивается на производство стоимос­
ти, эквивалентной стоимости зарплаты, а производитель­
ность возрастает, то это должно привести к повышению 
уровня жизни и уменьшению бедности. Дабы избежать 
этого вывода, Маркс, в отличие от многих современных 
ему экономистов, говорит не о влиянии роста зарплаты 
на уровень рождаемости и, следовательно, на предложе­
ние рабочей силы, а о резервной армии труда, иначе го­
воря, о давлении, которое постоянно оказывает на уро­
вень зарплаты наличие работников, лишившихся своих 
мест вследствие технических преобразований. 

Если бы Маркс изучал экономику только как наблюда­
тель, не зная заранее, что он хочет доказать, он не настаи­
вал бы с такой силой на абсолютном обнищании, которое 
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не следует с очевидностью из его анализа капитализма, 
и не вывел бы из увеличения постоянного капитала по 
отношению к переменному капиталу — т. е. из пониже­
ния нормы прибыли34 — следствие о прогрессирующем 
параличе экономики, двигатель которой — частное ка­
питаловложение. 

В 1963 г. на процветающем Западе стала очевидна не­
правота Маркса в экономическом плане, т. е. там, где он 
был одним из самых ученых и эрудированных людей свое­
го времени; Токвиль же, как выяснилось, предугадал буду­
щее, несмотря на свое незнание (разумеется, относитель­
ное), а может быть, как раз благодаря ему. Ведомый своим 
здравым смыслом или интуицией, он без веских доказа­
тельств и углубленного анализа допускает, что общество, 
одолеваемое заботой о благосостоянии, обеспечит для боль­
шего числа людей моральный статус и экономические ус­
ловия среднего класса. Такому обществу не будут давать 
покоя беспрестанные предъявления требований и столк­
новения интересов, но оно не будет расположено к рево­
люциям. Слишком многим людям будет что терять, если 
хроническая неудовлетворенность выльется в революцию. 
«То, чем я не владею сегодня, я имею шанс получить завт­
ра, и мои де-ги получат это, даже если у меня этого нет». 
Таким образом, без излишнего парадокса надо отдать Ток-
вил ю должное в том, что он предугадал озабоченное и мир­
ное общество, в котором жители Запада живут уже 15 лет 
после Второй мировой войны. 

Одновременно нельзя не указать на главную ошибку 
Маркса: представление о том, что в условиях частной 
собственности и рынка положение масс фатально ухуд­
шится, и капитализм, парализованный своими проти­
воречиями, истерзанный классовой борьбой, погибнет, 
так как он неспособен реформировать себя. Трудно удер­
жаться, чтобы не пойти дальше и не увидеть даже там, 
где победила доктрина Маркса, подтверждение альтер­
нативе, сформированной Токвилем. 

Мыслитель-пробабилист, он говорил о двух путях разви­
тия человечества в будущем—либеральной демократии и 
деспотической демократии. Не представляют ли советские 
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режимы одну, а западные—другую альтернативу? Тогда 
долговечность западного капитализма опровергает мар­
ксистские пророчества, в то время как деспотические ре­
жимы, провозглашающие марксизм, скорее утверждают, 
чем опровергают мысль Токвиля. Не изобразил ли он в 
приведенном нами выше отрывке деспотическое обще­
ство без аристократии, где законы служат достижению 
благосостояния масс? 

Будем, однако, осторожны, дабы не предложить простой, 
а потому соблазнительной, интерпретации. Если на про­
тяжении последних лет социологи проявляли больше вни­
мания и интереса к политическим фактам, конституциям, 
понимаемым в самом широком смысле (способ назначения 
на правительственные посты, способ применения власти), 
то это, без сомнения, происходило по причине разитель­
ного контраста между двумя самыми могущественными 
мировыми державами, каждая из которых занята индуст­
риальным строительством, но одна провозгласила либе­
ральную демократию (в том смысле, какой вкладывал в это 
слово Токвиль), а другая приняла за идеал уничтожение 
классов и слияние общества и государства, как мечтал мо­
лодой Маркс. Мы окрестили советское общество деспоти­
ческим, но его идеологи обращают это обвинение против 
нас самих, заявляя о порабощении западных пролетариев 
собственниками средств производства, о рабском подчи­
нении самого государства монополистам, т. е. господству­
ющему в обществе меньшинству способному манипулиро­
вать теми, кого граждане считают своими избранниками. 

Символизирует ли этот обмен обвинениями неразре­
шимый спор? Может быть, одно и то же слово имеет раз­
ные значения, которые подразумеваются по ту и по дру­
гую сторону «железного занавеса»? Или сами факты 
позволяют ограничить претензии соперников? 

Главная ошибка Маркса, как мы уже говорили, состояла 
в том, что он верил или писал так, будто верил в то, что толь­
ко радикальная революция сможет освободить рабочего в 
двояком смысле: подняв его жизненный уровень и предо­
ставив ему возможность принимать участие в обществен­
ной жизни. Другой важнейшей ошибкой уже не Маркса, 

38 



АЛЕКСИС ДЕ ТОКВИЛЬ И КАРЛ МАРКС 

а марксистов было ложное следствие, выведенное из 
справедливой критики. Индивидуальных свобод или 
личных (политических) прав, убежденным сторонником 
коих был Токвиль, недостаточно для того, чтобы наде­
лить чувством свободы и тем более действительной сво­
бодой распоряжаться своей судьбой людей, чье жалкое 
существование обеспечивает лишь негарантированная 
зарплата. Эта критика справедлива, но следствие, со­
гласно которому формальные свободы — роскошь при­
вилегированных классов, ложно. Потому что советский 
опыт блестяще показал, что «ассоциированные произво­
дители» во главе с пролетариатом, ставшим правящим 
классом, могут восприниматься людьми не как инициа­
торы всеобщего освобождения, а как виновники тоталь­
ного порабощения. 

Я думаю о венгерской революции 1956 г., единственной 
антитоталитарной революции века, которая может быть 
названа победоносной, несмотря на то, что вмешатель­
ство иностранной армии в конце концов «восстановило в 
Будапеште порядок». Эта революция, насколько мне из­
вестно, больше всех других напоминает ту, о которой меч­
тал Маркс в 1843 г. «Философия, — писал он, — разум этой 
эмансипации, пролетариат — ее сердце». В Венгрии на­
родное восстание возглавили интеллектуалы, группиро­
вавшиеся вокруг Петёфи; они поднялись против навя­
занной лжи, против мистификации, жертвами которых 
они сами стали. Рабочие вышли на улицы по призыву пи­
сателей и художников и свергли режим Ракоши — воп­
лощение деспотизма, дабы восстановить ценности, га­
рантами которых должны быть интеллектуалы: право на 
истину, самое простое и неотъемлемое из всех прав че­
ловека, которое еще европейские либералы XIX в. счи­
тали сущностью свободы. 

Задумаемся на мгновение о смысле этой инверсии, 
о парадоксе, за которым скрывается подлинная логика. Что 
значат, писал Маркс, формальные свободы — право гово­
рить, писать, выбирать своих представителей и поклонять­
ся своему богу,—если реальное, повседневное, трудовое су­
ществование — это тюрьма неумолимой необходимости, 
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творящейся властью хозяина и тиранией нужды? Марк­
систский протест против известного самодовольства при­
вилегированных слоев, склонных принимать нищету боль­
шинства, только бы уважались их формальные свободы, 
не потерял своей актуальности. Но однажды, когда под 
предлогом реальной свободы власть государства распрос­
траняется на все общество и обнаруживает тенденцию не 
признавать больше частную сферу, интеллектуалы и сами 
народные массы начинают требовать формальных свобод. 

Ни одна революция не была так близка по своим стрем­
лениям и лозунгам к революции 1848 г., как венгерская 
революция 1956 г. Однако она была направлена не про­
тив обычного деспотизма, а против режима, который 
объявлял, что действует в интересах пролетариата, ин­
теллигенции будущего и который, сам не осознавая дей­
ствительной сущности своих противников, пытался их 
опорочить, окрестив контрреволюционерами. Это была 
величайшая ложь. Ни Петёфи с его единомышленника­
ми, ни Имре Надь не являлись контрреволюционерами и 
не стремились восстановить старорежимную Венгрию и 
вернуть земли их прежним собственникам, а банки и за­
воды — капиталистам. Коллективная собственность на 
средства производства не ставилась под сомнение и, мож­
но сказать, никого не интересовала (по крайней мере, если 
говорить о больших концентрациях капитала: крестьянин 
был по-прежнему привязан к земле, а национализация тор­
говли и ремесла не оправдывалась в техническом плане). 
Короче, в 1956 г. интеллигенция и народные массы крича­
ли — как и в 1848 г. — слово «свобода» и мечтали о правах 
человека, свободе-участии с помощью выборов и многопар­
тийности, наконец, о национальной, коллективной свобо­
де, недостаток которой ощущал каждый, так как у гражда­
нина появляется чувство, что его роль сведена к нулю, если 
те, кого он избирал в органы управления, сами оказывают­
ся игрушкой в руках внешней всемогущей власти. 

Можно было бы возразить, что венгерская революция 
была прежде всего национальной и что мы искажаем 
ее значение, интерпретируя ее через диалектику формаль­
ных и реальных свобод: формальные свободы, презираемые 
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марксистами, являются отныне целью народных движений 
в стране, в которой все общество подчинено государству и 
как бы составляет с ним одно целое, так что протест с само­
го начала неизбежно становится политическим. Но случай 
с Венгрией — это лишь крайний случай. Даже в Советском 
Союзе та (формальная) свобода, которая признается за ин­
теллигенцией, постоянно находится под вопросом. В годы 
сталинской монолитности такого вопроса, по-видимому, 
вообще не стояло. Порядок, установленный сверху одним 
человеком, правящим с помощью террора, подчинил себе 
даже слово; очередная версия идеологии всякий раз подхва­
тывалась миллионами голосов и распространялась во все 
концы. Если люди в белых халатах объявлялись убийцами, 
пропагандистский аппарат всех партий откликался на дек­
рет вождя, и возмущение передавалось тем парижским вра­
чам, которые ничего не знали, но которые были порой охва­
чены гуманизмом марксизма-ленинизма. После смерти 
Сталина строгий порядок, основанньш на лжи, был подо­
рван, и режим стал искать компромисса между подчинени­
ем государственной ортодоксии и свободой выражения, к 
которой стремились писатели и люди искусства. 

Зачем отнимать у художников право на формализм, а 
у музыкантов — право на додекафонию? Но если искус­
ство не находится на службе у партии и социалистичес­
кого строительства, если идеология больше не влияет на 
все социальное бытие, это ставит под сомнение единство 
бесклассового общества, слияние этого лишенного анта­
гонизмов общества с государством, которое стремится к 
тотальному самовыражению. Происходит размежевание 
между общественной сферой и частными сферами; между 
той областью, где правит общественная воля, и теми, где 
индивид может или должен быть предоставлен самому 
себе. Но в таком случае на чем будет держаться монополия 
партии? Как она оправдает свое притязание на абсолют­
ную власть? Почему только она одна вправе изрекать вы­
сшую истину и давать ей различные истолкования, оберегая 
ее от постоянных опасностей догматизма или оппортуниз­
ма? Не случайно, а закономерно, что марксистско-ле­
нинские системы правления, стремясь к реальным 
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экономико-социальным свободам, настраивают против 
себя наследников всех тех, кто во все времена боролся 
против ортодоксии, отказывали цезарю не в подчине­
нии, а в преклонении, этих вечных бунтарей, которые 
никогда не одерживали полной победы, но никогда и не 
признавали себя побежденными. 

Мне возразят что диалог Н.С. Хрущева с интеллиген­
цией и венгерская революция 1956 г. не имеют ничего 
общего с марксизмом Маркса и что последний хотел не 
отменить, а дополнить формальные свободы буржуа­
зии. Я этого не отрицаю. Но всякая доктрина действия, 
каковой является и доктрина Маркса, ответственна не 
только за свои намерения, но и за последствия, даже 
если таковые противоположны ее значимости и целям. 
Я согласен с тем, что всемогущество партии, такой 
как партия большевиков, не соответствует учению 
Маркса; после 1917 г. многие марксисты отказывались 
признавать условием наступления социализма обще­
ственную собственность на средства производства и 
государственное планирование при отсутствии поли­
тической свободы; не менее трудно представить себе 
устранение классовых антагонизмов; преодоление без 
абсолютной власти, без чего-либо, подобного диктату­
ре пролетариата, двойственности между обществом и 
государством. Пролетариат, т. е. миллионы трудящих­
ся, не может сам осуществить диктатуру. Поэтому мож­
но понять, что марксизм, отвергая метод прогрессив­
ных реформ, отказываясь допустить постоянство 
различных сфер — экономики и политики, стремясь ко 
всеобщему освобождению, достигаемому за счет воз­
можности объединившихся производителей самим оп­
ределять свою судьбу, добился тотального подчинения 
всех одной партии и даже одному человеку. Ибо каким 
образом «объединенные производители» могли бы ре­
организовать общество в самой его основе, если бы их 
«объединение» оказывалось неспособным диктовать 
свою волю, иначе говоря, если бы само объединение 
производителей не создало партию с иерархией, цен­
тральным аппаратом и вождем? 
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Нужно ли говорить, что управляемые, по иронии ис­
тории, стремятся к формальным свободам там, где ца­
рит философия реальных свобод? Зато формальные сво­
боды — в отличие от свобод реальных — не ценятся там, 
где первые гарантированы, по крайней мере в основном, 
но где наряду с частной собственностью на средства про­
изводства существует общественная сила и где возмож­
на политическая власть меньшинства в частной сфере? 
Эта диалектика, в которой есть доля истины, выражает, 
несмотря ни на что, чрезвычайно сложную историчес­
кую реальность. 

В Венгрии революционный порыв исходил от интел­
лигенции, но народные массы не последовали бы за нею, 
если бы они сами не чувствовали себя униженными, эк­
сплуатируемыми. А поскольку эксплуататоров-собствен­
ников уже не существовало, то в ответе за эксплуатацию 
могли быть венгерская коммунистическая партия или 
Советский Союз. Впрочем, экономическая политика, 
проводимая во всей Восточной Европе в послевоенные 
годы, в одном существенном пункте напоминала ту, ко­
торую Маркс рассматривал как типично капиталисти­
ческую: «Накопление и еще раз накопление — вот закон 
и пророки». Эта знаменитая формулировка в переводе на 
язык социалистического строительства означает при­
оритет капиталовложений, особенно в тяжелую про­
мышленность, над потреблением. Революция против ни­
щеты вопреки развитию средств производства — не та 
ли это революция, которую провозглашал Маркс и кото­
рую на Западе упредило повышение уровня жизни? 

С другой стороны, было бы неправильно полагать, что 
на Западе формальные свободы считаются гарантиро­
ванными, а реальные составляют единственный объект 
притязаний. Для западных форм правления, в отличие от 
таковых советского типа, характерен плюрализм — мно­
жество сфер (частная и общественная), множество соци­
альных групп, часть из которых выступают как классы, 
осознавая собственную миссию и занимая оппозицию 
существующему порядку, множество партий, борющих­
ся за власть. В разных странах и при разных обстоятель-
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ствах то формальные свободы (в период маккартизма), 
то свободы реальные (на взгляд рабочих, придерживаю­
щихся марксистско-ленинской доктрины) находятся в 
опасности и являются причиной конфликтов. То обще­
ство кажется тираническим более, чем государство (на 
взгляд черных американцев), то государство, отказыва­
ясь повышать заработную плату либо поддерживая тре­
бования плутократических меньшинств или сговор во­
енных или промышленников, уклоняется от исполнения 
воли тех, кто по закону демократии должен быть его ду­
шой, если не самими правителями. 

Диалектика формальных и реальных свобод советских 
и западных систем правления не сводится, таким обра­
зом, к иронической переориентации от pro к contra: люди, 
стремящиеся к завоеванию реальных свобод, уничтожи­
ли формальные свободы, не подняв, однако, уровень жиз­
ни и не расширив своего участия в общественных делах, 
значит, по существу, не достигнув реальной свободы; в то 
же время народные массы в обществах, приверженных 
формальным свободам, продолжают стремиться к боль­
шей реальной свободе, т. е. к повышению благосостояния, 
к участию в управлении предприятиями и государством. 
Эту слишком упрощенную антитезу я заменю следующей: 
там, где единая партия поддерживает деспотический ре­
жим и запрещает ученым, писателям, деятелям искусст­
ва творить по велению своего таланта, там требование 
формальной свободы, молчаливое или открытое, вновь 
приобретает актуальность и, в некоторых обстоятель­
ствах, прежнюю остроту. Что касается народных масс, то 
они, кажется, даже будучи не удовлетворенными, не ста­
вят под вопрос догмы режима: общественную собствен­
ность на средства производства и планирование, но, по 
крайней мере, в странах Восточной Европы, они ставят 
под вопрос однопартийную систему. Если бы поляки, 
чехи, венгры были предоставлены самим себе, они вос­
становили бы соперничество партий и парламент­
ские прения. Другими словами, экономические и соци­
альные претензии, которые по ту сторону «железного 
занавеса», без сомнения, многочисленны и разнообразны, 
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не перерастают в идеологию смены формы правления, в 
то время как в политической сфере существует альтерна­
тивная идеология и даже альтернативные институты. 

На Западе основы формальных свобод и либеральной де­
мократии теперь уже всерьез не обсуждаются, разве толь­
ко меньшинствами, придерживающимся марксистско-ле­
нинской доктрины, или в тех обстоятельствах, когда этот 
режим оказывается неспособным решить насущные про­
блемы. Что же касается социальных и экономических пре­
тензий и требований, то они многочисленны и разнообраз­
ны, но, как и по ту сторону «железного занавеса», они не 
преобразуются непосредственно в альтернативную идео­
логию, т. е. в систему или доктрину. Время от времени не­
довольные предъявляют свои претензии государству или 
монополиям, крупным корпорациям, определяющим на­
правления технического прогресса, или мелким предпри­
ятиям, вынужденным довольствоваться анахроническим 
методом. Если опять-таки исключить меньшинство, уве­
ровавшее в формы правления советского типа, то интел­
лигенцию как и народные массы на Западе нельзя назвать 
ни удовлетворенными, ни революционно настроенными, 
ни освобожденными, ни порабощенными. 

Все происходит так, словно неудовлетворенность была 
неспособна породить революционную волю, так как при­
чины этого столь многочисленны и столь неопределен­
ны, что никакая общая теория не может их охватить, как 
никакое действие не может разом их устранить. Запад­
ная неудовлетворенность отказывается как от отчаяния, 
так и от надежды. 

Какой же ответ последует на поставленный выше воп­
рос: являются ли сегодняшние индустриальные обще­
ства наследниками либерализма, пекущегося прежде 
всего о правах человека и представительных органах, 
или же— прометеевских амбиций марксистов, по-свое­
му заботящихся о свободе, но о такой, которая стала бы 
следствием основательной реорганизации общества на­
чиная с социально-экономического базиса? 
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Для начала можно сказать, что в некоторой степени все 
индустриальные общества унаследовали прометеевские 
амбиции: они твердо верят в то, что техника обеспечивает 
господство над природой, а рациональная организация по­
зволяет контролировать социальные явления, так что ни 
одно правительство, ни один теоретик не считают фаталь­
ными некоторые формы нищеты, никто не хочет безропот­
но переносить незаслуженные несчастья, повсеместно пре­
следующие людей. Среди свобод, провозглашенных 
Атлантической Хартией, есть две, которые традиционный 
либерализм проигнорировал бы: freedom from want, 
freedomfromfear, ибо нужда и страх, голод и война на про­
тяжении веков постоянно сопровождают человеческое су­
ществование. Никто не утверждает, что с нуждой и жесто­
костью в наше время уже покончено, но почему бы не 
надеяться, что когда-нибудь это произойдет? Можно почти 
не сомневаться в том, что стремление преодолеть их—ново 
и свидетельствует об амбициях, не разделявшихся и не 
одобрявшихся ни founding fathers, ни ТЪквилем. Ведь эти 
амбиции рождаются из равновесия, установившегося меж­
ду тиранией вещей и тиранией людей, выражаясь более 
точно, — из утверждения, что человек, лишенный хлеба и 
образования, является жертвой не вещей, а людей. Только 
люди могут лишить других людей права выбирать свое пра­
вительство или поклоняться своему богу. Но какие люди не­
сут ответственность за нужду [want) и за страх (fear), и ка­
кие люди могут побеждать их? Никакое социальное 
положение не должно болеерассматриватъся в качестве 
не зависящего отразумной воли людей. Это почти дослов­
но марксистская фраза, но она выражает общую веру ИЛИ 
общую иллюзию современных обществ. 

С того момента, когда устанавливается это равновесие 
или утверждаются эти амбиции, индустриальные общества, 
даже западного типа, даже если они продолжают ссылать­
ся на Медисона или Джефферсона и отвергать Маркса и 
марксизм, даже при том, что они остаются приверженны­
ми принципам либеральной демократии, они насквозь про­
никаются духом, глубоко отличным от того, который вдох­
новлял основателей американской конституции или 
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творцов Французской революции. Поскольку единственный 
деспотизм, которого они опасались, был деспотизм неогра­
ниченного правительства или человека, развращенного из­
бытком власти, то их многочисленные меры предосторож­
ности предпринимались именно против могущества 
государства и произвола правителей. Но когда бедность и 
несчастья вменяются в вину самому обществу, а не злоупот­
реблениям полиции и несправедливости королей, что же 
тогда должно стать главной заботой — ограничение власти 
или же, наоборот, предоставление ей средств, соответству­
ющих возлагаемым на нее задачам, т. е. средств почти нео­
граниченных? Либерализм, не доверяя людям, скупо наде­
лил их способностью действовать. Наша вера в науку, 
технику, организацию сталкивается с медлительностью, 
которую влечет за собой обсуждение, и с застоем, который 
могут вызвать checks and balances, а как раз в них создате­
ли конституций видели некогда высшее искусство и гаран­
тию свободы. То, что вчера было гордостью законодателей, 
сегодня приводит в отчаяние технических специалистов. 

Конечно, в индустриальных обществах западного типа 
и прежде всего, в наиболее передовом из них, сохраняется 
либеральная демократия в токвилевском понимании. Ав­
тор «Демократии в Америке» был прав. Федерация продол­
жала существовать, один лишь раз, как и предвидел Ток-
виль, над ней нависла угроза—угроза рабства. Институты, 
которые в его глазах были выражением и гарантией сво­
боды — участие граждан в местном управлении, добро­
вольные ассоциации, взаимовляние демократического и 
религиозного духа, — выжили, несмотря на постепенную 
централизацию и усиление института президентства 
(впрочем, Токвиль объявлял, что это усиление станет не­
избежным, когда у Республики появятся враги и она будет 
вынуждена вести активную внешнюю политику). 

Было бы нелепо внушать, что усилия, прилагаемые 
к тому, чтобы обеспечить всем людям необходимые ма­
териальные средства для самореализации, для свобод­
ного определения своей судьбы, противоречат идеалу 
либерализма XVIII в., боязни деспотизма и произвола, 
вере в конституционные процедуры. С первого взгляда 
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видно, что либеральные демократии сегодня укрепились 
и процветают, в особенности—если не исключительно — 
там, где жизнь народных масс достигла благополучия. 
Возьмем США: откуда здесь взяться противоречию меж­
ду правами человека или, иными словами, между фор­
мальными свободами и свободой реальной (ростом бла­
госостояния и социальным участием), когда Республика 
достигла высшей ступени экономического могущества и 
изобилия именно в рамках либеральной конституции? 

Стало быть, речь не идет о каком-либо противоречии; 
но как не признать, что боязнь произвола и прометеевс­
кая гордыня характеризуют разные духовные миры, вы­
ражают две совершенно разные позиции по отношению 
к обществу? Может статься, что американцы первыми 
полетят на Луну35 и тем самым докажут, что нескончае­
мые запросы сенатских комиссий — пережитки буржу­
азных традиций — нисколько не ослабляют волю, кото­
рую Шпенглер называл фаустовской, и эффективность 
коллективной организации. Я не отрицаю того, что США 
могут сохранять в целостности свои изначальные цен­
ности, ведь каждая нация, порой сама того не осознавая, 
остается верной идеалу, обусловившему ее рождение. 

Верно ли для стран Западной Европы то, что верно для 
США? Верно ли это для остального мира? Мы не станем 
решать этот вопрос, но дадим ему радикальное выражение. 
Еще полвека назад конституция и формальные свободы 
выражали — если не во всем, то, по крайней мере, в глав­
ном — понятие современности. Крен Японии в сторону За­
пада, начавшийся из-за осознания внешней опасности, 
явился одним из самых необычных исторических событий. 
Япония решила ввести конституцию и парламент и одно­
временно приспособить науку и технику Европы и Амери­
ки. Младотурки тоже стремились модернизировать поли­
тику не меньше, чем армию; символом модернизации 
политики стал парламент. Сегодня символом современно­
сти служит не столько парламент, сколько доменная печь. 

Само Противостояние советских обществ запад­
ным сделало неизбежной эту двусмысленность понятия 
«современность». Если Советский Союз достиг вершины 
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политического и промышленного могущества без плюра­
лизма партий, без уважения формальных свобод и даже 
без действенного конституционного механизма, то поче­
му эти пережитки доиндустриального века, эти процеду­
ры, изобретенные республиками земельных собственни­
ков или буржуа, должны быть окружены священным 
ореолом? Почему страны, стремящиеся к ускоренному 
экономическому росту, справедливо заботящиеся о том, 
чтобы дать людям материальные средства для нормаль­
ной жизни, должны стеснять себя этими хитроумными 
механизмами, которые больше подходят для того, чтобы 
тормозить, а не активизировать общественное действие? 
И вот мы видим, что во всех новых государствах стрем­
ление построить или перестроить социальный порядок, 
начиная с самых основ, иными словами, марксистская 
гордыня, а не либеральная скромность отвечает настро­
ениям элиты более, чем настроениям народных масс. 
Даже отождествление общества и государства, трудяще­
гося и гражданина — против которого протестуют люди, 
живущие по ту сторону железного занавеса, и которое 
претит жителям Запада, — воплощенное в монолитной 
партии, кажется средством, способным мобилизовать 
народ, заставить его изменить свои традиционные фор­
мы жизни, связать воедино социальные и политические 
силы. Для либеральных свобод обязательно разделение 
сфер и уважение к формам. Из нетерпения или из-за ил­
люзии эффективности монолитные партии, которых на 
планете становится все больше, иногда даже не ссылаясь 
на Маркса или марксизм-ленинизм, отрицают индивиду­
альные свободы в надежде на то, что «объединившиеся 
производители» построят сначала новый социальный по­
рядок, чтобы освободить людей если не от страха, то хотя 
бы от нужды. 

Еще раз повторю: я не подвергаю сомнению совмес­
тимость старого идеала либеральной демократии с об­
новленным идеалом прометеевского господства над при­
родой и над самим обществом. Западные общества, 
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общество американское свидетельствуют не только о 
том, что в нашу эпоху формальные и реальные свободы 
не являются несовместимыми друг с другом, но и о том, 
что в этих же обществах и те и другие реализованы наи­
менее несовершенным образом. 

Из исторического диалога между Токвилем и Марксом, 
либеральной демократией и созидающим социализмом, 
нам хотелось бы выделить то, что индустриальное обще­
ство, в котором мы живем и появление которого пред­
чувствовали мыслители прошлого века, демократично 
по своей сути, если подразумевать под этим — как это 
делал Токвиль — ликвидацию наследственной аристок­
ратии; такое общество обычно, или даже обязательно, де­
мократично, если мы имеем в виду, что оно никого не 
лишает гражданства и стремится к распределению благ. 
Однако либерально оно только в силу традиции, это пе­
режиток, если под либерализмом понимать уважение 
личных прав и личных свобод, а также конституцион­
ных процедур. 

У современных западных обществ тройной идеал: бур­
жуазное гражданство, техническая эффективность и 
право каждого выбирать свой путь спасения. Нельзя по­
жертвовать ни одним из этих идеалов. Но было бы наи­
вно полагать, что легко достичь всех трех. 



ГЛАВА ВТОРАЯ 

ФОРМАЛЬНЫЕ И РЕАЛЬНЫЕ СВОБОДЫ 

Вывод, который можно сделать из первой лекции, ка­
жется поразительным. В самом деле, социологи или 
идеологи редко были так близки к согласию, как сегод­
ня. Достаточно вспомнить, каким был Запад через 18 
лет после Первой мировой войны — в 1936 г. : либераль­
ная демократия исчезла в большей части Европы, вы­
жила она только в англосаксонских странах и в неболь­
ших фламандских и скандинавских государствах. В 
самой Франции, раздираемой натисками фашистов 
справа и силой коммунистической партии, ей угрожа­
ла опасность. Даже там, где либеральная демократия 
прямо не подвергалась непосредственной угрозе, вели­
кая депрессия, казалось, давала основание говорить об 
исполнении одного из марксистских пророчеств, — не 
о том, что предсказывало обнищание масс, а о фаталь­
ном застое в экономике как следствии противоречия 
между общественным характером производства и час­
тным характером присвоения. 

Через 18 лет после Второй мировой войны европей­
ские страны — бывшие враги или бывшие союзни­
ки, бывшие фашисты и бывшие неустойчивые демокра­
тии — являют собой зрелище, на первый взгляд, образ­
цовое. Никогда еще ни в прошлом, ни в нынешнем веке 
уровень экономического роста европейских стран не был 
столь высоким в течение столь длительного периода. 
Никогда эксперты не предугадывали с такой точностью 
такого стремительного роста. В то время как американ­
ская экономика вышла на первое место по уровню обще­
ственного могущества и одновременно по степени инди­
видуального благосостояния с годовым ростом ВНП 1,8% 
на душу населения, французские плановики на ближай­
шие 25 лет предрекают процент, который будет в два, а 
то и более, раз выше. 
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Доход на душу населения во Франции составляет лишь 
половину такового в США (63%, согласно американским 
ценам, 47%, согласно европейским)36, но, несмотря на 
это, Западная Европа тоже вступила в фазу, которую У. 
Ростоу называет mass consumption (массовым потребле­
нием)37, следующую за self-sustained growth (самоподдер­
живающимся ростом). Теперь позволить себе покупать 
товары длительного пользования — автомобили, сти­
ральные машины, телевизоры, холодильники — могут и 
мелкая буржуазия, и высшие слои рабочего класса. По 
мере того как повышается уровень жизни, все большего 
числа людей, а человеческие отношения типичные для 
индустриального общества, вытесняют отношения, про­
никнутые феодальным или буржуазным духом (в том 
смысле, какой придавал этому слову Бальзак), по мере 
того, как партикуляризма качество сменяются универ­
сализмом и доступностью, а техническая или админи­
стративная рациональность подменяет собой авторитет 
традиции, семьи или денег, по мере этого все более уко­
реняются процедуры электоральной и представительной 
конкуренции, ностальгия по старому порядку угасает, а 
революционное нетерпение утихает. Прометеевские ам­
биции избавить людей от деспотизма вещей уже не ка­
жутся несовместимыми с методом реформ. Марксистс­
кая мечта о полностью политизированном обществе или 
о неотделимом от общества государстве приемлема, пока 
она воплощена лишь наполовину, но она становится сво­
его рода кошмаром, если иметь в виду ее предельную 
форму Управление коллективным трудом в крупных кор­
порациях оказывается чем-то вроде общественного об­
служивания, даже при тех формах правления, которые 
начертали на своих знаменах/гее enterprise (свободные 
предприятия). Но разделение сфер далеко от того, что­
бы чинить ограничения члену гражданского общества, 
оно гарантирует ему права, а стало быть, и дополнитель­
ные полномочия. Как член профсоюза, через своих пред­
ставителей, он участвует в обсуждении и своей зарпла­
ты, и условий своего труда. Как гражданин он принимает 
участие в выборе главы своего города, штата, самой Рес-
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публики; он вовсе не обязан подчиняться директивам од­
ной группировки, а свободен в выборе человека, коман­
ды, партии — в зависимости от обстоятельств. 

Прослеживая эту мысль далее, наблюдая за консолида­
цией либеральной демократии в Западной Европе, прихо­
дишь к тому, что я назвал бы современным конформизмом 
западного оптимизма, чье выражение конец идеологиям 
стало сегодня почти общепринятым38. Эта формула озна­
чает всего лишь то, что индустриальное общество, дости­
гая определенного уровня благосостояния, пренебрегает 
идейными конфликтами или столкновением нравов. Всегда 
были и будут оппортунисты и бунтари, умеренные и неис­
товые, консерваторы, страшащиеся перемен, и реформато­
ры, возмущенные несовершенством действительности. 
Именно эта формула внушает скептицизм по отношению 
к глобальным системам интерпретации исторического 
мира, от имени которых одна партия вообразила себя ис­
полненной особой миссией и призванной к ниспроверже­
нию существующего порядка и построению абсолютно но­
вого. Ни марксизм-ленинизм, ни фашизм, ни либерализм 
не пробуждают больше веры, сворачивающей горы. 

Кроме того, следует провести различие между этими тре­
мя неоднотипными идеологиями и проанализировать раз­
ные для каждой из них мотивы, питающие скептицизм. 
Первой и самой влиятельной из политико-исторических 
идеологий является идеология марксистского социализма, 
сочетающая так называемую научную критику капитализ­
ма с предвидением и провозглашением неминуемого свет­
лого будущего. Антимарксистские или антисоциалисти­
ческие учения не содержали идеологий ни в том же смысле, 
ни в той же степени. Консерватизм, если он не ограничи­
вался ностальгией по сгинувшему порядку, обращал осо­
бое внимание на иллюзорные или пагубные претензии ре­
волюционеров: стремясь заменить наработанное веками 
и унаследованное в традиции теоретически рациональным 
порядком, человек абстрактного ума разрушает то, что он 
должен был бы сохранять, и тиранит тех, кого стремится 
освободить. Что же касается правых революционеров пе­
риода между двумя войнами, то они в разных пропорциях 
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смешивали элементы консерватизма с элементами, заим­
ствуемыми ими из крайне левых движений (особенно тех­
нику действия). Порой они призывали к тотальному 
государству, иному выражению марксистской идеи отож­
дествления общества и государства, порой ставили целью 
построение государства ггюталитарного, которое навязы­
вало бы людям свою истину, одновременно поглощая в себе 
гражданское общество. Демиурга истории, пролетариат, 
они подменяли то нацией, то расой. Если же говорить о ли­
берализме, то он никогда не представлял собой идеологию, 
сравнимую по своей структуре с марксизмом или нацио­
нал-социализмом: в политике он проповедовал ограниче­
ние государственной власти, в экономике доверялся доб­
родетелям индивидуальной инициативы и «невидимой 
руке», согласию, наступающему благодаря действию ры­
ночных механизмов, между эгоизмом отдельного индиви­
да и общим благом. В наше время он старается доказать 
наличие противоречия между авторитарным планирова­
нием и рациональным использованием ресурсов, несовме­
стимость подобного планирования с личными и полити­
ческими свободами. 

Это повторение основных идеологических тем при всей 
его краткости наводит на мысль о причинах затухания 
страстей. На Западе национализм больше не может быть 
основой для экзальтации, какова бы ни была преданность 
людей своей нации, так как ни одна нация старого конти­
нента не обладает необходимыми ресурсами для того, что­
бы занять первое место среди прочих участников всемир­
ной дипломатии. Революции правого толка опозорились 
на полях сражений, но еще более — в концентрационных 
лагерях. В 1945 г. противостоящими оказались лишь со­
ветские режимы, окрестившие себя народными демокра­
тиями, которые по своей начальной идеологии воплоща­
ли реальные свободы, и демократии либеральные, 
идеология которых в каком-то смысле всегда была анти­
идеологией. 

Будучи либеральными, западные демократии хотят за­
щитить права личности, предоставить возможность доб­
ровольного действия всех и каждого: они не притязают на 

54 



ФОРМАЛЬНЫЕ И РЕАЛЬНЫЕ СВОБОДЫ 

построение общественного порядка по некоему плану и на 
подчинение будущего своей воле. Будучи демократичес­
ким, западный либерализм признает за народной волей 
принцип легитимности, а за выборами—применение это­
го принципа. Ни либеральные идеи, ни конкретно эта де­
мократическая идея не были ослаблены или исчерпаны в 
результате промышленного процветания, или, по крайней 
мере, таким не был диагноз, скрывающийся под формули­
ровкой «конец идеологиям». Напротив, окончание идеоло­
гий означало повсеместное принятие этих идей, не вызы­
вавших более энтузиазма, поскольку они пользовались 
почти единодушным признанием. Не система выборов и 
партий раскрыла добродетели, о коих до этого не подозре­
вали; а именно экономический прогресс позволил, не на­
рушая конституционных норм, удовлетворить законные 
притязания на «реальные свободы»: повышение уров­
ня жизни и постепенная интеграция трудящихся в общ­
ность — таково конкретное и прозаическое содержание, 
которое реформы, проводимые в рамках либеральных де­
мократий, мало-помалу придают «реальной свободе». 

Вместе с тем антиномии экономических доктрин — 
планирование или рынок, общественная или частная 
собственность на средства производства—не будоражат 
более страсти ни у народных массах, ни у большей час­
ти интеллигенции по двум одинаково важным причи­
нам: так называемая капиталистическая экономика 
поглотила достаточную дозу государственного вмеша­
тельства и государственной собственности для того, что­
бы социализм представлялся скорее частью реальности, 
нежели трансцендентным проектом, осуществить кото­
рый может только бурная революция; смешанный ре­
жим, существующий на протяжении 15 лет, принес боль­
шей части населения Европы достаточно благ и еще 
больше обещаний этих благ, чтобы ослабить, если не пол­
ностью уничтожить, такое влечение к радикальной ре­
волюции, которое Маркс символически выразил фразой 
лионских ткачей: свобода или смерть. 

В конце концов, укреплению либеральной демокра­
тии служил единственный противник, с которым ей еще 
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приходилось бороться. Революционная надежда пита­
лась незнанием будущего. Маркс воздерживался даже 
от самого скупого описания социалистического обще­
ства. Требовалось, чтобы дистанция в пространстве за­
менила удаленность во времени, чтобы Советский Союз 
замкнулся в самом себе, сохраняя тайну и очарование 
будущего. В течение почти десяти лет после Второй ми­
ровой войны патологическая обособленность сталиниз­
ма способствовала такому чуду. Внутренняя напряжен­
ность во французском и итальянском обществах, 
некоторые собственно пролетарские традиции, сила 
организации коммунистической партии, марксистские 
симпатии нескольких крупных мыслителей — все эти 
причины в совокупности привели, по-видимому, и к 
идеологическому спору: более или менее мифический 
пролетариат (но лишь часть действительного пролета­
риата) оставался сердцем, а философия (марксизм-ле­
нинизм, дополненный экзистенциализмом) головой 
этого освободительного движения. Смерть Сталина, 
разложение идеологической дисциплины, абсурдной, и 
в то же время зачаровывающей, наконец, знаменитый 
доклад на XX съезде партии39 о культе личности и пре­
ступлениях недавно обожествляемого тирана нанес 
последний удар по тому явлению, которое Ч. Милош 
назвал новой верой40. Революция, воплотившаяся в не­
совершенном обществе, потеряла привлекательность 
авантюры и неизвестности; более того, отныне она оп­
равдывала себя эффективностью (показателями эконо­
мического роста), а не человеческими ценностями. У ли­
беральной демократии еще был враг, но, по сути, уже 
не идеологический: ведь она осуществляла то, чего 
справедливо требовали социалисты, и так называемый 
революционный режим считал своей высшей заслугой 
то же, что Маркс приписывал капитализму: накопле­
ние, накопление — вот закон и пророки. 

Не поставили ли мы тем самым псевдопроблему? Ведь 
три идеала: личной судьбы, буржуазного гражданства и 
технической эффективности (как гарантии всеобщего 
материального освобождения) — вот-вот станут реаль-

56 



ФОРМАЛЬНЫЕ И РЕАЛЬНЫЕ СВОБОДЫ 

ностью благодаря чудесам техники и организации; их 
воплощение в жизнь будет, может быть, неполным, но не­
преложным и одновременным. 

Против такого оптимизма могут выступить пять оп­
понентов, или, точнее сказать, возможны пять видов воз­
ражений, потому что всякий оппонент вправе привести 
одновременно несколько разных возражений. 
1. Большинство новых государств не колеблется между иде­

алом буржуазного гражданства и идеалом технической 
эффективности; они жертвуют личными свободами в 
пользу экономического развития. 

2. Советские государства совершенно чужды и враждебны 
ценностям либеральной демократии, по крайней мере не­
которым; идеологи марксизма-ленинизма продолжают от­
рицать, сегодня с не меньшей решительностью, чем вчера, 
что многопартийная система или обсуждение государствен­
ных догм являются составной частью свободы. 

3. Хватает социалистов, чтобы отвергнуть вошедший в моду 
конформизм и противопоставить мнимому примирению 
формальных и реальных свобод постоянную нищету в об­
ществах, именующих себя обществами изобилия. 

4. С другой стороны, приверженцы либерализма обвиня­
ют социализм в том, что он увлекает западную экономи­
ку on the road to ser/dom41. 

5. Наконец, критики массовой культуры и индустриального 
общества опасаются, как бы прежние формы свободы не 
были мало-помалу сведены к простой видимости и рабо­
чий предприятия не стал всего лишь колесиком механиз­
ма, а в государственной сфере — пассивным участником 
некоего ритуала, поскольку выбор той или иной группи­
ровки не меняет проводимой политики, а сами правящие 
подчиняются силам, остающимся в тени, неотраженным 
в конституции, но тем более опасным для индивидов, и 
даже для тех, кого избрали для управления государством. 

* * * 
Относительно вероятности распространения свободы— 

в том смысле, который вкладывает в нее либеральная де­
мократия, — за пределами Запада я ограничусь несколь­
кими краткими замечаниями. В сравнении с той темой, 
которую мы хотели бы обсудить, эта относится к темам, 
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если угодно, маргинальным: в конечном счете, вне пре­
делов Запада найдется немного наций, окрещенных «но­
выми», которые заслуживали бы именоваться «индустри­
альными»». Мы хотели бы лишь предостеречь от двух 
идей, которые сами по себе верны, но из которых кое-кто 
склонен делать ложные выводы42. 

Следует иметь в виду, с одной стороны, корреляцию меж­
дууровнем экономического развития (доходом на душу на­
селения, степенью урбанизации и индустриализации, 
сокращением процента неграмотных) и институтами ли­
беральной демократии; с другой стороны — несовмести­
мость или о весьма малую совместимость многопартийной 
формы правления с задачами, стоящими перед формиру­
ющимися нациями. То, что за пределами Запада найдется 
мало примеров либеральной демократии, не доказывает, 
что у населения Запада специфическое определение сво­
боды или что подобный режим не является обычной над­
стройкой индустриального общества. Большая часть Азии, 
Африки и Америки — это либо развивающиеся страны, 
либо новые государства; страны советской сферы влияния 
подчинены, вопреки духу и стремлениям их народов, дес­
потизму, навязанному либо меньшинством, либо иност­
ранной державой. Добавим, что вне советского мира 
существуют две большие страны, одна из которых подтвер­
ждает эту теорию — Япония, индустриальная и демокра­
тическая, — а другая составляет исключение, может быть 
временное, но наглядное — Индия, для которой характер­
но все то, что не благоприятствует либеральной демокра­
тии и которая, однако, поддерживает этот режим со вре­
мени своего освобождения, т. е. в течение 15 лет (период, 
конечно, слишком короткий, чтобы можно было в истори­
ческом плане вынести категорическое суждение о совмес­
тимости недостаточного экономического развития стра­
ны, обширной, как целый континент, имеющей древнюю 
цивилизацию, но политически новой, и либеральной де­
мократии, англосаксонской по своему происхождению)43. 

Либерально-демократические или, на языке, которым 
я пользуюсь в другом месте, конституционно-плюрали­
стические44 институты не укоренились в большинстве 
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«освобожденных» государств Азии и Африки. Игра людей и 
партий есть, так сказать, приведение к конституционной 
форме, быть может, ожесточенного соперничества между 
кандидатами на власть. Я намеренно употребляю слово игра 
потому что игра, когда она носит состязательныйхарактер, 
определяется четкими правилами и конкретными простран­
ственно-временными рамками, внутри которых должны дер­
жаться ее участники. Регулярное повторение выборов сим­
волизирует одновременно продолжение игры (победа никогда 
не бывает окончательной) и ограниченность числа партий. 
Оппозиция, проигравшая предьщушую партию, должна до­
жидаться следующей, не мешая в этот период большинству 
и правительству выполнять свои функции. Другими слова­
ми, институты либеральной демократии, как они установи­
лись в Северной Америке или в Западной Европе, определя­
ются не столько суверенитетом народа или всеобщим 
избирательным правом (почти все современные режимы 
практикуют голосование и ссылаются на народную волю), 
сколько организацией соревнования, насыщенного гото­
выми взорваться страстями. Те, кто находится у власти, 
испытывают сильное искушение не подвергать себя риску ее 
потерять; у тех, кто ее лишен, есть больший соблазн исполь­
зовать незаконные средства, чтобы ее добиться. 

Этот анализ, каким бы примитивным он ни был, ука­
зывает на причину, никогда ранее не упоминавшуюся, 
по которой конституционно-плюралистическая демок­
ратия потерпела неудачу в большинстве новых стран; ре­
жим этот, как и все другие творения руте человеческих, 
является искусственным, он кажется особенно искус­
ственным тогда, когда не связан с историческими 
корнями нации, а приходит извне. Впрочем, в слове 
«искусственный» нет ничего принижающего; здесь под­
разумевается как ухищрение, так и искусство. Те, кто не­
посредственно наблюдал за соперничеством партий в 
палате общин, охотно согласятся с тем, что парламентс­
кие ритуалы с их традиционной стилизацией являются 
произведением политического искусства, которое благо­
даря глубокой мудрости признает необходимость опре­
деленных приемов для укрощения страстей, допуская их 
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символическое выражение. Но эти приемы не будут ува­
жаться, если они потеряют свой престиж. В тот момент, ког­
да не только советские люди, но и жители Запада обесце­
нят их, станут смотреть на них, как на роскошь богатых 
стран, они еще больше сократят их шансы на выживание. 
Если легальная оппозиция не будет считаться во всем мире 
гарантией статуса, доказательством современности, если 
она покажется институтом буржуазной эпохи, тогда силы, 
противостоящие этим институтам, станут непреодолимы­
ми. Первая причина, по которой в Индии, несмотря на все 
неблагоприятные условия, которые легко могли бы пере­
числить социологи, до сих пор сохраняется парламента­
ризм британского типа, заключается в том, что он пред­
ставляет первостепенную ценность, по крайней мере для 
политического класса. Высокая оценка режима, оставлен­
ного в наследство империалистической державой, конеч­
но, не достаточное, но определенно необходимое условие 
для поддержания в «новом государстве» парламентских 
ухищрений. В этом отношении бывшие британские коло­
нии стартовали лучше, чем французские. 

Рассмотрим теперь страны, добившиеся независимо­
сти и установившие у себя режим, по нашим понятиям 
деспотический. И советские люди, и жители Запада, за 
исключением малочисленного и отверженного мень­
шинства «колониалистов», оказывают моральную под­
держку национально-освободительным движениям, та­
ким как, например, фронт национального освобождения 
в Алжире. Однако независимый Алжир получил от мень­
шинства, захватившего власть, авторитарную консти­
туцию с единственной партией и президентом, являю­
щимся одновременно главой этой партии. Среди тех, кто 
вел борьбу, некоторые оказались в изгнании, внутри 
страны или за ее пределами, а иные из тех, кто разделял 
с нынешним президентом тюремное заключение во 
Франции, ощутили прелесть национальной свободы 
только в перемещении из французских тюрем в алжирс­
кие45. Без виселицы не бывает революции, без револю­
ции — национального освобождения, следовательно, не 
бывает национального освобождения без виселицы. 
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Было бы лицемерием выражать удивление или возму­
щение. Ни английская, ни тем более французская рево­
люция не избежали виселиц и крови. Речь идет о самом 
смысле понятий. Надо ли употреблять одно и то же сло­
во для обозначения «свободы нации» и «свободы гражда­
нина»? Имеет ли национальное освобождение что-либо 
общее с освобождением человека? В некотором смысле 
это просто вопрос словоупотребления, и Фредерик А. 
Хайек46 вправе определять свободу таким образом, что 
это понятие применяется исключительно к людям и на­
личию у них возможности автономного выбора. Однако 
обыденное значение этого слова обнаруживает родство 
между обозначаемыми им явлениями, какими бы разны­
ми они ни казались. 

Только о человеке можно сказать, что он свободен или 
несвободен, потому что свобода предполагает способность 
рефлексии и принятия решения, которой одарен только 
человек. Но когда группа людей добивается во имя наро­
да или ради потомков права формирования нации и госу­
дарства, она придает всей общности определенный вид 
единства, сравнимый с единством личности. Эта коллек­
тивная личность проявляет себя в отношениях с себе по­
добными на международной арене, она считает себя уни­
кальной и верит, что на нее возложена особая миссия, 
которую никто другой не сможет исполнить. Более того, 
независимость этой общности есть условие конкретных, 
подлинных свобод для каждого из ее членов. 

Здесь вполне можно было бы вновь провести разли­
чие между формальными и реальными свободами в 
смысле, несколько отличном от марксистского. Предпо­
ложим, что интеграция, к которой так долго стремились 
алжирцы и которая была дарована им тогда, когда они47 

требовали независимости, была бы им действительно 
предоставлена: были бы они освобождены, если бы под­
чинялись тем же законам и пользовались теми же пра­
вами, что и французы? Ничто не дает оснований для та­
кого заключения. Реальная свобода, свобода, которую 
люди ощущают как таковую, зависит от нравов и людей 
не меньше, чем от законов. 
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Разве алжирцы от Дюнкерка до Таманрассета стали бы 
гражданами Франции? Для этого потребовалось бы, чтобы 
условия конкуренции не были более благоприятными для 
представителей большинства (в случае, если бы молодые ал­
жирцы проходили по тому же конкурсу и претендовали на 
те же дипломы, что и молодые французы). Потребовалось 
бы, чтобы равенство, формально записанное в законах, со­
блюдалось. Если бы политика, к которой стремились в ко­
нечном счете некоторые алжирские партизаны, была пре­
творена в жизнь, то вероятно, в скором времени реально 
возникло бы противоречие, составляющее суть того, что в 
США называют «проблемой чернокожих», противоречие 
между правами человека, признанными законом за всеми 
гражданами, и неравными возможностями выбора и про­
движения по социальной лестнице, что является следстви­
ем предрассудков социальной среды или неприязненного 
отношения к определенным группам в конкурентной борь­
бе, которое устанавливается у этнического большинства. 

Другими словами, образование независимой нации 
становится для населения, даже интегрированного в ли­
беральное государство, условием личных свобод. Человек 
не будет чувствовать себя свободным, даже если при дей­
ствующем законодательстве он должен испытывать та­
кое чувство, пока различие между этнической группой, к 
которой он принадлежит, и господствующей этнической 
группой будет существовать реально. Он не сможет до­
биться позитивной свободы политического участия, пока 
не признает своим государство, гражданином которого он 
теоретически является. Если свобода-участие в наше вре­
мя есть составная часть свободы, как мы ее понимаем, то 
необходимым элементом свободы или непременным эта­
пом ее достижения является национальное освобождение. 

Но вот новый парадокс: есть опасность, что этот этап не 
приведет к цели. Национальное освобождение, монополи­
зированное небольшой группой, требует и добивается та­
кого участия, которое исключает возможность дискуссии 
и исчерпывается возгласами одобрения. Народы, освобож­
денные от иноземного владычества, управляемые людьми 
их расы, исповедующими их религию, говорящими на их 
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языке, могут воспринимать как освобождение деспотию од­
ного человека или партии. Однако складывается впечат­
ление, что обретение коллективной свободы оплачивает­
ся потерей множества индивидуальных свобод. 

Кто-то скажет, что это временная стадия. В период 
сражения никто не удивлялся тому, что не соблюдались ин­
дивидуальные права. Чем моложе нация, за которую сра­
жается элита, движимая волей к отделению и независимос­
ти, тем многочисленнее люди, которые в силу безразличия 
или приверженности ценностям колонизаторов остаются 
нейтральными или враждебными по отношению к нацио­
нально- освободительному движению, тем больше это дви­
жение должно будет укреплять в себе самом и навязывать 
другим беспощадную дисциплину. Таким образом, незави­
симость закрепляет рождение нации формально, а не реаль­
но. Даже если национальное освобождение не повлечет за 
собой социалистической революции, нация еще не достиг­
нет своей цели в тот день, когда представители нового госу­
дарства будут приняты в Организацию Объединенных На­
ций. Плюралистическая демократия родилась в Европе, в 
стране, которая своим единством и сознанием его обязана 
династической власти и длительной истории. Плюралисти­
ческие институты существуют не только на Западе, они, воз­
можно, не являются роскошью богатых стран, но они пред­
полагают существование единого социального организма, 
которому не угрожают партийные распри. 

Обесценение плюралистических институтов, опасность 
партийных разногласий у неуверенных в себе наций—эти 
две чисто политические причины во многом объясняют 
слишком часто встречающийся феномен: «национальное 
освобождение», монополизированное деспотизмом немно­
гих, подавляет свободы большинства. Конечно, было бы не­
уместным говорить в тоне превосходства, как будто новые 
государства должны получить одобрение своих прежних 
хозяев; но разве лучше было бы хвалить за пределами сво­
их стран то, что мы осудили у себя дома? 

Возможно, что в большей части африканских стран, на­
ходящихся во французской сфере влияния, никакой дру­
гой режим, кроме однопартийного, невозможен, нация 
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еще не существует в сознании людей, потому что партия, 
стоящая у власти, не собирается от нее отстраняться, а 
оппозиция намерена одержать реванш на выборах. Воз­
можно, что за неимением другого пути к престижным и 
хорошо оплачиваемым постам, политика станет ареной 
беспощадной борьбы за ограниченное количество благ 
между многочисленными кандидатами. Возможно, что 
правящие окажутся там и тут неспособными подчинить­
ся правилам честного состязания и уважать законы. Но 
отсюда не следует, что единственная партия — это все­
гда эффективное орудие национального единства, что 
виселицы — единственное средство мобилизовать не­
многочисленную элиту, что казни и государственные пе­
ревороты —самый подходящий для молодых наций и для 
первичной индустриализации способ передачи власти. 

В какой мере народные массы удовлетворены этими не­
устойчивыми олигархиями? Безразлично ли для них то, 
что они лишены права выбирать своих представителей или 
устранять злоупотребивших властью? В каких странах они 
оказывают главе правительства (именующего себя демок­
ратическим) уважение и повиновение, ранее предназна­
чавшиеся традиционным властителям? Так много вопро­
сов, не допускающих общего или категоричного ответа, 
ведь ситуация меняется от страны к стране, и даже при­
менительно к конкретной стране ввиду противоречивых 
отзывов трудно выяснить мнение управляемых. 

Если оставить в стороне монолитные партии коммуни­
стического типа, достаточно сказать, что провал плюра­
листической демократии имеет своей непосредственной и 
постоянной, хотя и не единственной, причиной неспособ­
ность политических классов играть в игру конституцион­
ного плюрализма так, чтобы при этом не возникало необ­
ходимости в правящих меньшинствах, гражданских или 
военных; иногда неизбежные в силу обстоятельств, они не 
всегда отвечают нуждам политического организма. 

В середине XX в. институты либеральной демократии по­
теряли во всем мире тот престиж, которым они обладали в 
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начале века. Поскольку все режимы являются демократи­
ческими в том смысле, что они провозглашают суверени­
тет народа и объявляют своей целью, благосостояние 
народных масс или экономическое развитие страны, ре­
шающем критерием становится не свобода гражданина, а 
действенность власти. Традиция современных государств, 
по крайней мере англосаксонских — это традиция номок-
ратии: власти закона. Отныне функция, приписываемая 
государству, если воспользоваться выражением Бертрана 
де Жувенеля, состоит в достижении известных целей: на 
смену номократии приходит телократия. Больше заботят­
ся об ускорении экономического развития, чем о том, что­
бы предупредить нарушение прав человека или тиранию 
меньшинства. Если такова наша имплицитная система 
ценностей даже на Западе или, по крайней мере, если мы 
считаем нормальным, что такая система ценностей суще­
ствует во всех развивающихся странах, то почему же 
столько выдающихся умов ждут обращения Советского 
Союза к либеральной демократии? 

Этот парадокс или псевдопарадокс объясняется соци­
ологической интерпретацией в духе марксизма, приня­
той в США и Европе и являющейся другим аспектом того, 
что я называю интеллектуальным конформизмом. Почти 
все страны Западной Европы добились стабилизации 
либеральной демократии в то время, когда их экономи­
ка достигла порога изобилия. И вновь перед нами откры­
вается возможность двоякой интерпретации: причин­
ной или функциональной. 

Царскую империю подтачивало противоречие между 
ускоренным развитием современной экономики, наме­
тившимся в последней четверти XIX в. и устойчивостью 
строя, не приспособленного к новому обществу и вызы­
вающему протест элиты. Война, неожиданно ворвавша­
яся в это потрясенное до самых глубин общество, дала 
революционной партии, имеющей большой опыт под­
польной деятельности, хранящей верность якобинской 
версии марксизма, возможность прийти к власти. В то 
время как западные социалистические партии факти­
чески признавали, что положение народных масс 
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улучшается в рамках капиталистического общества и от­
казывались отделять социализм от представительной де­
мократии, большевики сохранили историческое видение, 
согласно которому уничтожение обреченного строя — ка­
питализма—ознаменует начало новой эры. Радикалы, тре­
бующие всяческих свобод, пока они были лишены власти, 
в считанные дни или недели становились нетерпимыми к 
любой оппозиции, даже базирующейся на поддержке боль­
шинства избирателей. Партия, воплощая собой пролета­
риат, вершила историческую необходимость, которая сама, 
в свою очередь, была инструментом освобождения людей. 

Что больше способствовало утверждению советского 
режима: обстоятельства или идеи, страсти борцов или фа­
натизм идеологов, концепции, входящие в доктрину, или 
требования первичной индустриализации, а может быть, 
главной была катастрофа аграрной коллективизации? 
Здесь не место спорить об этом, и историки никогда не 
придут к согласию в отношении меры ответственности; 
на оценки неизбежно влияет собственное мировоззрение 
историка. Для нас важно будущее. 

Если неверно, что начальные фазы индустриализации 
детерминируют (в смысле «делают необходимым») деспо­
тизм или же тоталитаризм, то несомненно то, что неиз­
бежное напряжение, связанное с началом экономической 
модернизации, уменьшает вероятность установления ре­
жима, который допускал бы одновременно соперничество 
партий, участие народных масс, личные свободы. На со­
ответствующих фазах развития в странах Европы режим 
был иногда парламентарным, но парламентаризм был по 
сути аристократическим: народные массы оставались 
либо лишенными политических прав, либо фактически 
подчиненными привилегированным слоям общества. В 
том, что незападные страны жертвуют политическими и 
личными свободами граждан ради реальных или предпо­
лагаемых потребностей модернизации, для нас нет ниче­
го удивительного. Но вправе ли мы считать либеральные 
демократии, примирившиеся с индустриальным обще­
ством, нормальным, если не неизбежным, результатом 
экономического роста? Есть ли у нас убедительные дово-
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ды, позволяющие обернуть против так называемых мар­
ксистских режимов саму марксистскую аргументацию и 
доказать, что либеральная демократия является не целью 
предыстории, как социализм по Марксу, а итогом исто­
рического развития современных обществ? Как, в конце 
концов, отказаться от благосостояния ради идеологии 
изобилия? Как отказаться от личных свобод граждан во 
имя идеологии полного освобождения? 

Ответы на такие вопросы могут быть только умозритель­
ными. У. Ростоу некоторым образом рассуждает по-марк­
систски, заменяя производственные отношения, статус 
собственности, способ взимания прибавочной стоимости 
объемом национального продукта на душу населения. Не­
важно, что говорят слова «экономический рост» вместо 
«развитие производительных сил». Меняется именно кри­
терий, характеризующий состояние базиса: им является 
уже не система собственности или контроля, а количество 
средств, создаваемых одним работником или приходящих­
ся на человека. И вновь мы обнаруживаем антитезу Токви-
ля и Маркса, пробабилизма и детерминизма. Способны ли 
мы превзойти неопределенные и банальные формулиров­
ки, вроде: благоприятствует ли высокий уровень жизни 
установлению (или восстановлению) формальных свобод, 
личных или политических? Разве эта расплывчатая фра­
за не вызывает сомнение следующего рода: в самом ли деле, 
как полагают сегодня многие наблюдатели, технический 
рост индустриального общества парализует работу пред­
ставительных институтов власти? 

Действительно, в первой лекции мы сослались на при­
мер польского и венгерского восстаний. Формальные 
свободы, подобные тем, которых добивались буржуазные 
революции 1848 г., будучи долгое время упраздненны­
ми, в выступлениях против тоталитарного государства 
вновь наполнялись содержанием. События 1956 г. обла­
дают лучшей доказательной ценностью, чем все социо­
логические теории. Венгры и поляки восстали не столько 
против низкого уровня жизни или привилегий, сколько 
против организованной лжи и государственной тира­
нии48. 
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Я не хотел бы умалять само значение антитотали­
тарных революций. Однако следует признать их трой­
ственный характер: они были национальными, соци­
альными в не меньшей степени, чем либеральными. 
Коммунистический режим нацией ощущался как не­
что чуждое, тогда как в России или в Китае дело обсто­
яло иначе. Кроме того, лишения народных масс из-за 
крайних мер сталинизма превосходили разумные пре­
делы. В конце концов взрыв произошел, как нас учит 
история, не в самый сильный период деспотизма, а по 
случаю, во время разрядки напряженности. Государ­
ственные системы советского типа подвергаются опас­
ности революции при разоблачении культа личности, 
преодолев период его безумия. Этот факт еще не дока­
зывает, что советское общество само по себе по мере 
возрастания достатка стремится к демократии. 

Многие наблюдатели делают ошибку, смешивая внут­
ренние противоречия, неустойчивость режима правле­
ния с неизбежностью определенно направленного раз­
вития. Греческие философы проявляли больше мудрости, 
усматривая в любой форме правления зачатки разложе­
ния. Конституционно-плюралистический строй тоже ос­
новывается на неустойчивом компромиссе, потому что 
требует уважения норм, нарушать которые очень часто 
выгодно и правительству, и оппозиции. Это не мешает 
существованию таких режимов; но пока будет продол­
жаться история, т. е. пока будут происходить социальные 
изменения и столкновения интересов, они никогда и 
нигде не установятся окончательно. В конечном счете, 
они будут зависеть от уважения норм и от воли избира­
телей и избранников обеспечить их соблюдение. 

Внутреннее противоречие однопартийной государствен­
ной системы, конечно, совсем иное, чем плюралистической. 
В условиях этой последней различные фракции полити­
ческого класса одновременно или последовательно оказы­
ваются заинтересованными в использовании методов, при­
носящих быструю отдачу, но противоречащих неписаным 
правилам самой игры. При правлении советского типау все­
го политического класса, у партийной верхушки есть один 
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интерес — поддерживать свою монополию и оправдываю­
щие ее догмы. Более того, сколь бы ожесточенными ни были 
перепалки между отдельными мятежниками или группами 
таковых, никто из соперников не обращался к народным 
массам. Самое большее, что мог предпринять в 1957 г. Н.С. 
Хрущев, это, имея меньшинство в Президиуме, взять верх 
благодаря быстрому созыву Центрального Комитета 
партии. Узкополитическая олигархия тоже разделена на 
неорганизованные группы, и каждый олигарх, возможно, 
также раздираем внутренними противоречиями. 

Из двух задач большевистского движения — развития 
производительных сил и построения социализма—пер­
вая, бесспорно, главенствовала начиная с 1928 г. Элект­
рификация и Советы, как говорил Ленин: Советами 
пожертвовали в пользу электрификации, затем кресть­
янами — в пользу индустриализации и, наконец, массо­
вым потреблением — в пользу тяжелой промышленнос­
ти. Равенство стало не более чем мелкобуржуазным 
предрассудком, а объективность — всего лишь уклоном. 
Смотреть на мир, не разделяя точку зрения рабочего 
класса, — значит уже предать этот класс, допустить, что 
истина или всеобщее благо существует над враждующи­
ми классами. Еще в 1963 г. накануне разрыва с Пекином 
и подписания договора о приостановке ядерных испы­
таний Н.С. Хрущев повторял, что наличие на земле клас­
сов — благоприятно для пролетариата и губительно для 
буржуазии, и наоборот. Другими словами, стоящий у вла­
сти марксизм-ленинизм безудержно предавался технок­
ратическому духу или, если угодно, духу «строителей пи­
рамид». Однако прометеевский идеал не приводил к 
отказу от идеала гуманистического, но отдалял идеал ли­
беральный, который, впрочем, так никогда и не нашел 
достойного места в марксизме, и даже у самого Маркса. 
Согласно революционной интерпретации марксизма, 
организация класса в партию, взятие власти партией и 
диктатура пролетариата (или от имени пролетариата) со­
ставляют необходимые этапы на пути освобождения, 
само же оно предполагает исчезновение классов, возник­
новение общества без антагонизмов и слияние общества 
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с государством: только в конце пути формальный либе­
рализм будет восстановлен и исполнен в реальном либе­
рализме. 

Это историческое видение не опровергнуто ходом со­
бытий; утверждая легитимность партийной власти, оно 
выполняет на Востоке ту же функцию, что и суверенитет 
народа или понятие демократии на Западе. Но государ­
ственный строй, оставаясь идеократическим, от этого не 
менее уязвим. До какого предела возможно признание за 
партией абсолютной власти интеллектуального порядка? 
Каковы требования доктрины применительно к биологии, 
живописи, музыке? В этом заключается противоречие 
идеократии. Она ссылается на науку, поскольку с ее точ­
ки зрения марксизм научен. Она распространяет науч­
ную культуру как главное условие социалистического 
строительства, триумфа человека над природой. Но в то 
же время она ограничивает дискуссию, ущемляет права 
творческих людей, художников или писателей во имя 
принципа авторитета—принципа, окрещенного классо­
вой истиной. В сталинскую эпоху классовая истина рас­
пространялась даже на биологию (необходимо было, что­
бы приобретенные признаки стали передаваемы, чтобы 
сам человек трансформировался благодаря социалисти­
ческому строительству). С тех пор классовая истина боль­
ше не вмешивается в области естественных наук. Но тем 
более нетерпимой она должна была стать в социально-ис­
торической сфере. Марксистско-ленинская идеология не 
приемлет мирного сосуществования с другой идеологи­
ей; для нее это было бы равнозначно самоотречению и са­
моразрушению. Если путь к социализму с необходимос­
тью не проходит через диктатуру партии, воплощение 
пролетариата, то на чем же тогда основана партийная 
монополия и к чему столько насилия и жертв? Между 
естественными науками, которые нужно освобождать в 
интересах эффективности, и социально-исторической 
идеологией, которую нужно ужесточать в интересах по­
литической безопасности, неустойчивое положение зани­
мают писатели и художники, то призываемые к дисцип­
лине, то избавляемые оттирании бюрократов. 
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Следует ли заключить, что противоречие неразреши­
мо и режиму не удастся ни удовлетворить интеллекту­
алов, стремящихся к формальным свободам, ни подавить 
неотъемлемые желания человеческой природы усили­
вающиеся вследствие развития советского общества? Кро­
ме того, возникает еще один вопрос: каким образом идеоло­
гам, в конце концов, удастся сохранить догму о беспощадной 
борьбе классов, режимов, каждый из которых воплощает 
определенный класс, в то время как индустриализация 
и повышение жизненного уровня примиряют рабочих 
Запада с капитализмом не хуже, чем советских рабочих — 
с так называемым социализмом? Эти противоречия су­
ществуют, и разъедание идеологии временем, все большим 
и большим уходом революции в прошлое, прозой реали­
зованного социализма, сходством режимов, теоретически 
обреченных на смертельную борьбу, неизбежным сближе­
нием враждебных государств, объединенных угрозой тер­
моядерной войны, не покажется таким уж безрассудным. 

Но такое разъедание, если допустить его вероятную 
долгосрочность, не предполагает обязательного падения 
режима или смену однопартийной системы конституци­
онным плюрализмом, как безразличие к идеям, воодушев­
лявшим отцов-основателей, не ведет с неизбежностью к 
провалу либеральной демократии. И здесь, и там государ­
ственные системы подвержены коррупции; конституции, 
т. е. политические процедуры, со временем устаревают, но 
идеократия, подтачиваемая скептицизмом, способна вы­
жить, поскольку основная масса населения при системе 
такого рода не имеет опыта политического участия в уп­
равлении, который включает предвыборную конкурен­
цию, и не видит в нем необходимого выражения свободы. 

Без сомнения, в период культа личности у советских 
граждан трагическим образом отняли свободу-безопас­
ность, по выражению Монтескье. Они к ней стремятся, и 
ничто не мешает режиму разрешить им, хотя бы отчас­
ти, пользоваться ее преимуществами. Что же касается ин­
теллектуальных свобод, то режим не может ни полностью 
их отменить, ни открыто признать; он будет сохранять 
колебания между монополистическими притязаниями 
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идеологии и требованиями интеллигенции. Однако это 
противоречие, в определенном смысле неразрешимое, не 
исключает компромисса. Привилегированные слои, 
партийная верхушка, или технократы, будут угрожать ре­
жиму только тогда, когда перестанут верить в ценность 
социалистического строительства, когда одни заговорщи­
ки будут пытаться использовать народные массы против 
других. Народ же, в свою очередь, взбунтуется лишь тог­
да, когда социалистическое строительство перестанет от­
крывать перед людьми перспективу лучшей участи для 
них самих и их детей. Ни одну из этих возможностей 
нельзя исключить как случайную, и никогда — ожидать 
как установленную; ничто не является неизбежным или 
хотя бы вероятным. Короче, я не вижу причин предпола­
гать, что советские руководители перестанут утверждать 
превосходство своей идеологии и практики и что народ­
ные массы вдруг почувствуют потребность в конкуренции 
партий и станут призывать к выборам и парламентским 
обсуждениям, символу или воплощению свободы. 

Г)эубо говоря, институты представительной демок­
ратии не кажутся мне в наш. век необходимым выраже­
нием всеобщего желания свободы. Среди свобод, назван­
ных Марксом формальными, две, на мой взгляд,—защита 
от полицейского произвола и ограничение принципа вла­
сти в интеллектуальной области — отвечают неубываю­
щим потребностям человеческой природы. Никогда 
полицейский произвол или государственная ортодоксаль­
ность не представлялись ни человеку с улицы, ни мысля­
щему человеку, вопреки всем тонкостям диалектики, фор­
мой свободы. В этом отношении значение слова «свобода» 
не различается ни на Западе, ни на Востоке; реакция на 
крайности сталинизма вернула «всем словам с этим 
корнем их истинный смысл». Зато институты, которые 
считают на Западе характерными для обеспечения соб­
ственно политической свободы — участие граждан в уп­
равлении общественными делами (прежде всего, за счет 
выборов, а также за счет принятия решений и контроля 
по их осуществлению со стороны избранников), — кажут­
ся мне наиболее соответствующими демократическому 
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идеалу но при этом своеобразными, совместимыми с ин­
дустриальным обществом, но не предполагающимися 
таковым даже на этапе достижения богатства. 

Историческая особенность этих институтов зависит 
от многих причин. Любой государственный строй, лю­
бая страна сохраняют дух и идеалы своих основополож­
ников. Англ о- американцы и их последователи, европей­
цы, считают выборы и представительные органы власти 
частью своего наследия, а не вынужденной мерой совре­
менного общества. Одни народы, со своими традиция­
ми, уважают такое наследие и берут за образец либераль­
ную демократию; другие, возможно, учредят ее, восстав 
против однопартийной системы. У иных еще есть шанс 
добиться конкретных свобод, к которым они стремятся 
(безопасность, благосостояние, возможность продвиже­
ния по службе, участие в общественной жизни), минуя 
партийный плюрализм и легализацию оппозиции, кажу­
щиеся нам здесь, на Западе, необходимым условием 
политической свободы. Что же касается активистов и 
идеологов советской партии, то они могут стать револю­
ционерами, устыдившись трагическим противоречием 
между ценностями, на которые они ссылаются, и реаль­
ностью, в которой живут. Таким было исходное противо­
речие венгерской революции, но венграм режим был 
навязан извне, и ложь усугубляла лишения. Будь стра­
ны Восточной Европы предоставлены самим себе, они 
уже сегодня восстановили бы партийный плюрализм. 
Возможно, даже русские выбрали бы путем референду­
ма многопартийную систему вместо однопартийной, 
получи они сегодня чудом такое право выбора. Но чудес 
не бывает; народы стремятся к свободам, однако не обя­
зательно к ликвидации однопартийной системы. 

Нужно ли говорить, что в наше время существуют две 
концепции свободы или что среди индустриальных об­
ществ бывают как деспотические, так и либеральные? Оба 
утверждения содержат долю истины, но ни одно из них 
меня не удовлетворяет. Итак, можно объявить, что свобо­
да заключается в праве управляемых выбирать себе пра­
вителей, и в отсутствие выборов, на которых идет борьба 
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как между отдельными людьми, так и между партиями, нет 
и свободы. Неудобство такого определения состоит в пута­
нице между понятием, значение которого не ограничено 
ни временем, ни рамками цивилизации, и историческим 
своеобразием сложившихся институтов. Не доказано, что 
сами люди рассматривают эти институты в качестве не­
обходимых для осуществления тех прав и возможностей, 
которые представляются им реальным содержанием сво­
боды, а именно: безопасность, участие в общественном 
управлении, благосостояние, продвижение по службе. Ко­
нечно, абстрактно однопартийная государственная систе­
ма по отношению к демократической идее, на которую она 
ссылается, уступает конституционно-плюралистической: 
она не подвергает сомнению основополагающую идеоло­
гию и в настоящее время оправдывает отсутствие социаль­
ного и идеологического плюрализма только созданием но­
вого порядка и формированием нового человека. Стало 
быть, идеократический режим не оказывается устойчи­
вым, как нормальное выражение демократии или как ко­
нечное осуществление свободы. Но либеральной демокра­
тии тоже не удается избежать критики. Дескать, участие в 
общественной жизни за счет партийного выбора — это 
карикатура на подлинную свободу. Аргумент, который мы 
не принимаем, но и не считаем абсурдным, так как те, кто 
на Западе комментирует кризис либеральной демократии, 
задаются вопросом: какой вклад вносят в политическую 
свободу институты, унаследованные от века Просвещения 
и буржуазии, трансформированные и, может быть, исто­
щенные в условиях массового общества. 

* * * 
Связан ли нынешний синтез формальных и реальных 

свобод с фазой индустриального роста, и следует ли ожидать 
его дальнейшего постепенного разрастания, или же, наобо­
рот, он является частью западного наследия и осужден на 
окончательное своеобразие? В историческом плане это, воз­
можно, самая важная проблема. Но в плане теоретическом 
нам важнее другие проблемы. Соответствует ли реальнос­
ти конформистское представление об обществе изобилия, 
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бесконфликтном, несмотря на бесчисленные перепалки, 
или же это представление — лишь иллюзия, даже мисти­
фикация на службе у привилегированных слоев? 

Теперь мы хотели бы обратиться к критике теории об­
щества изобилия (или, вернее, той ее вульгарной интер­
претации, в которой она закрепилась) со стороны левых, 
подтвержденной неопровержимыми статистическими 
данными. Центральным объектом этой критики являет­
ся неравенство. Свобода, даже реальная свобода в марк­
систском понимании, не включает равенства. Однако с 
некоторых пор бедность соответствует рабству, которое 
Маркс разоблачал под маской формальной свободы. До­
стигнув определенной степени концентрации, богатство 
влечет или грозит повлечь за собой такое могущество не­
скольких человек, сговора, что демократические фикции 
неизбежно ставятся под сомнение49. 

Прежде всего напомним, что во Франции (а также в За­
падной Европе) и даже в США изобилие, рассчитан­
ное, исходя из средней покупательной способности, еще 
очень относительно. С 1960 по 1985 г. во Франции потреб­
ление на душу населения должно увеличиться в 2,5 раза 
(если исходить из годового увеличения производительно­
сти труда на 4,7%). Оно составит — в ценах 1959 г. — око­
ло 9100 франков в год против нынешних 3700 франков50. 
В 1960 г. ВНП на душу населения во Франции составлял 
63% от ВНП США (100%) в средневзвешенных американ­
ских ценах и 41% — в средневзвешенных европейских 
ценах. В 1985 г., если прогнозы Комиссариата по плани­
рованию подтвердятся, французский ВНП на душу на­
селения возрастет до 152 % по отношению к ВНП США 
1960 года в средневзвешенных американских ценах и до 
115%—в средневзвешенных европейских ценах. Эти со­
поставления позволяют извлечь двойной урок: с одной 
стороны, при темпах экономического роста, характер­
ных для 50-х годов, уровень жизни во Франции будет бы­
стро приближаться к нынешнему американскому. Этот 
последний, даже без учета неравенства, далеко не равно­
значен изобилию, каким оно представляется доктрине­
рам социализма определенного толка; во всяком случае, 
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для большинства семей существует большой разрыв 
между действительной покупательной способностью и 
той, которая необходима для нормального удовлетворе­
ния потребностей. 

В Англии, согласно налоговой статистике, опубликован­
ной в 1963 г.51, реальный доход в течение 50-х г. вырос с 3 
до 4% в год, но 80% налогоплательщиков в 1960 г. по при­
близительным подсчетам имеют без налогового вычета 
менее 2600 долларов в год, т. е. 1100 франков в месяц. (На­
логовая статистика не берет в расчет самую бедную часть 
населения). По той же статистике 5% самых богатых на­
логоплательщиков в 1960 г. без налогового вычета полу­
чали 18,6% национального дохода против 19,7% в 1955 г. 
и 23,2% в 1950 г.52 В течение этого периода самый быст­
рый рост наблюдался у тех групп среднего достатка (от 
200 до 475 фунтов в год), чей доход удвоился (при росте 
цен на 50%), в то время как на верхней ступени он реаль­
но не превысил 27%, а внизу был еще более медленным53. 

Помимо очень относительного характера изобилия в 
качестве неопровержимого факта можно отметить, что 
неравенство доходов, а тем более — неравенство состоя­
ния остается весьма значительным. 

Жильбер Матье, пользуясь налоговой статистикой, оп­
ределил шкалу доходов во Франции: от 1 до 350 для чи­
стых доходов за вычетом налогов (от 1 до 700 для дохо­
дов без учета налогообложения). В отношении состояния 
отмечается еще более разительное неравенство. 

По книге Роберта Дж. Лэмпмена54, 1% населения вла­
дел в 1922 г. 33% общего капитала США, в 1929 г. — 38%, 
в 1949 г. — 22%, в 1953 г. — 25%55. Если обратить внима­
ние на владельцев самых крупных состояний (более 60 
тысяч долларов), то в 1953 г. они представляли 1,6% на­
селения и 30,2% национального богатства. В то время эта 
категория владела 80% акций, почти всеми государ­
ственными и местными займами и имела от 10 до 33% 
других видов собственности. Из этого можно сделать 
вывод, что хотя американское общество и стремится в 
идеале к равномерному распределению ресурсов, 
но США, как и другие западные страны, пока еще очень 
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далеки от своей цели. Однако такая цель, как «реальное 
освобождение», не включает «экономического равен­
ства». 

Третье замечание—это скорее вопрос, чем утверждение, 
который касается изменений в распределении прибыли, со­
провождающей экономический рост. Показатели неравен­
ства, как, например, показатель Мориса Аллэ56 (отношение 
наивысших доходов к медиане средних доходов), безуслов­
но, подтверждают распространенное представление, что 
неравенство уменьшается по мере роста валового нацио­
нального продукта. С другой стороны, налоговая статисти­
ка говорит о том же изменении: часть национального дохо­
да, которая приходится на долю 5% налогоплательщиков, 
стоящих на самом верху иерархической лестницы, посте­
пенно сокращается, особенно учитывая влияние налоговых 
отчислений. Относительно Великобритании Ричард М.Тит-
мусс не опроверг этого распространенного мнения, но по­
казал, что легальные или полулегальные способы сокрытия 
доходов усовершенствовались, что налоговая статистика 
дает лишь приблизительное представление действительно­
го их распределения (впрочем, отсутствие нормы налога на 
прибыль от капитала в Великобритании усугубляет значи­
тельный разрыв между реальными доходами и теми, о ко­
торых докладывает налоговая статистика, когда дело каса­
ется самого богатого меньшинства населения). 

Даже не принимая в расчет несовершенство налого­
вой статистики, она дает совершенно иную картину. 
Обычно статистика представляет индивидуальные и се­
мейные доходы, подразделяя их на группы. При этом 
можно заметить, что группа тех семей, чьи доходы со­
ставляют от 6 до 15 тысяч долларов, значительно увели­
чилась в период между 1947 и 1962 гг. и охватила почти 
половину населения. Если к ней добавить еще одну важ­
ную группу — тех, чьи доходы составляют от 4 до 6 ты­
сяч долларов, — и группу, чьи доходы превышают 15 ты­
сяч долларов, то две трети американских семей будут 
классифицированы как обладатели дохода не ниже 4 ты­
сяч долларов. Но на эти 58,6 миллионов человек остает­
ся 18 миллионов, т. е. приблизительно одна треть, чьи 
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доходы не превышают 4 тысяч долларов. Эта часть на­
селения по определению находится за чертой бедности57. 

Другой способ представления отмечает скорее посто­
янные показатели распределения доходов. Если разде­
лить все семьи на 5 категорий, то мы получим следую­
щую таблицу58 (доля каждой категории в общей сумме 
доходов без уплаты налогов). 
Категории 
семей 

Первая 
категория 
Вторая 
категория 
Третья 
категория 
Четвертая 
категория 
Пятая, 
высшая 
категория 

1936— 1936 гг. 
% 

4,1 

9,2 

14,1 

20,9 

51.7 

1944г.% 
% 

4.9 

10,9 

16.2 

22.2 

45,8 

1958г. 
% 

4,7 

11.1 

16,3 

22,4 

45.5 

Средний 
доход на 

семью 
в 1958 г. 

1460 

3480 

5110 

7020 

14250 

Другими словами, произошло некоторое сокращение 
доли пятой, или высшей, категории семей в пользу трех 
предшествующих ей категорий, но не в пользу первой, 
или низшей59. 

Такая картина, если не учитывать споры статистиков, 
которые не имеют существенного значения, в принципе 
не противоречит распространенным представлениям. 
Если же мы, разделив общее число семей на 5 или 10 
групп, допустим относительное постоянство доли сово­
купного дохода, приходящейся на каждую группу, то для 
того, чтобы все большая часть населения достигала уров­
ня жизни мелкого буржуа, достаточно, чтобы средний до­
ход каждой группы увеличивался пропорционально сред­
нему доходу всей нации. Если доля заработной платы не 
уменьшится по отношению к доле капитала, то рост про­
изводительности труда будет выражаться в реальном 
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росте зарплаты. При условии, что в будущем сохранятся 
те же тенденции, сегодняшнее представление о бур­
жуазном обществе или обществе среднего класса не яв­
ляется ложным, даже если допустить приблизительное 
постоянство распределения доходов по расчетам, при­
нятым Колко или Харрингтоном. 

Однако, принимая во внимание только объем матери­
альных благ, т. е. исходя из самого примитивного значе­
ния реальной свободы, от двух проблем социализма все 
равно никуда не деться. Не лишится ли меньшинство при 
такой системе распределения доходов которая стихий­
но сложилась в обществе западного типа вопреки про­
грессивному налогообложению, того минимума, отсут­
ствие которого приравнивает материальные трудности 
жизни к своего рода порабощению? Не получит ли дру­
гое меньшинство такую долю богатства или власти, что 
у большей части общества останутся лишь иллюзии от­
носительно определения своей судьбы? 

В США начала 60-х гг. проблема бедности становится 
не только социологической, но и политической. Бедные в 
богатом индустриальном обществе не представляют со­
бой ни класс, ни группу давления, ни партию. Как явству­
ет из названия книги М. Харрингтона, речь идет о дру­
гой Америке, об Америке, увиденной с изнанки. Можно 
отстаивать мнение, что черта бедности (4 тысячи долла­
ров на семью, по сведениям «Bureau of Labor statistics», a 
чаще—3 тысячи) была проведена произвольно и что сред­
негодовой доход (за вычетом федерального налога) бед­
нейшей категории Америки, равный 1413 долларам в 
1958 г., во всех других странах считался соответствующим 
приличному существованию. Но этот довод не кажется 
мне вполне убедительным по двум причинам. 

В каждом обществе минимум определяется коллектив­
ным мнением, спонтанно, расплывчатым, но громким 
решением. Возможно, ни в одном обществе минимум не 
гарантирован всем (что подтверждают опросы соци­
альных психологов). Но показательно, что относительно 
значимая часть населения даже в самой богатой стране 
мира продолжает находиться ниже этого коллективно 

79 



ФОРМАЛЬНЫЕ И РЕАЛЬНЫЕ СВОБОДЫ 

оцененного минимума; эта часть составляет от одной пя­
той до одной четвертой населения США, т. е. от 36 до 50 
миллионов человек. Кроме того, бедность определяется 
в терминах не столько количественных, сколько каче­
ственных показателей. Важно понять, в самом ли деле 
бедность, определяемая статистиками произвольно, пу­
тем установления дохода, ниже которого она начинает­
ся, ведет к нищете в том смысле, какой вкладывал в это 
понятие Пеги: не исключаются ли бедные из сообщества 
и не лишаются ли они достоинства из-за условий своего 
существования? Судя по опросам, это действительно так, 
но не для всех, а только для части бедноты. 

Из кого же состоит это беднейшее меньшинство? Оно 
неоднородно: значительную его часть составляют пожи­
лые люди старше 65 лет (8 миллионов) и молодежь моло­
же 20 лет (11 миллионов): широко представлены одино­
кие люди, многодетные семьи, расовые меньшинства, 
негры60 и пуэрториканцы. Путем анализа следовало бы 
уточнить причины бедности, чтобы определить степень 
ее обусловленности тем индустриальным обществом, ко­
торое функционирует на Западе. 

Часть этой «бедноты» состоит из трудящихся опреде­
ленных отраслей экономики, часть ее — из проживаю­
щих в определенных регионах, т. е. из тех, кто не защи­
щен социальными законами и получает заработную 
плату ниже официального минимума. Подобной эксплу­
атации подвергаются иммигранты, прибывшие из Мек­
сики. Усовершенствование федерального законодатель­
ства могло бы ликвидировать или сократить такого рода 
«злоупотребления». Неимущие старики тоже могли бы 
получать более высокие пенсии. Безработные, чьи про­
фессии отмирают, и не подлежащие переквалификации 
по возрасту, а также те, кто живет в так называемых ре­
гионах спада экономического роста, становятся жертва­
ми экономического подъема, поскольку последний обус­
ловливает бесконечные перемещения рабочей силы из 
одного сектора экономики в другой, из одной области 
страны в другую, даже относительный или абсолютный 
упадок определенных видов деятельности. Это относит-
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ся к мелким земельным собственникам, которые не реша­
ются отказаться от занятий сельским хозяйством. Устой­
чивый уровень безработицы в США (4—5%) даже в пери­
од подъема, который вызывали либо слишком быстрые 
технические преобразования, либо недостаточно мощ­
ный экономический рост, явно содержит в себе «резерв 
бедности», сравнимый с тем, что Маркс называл «про­
мышленной резервной армией». Наконец, молодежь, фи­
гурирующая в этой категории с самым высоким процен­
том от расовых меньшинств, внушает простую мысль: 
подобно значительной разнице в доходах населения раз­
вивающихся и развитых стран, в самих развитых стра­
нах есть риск возрастания неравенства обладателями 
требуемой при поиске работы квалификации и теми, кто 
из-за недостатка образования таковой не обладает. Внут­
ри этнически разнородного населения некоторые группы 
имеют меньше шансов посещать школу или посещают 
школу худшего качества, и на них несомненно падет гнет 
неравенства, неотделимый от технической цивилизации. 
Меньшинство, не получившее образования, — это недо­
развитое меньшинство, которое познает нищету, живя в 
обществе изобилия, подобно тому как три четверти чело­
вечества страдают от бедности, хотя известно, что пол­
ное использование всех имеющихся материальных ресур­
сов позволило бы ее избежать. 

Короче, судьба одних американских бедняков может быть 
улучшена социальным законодательством (пенсии по ста­
рости, пособия по безработице, медицинское страхование), 
судьба других—постепенным преодолением расовой диск­
риминации; но среди старых социалистических идей две 
вновь обрели свое значение. Одна из них—идея относитель­
ного обнищания, но не всех трудящихся (что явным обра­
зом не соответствует реальности), а индивидов или групп, 
оказавшихся внизу социальной лестницы из-за их наслед­
ственности или по вине окружающей их среды, другая — 
идея не неизбежности, а опасности формирования «резер­
ва бедности», приписываемого технологической революции. 

Надо ли добавлять к этим двум идеям еще и третью, а 
именно неизбежную связь между концентрацией богатства, 

81 



ФОРМАЛЬНЫЕ И РЕАЛЬНЫЕ СВОБОДЫ 

концентрацией экономической мощи и концентрацией 
политической власти? Что можно позаимствовать из те­
ории Ч. Райта Миллса о power elite'l, представляющей со­
бой вариант марксистско-ленинской теории монополий, 
переложенной на язык социологии? Лично я рассматри­
ваю эту теорию как любопытную смесь бесспорных фак­
тов и ложных их интерпретаций. 

Проблема имеет два аспекта. Каковы экономические 
последствия сосредоточения значительной части на­
циональных производительных сил на нескольких десят­
ках крупных предприятий? Каковы политические послед­
ствия такой концентрации? На первый вопрос нам нет 
надобности давать здесь категорический ответ. Во всех ин­
дустриальных обществах есть крупные финансово-эконо­
мические центры управления. Внутри этих центров 
распределение реальной власти между различными дирек­
торами, между экспертами разного рода (технологически­
ми, финансовыми, торговыми) является предметом 
многочисленных исследований, которые невозможно обоб­
щить в двух словах. Но при всех оговорках, которые требу­
ет проведенный Гелбрейтом62 анализ равновесия властей 
в системе американского капитализма, режим централи­
зованного планирования еще более ограничивает способ­
ность потребителя воздействовать на распределение на­
циональных ресурсов. Директора крупных компаний не 
образуют единой группы, сознающей себя и свои стремле­
ния, хотя очевидно, что они будут настроены враждебно 
по отношению к реформам, несовместимым с функциони­
рованием государственной системы, которой они обязаны 
своим положением и своим преуспеванием. 

Они подозреваются в теневом воздействии и в тайном уп­
равлении в большей степени в сфере государственной, чем 
в экономической. Характерной чертой индустриальных об­
ществ западного типа представляется мне не то, что дирек­
тора в них обладают властью—иначе и быть не может, — а 
то, что их могущество ограничено двояко: во-первых, сами 
они не осуществляют политической власти, она принадле­
жит людям, которые в соответствующие правилам про­
межутки времени избираются гражданами государства; во-
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вторых, политическая власть действует по конституции и 
наталкивается на противодействие объединений, или групп 
давления. То что Кеннеди — ставленник Уолл Стрит, а гене­
рал де Голль — Ротшильдов или самых современных про­
мышленников —миф, который не заслуживает того, чтобы 
его принимали всерьез. 1ри армии и военная промышлен­
ность вместе образуют группу давления, отставные генера­
лы занимают посты в промышленности, а промышленни­
ки сотрудничают с федеральными службами, которые 
отдают приказы крупным фирмам, — а разве могло быть 
иначе? Чтобы тезис приобрел историческую значимость, 
требуется доказать, что внешняя политика США определя­
ется не президентом и не мнением, которое политический 
состав и сознательное меньшинство выносит об интересах 
нации, а давлением, оказываемым на федеральные власти 
военными и промышленниками, заботящимися о собствен­
ных интересах. Но об этом доказательстве никто даже не 
упоминает. 

Я не отрицаю опасности, которую представляют эко­
номико-политическая концентрация власти, расшире­
ние государственной деятельности, многочисленные 
связи между гражданскими или военными функционе­
рами и промышленниками. Но эта опасность, неотдели­
мая от структуры технического общества, неизбежно 
возросла бы при развитии в обществе марксистско-ле­
нинских концепций социализма. Чтобы критика концен­
трации власти была убедительной, социализм должен 
помнить скорее о своем либеральном вдохновении63, чем 
о своих прометеевских амбициях. 

Марксистско-ленинская критика индустриального об­
щества западного типа кажется мне сегодня отчасти 
смехотворной. Подытоженная в систематической фор­
ме, она выводит из частной собственности на средства 
производства анархию рынка, из анархии рынка — все­
могущество монополий, из монополий — империализм 
(колониальную политику или агрессивность неоколониа­
лизма), а из крушения империализма—последующую па­
рализацию государственного режима. Это идеологичес­
кая систематизация в уничижительном смысле слова: 
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частная собственность на средства производства не исклю­
чает известной степени планирования, и все европейские 
экономические системы имеют достаточно обширный сек­
тор коллективной собственности. Крупные предприятия 
не являются монополиями и поэтому не заинтересованы 
во внешних владениях. Экономисты и менеджеры, рядо­
вые граждане и политики признали, что колонизация в 
наше время становится по большей части дорогостоящей, 
так как колонизатор берет на себя ответственность за эко­
номическое развитие населения, которое он подчиняет 
своим законам. Когда к затратам на инвестиции добавля­
ются затраты на поддержание порядка, груз становится 
непосильным. Наконец, никогда показатели экономичес­
кого роста на Западе не были так высоки, как после войны. 
Заявление о парализации капитализма, повторяемое с 
1848 г. Марксом и марксистами, теперь уже не столь убе­
дительно даже для идеологов Москвы. 

Но критика, которую европейцы называют левой, а 
американцы — радикальной и которая, по мнению ев­
ропейцев, является одновременно социалистической и 
либеральной, тем не менее не потеряла своего значения. 
Ей следовало бы не отрицать очевидное — способность 
экономики западного типа приумножать ресурсы и уве­
личивать благосостояние, — а настаивать на определен­
ных условиях, в которых развивается экономика, и, в 
частности, на некоторых фактах, обнаруженных при 
анализе американской бедности: число жертв прогрес­
са, опасности внутреннего недостаточного развития, 
неравномерное распределение прибылей от экономичес­
кого роста, неоправданно высокие доходы (например, 
земельных собственников), наконец, концентрация эко­
номической власти. Короче говоря, левая критика дол­
жна была бы возобновить требования реальных свобод, 
или материальных условий свободы во имя тех, кто стра­
дает от экономического прогресса, и требования фор­
мальной свободы, во имя трудящихся и потребителей; я 
говорю об условиях, необходимых для того, чтобы выбо­
ры и представительные органы власти казались граж­
данину (и были на деле) выражением реальной свободы. 
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Социалистическая критика, принимай она идеологичес­
кий характер в марксизме-ленинизме или эмпирический— 
у нонконформистов, левых или крайне левых, по-прежне­
му имеет важное воздействие. Конечно, по сравнению с 
тридцатыми годами она находится в упадке. Даже во Фран­
ции и в Италии идеологи, настроенные ортодоксально по 
отношению к Москве, насторожились. Они охотнее обсуж­
дают высокие темпы экономического роста в СССР, чем аб­
солютное обнищание. В молодом поколении французских 
интеллектуалов насчитывается все меньше и меньше «про­
грессистов», которые на манер Жана-Поля Сартра от боль­
шой утонченности, стараются подойти к одному из самых 
грубых во всей истории догматических учений. Но «нереаль­
ность» освобождения человека в обществе изобилия запад­
ного типа, нереальность для жертв, как мы это видели, не­
реальность даже для тех, кто остается в выигрыше, как мы 
это увидим, является широкораспространенной темой для 
обсуждения, особенно среди интеллектуалов левого толка, 
расставшихся с марксизмом-ленинизмом. 

Критика, которую мы будем называть либерально-ин­
дивидуалистической или, иначе, «критикой вигов»64, та, 
которая наиболее систематично и красноречиво изложе­
на в книге Хайека, почти не имела успеха за пределами уз­
ких кругов. Боюсь даже, что большинство моих читателей 
будут удивлены тем значением, которое я придаю ей, ста­
вя в один ряд с критикой, идущей с другого края. Я делаю 
это намеренно, потому что нонконформисты заслужива­
ют симпатии и уважения; ведь Ф. А. Хайек — нонконфор­
мист по преимуществу, который, защищая дело либераль­
ного индивидуализма, идет против течения, зная, что 
обречен на одиночество. Кроме того, было бы ошибочно 
лишать обвинения вигов всякого значения. Смешанная 
экономика, либеральная демократия, Welfare state, несмот­
ря на то что, на мой взгляд, в настоящий момент они явля­
ются наилучшим компромиссом между различными 
свободами, которые современное общество стремится пре­
доставить людям, дают повод для возражений двоякого 
рода: со стороны тех, кто хотел бы освободить всех людей 
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from want andfromjear (от нужды и страха), и со стороны 
тех, кто желает ограничить власть государства и произвол 
администрации, дабы дать как можно больший простор 
индивидуальной инициативе и частной сфере. 

Идеи Ф. А. Хайека серьезно не изучались, часто из-за 
быстрого прочтения «Road to Serfdom», их вообще отбра­
сывали, безоговорочно и без колебаний65. Если бы крити­
ка «вигов» действительно сводилась к явно ложной идее, 
что вмешательство государства в экономическую жизнь 
неизбежно повлечет за собой тотальное планирование, ве­
дущее к тоталитарному государству, то причину этого 
было бы нетрудно понять. Кризис 1929 г. предоставил 
шанс тоталитарной партии. Тотальное планирование, 
примененное революционными партиями, коммунисти­
ческой и национал-социалистической, было результатом 
захвата власти, но оно никогда не было последним дости­
жением выступавшей за частичное планирование, на­
пример, лейбористской партии, остававшейся верной 
либеральным ценностям. Более того, указательное на­
правляющее планирование по-французски — если счи­
тать его причиной быстрого роста французской эконо­
мики — скорее консолидировало плюралистические 
институты, чем ставило подугрозу формальные свободы. 

Оставим ту философию истории, которая на манер 
марксистской философии заявляет о фатальности пути 
к рабству, но обосновывает эту фатальность не неустра­
нимыми противоречиями в системе частной собствен­
ности и конкуренции, а ложными идеями и презрением 
либеральных ценностей, распространяемых мыслителя­
ми-социалистами. Существенным в книге Хайека мне 
представляется не предсказание тоталитарного режима 
в конце пути, которым следуют западные общества 
(впрочем, в явном виде в книге оно не фигурирует), а де­
нонсирование ударов, наносимых теперь по личным сво­
бодам —таким, какими их мыслили/oundingfathers, Ток-
виль или Джон Стюарт Мил ль. 

Чтобы понять мысль Хайека, за исходный пункт возьмем 
определения, которые он дает понятиям, и заданную им 
иерархию ценностей. Он не определяет свободу через 
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демократию, т. е. через суверенитет народа, или абсолю­
тизм всеобщей воли (воли большинства). Он, как и Ток-
виль, —демократ, поскольку он либерал, и никто иной. 

Равенство перед законом приводит к требованию все­
общего равного участия людей в законоустановлении. 
Такова точка пересечения традиционного либерализ­
ма и демократического движения. В то же время у них 
есть и другая обеспокоенность. Либерализм (в том зна­
чении, какое это слово имело в Европе в прошлом, XIX 
веке) особенно озабочен ограничением принудитель­
ной власти, которой обладает любое правительство, 
будь оно демократическим или нет, тогда как догма­
тическому демократу известно лишь одно ограничение 
правительства — расхожее мнение большинства. Раз­
ница между этими двумя идеалами прояснится со всей 
ясностью, как только мы обозначим термины, в кото­
рых они противопоставляются: демократия противо­
поставляется авторитарному правительству, либера­
лизм — тоталитаризму. Ни одна из этих двух систем не 
исключает с необходимостью противоположность дру­
гой: у тоталитарной власти может быть демократия, и 
вполне допустимо, что авторитарное правительство ру­
ководствуется либеральными принципами66. 
Это противопоставление кажется мне вполне прием­

лемым, хотя многим сегодня оно не нравится. Сидни 
Хук67, мой предшественник на этой кафедре Джеффер-
соновскихчтений, является, выражаясь языком Хайека, 
догматическим демократом: с его точки зрения, пер­
вая безусловная необходимость состоит в том, что люди 
должны сами управлять собой, что с народом надо чест­
но советоваться и что воля большинства должна быть 
учтена. Если же это воля людей плохо образованных, то 
демократ ей подчинится не без сожаления, но без коле­
баний. «Подчинение нас самих установленному закону» 
есть свобода. Ведь демократ в качестве высшего закона 
установил себе подчинение закону большинства. Я не яв­
ляюсь «догматическим демократом», но охотно присое­
динюсь к мнению Хайека: демократия, скорее как сред­
ство, чем как цель, — это государственный строй, 
который особенно в наше время дает наилучшие шансы 
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сохранить свободу (свободу европейского либерализма). 
Добавлю, однако, что связь между такой свободой и де­
мократией — более тесная, чем предполагает формула 
«средство — цель». Демократия обозначает логическое 
завершение либеральной философии. Выборы, конкурен­
ция партий, собрания составляют, в конце концов, лишь 
процедуры выбора власть имущих; выбор этот не опреде­
ляет задач, которые будут ставиться избранниками. Но 
эти процедуры, при условии их соблюдения, гарантиру­
ют регулярную передачу власти от одного человека или 
группы людей другому человеку или группе. В обществах, 
где демократическая идея признается в качестве основ­
ного принципа легитимности, допустимо (но редко), что 
авторитарная власть, т. е. власть, не придерживающаяся 
демократической практики, остается либеральной по спо­
собу своего функционирования. Следовательно, Токвиль, 
вопреки критике, был прав, не давая оценки демократии 
(в политическом смысле слова), видя в ней нормальное 
проявление общества без наследственной аристократии 
и необходимое условие для реализации свобод вигов. 

И все же между теми, кто отдает первенство либерализ­
му, и теми, кто отводит его демократии, есть различие в 
принципиальном плане, которое существенно влияет на 
принимаемые решения, касающиеся институций или 
проблем. Надо ли еще — дабы как следует разобраться — 
определять свободу, которую либерализм ставит превы­
ше всего, ради соображений моральности и полезности. 
Свобода по Хайеку—это просто-напросто отсутствие при­
нуждения (coercion). А принуждение, в свою очередь, 

возникает тогда, когда действия одного человека под­
чиняются воле другого не ради его собственной, а ради 
чужой цели68. 
И далее: 
Принуждение предполагает угрозу скверного обраще­
ния, наконец, установления тем самым определенно-, 
го поведения69. 
Сущность принуждения заключается в угрозе нало­

жить на другого санкции, если он не подчинится нашей 
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воле. Принуждаемый теряет способность действовать по 
своему уму, выбирая себе цели и средства. Он становит­
ся орудием в руках того, чьей воле он подчиняется. 

Принуждение включает установление одним человеком 
основных условий поведения другого; поэтому оно мо­
жет быть предупреждено только предоставлением ин­
дивиду способа обеспечить себе частную сферу, внутри 
которой он был бы защищен от указаний такого рода70. 
Итак, свобода определяется негативно, как свобода от 

(from), освобождение по отношению к принуждению, а это 
последнее возникает, когда один индивид должен служить 
орудием другому. Свобода соединяется с обеспечением ча­
стной сферы, в которой каждый сам себе хозяин. 

Какова же конкретная свобода, служащая моделью та­
кому определению свободы? Ясно, что это свобода пред­
принимателя или потребителя: первый свободен от при­
нуждения в проявлении инициативы и подборе средств 
производства, второй — в использовании покупательной 
способности, обеспечиваемой его денежными доходами. 
Но ни рабочий на производстве, ни служащий крупной 
организации, ни солдат, подчиненный строгой дисцип­
лине, ни иезуит, давший обет послушания, не свободны, 
согласно данному определению. Более того, индустри­
альное общество, видимо по самой своей природе, неумо­
лимо требует сокращения числа тех, кому доступна та­
кая свобода, во всяком случае в работе. 

Ф.А. Хайек, кажется, понимает подобное возражение 
и старается упредить последствия данного им определе­
ния. Даже внутри предприятия остается возможность 
разделять точно определенный специфический порядок, 
который делает одного человека инструментом другого, 
и общее правило (standing οΓάβή, предоставляющее ис­
полнителям некоторый резерв самостоятельности. 

Способ, которым задачи и знание, направляющие от­
дельные действия, распределены между руководителем 
и исполнителем, составляет самое важное различие 
между общими законами и отдельными порядками71. 
По мере того, как регламенты становятся все более об­

щими, предоставляя индивидам возможность маневра, 
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появляется и расширяется сфера личной независимос­
ти. В то же время обозначается главное условие свобо­
ды: господство закона. 

Концепция свободы при господстве закона — основной 
предмет этой книги — покоится на следующем тезисе: 
когда мы повинуемся законам, т. е. общим и абстрактным 
правилам, сформулированным безотносительно к их воз­
можному применению к нам самим, мы не подчинены 
воле другого человека и, следовательно, мы свободны72. 

Факт состоит в том, что если Власть означает под­
чинение одних людей воле других, то у правительства 
нет такой власти в свободном обществе73. 
Идеал господства закона, пришедшего на смену господ­

ству человека над человеком, принадлежит традиции за­
падного либерализма, и я не собираюсь его оспаривать. 
Но речь идет об идеале, который не вполне приемлем для 
всех, не приложим ко всем сферам жизни общества. Хо­
тим мы этого или нет, в любом обществе правительство 
всегда предполагает власть одних над другими: в период 
кризиса перед лицом других сообществ правители при­
нимают решения, обязательные для всех граждан, неиз­
бежно делая последних своим инструментом. Более того, 
хотя на предприятии не исключается предоставление 
кому-то определенной инициативы, современная органи­
зация, по существу, превращает десятки, сотни, тысячи 
людей в винтики некой машины; человек уже не опреде­
ляет ни целей, ни, в большинстве случаев, средств своей 
деятельности, т. е. рационализированного труда. 

Не отвергая идеала rule of law, не сомневаясь в том, что 
сохранение частной сферы является составной частью 
свободы, мы теперь начинаем понимать, что наши об­
щества отказываются видеть в свободе whigs сущность 
свободы. Когда речь идет о потребителе, избирателе, ве­
рующем, интеллектуале, свобода выбора интересует всех 
людей: когда же речь идет о труде, она интересует лишь 
немногих. Эта сфера личной независимости может спра­
ведливо казаться ничтожной тем, кто лишен минимума 
материальных средств или подчинен иностранным пра­
вителям, даже при наличии конституционного строя. 
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Другими словами, свободы либералов не стали безразлич­
ны массам, если в них включены безопасность, право гово­
рить и писать, право выбирать своих представителей или 
право населения создать независимое государство. Зато об­
винение вигов будетубедительным только для меньшинства, 
так как они принимают один аспект свободы за свободу во­
обще и недооценивают силу уравнительных притязаний. 
Свобода потребителя имеет важное значение для всех, сво­
бода предпринимателя—только для некоторых. Замещение 
общественных директоров частными не удовлетворило 
стремление к свободе, но и не привело к потере таких свобод, 
как свобода потребителя, гражданина или ученого. 

Однако я не считаю, что критика вигов — в том виде, 
в каком она представлена у Хайека — ничему не может 
нас научить. Наоборот, такого рода критику, не соответ­
ствующую нашему времени, я рассматриваю как плодо­
творную и сожалею лишь о том, что своими крайностя­
ми она сама себя ослабляет. Не останавливаясь на всех 
пунктах, заслуживающих осмысления, а то и одобрения, 
позволю себе привести некоторые из них. 

Представление о том, что постепенное расширение го­
сударственной деятельности ведет к увеличению удель­
ного веса административных решений и предписаний, 
с трудом поддающихся демократическому контролю со 
стороны представителей нации, — старо, но по-прежне­
му верно. Современное государство становится все бо­
лее и более бюрократическим и все менее и менее демок­
ратическим, такой формулировкой, если угодно, можно 
выразить возрастающую роль функционеров и упадок 
законодателей. Нужно быть слепым оптимистом, чтобы 
не видеть в этом опасности, угрожающей правам лич­
ности, и не признавать необходимости гарантировать их 
или защищать. Глава книги, которую Ф. А. Хайек посвя­
тил профсоюзам, наверняка заденет за живое большин­
ство читателей по обе стороны Атлантики. Но не одни 
только виги задаются вопросом, соответствует ли идеа­
лу свободного общества система, при которой профсоюз 
юридически или фактически обладает монополией на 
наем рабочей силы и волен отказывать работникам, не 
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дающих согласия на его поддержку? В Великобритании 
даже нашлись экономисты левого толка, которые поста­
вили вопрос о реальных последствиях профсоюзного 
движения, касающихся полной занятости, неравенства 
заработной платы в разных отраслях или влияния огра­
ничительной практики на экономический рост. Либерал, 
придерживающийся индивидуалистической филосо­
фии, конечно, склонен забывать, что при создании кол­
лективной организации трудящихся возникает чувство 
обретения власти, соответствующей той, которую гаран­
тируют предпринимателям собственность или деньги. 
Но в США и даже в Великобритании вопросы о роли 
профсоюзов, о пределах их законной деятельности, о 
противоречии между личной свободой и некоторыми мо­
нополистическими привилегиями, которых они требу­
ют, остаются открытыми. Чаще всего те, кто испытыва­
ют сомнения, не решаются высказывать их вслух, 
опасаясь выглядеть реакционерами; я вижу в этом еще 
одну заслугу либералов, которые не боятся непопуляр­
ности, а подспудно, может быть, даже желают этого. 

Наблюдатели противоположной стороны тоже вынуж­
дены задаваться подобными вопросами, констатируя, 
что довольно часто профсоюзы в США добиваются до­
полнительных преимуществ для относительно привиле­
гированных групп, не оказывая столь же действенной и 
эффективной поддержки по-настоящему обездоленным 
людям. «Бедные», о которых мы говорили выше, свиде­
тельствуют о бессилии одиночек в индустриальном об­
ществе; они напоминают и о том, что сила организаций 
далеко не всегда соответствует нуждам их членов. 

Мне хотелось бы отметить, не занимая категоричес­
кой позиции, что Ф. А. Хайек осуждает принцип прогрес­
сивного налогообложения, во всяком случае его крайно­
сти. Справедливо ли, что взимаемая с каждого сумма на 
общественные расходы не просто пропорциональна до­
ходам налогоплательщика, а составляет тем большую 
долю, чем выше его доходы? 

Лично я отвечаю на этот вопрос не так, как догматик 
от либерализма, но и не так, как догматик от демократии. 
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Выбор принципа пропорциональности или прогрессивно­
сти определяют общепринятые ценности. Западные обще­
ства, приняв, по крайней мере отчасти, уравнительный 
идеал, принимают и принцип прогрессивности налогооб­
ложения. Но остаются два возражения и два вопроса. 

Возражения вызывают, во-первых, самая высокая став­
ка налога (90%) и, во-вторых, эффективность метода в ус­
ловиях системы, при которой прибыли от капитала и воз­
можности ухода от уплаты налогов перекладывают бремя 
высоких ставок на тех, чьи доходы фиксированы. 

Вопросы касаются стремления перераспределить на­
циональный доход и самого факта неравенства. Ни со­
циальное страхование, ни система налогообложения в 
конечном счете не являются достаточно эффективны­
ми инструментами перераспределения дохода, во вся­
ком случае, если ставят целью существенно сократить 
неравенство. Во Франции социальное страхование спо­
собствует скорее перераспределению доходов внутри 
самого класса работников, чем между работниками и ра­
ботодателями. Ставка налогообложения в 90% для выс­
шей категории налогоплательщиков (в Великобритании) 
при неукоснительном соблюдении налогового законода­
тельства была ба равносильна установлению верхнего 
предела для допустимых доходов. Это — своего рода де­
нежная конфискация, которую, на мой взгляд, трудно оп­
равдать — ведь налоги, получаемые от этой категории 
граждан, составляют ничтожно малую часть общих по­
ступлений в государственный бюджет; самые изобрета­
тельные или занимающие наиболее выгодные посты бо­
гачи их «обходят»; установка столь высоких налоговых 
ставок основывается на малоприемлемом для общества 
либерального типа представлении о том, что государство 
уполномочено своею властью распределять нацио­
нальный доход. Однако на Западе оно не способно к это­
му, и такая возможность может быть получена только 
при полном поглощении общества государством. 

Государство может и должно обеспечить всем гражда­
нам с помощью социальных законов минимум материаль­
ных средств, необходимых для пристойной жизни такого 
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уровня, какой допускает коллективное богатство. Оно 
должно стараться сокращать неоправданно высокие 
прибыли, вводя запреты на некоторые формы собствен­
ности, (например, на участки земли под застройку в го­
родах). Оно вправе взимать с представителей привиле­
гированных слоев денежные взносы на общественные 
нужды сообразно уровню доходов. Оно может и должно 
облегчать положение отдельных групп, индивидов, ре­
гионов, обедневших в погоне за прогрессом. Но оно ни­
когда не сможет победить неравенство, которое являет­
ся следствием несоответствия в деловых успехах или в 
оказанных услугах, в удачах или неудачах. Довольно ча­
сто усилия по перераспределению доходов приводят к ре­
зультатам, прямо противоположным ожидаемым, они не 
всегда благоприятствуют самым бедным и не всегда бьют 
по тем, чьи доходы вызывают возмущение. 

Общественное мнение не всегда проявляется враждеб­
но по отношению к неравенствам: никого не шокируют го­
норары певцов или кинозвезд. Неравенство шокирует, ког­
да богачом становятся незаслуженно. Но кто будет судить 
о заслугах? К тому же порядок, при котором каждому пла­
тят по его интеллектуальным заслугам, сколь бы соблаз­
нительной ни казалась идея таковой установить, подменил 
бы случайность социального наследования случайностью 
наследования биологического. Что же касается порядка 
социального, при котором каждый имел бы право на луч­
шее в области медицины или образования, то таковой не­
возможен по определению, ибо лучшее — предназначено 
немногим. А то, что эти немногие определились бы в про­
цессе конкурентной борьбы большинства наших современ­
ников, причем у всех ее участников были бы равные стар­
товые условия, — идеал. Вероятно, мы приблизимся к 
этому идеалу, но он так же нереализуем, как идеал обще­
ства, управляемого законами, а не людьми. Раскрытию 
способностей благоприятствует или препятствует семей­
ная среда (да и почему должно быть иначе?). Чтобы равен­
ство в исходном пункте было обеспечено, родителям над­
лежало бы создавать детям одинаковые условия жизни. 
Тогда возникали бы другие проблемы, так как социальный 
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вердикт был бы справедлив и отверженные не имели бы 
смягчающих обстоятельств. Однако предоставим эти за­
боты нашим потомкам и будем трудиться с целью увели­
чения социальной мобильности. 

» » » 
Огромная прелесть капиталистического производства 
состоит в том, что оно не только постоянно воспроизво­
дит наемных рабочих как наемных рабочих, но и произ­
водит всегда соответствующее накоплению капитала 
относительное перенаселение наемных рабочих. Этим 
закон спроса и предложения труда удерживается в над­
лежащей колее, колебаниям заработной платы ставятся 
пределы, желательные для капиталистической эксплуа­
тации, и, наконец, обеспечивается столь необходимая 
социальная зависимость рабочего от капиталиста74. 
Так выразился Маркс в последней главе («Теория коло­

низации») первого тома «Капитала». История явно про­
текала иначе. Рабочая сила не всегда оказывается в из­
бытке; заработная плата не всегда колеблется в пределах 
«желательных для капиталистической эксплуатации»; ее 
реальная величина возрастает по мере роста произво­
дительности труда; в наиболее развитых странах благо­
даря профсоюзам простая подчиненность трудящегося 
при капитализме сменилась отношениями, часто име­
ющими договорной характер, а то и приближающимися 
к отношениям на равных. Изображенная Марксом общая 
картина капиталистического развития отчасти верна, 
отчасти ложна, отчасти преувеличена. 

Эта экспроприация совершается игрой имманентных 
законов самого капиталистического производства, путем 
централизации капиталов. Один капиталист побивает 
многих капиталистов. Рука об руку с этой централизаци­
ей, или экспроприацией многих капиталистов немноги­
ми, развивается кооперативная форма процесса труда в 
постоянно растущих размерах, развивается сознатель­
ное техническое применение науки, планомерная эксп­
луатация земли, превращение средств труда в такие сред­
ства труда, которые допускают лишь коллективное 
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употребление, экономия всех средств производства 
путем применения их как средств производства комби­
нированного общественного труда, втягивание всех на­
родов в сеть мирового рынка, а вместе с тем интернацио­
нальной характер капиталистического режима. Вместе 
с постоянно уменьшающимся числом магнатов капита­
ла, которые узурпируют и монополизируют все выгоды 
этого процесса превращения, возрастает масса нищеты, 
угнетения, рабства, вырождения, эксплуатации, но вме­
сте с тем растет и возмущение рабочего класса, который 
постоянно увеличивается по своей численности, который 
обучается, объединяется и организуется механизмом са­
мого процесса капиталистического производства. Мо­
нополия капитала становится оковами того способа 
производства, который вырос при ней и под ней. Цент­
рализация средств производства и обобществление тру­
да достигают такого пункта, когда они становятся несов­
местимыми с их капиталистической оболочкой. Она 
взрывается. Бьет час капиталистической частной соб­
ственности. Экспроприаторов экспроприируют75. 
Верно то, что «применение науки в технике» прогрессиру­

ет что все народы вплетаются в сеть «мирового рынка»; пре­
увеличение — представлять концентрацию капитала под 
видом экспроприации большинства капиталистов в пользу 
ничтожного меньшинства, и, наконец, ложно то, что этот 
процесс влечет за собой «нищету, гнет рабство, деградацию 
и эксплуатацию народных масс». Способ производства дей­
ствительно является социальным: можно сказать, что он 
вскрывает капиталистическую оболочку, но это вскрытие 
происходит в законных рамках западных государственных 
систем, называемых советскими гражданами капиталисти­
ческими, —рамках достаточно гибких, чтобы приспособить­
ся к необходимости «трансформации инструментов в орудия, 
мощные только при их совместном использовании». 

Перейдем от катастрофических пророчеств Маркса к 
кошмарам Токвиля. 

...Та форма угнетения, которая угрожает демократи­
ческим народам, ни в чем не будет напоминать то, 
что было раньше; мои современники не смогут най­
ти ей аналогов в своей памяти. Я сам тщетно ищу 
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определение, которое бы точно выражало идею этого 
угнетения в том виде, как я ее себе сформулировал; 
старые слова «деспотизм» и «тирания» не подходят. Яв­
ление это новое, и поэтому его необходимо хотя бы оп­
ределить, если мы не можем дать ему название. 

Я хочу представить себе, в каких новых формах в на­
шем мире будет развиваться деспотизм. Я вижу неис­
числимые толпы равных и похожих друг на друга лю­
дей, которые тратят свою жизнь в неустанных поисках 
маленьких и пошлых радостей, заполняющими их 
души. Каждый из них, взятый в отдельности, безраз­
личен к судьбе всех прочих: его дети и наиболее близ­
кие из друзей и составляют для него весь род людской. 
Что же касается других сограждан, то он находится 
рядом с ними, но не видит их; он задевает их, но не ощу­
щает; он существует лишь сам по себе и только для себя. 
И если у него еще сохраняется семья, то уже можно по 
крайней мере сказать, что отечества у него нет. 

Над всеми этими толпами возвышается гигантская 
охранительная власть, обеспечивающая всех удоволь­
ствиями и следящая за судьбой каждого в толпе. 
Власть эта абсолютна, дотошна, справедлива, предус­
мотрительна и ласкова. Ее можно было бы сравнить с 
родительским влиянием, если бы ее задачей, подобно 
родительской, была подготовка человека к взрослой 
жизни. Между тем власть эта, напротив, стремится к 
тому, чтобы сохранить людей в их младенческом со­
стоянии; она желала бы, чтобы граждане получали 
удовольствия и чтобы не думали ни о чем другом. Она 
охотно работает для общего блага, но при этом жела­
ет быть единственным уполномоченным и арбитром; 
она заботится о безопасности граждан, предусматри­
вает и обеспечивает их потребности, облегчает им 
получение удовольствий, берет на себя руководство 
их основными делами, управляет их промышленно­
стью, регулирует права наследования и занимается 
дележом их наследства. Отчего бы ей совсем не ли­
шить их беспокойной необходимости мыслить и жить 
на этом свете?»76 

Догматически настроенные виги школы Ф.А. Хайека 
охотно цитируют этот знаменитый отрывок, в котором 
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смешаны светлые предчувствия, мрачные опасения и 
характерные ошибки. Верно, что современный человек 
стремится жить так называемой нуклеарной семьей и 
узким кругом друзей или знакомых. Исчезает соседская 
общность. Забота о благополучии приобретает всеоб­
щий характер, и это закономерно для общества, кото­
рое по сути является светским и демократическим, т. е. 
для общества, которое сделало религию личным делом 
и разрушило наследственные статусы и свойственные 
каждому из них нормы поведения. Безразличие, с ко­
торым «одинаковые и равные» индивиды относятся ко 
всему, что происходит вне их среды, является одним из 
отношений, наблюдаемых в период спокойствия. Вспо­
миная исторические реалии того времени, в которое 
писались эти строки, задаешься вопросом, не являют­
ся ли периоды активизации общественных страстей бо­
лее частыми и в любом случае более опасными, чем 
фазы эгоистического сосредоточения индивида на са­
мом себе. Что же касается опекающего деспотизма об­
щества всеобщего благоденствия, то он достаточно ог­
раничен, так что тревожное ожидание ситуации, при 
которой Государство обеспечит индивиду абсолютную 
защиту и полную безопасность, кажется и преждевре­
менным, и малоприятным. В обществе наемного труда, 
где люди могут приобрести какие-то блага, только по­
тратив сегодня свой завтрашний доход, где семейная со­
лидарность — все более редкое явление, где личная по­
мощь ограниченна по своим ресурсам и сталкивается с 
моральным сопротивлением, организации социальной 
защиты отвечают определенным нуждам, что, впрочем, 
не отрицает и сам Хайек. Вопрос в том, на какие кате­
гории граждан распространима такого рода помощь. 
Попытки добиться с помощью государственных мето­
дов перераспределения доходов на три четверти тщет­
ны. В результате мягкие государственные режимы не 
добились опекающего деспотизма; в тех случаях, когда 
деспотизм был установлен, опекающим он был лишь во 
вторую очередь, а в первую — насильственным и иде-
ократическим. 
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Ни катастрофа, о которой пророчествовал Маркс, ни 
опекающий деспотизм Токвиля не воплотились в жизнь. 
Нет больше прометеевской одержимости перестроить со­
циальный порядок на новых основаниях и исходя из 
принципов уравнительной справедливости. Пропасть 
между грезами дореволюционных марксистов и реаль­
ностью советского строя мне кажется более глубокой, 
нежели разрыв между американской мечтой и реально­
стью современных США. Конечно, экономика конгломе­
ратов далека от теории свободного предприниматель­
ства, неравенство доходов разрушает представление об 
обществе равных: государство усиливается вопреки про­
клятиям в адрес государственного Левиафана, власть 
концентрируется, несмотря на все процедуры сдержек и 
противовесов, заложенные в Конституцию отцами-осно­
вателями (founding fathers). Несмотря на все это, аме­
риканская система ценностей и верований, описывав­
шаяся Токвилем, просматривается в наши дни еще и 
потому, что индустриальное общество, о котором не ве­
дали отцы американской Конституции, смогло, выража­
ясь языком Маркса, найти свое место в «капиталистичес­
кой оболочке». 

Личные свободы и свобода политическая, свобода от 
произвола и свобода участвовать в общественных делах, 
freedomfrom despotism and to choose the governing people, 
наперекор всем потрясениям, происшедшим за полтора 
века, остаются, в сущности, незыблемыми, разве что об­
новленными в конкретных формах выражения. 

Пережиток другой эпохи? Выстоит ли завтра полити­
ческая свобода, которая выжила, интегрировав в либе­
ральную конституцию большую часть социальных прав 
или реальных свобод, прокламируемых требованиями 
социалистов, перед технической сложностью проблем, 
пассивностью потребителя благ, массовой культурой? 
Предрекает ли конец гражданина тенденция ослабления 
идеологий, которая обусловила сомнительный успех со­
единению либерализма и демократии? 



ГЛАВА ТРЕТЬЯ 

ПОЛИТИЧЕСКАЯ СВОБОДА 
И ТЕХНИЧЕСКОЕ ОБЩЕСТВО 

В моей третьей лекции я хотел бы продолжить обсужде­
ние проблемы, затронутой в прошлый раз. Свобода, ко­
торую Маркс называл формальной, т. е. свобода гражда­
нина в политической империи, выбирающего своих 
представителей и прямо или косвенно являющегося но­
сителем высшей власти, сохранилась на Западе, но была 
уничтожена в государственных системах советского 
типа. Сохранилась ли во всем своем объеме эта собствен­
но политическая свобода? Что значит политическая 
свобода для рабочего, включенного в организацию, или 
для потребителя, окруженного хитроумными средства­
ми неявного психологического воздействия, для телезри­
теля или радиослушателя? Современный идеал — это 
идеал свободы для всех людей в течение всего их суще­
ствования. По иронии истории, не стала ли собственно 
политическая свобода мнимым подобием таковой, ибо 
человек индустриального общества не знает больше, что 
значит свобода, которая ныне порабощена либо рацио­
нальностью коллективной эффективности, либо властью 
коммерции, которая использует в своих интересах все­
общую тягу к развлечениям и потреблению? 

* » » 
Прежде всего напомним, что мы не знаем иной фор­

мы политической свободы помимо той, которая соответ­
ствует буржуазной традиции и выражается в выборах, 
представительных органах власти, в конкурентной борь­
бе партий, конституционных формах. Возможно, что 
люди в обществах советского типа и не ощущают отсут­
ствия такой свободы, — то ли в силу отсутствия соответ­
ствующего опыта, то ли в силу наличия других способов 
удовлетворить потребность участия в общественной 
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жизни, желание, которое при определенном уровне об­
разования, вероятно, является общим для всех (по край­
ней мере, образованная часть населения его точно ис­
пытывает). Сделав эту оговорку, я назову политической 
свободой ту из формальных свобод, которая гарантиру­
ет гражданину участие в общественных делах и позво­
ляет ощутить влияние, оказываемое им на судьбу обще­
ства через своих избранников, и, возможно, выражение 
своих мнений. 

Либерализм и демократия, подчеркивали мы в преды­
дущей лекции вслед за Ф. А. Хайеком, не сливаются друг 
с другом. Либерализм — это концепция, относящаяся к 
ограничению власти и к ее целям, демократия — концеп­
ция, относящаяся к способу назначения ее исполните­
лей. Логика либерализма совпадает с демократической 
логикой в том, что касается принципа равенства перед 
законом. Но, чтобы быть подлинной, демократия долж­
на требовать уважения личных свобод, свободы слова и 
дискуссии, свободы объединений и ассоциаций. Выбо­
ры ничего не значат, если они не несут возможности вы­
бирать. Единый список заменяет выбор возгласами одоб­
рения, это почести, оказываемые пороком добродетели, 
иными словами, почести, оказываемые демократиче­
ской идее теми, кто монополизировал ее во имя задачи, 
которую может оправдать только будущее. 

Является ли сегодня политическая свобода, определя­
емая подобным образом, торжествующей, или, напро­
тив, она оказывается под угрозой? В каком-то смысле 
первое в этой альтернативе кажется более правдоподоб­
ным, чем второе, по крайней мере для западного мира и 
развитых стран. Однако во Франции второе определение 
принимается во внимание чаще, чем первое. Кризис де­
мократии, упадок собственно политической свободы — 
очевидные факты, которые склонны игнорировать толь­
ко консерваторы, удовлетворенные вчерашними завое­
ваниями и не видящие логики изменения идей и собы­
тий. Попытаемся вначале разобраться в этом мнимом 
парадоксе и потом установить причину резкого отличия 
Франции от других западных стран. 
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Демократия признается стабильной, когда она рас­
сматривается большинством населения как легитим­
ная и когда она достаточно эффективна. Население, в 
свою очередь, требует, чтобы в результате межпартий­
ной борьбы образовывалось относительно устойчивое 
большинство, некая общая воля, воплощенная группой 
людей. Наконец, эта организованная борьба соперни­
ков предполагает некое минимальное их согласие от­
носительно правил игры или, в случае несоблюдения 
меньшинством этих правил, соответствующую реак­
цию большинства, располагающего вооруженной си­
лой, дабы навязать этому непокорному или революци­
онному меньшинству дисциплину, которой оно не 
подчиняется. Если армия не повинуется гражданским 
властям или если простые граждане потеряли доверие 
к парламентарным процедурам, демократия неизбеж­
но становится нестабильной и, вероятно, обречена на 
гибель. 

Все эти условия, необходимые для демократической 
устойчивости, сегодня более, чем вчера, имеют место в 
тех странах, где в период между двумя войнами не было 
серьезных потрясений государственной системы (США, 
Великобритания, Commonwealth blanc, небольшие евро­
пейские страны). Подобные условия сегодня с гораздо 
большей степенью вероятности, нежели раньше, могут 
реализоваться в ФРГ и в Японии. В Латинской Америке 
эта тенденция просматривается с трудом (слишком ве­
лики отличия одной страны от другой), но нельзя сказать, 
что социальное напряжение вследствие быстрого роста 
населения и развития экономики существенно сокраща­
ет шансы установления здесь демократического режи­
ма. Политическая нестабильность почти повсюду при­
нимает латиноамериканские черты: множество партий, 
трудность выделения сплоченного большинства. Не от­
казываются включиться в игру и военные. Но эти дан­
ные не новы, и ни одна из стран Латинской Америки не 
поднялась еще до того уровня производства и потребле­
ния на душу населения, который позволил бы ей назы­
ваться индустриальным обществом. 
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Французский пессимизм по поводу политической сво­
боды имеет прежде всего национальные корни. С 1945 по 
1958 г. французской демократии были свойственны все 
недостатки, обострившиеся в период упадка Третьей рес­
публики. После 1958 г. демократические формы и либе­
ральное содержание сохранялись, но неограниченная 
власть, которую осуществлял генерал де Голль при так на­
зываемых исключительных прерогативах по типу one man 
wie (единоличного правления), созданному вопреки Кон­
ституции, определялась личностью вождя государства; 
французы понимали, что они наблюдают переход от анар-
хопарламентаризма к дискредитации парламента. Исхо­
дя из собственного исторического опыта, они, кажется, 
обнаружили большую восприимчивость к социальным пе­
ременам, которые таятся за внешней стабильностью, не­
сомненной, благодаря наличию представительных уч­
реждений, для заурядного наблюдателя. 

Первый уровень критики, самой поверхностной, кото­
рую высказывают французские наблюдатели, касается 
оптимистического отношения к корреляции« развитая эко­
номика — стабильная демократия». В тех странах, где при­
вилегированные классы (пережиток старого порядка) и 
рабочий класс (продукт промышленной революции) соеди­
няются в парламенте и в партиях, процветание и распреде­
ление благ закрепляют легитимность государственного 
строя, не терзаемого ни ностальгией по «революционному 
прошлому», ни нетерпеливым устремлением к «светлому бу­
дущему» . Зато во всех тех странах, где слияние имущих клас­
сов и представителей пролетариата было либо запоздалым, 
либо непрочным, партийная система не благоприятствова­
ли стабильности, а отсутствие стабильности расшатывало 
фундамент легитимности. Франция и Италия еще не выр­
вались из этого порочного круга. Пожалуй, ФРГ вышла из 
него благодаря неприятию революционной идеи, эффектив­
ность которой опровергли советский опыт и западногерман­
ское «экономическое чудо». 

Но это возражение не является принципиальным. 
Демократические институты Франции более стабильны 
сегодня, чем вчера, в XX в. более, чем в предыдущем и 
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даже, несмотря на видимость, после Второй мировой 
войны более, чем после Первой. Четвертая республика 
стала жертвой обстоятельств и скверной Конституции. 
Она должна была ликвидировать разруху одновременно 
приспосабливаться к беспрецедентной международной 
обстановке, идти на примирение с вчерашним врагом, 
покориться «гибели Империи»; и все эти задачи она 
вынуждена была решать вопреки оппозиционным тре­
бованиям со стороны влиятельной коммунистической 
партии и со стороны генерала де Голля и голлистов, рез­
ко сопротивлявшихся европейскому объединению и де­
колонизации, в то время как первые брали на себя от­
ветственность за колониальную политику. Более того, 
хотя и верно, что деятельность Пятой республики силь­
но отличается от деятельности англо-саксонских и дру­
гих европейских демократий, но внешние наблюдатели 
склонны преувеличивать эти отличия: элементы либе­
рально-демократического синтеза в ней налицо. Управ­
ление экономикой остается в Пятой республике почти 
таким же, каким оно было в Четвертой. Группы давле­
ния не менее активны и не менее агрессивны. Крестья­
не возводят заграждения на дорогах, а шахтеры органи­
зуют продолжительную забастовку в период суровой 
зимы, когда bargaining power (возможность поторговать­
ся) сильно возрастает. Ноябрь 1962 г. поставил избира­
телей перед выбором: если они выдвигают в парламент 
враждебное президенту республики большинство, то он 
должен либо самоустраниться, либо объединиться со 
своими противниками. ОПР77, имеющее большинство в 
парламенте, лишено его в стране, но демократия не тре­
бует пропорционального представительства, она не 
исключает выборов по мажоритарной системе, которые 
заботу о точном соответствии мнений избирателей и 
представительства ставят в зависимость от необходимо­
сти выводить правительство непосредственно из резуль­
татов голосования. Избирательная кампания дает граж­
данам некоторый простор для выбора, определенную 
устойчивость большинству, не делая при этом из парла­
мента микрокосм нации78. 
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Пятая республика, если сравнивать ее с западными 
демократиями, имеет две своеобразные черты: почти 
исключительная президентская власть в области внеш­
ней и военной политики, ослабление роли и престижа 
парламентариев — к обоюдной выгоде администрато­
ров, функционеров и министров, с одной стороны, а с 
другой — групп давления и профсоюзов. Исходя из этих 
особенностей Пятой республики и следует объяснять 
всевозможные французские спекуляции на тему кризи 
са политической демократии или постепенного исчез­
новения политической свободы. Ведь французский 
пример наводит на пессимистические мысли: общая 
тенденция к персонализации власти, наглядным выра­
жением которой является такой харизматический 
лидер, как генерал де Голль; общая тенденция к усиле­
нию государственной бюрократии и к расширению 
административной деятельности; общая тенденция 
парламентов к символическому обладанию сувере­
нитетом, возможность принятия решений или откло­
нения предложений, наделе принадлежащая кабинету 
министров, еще более функционерам, с одной стороны, 
и профсоюзам — с другой; общая тенденция считать 
решающими социально-экономические проблемы и, 
как следствие ее, отсутствие интереса к идейным кон­
фликтам, или даже к распределению власти внутри 
государства; общая тенденция к манипуляции обще­
ственным мнением через средства массовой комму­
никации и прямой контакт президента с избирате­
лями — что является еще одной причиной упадка 
представительных органов, лишенных иного источни­
ка престижа. 

Можно не сомневаться, что эти аргументы в той или 
иной степени вызваны французским опытом. Но из это­
го еще не следует, что такая критика провинциальна 
и применима только к одной стране. Временами острый 
кризис неожиданно позволяет уловить со всей очевид­
ностью перемены, происходящие незаметно, скрываю­
щиеся от глаз за нерушимостью священных форм и 
верностью старым традициям. Вряд ли достаточно 
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проводить заседания палаты общин по сохраняющему­
ся 50 лет распорядку, чтобы парламент продолжал как 
прежде служить образцом всему миру. 

* * * 
Прежде чем приступить к обсуждению этих аргумен­

тов пессимистов и подробнее проанализировать обозна­
ченные нами различные общие тенденции, не лишним 
будет напомнить о некоторых фактах, всем, впрочем, из­
вестных, которые предостерегают от поспешных обоб­
щений. 

Внутри того, что называют англо-саксонской тради­
цией, всегда существовали две модели демократии, 
различающиеся по ряду пунктов. Франция, возможно, 
являет собой третью модель. Американскую демокра­
тию принято называть президентской, а британскую — 
парламентской. Здесь неуместно ставить вопрос о про­
исхождении обеих практик, как и о соответствии дан­
ных характеристик реальности. Но в существовании 
различий между американским Конгрессом и бри­
танской Палатой общин никто не сомневается. Так, 
мнение законодателей о той или иной ситуации будет 
зависеть от того, на какую модель парламентаризма они 
ссылаются. 

Западные типы государственного строя, которые мы 
обычно называем демократическими (а я, рискуя про­
слыть педантом, именую конституционно-плюрали­
стическими), включают, пользуясь социологическими 
терминами, два сущностных аспекта: легитимное су­
ществование многочисленных групп, соперничество 
которых определяет выбор правителей; уважение зако­
нодательных норм (конституциональных — на выс­
шем уровне), согласно которым избираются (или на­
значаются) и осуществляют свои функции чиновники 
исполнительных или законодательных ветвей власти. 
Авторитарный режим может поддерживать диалог 
между социальными группами и даже законность 
исполнения власти, совсем утратив конкуренцию меж­
ду индивидами и партиями, претендующими на 
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исполнительные должности, — или по крайней мере 
лишив эту конкуренцию организованного и регулярно­
го характера. 

Схематически можно представить, что при государ­
ственных режимах, вполне заслуживающих характери­
стики конституционно-плюралистических, существует 
три типа диалогов — теоретически не бурных, но пол­
ных конфликтов и страстей: диалог между группами 
интереса, диалог между партиями, диалог между 
функционерами (экспертами) или министрами и пар­
ламентариями. Два последних самостоятельно фигури­
руют в классических теориях конституций; первый же 
представляет собой их, так сказать, базис, не смешива­
ясь тем не менее с ними. Впрочем, он принимает различ­
ные формы в зависимости от происходящего между на­
нимателями и служащими на уровне предприятия, 
отрасли, всей экономики или непосредственно между ее 
секторами — в любом случае каждая группа старается 
повлиять на решения правительства. 

Соперничество за власть между партиями или между 
отдельными людьми, кандидатами на исполнительные 
должности, имеет разные модальности в зависимости от 
характера партий, их уровня дисциплины, авторитета 
главы партии или правительства. При всех типах госу­
дарственного правления соперничающие индивиды 
стремятся либо получить избирательные голоса простых 
граждан или членов партии, которые выбирают своего 
вождя (как, например, лейбористская партия в Брита­
нии), либо добиться расположения «принца», т. е. — на 
всех уровнях — того, кто выбирает своих сотрудников 
или распределяет должности. В США политический 
деятель, не сумевший добиться желаемого «выдвиже­
ния», часто соглашается на обмен избирательных голо­
сов, которыми он располагает на съезде партии, на по­
кровительство того, кто одержал над ним верх. Переход 
от одной стратегии к другой символизируется прими­
рением Кеннеди и Джонсона, состоявшимся в 1960 г.: 
проигравший в конкурентной борьбе за избиратель­
ские голоса, последний сразу стал фаворитом «принца» 
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(кандидатом в вице-президенты), принеся дополнитель­
ные очки победителю внутри партии и получив взамен 
второе место, а вместе с ним — реальный шанс выйти в 
будущем на первое. 

Если мы сравним британскую демократию с демокра­
тией американской, то нас поразят два различия: одно 
касается конкуренции за посты, другое — диалога меж­
ду избранниками, министрами, функционерами. 

Британские партии являются дисциплинированны­
ми, а американские — нет, и соперничество за руковод­
ство партией или за «номинацию» (в американском смыс­
ле) происходит в них по-разному. Лидер английской 
партии должен выдвигаться постепенно, чаще всего под­
нимаясь по ступеням карьерной лестницы как внутри 
совета министров, так и внутри самой партии. Избран­
ный единожды (лейбористской партией) или назначен­
ный узким кругом «мудрецов» или «старейшин», глава 
английской партии практически застрахован, за редки­
ми исключениями, от потери своей позиции. Перевыбо­
ры лейбористского лидера (годовые перевыборы) хотя и 
имеют политическое значение (подсчет голосов учиты­
вается), но являются во многом ритуальными. Короче 
говоря, почетная карьера, согласно неписаным прави­
лам английской партийной жизни, редко допускает мол­
ниеносные восхождения или неожиданные падения. Она 
почти гарантирует длительность пребывания на высшей 
должности, обычно поздно вознаграждая за большие 
амбиции или за долготерпение. 

Совсем иначе дела обстоят в США. Будущий глава ис­
полнительной власти, прежде чем быть избранным про­
стыми гражданами, тоже выдвигается одной из партий. 
Здесь, как и в Великобритании, речь идет фактически о 
двухступенчатых выборах. Но «плебисцитарное начало» 
или «персонализация власти» сильнее выражены в США. 
Конечно, и на британских окружных выборах от лично­
сти кандидата в премьеры зависит распределение голо­
сов избирателей, но влияние личности при голосовании 
«президентских выборщиков» (которые фактически 
получают решающий императивный мандат) неизбежно 
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сильнее. Усиление плебисцитарного начала в сочетании 
с недисциплинированностью партий предоставляет ши­
рокие возможности лицам, не делавшим политической 
карьеры, добиться исключительного успеха. Стратегия по 
достижению сложного «выдвижения» варьируется в зави­
симости от обстоятельств: порой она рассчитана на 
партийных профессионалов, порой—на common тал. («че­
ловека с улицы»); то в качестве главного аргумента высту­
пают шансы на победу, то — симпатия к кандидату со 
стороны членов партийного съезда. С политической 
практикой английских партий не сравнимы выборы ни 
Эйзенхауэра, ни Кеннеди. Французские наблюдатели, по­
раженные этой плебисцитарной составляющей, свой­
ственной американской и британской политическим си­
стемам, часто не видят различий между ними. 

Франция колебалась между выражениями двух край­
ностей: либо соперничество политиков за высший пост 
разворачивается внутри Парламента (Национальная 
ассамблея, иногда Палата депутатов и Сенат), и этот дву-
ступенчатый выбор, но выбор парламентариями, риску­
ет привести к своего рода анонимности главы исполни­
тельной власти; либо происходит парламентская игра, 
постоянно грозящая остановиться, прерваться, натолк­
нувшись на неразрешимую проблему, и тогда депутаты 
взывают к спасителю, выделившемуся благодаря своей 
популярности: парламентскому спасителю типа Пуанка­
ре либо Клемансо или внепарламентскому — типа гене­
рала де Голля. Другими словами, плебисцитарное 
или личностное начало, не усвоенное политической си­
стемой естественным образом, складывается в результа­
те колебаний маятника при выборе главы исполнитель­
ной власти — от выходца из парламентариев или 
примирителя партий к выдвиженцу по обстоятельствам 
из внепарламентской среды. Первая и Вторая респуб­
лики скатились от режима Ассамблеи к военной дик­
татуре или к имперскому деспотизму. То же самое 
произошло и при Третьей республике, где имело место 
чередование квазианонимности и окончательной персо­
нал изации. 
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В настоящее время мы живем в условиях персонали-
зованной власти. Французские реформаторы склонны 
видеть в этом не очередное подтверждение традицион­
ного цикла, а завершение эпохи французского провин­
циализма: отныне политика нашей страны не будет 
больше хромать; парламент потеряет возможность рас­
пускать кабинеты министров — возможность, которой 
не обладает ни один крупный западный парламент, и 
благодаря выборам президента Республики всеобщим 
голосованием Франция вступит наконец в современную 
эру « персонал изованной власти». Две интерпретации не 
противоречат друг другу. Четвертая республика пред­
ставляла собой крайнюю форму парламентской игры, 
когда избиратели не знали, действительно ли они под­
держивают своими голосами ту или иную партию, а гла­
ва исполнительной власти никак не был уверен в проч­
ности своего положения, будучи лишен той власти, 
которую дает поддержка общественного мнения и круп­
ной организованной партии. Пятая республика являет 
собой крайнюю форму персонализованной власти: один 
человек поручает избрать депутатов, которые ссылают­
ся на него, не нуждающегося в их посредничестве, пока 
он еще не представился избирателям. 

Вместе с тем пока не доказано, что Конституция 
Пятой республики положила конец описанным колеба­
ниям. При отсутствии организованных партий (вернее, 
достаточного их числа) нет никакой гарантии минималь­
ного согласия между президентом, избранным всей 
нацией, и политическим персоналом окружных избран­
ников. Нынешняя Конституция допускает разные ва­
рианты поведения в зависимости от того, сделал ли 
президент карьеру в политике или вне ее, был ли он дей­
ствительно избран одной партией или выдвинут не­
сколькими благодаря своей популярности. Более того, 
правило, которое допускает во втором туре участие толь­
ко двух кандидатов, победивших в первом, выгодно кон­
сервативным партиям: если коммунисты представляют 
одного кандидата в первом туре, то кандидат от умерен­
но левых рискует не пройти во второй. Но даже если он 
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пройдет, то будет объявлен избранником компартии, при 
том что она призовет своих сторонников голосовать за 
него; без голосов же коммунистов у него нет никаких 
шансов победить. 

Контраст между американским и британским типами 
политической карьеры менее примечателен, чем между 
двумя типами осуществления власти. Приостановление 
диалога между Палатой общин и Кабинетом министров 
дает веский аргумент французской пессимистической 
школе. Как только Кабинет, назначенный в результате 
всеобщих выборов, сформируется и окрепнет благодаря 
парламентскому большинству, он по сути берет власть в 
свои руки. Именно он осуществляет законотворческую 
деятельность и проталкивает те или иные законы, ссы­
лаясь в том числе на необходимость поддержания 
партийной дисциплины. Теперь член Палаты общин79, 
руководствуясь политической этикой, должен время от 
времени голосовать вопреки своим предпочтениям и со­
вести. В 1961—1962 гг. правительство Ее Величества 
после долгих колебаний решило присоединиться к Об­
щему рынку. Обе партии, как и вся страна, раскололись 
по этому вопросу Ни одна из них не предполагала все­
рьез выдвигать этот вопрос на референдум. Никто 
даже не представлял, что настроенные враждебно к 
вступлению в Общий рынок консерваторы проголосуют 
«против» договора, заключенного правительством Мак-
Миллана, а лейбористы, приветствовавшие присоедине­
ние, проголосуют «за», при том что консерватор Гарольд 
Мак-Миллан рекомендовал ратифицировать договор, а 
лейбористы Хью Гейтскилл или Гарольд Уилсон возража­
ли. Условности соблюдаются; Палата общин остается 
высшим органом власти, а премьер подчиняется ей, но 
после назначения Мак-Миллана партийными «мудреца­
ми» в конце 1956 г. означают ли эти выражения уваже­
ния нечто большее, чем ритуал целования руки короле­
ве, которое фигурирует в официальных коммюнике? 
Больше не спорят о равновесии властей, теорию которо­
го, возможно, далекую от реальности уже в XVIII в., раз­
рабатывал Монтескье. 
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Зато в США диалог между различными органами вла­
сти остается таким же живым — к счастью или к сожа­
лению, — как и раньше. Он касается вопросов Федераль­
ной Конституции, прав штатов, приоритета законности 
в американской практике, роли Верховного Суда. Испол­
нение власти в соответствии с законами сохраняет все 
свое значение в стране, где губернатор штата и руково­
дители профсоюзов подчиняются решениям судов, где 
национальная гвардия подчиняется губернатору штата, 
пока декретом не ставится под командование президен­
та, исполняя его приказы. Но даже без учета господства 
(в некотором плане) закона или Верховного Суда по от­
ношению к Конгрессу, как и к президенту, понятно, что 
по ту сторону Атлантики избранник — сенатор или член 
Палаты представителей — все равно не является партий­
ным функционером, голосующим под давлением whips80 

за законы, предложенные президентом, или одобряю­
щим его действия. 

Конечно, в течение этого столетия власть президента 
значительно усилилась, и он является верховным глав­
нокомандующим вооруженных сил, а также ответствен­
ным за проведение внешней политики во время войны. 
Но даже технические решения (выбор модели самолета, 
контракт, заключенный с той, а не с иной фирмой) под­
вергаются долгим и тщательным проверкам со стороны 
парламентских — и в особенности сенатских — комис­
сий. С другой стороны, в области экономического управ­
ления президент должен убедить Конгресс в необходи­
мости принять то или иное решение, поскольку он не 
может принудить его. США, вероятно, являются после­
дней страной в мире, где исполнительная власть с тру­
дом добивается от законодателей не только подъема, 
но и снижения налогов. 

Наблюдателей, больше сожалеющих, чем восторгаю­
щихся постоянным диалогом президента с Конгрессом, 
хватает, как и власти, в руках последнего, дабы проти­
востоять желаниям первого. Но в настоящее время — 
ведь речь идет о том, что есть, а не о том, что жела­
тельно, — можно увидеть, что независимость Конгресса 
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противопоставляется подчиненности Палаты общин. 
Конечно, не независимость, а подчиненность брали 
за образец авторы Конституции Пятой республики. 
Хотя у французских партий, включая ОПР, нет фигуры, 
равнозначной whips, парламентское большинство, ко­
торым располагает правительство, сформированное ге­
нералом де Голлем, последовательно и дисциплиниро­
ванно. Оно обсуждает законопроекты и поправки к 
существующим законам, оно не препятствует прохож­
дению проектов, которым правительство придает осо­
бую важность, оно не подвергает сомнению внешнюю 
или военную политику — исключительную прерогати­
ву президента. 

Остается, очевидно, определить, какая ответствен­
ность в действующей практике возлагается соответ­
ственно лично на президента Республики, на Консти­
туцию, на большинство, сложившееся в Парламенте 
после выборов 1962 г., на глубинные тенденции разви­
тия индустриального общества. Конституция — в отре­
дактированном виде — стремится добавить к возмож­
ностям, которыми обладает глава исполнительной 
власти по закону Великобритании, возможности, кото­
рые обеспечивают президенту американской республи­
ки выборы или квазивыборы, проводимые прямым все­
общим голосованием. Как всенародный избранник и 
глава парламентского большинства, президент Респуб­
лики может обратиться и к избирателям, и к их пред­
ставителям. Не парламентарии оказывают ему доверие, 
а он им. В настоящее время почти не существует 
процедур сбалансирования власти чисто конституцио­
нального типа, и отношения между ОПР и генералом де-
Голлем не похожи на отношения членов партии консер­
ваторов с их вождем. Партия консерваторов уверена в 
сроках пребывания Мак-Миллана на своем посту, а так­
же в том, что он подаст в отставку почти в тот же день, 
который будет избран по мнению всех партийных ак­
тивистов81. Вожди приходят и уходят, партия продол­
жает существовать. Генерал де Голль тоже уйдет, но бу­
дет ли после этого существовать ОПР? 
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Французская модель — это модель избираемой монар­
хии с сохранением парламентской теории (право Ассам­
блеи низложить правительство), но с такой концентра­
цией власти в руках временного монарха, что Ассамблея 
сможет выступить против него, не создавая кризиса по­
литической системы, при условии, что он будет слабой 
личностью (что, впрочем, не исключено). Несмотря на 
эти особенности, французская модель государственного 
строя относится к конституционно-плюралистическому 
типу; диалог групп интересов остается таким же конф­
ликтным, как и раньше; предвыборная конкуренция (на 
должность президента или в Ассамблею) сохраняется. 
Пресса свободна ни более и ни менее, чем при Четвер­
той республике. Радио и телевидение определенно более 
чувствительны к голосу правительства, чем обществен­
ного мнения. Но почти то же самое было и на преды­
дущем этапе общественного развития, при Четвертой 
республике. 

От того, что диалог избранников с правительством 
протекает на равных, как в США, или что избиратели вы­
бирают законодателей одновременно с исполнителями, 
и одни, по существу, навязывают свою волю другим, ин­
теллектуальные или личные свободы не кажутся всерьез 
действенными. Они уважаются в Великобритании в силу 
традиции, определенный либерализм стал составной ча­
стью общественного сознания. Если они не всегда ува­
жаются во Франции, то причина этого кроется не 
столько в тексте Конституции, сколько в ненадежности 
французских либеральных ценностей, в тенденции пу­
тать всемогущество большинства (именуемого народом) 
с сущностью демократии, в ожесточенности споров пос­
ледних лет и в применении оппозицией орудия ниспро­
вержения власти. 

Из трех рассмотренных нами моделей политических 
систем самой типичной, по крайней мере в конституци­
ональном плане, является британская модель. Кон­
тинентальные Парламенты постепенно становятся 
Палатами по регистрации законов, даже при нестабиль­
ности правительства, как в Италии. Принятие решений 
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передается либо штабам партий, либо правительству, 
обеспеченному поддержкой однородного большинства 
или коалиции. Но окрепшие парламентские представи­
тели обладают не более, чем символической незави­
симостью, поскольку ни назначение тех, кто будет 
осуществлять исполнительные функции, ни меры, при­
нимаемые ими, не зависят от заседателей как таковых. 

Таким образом, поддержание диалога внутри государ­
ства между представляющимии правящими, между Кон­
грессом и президентом (опирающимся на администра­
цию) образует американскую особенность. Такое явление 
иллюстрирует некоторую неопределенность, сохраняю­
щуюся в индустриальном обществе относительно видов 
организации публичной власти. Оно подтверждает так­
же силу традиции: Конституция считалась «священной», 
и воспитание, получаемое молодыми американцами уси­
ливает или обновляет эту сакрализацию. Самые спор­
ные, с точки зрения иностранных наблюдателей, прак­
тики (правило старшинства, применяемое при выборе 
председателей комиссий, способность задержать про­
хождение законопроекта, которой обладает комиссия 
типа Ways and means32 в Палате представителей) в ка­
кой-то степени окружены той же аурой, что и сама 
Конституция и ее знаменитые основатели. Наконец, по-
прежнему жива одна из первоначальных концепций сво­
боды — по ограничению государственной власти, защи­
те прав, т. е. возможностей и иногда привилегий 
индивидов, групп, меньшинств. 

Свобода по-американски означает социальное равен­
ство, чтобы дать шанс всем и каждому, и одновременно 
уважение автономии штатов, которым угрожает фе­
деральное государство, а также людей, которым угрожа­
ет вездесущая администрация. Экономическое равен­
ство никогда не было целью. Американские левые 
проводили кампанию против крайностей экономическо­
го неравенства и могущества трестов, но они никогда не 
верили, в отличие от европейских социалистов, в мис­
сию централизованной бюрократии по осуществлению 
прометеевских замыслов. Даже левые, или по крайней 
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мере большая их часть, полагаются на проявление ин­
дивидуальной активности для победы над природой и на 
результаты справедливой конкуренции (равенство шан­
сов, мобильность) для относительного соответствия со­
циального порядка нашим представлениям о справедли­
вости. 

Диалог Конгресса с исполнительной властью, имею­
щий давнюю традицию и уважаемый последующими по­
колениями, имеет достоинства по сравнению с запад­
ным идеалом политической свободы и недостатки по 
сравнению с западным идеалом эффективностиили ра­
венства. США — единственная западная страна, кото­
рая, всерьез восприняв необходимость принадлежности 
законодателям функции контроля, предоставила им 
средства ее осуществления. У сенаторов и членов Пала­
ты представителей имеются в распоряжении (на сред­
ства государства) технические советники, которые помо­
гают им на равных вести дискуссии с функционерами 
или министрами, окруженными лучшими экспертами. 
В этом смысле, американский Конгресс повседневно де­
монстрирует возможность сохранения политической сво­
боды даже в высокотехническом обществе при условии 
определения ее как влияния, осуществляемого просве­
щенным общественным мнением, и парламентского 
контроля за правительством и администрацией. 

Сам Конгресс, напротив, остается, как считают мно­
гие, консервативной силой, вызывающей раздражение 
реформаторов. Он затрудняет осуществление конъюнк­
турной политики, к тому же президенту необходимо со­
гласие законодателей на увеличение государственного 
долга и на внесение изменений в налоговую систему. Он 
препятствует расширению социального законодатель­
ства на ряд областей (так, врачи представляют мощную 
группу давления), он мешает федеральному правитель­
ству оказывать финансовую поддержку школам (зависи­
мым от штатов), в которой они нуждаются. Вот как об 
этом пишет Макс Белофф83: 

Если нельзя принять никаких национальных мер в си­
стеме медицинской профилактики без одобрения ме-

116 



ПОЛИТИЧЕСКАЯ СВОБОДА И ТЕХНИЧЕСКОЕ ОБЩЕСТВО 

диков, хорошо осознающих свои интересы, нельзя 
оказать никакой федеральной помощи в системе об­
разования вопреки условиям сегрегационистов и 
антисегрегационистов, или же сторонников конфес­
сионального образования и сторонников полного от­
деления церкви от государства, если невозможно по­
ставить на место министерство строительства из-за 
прав собственников и если сверх того при каждом об­
стоятельстве естественный инстинкт тех, чьи интере­
сы прямо не затронуты, заключается в поддержании 
статус-кво, то становится понятно, что дорога рефор­
матора, даже такого скромного, как президент Кенне­
ди, оказывается очень трудной84. 
Разумеется, нельзя говорить, что консервативная сила 

Конгресса указывает на несостоятельность Конститу­
ции. Она была направлена на ограничение власти феде­
рального государства, на гарантирование долгого суще­
ствования Федерации, но вместе с тем на защиту прав 
(расцениваемых как свободы) штатов. Она была инспи­
рирована страхом тиранического большинства, равно 
как и идеалом общества равных. В действительности на 
правительственном уровне никогда не было тирании 
большинства; политический позволил новым меньшин­
ствам, представленным разными волнами иммиграции, 
участвовать в общественных мероприятиях, а старым 
меньшинствам, сильным своими привилегиями, воспри­
нимаемыми в качестве прав, — долго выдерживать «ве­
тер перемен» (wind of change). Может быть, существую­
щий конфликт сегрегации есть символ внутренних 
противоречий американской свободы (и. возможно, лю­
бой свободы): американское кредо требует социального 
равенства, независимо от расы и религии, и расовая 
дискриминация противоречит этому кредо. Но законо­
дательные меры, нацеленные на запрет сегрегации, 
сталкиваются с сопротивлением законодателей, ссыла­
ющихся на права штатов. Даже искренние сторонники 
расового равенства задаются вопросом, сколь далеко 
должно простираться вмешательство федерального го­
сударства, если оно использует закон, запрещающий 
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индивидам — владельцам гостиниц, ресторанов, домо­
владельцам — прибегать к сегрегации. Закон освобож­
дает жертвы расовой дискриминации, но лишает мно­
гих людей прав, которые относятся к сфере свободных 
решений каждого. 

Более того. Должны ли неравенства, являющиеся ре­
зультатом меньшего развития различных национальных 
или расовых групп, приниматься как неизбежные или 
исправляться законодательной деятельностью? Не следу­
ет ли вновь вспомнить о формулировке Руссо: «Именно так, 
потому что сила вещей всегда стремится уничтожить ра­
венство, которое сила законодательства должна стре­
миться всегда поддержать». Если процент безработных 
выше среди чернокожих, чем среди белокожих, то при­
чина этого заключается не только в том, что предприни­
матели предпочитают нанимать последних. Когда этот 
вид дискриминации исчезнет, процент чернокожих без­
работных сохранится более высоким, чем белокожих, по­
тому что среди первых высоко число неквалифицирован­
ных, которым в современном обществе труднее найти 
работу. Если же представить это в отношениях между 
группами, то за равной на первый взгляд конкуренцией 
скрывается существенное неравенство. Алжирцы не по­
лучили бы своей законной доли высших государственных 
постов, не стань Алжир составной частью Франции. Чер­
нокожие считают сегодня, что претерпевают больше 
трудностей, чем остальные безработные, и что, будучи из­
начально в ситуации, неблагоприятной в этом плане, они 
теперь имеют право на благосклонное обращение. Нуж­
но ли вводить закон (на практике неприменимый), по ко­
торому при равной квалификации чернокожего наймут 
скорее, чем белокожего85? 

Завершим наш краткий анализ контрастов европейской 
и американской демократии (каковы бы ни были отличия 
демократий стабильного типа, имей они партию большин­
ства или устойчивую коалицию от демократий, менее ста­
бильных, обладающих многочисленными партиями и шат­
кими коалициями, и у тех и у других есть общие черты, 
которыми они отличаются от американской модели). 
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В США правящее большинство всегда представляет 
собой коалицию меньшинств; каждая партия является 
коалицией — страна слишком обширна, слишком раз­
нообразна, чтобы электоральная конкуренция смогла по­
родить на федеральном уровне однородное большинство, 
способное угнетать меньшинство. В американской прак­
тике есть две опасности, на вид противоположные, но в 
условиях США взаимодополняющие: на уровне штатов 
белое большинство смогло сохранить легальную тира­
нию (или, если угодно, отказывать черному меньшинству 
в реализации своих прав); на федеральном уровне имен­
но сопротивление меньшинств тормозит принятие мер, 
необходимых для честного претворения в жизнь амери­
канского идеала. 

Токвиль унаследовал от некоторых из отцов — осно­
вателей Конституции представление о том, что боль­
шинство при демократии рискует стать тираническим. 
Эффективная работа американской Конституции не 
подтвердила ни опасений Мэдисона, ни надежд Джеф-
ферсона, но и не опровергла полностью их идеалы. Ин­
дустриальное общество сильно отдалилось от того, чему 
отдавал предпочтение Джефферсон. Система сдержек 
и противовесов, на которую рассчитывал Мэдисон, сыг­
рала свою роль, но не всегда с пользой для лучших дел и 
не всегда посредством просвещенных представителей. 
Как раз в области общественного мнения кое-где, вре­
мя от времени конформизм становился угнетающим, и 
диссиденты или еретики обвинялись в предательстве. 
Не федеральное государство, а волнения меньшинства 
проиллюстрировали в эпоху маккартизма тему, разви­
вавшуюся Токвилем: мучение еретиков начинается там 
и тогда, где и когда общественное мнение желает быть 
независимым и священным. 

Что касается европейских демократий, то сегодня их 
вновь обвиняют в формальности — не потому, что фор­
мальные свободы в понимании Маркса (личные свободы, 
всеобщее избирательное право, конкуренция партий) 
потеряли всю свою привлекательность, а скорее потому, 
что эти свободы почти никем более не оспариваются; 
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парламентские процедуры, можно сказать, преврати­
лись в ритуал, подлинная власть покинула собрания, а 
те, кто действительно ею обладают — администрации, 
группы давления, кабинет министров, партии, — игно­
рируют парламентские церемонии. 

* * * 
Вернемся теперь к тому, что мы назвали общими тен­

денциями, которые, по-видимому, заметили проница­
тельные и пессимистичными наблюдатели: для них Па­
лата общин начинает осознавать свою участь — участь 
короля, который царствует, но не правит, является сим­
волом, но не центром принятия решений. 

В каком-то смысле никто не будет отрицать наличие 
этих общих тенденций. Во всяком случае, не слишком 
вдаваясь в рассмотрение этого вопроса, но отдавая дол­
жное теории без намерения опровергать ее, допустим, 
что власть повсюду персонализируется и что мы всту­
паем в период принципатам допустим (и это очевидно), 
что централизованное государство берет на себя все 
больше и больше управленческих функций, даже заяв­
ляя о soziale Marktwirtschaft86, что администрация, сле­
довательно, расширяется, становясь более компетент­
ной, более престижной. Допустим также, что все больше 
решений принимается управляющими и функционера­
ми и все меньше — законодателями вслед за обществен­
ными обсуждениями. Наконец допустим, что парламент­
ские представители уже не являются на том же уровне, 
что и вчера, посредниками между властью и обществен­
ным мнением (ИЛИ избирателями), что жителей индуст­
риального общества интересуют проблемы социально-
экономического порядка и что средства массовой 
коммуникации акцентируют внимание на плебисцитар­
ной составляющей западных государственных режимов 
и позволяют при необходимости манипулировать тол­
пой, более озабоченной своим достатком, чем участием 
в дискуссиях по общественным проблемам, менее обес­
покоенной распределением властей, чем результативно­
стью их деятельности. 
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В чем именно и в какой мере политическая свобода 
уменьшается или подавляется? Пока партии кажутся 
представительными большинству граждан, иными сло­
вами, пока они за счет своего разнообразия представля­
ют достаточно точное выражение различных мнений, 
среди которых ведется выбор индивидов или групп, сво­
бода, определяемая как выбор правящих, сохраняется — 
несомненно, неполная свобода (но разве когда-то она была 
полной?). Можно сказать, что сегодня свободы больше, 
чем вчера, в той мере, в какой всеобщее избирательное 
право и необходимость убеждать массы людей, не возглав­
ляемых представителями верхушки общества, ослабляет 
олигархический характер представительных форм прав­
ления. Теперь американскому президенту или британско­
му премьер-министру стало возможным обращаться не­
посредственно ко всем гражданам страны, а продвижение 
к высшему чину требует «телегеничности», в которой не 
нуждались те, кто в недавнем прошлом преодолевал сту­
пени карьерной лестницы в тени кулуаров или в свете 
трибун благодаря своему красноречию или тонкому ис­
кусству завоевывать друзей. В США, где больше всех рас­
пространено телевидение, нет доказательств, что поли­
тическая игра от этого существенно изменилась или что 
изменились кандидаты на выборные должности, а то и в 
президенты. Телевидение, вероятно, обслуживало гене­
рала де Голля, а язык социальной психологии проник в 
среду политического персонала. Каждый политик зада­
ется вопросом об «образе», в котором его партия или он 
сам могли бы с помощью маленьких экранов предстать 
взорам далеких миллионов телезрителей. Мне кажется, 
что французские комментаторы на этот счет свидетель­
ствуют о рвении новообращенных. Президента Кенне­
ди, судя по всему, преподносили нам в телевизионных 
дискуссиях; на выбор партий или граждан — при всеоб­
щем голосовании — обязательно повлияет прямое со­
общение высшего руководителя и человека с улицы. Не­
понятно, как это изменение, если таковое вообще 
имеется, указывает на упадок политической свободы. 
Наконец, если производители и потребители, бесспорно, 
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интересуются прежде всего проблемами, вытекающими 
из организации труда и перераспределения доходов, то 
почему же это должно быть иначе? По определению, если 
граждане свободны, то свои заботы в том, что их волну­
ет, свои требования, которые необходимо отстаивать, 
они передают своим избранникам. В индустриальном 
обществе политическая борьба мнений сосредоточена по 
большей части вокруг сферы труда. 

Попытаемся как можно точнее уловить суть дебатов, 
причины которых, по мнению некоторых лиц, объясня­
ют меланхолический взгляд на спад политической сво­
боды. Причиной же тому явно является судьба предста­
вителен избранных законодателей. Вопрос, который 
звучит по-разному, в основе остается тем же. Как депу­
таты, не имеющие технической компетенции, смогут 
дискутировать с министрами, обладающими соответ­
ствующими знаниями в курируемых ими областях и име­
ющими в распоряжении лучших экспертов государ­
ственной службы? Как избранный по округу сможет 
противостоять авторитету президента или премьер-ми­
нистра, обращающихся непосредственно к населению 
страны? Каким образом избранник, специалист по че­
ловеческим отношениям, может приспособиться к тем 
условиям, когда разногласия высказываются по поводу 
инвестиций, потребления, цен? Как человек, заботящий­
ся исключительно о благосостоянии, пассивно открытый 
восприятию радио- и телеинформации, будет обращать­
ся в гражданина, стремящегося участвовать в диалоге о 
всеобщем благе? Короче говоря, смогут ли члены техни­
ческого, научного общества оставаться гражданами и 
законодателями — одни, устанавливая политическую 
свободу и возможность всех влиять на государство выс­
шей ценностью, другие, способные к диалогу с властью, 
контролируя ее действия? 

Давать категорические ответы на эти вопросы было бы 
претенциозно и неразумно. Но прежде чем предаться 
пессимизму на манер французов, напомним о пользе 
парламента, в том числе обесцененного, в Федеративной 
республике или в Великобритании. Партии выбирают 
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своего лидера, министры (или функционеры) принима­
ют решения, а парламент вынуждает власть к гласному 
обсуждению государственно важных вопросов. Он оста­
ется тем местом, где кандидат на высокий пост должен 
зарекомендовать себя, а депутат, несмотря на партийную 
дисциплину, может при случае (национального 
кризиса или персонального скандала) заставить прислу­
шаться к себе. В этом смысле парламент, даже утеряв­
ший былое могущество, одним своим существованием 
угрожает главам государства публичными дебатами — 
угроза, значение которой принижают, пока она реально 
существует, но исчезновение которой подтверждает ее 
эффективность. 

Во-вторых, ничто не мешает, по примеру американ­
ской практики, предоставить парламентским предста­
вителям инструменты, необходимые для выполнения 
функций контроля. Конечно, дилетант не способен вес­
ти дискуссию с министром обороны о соответствующей 
ценности той или иной системы вооружения. Но ми­
нистр обороны — это дилетант, опирающийся на помощь 
экспертов. Законодатель, который при содействии 
экспертов, специализировался бы на изучении опреде­
ленных проблем, не уступал бы безнадежно по уров­
ню своему собеседнику. Во всяком случае, он публично 
смог бы выдвинуть разумные аргументы против реше­
ния власти. 

В-третьих, человек индустриального общества прича-
стен к объединениям двух типов — профессионалов в 
широком смысле слова (рабочих профсоюзов, предпри­
нимательских профсоюзов, организации промышленной 
или сельскохозяйственной области), собственно полити­
ков в узком смысле слова, партий, конечной целью кото­
рых является осуществление власти или оппозиция. До­
пустим, что участие в общественных мероприятиях 
через объединения второго типа сегодня менее важно 
для индивида и одновременно менее воздействует на го­
сударство. Пока существуют объединения первого типа, 
человек гражданского общества, по марксистскому вы­
ражению, не будет лишен политической свободы при 
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условии сохранения некоторого влияния на обществен­
ные дела за счет неизбежной причастности к объедине­
ниям производителей и потребителей. 

Некоторые идут дальше в этом направлении мысли и, 
обновив корпоративистские по происхождению тезисы, 
объявляют партийное представительство анахронизмом 
и призывают к представительству интересов, 
официально признанному Конституцией. Большинство 
желает сохранить оба вида представительства—партий­
ное и профессиональное, — но чтобы оживить первое, 
оно хочет сделать основной темой парламентских деба­
тов управление экономикой, распределение ресурсов и 
доходов, а в случае Франции и само экономическое пла­
нирование. 

Деполитизация, определяемая более точно термином 
деидеологизация, является точкой отсчета тезисов, раз­
виваемых реформаторами. (Здесь мы возвращаемся в 
рамки французских реалий.) Неправда, говорят они, что 
французы стали безразличны ко всему тому что выхо­
дит за пределы их личных дел. В действительности, ни­
когда столько индивидов не осознавали, что их судьба 
зависит от общества в целом, отхода развития народно­
го хозяйства, от уровня его роста, от повышения цен. По­
надобилось пятнадцать лет прогресса французской эко­
номики, чтобы теоретическая истина об общности 
интересов между переменными системы стала коллек­
тивным опытом. Во Франции, где значительный сектор 
экономики национализирован, где цены на сельскохо­
зяйственную продукцию по большей части если не 
фиксированы, то во многом зависят от государства, про­
изводители и их ассоциации неизбежно политизируют­
ся, если понимать под этим словом то, что они обраща­
ются к государству или чувствуют себя зависящими от 
него. Экономические проблемы во Франции еще больше, 
чем в большинстве западных стран зависят от обще­
ственной деятельности, поскольку власть иногда их ре­
шает и всегда использует. Раз крупные решения, так ска­
зать, заранее включены во французский хозяйственный 
план, то почему бы в соответствии с демократическими 
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принципами не представить на рассмотрение сам план 
сначала профессиональному, а затем партийному пред­
ставительству? Почему бы не сделать основным содер­
жанием политической полемики социально-экономиче­
ское управление сообщества? 

Прежде чем анализировать эти концепции, я хотел бы 
подчеркнуть неизменную роль партийного представи-
телъства. Некоторые американские читатели сочли бы 
такую настойчивость бесполезной, некоторые француз­
ские читатели—устаревшей. Партийное представитель­
ство основано на двух идеях: первая состоит в том, что 
человек является не только производителем или потре­
бителем, но и гражданином, членом особого сообщества 
со своими собственными ценностями, которое как тако­
вое стремится существовать среди других сообществ. 
Отрицать партийное представительство — значит отри­
цать гражданина, даже если у него есть лишь одно пра­
во — выбирать своего представителя, даже если в нем от­
казываются видеть кого-то еще, кроме производителя и 
потребителя. Вторая идея заключается в том, что 
партийное представительство должно служить посред­
ничеством между профессиональными группами госу­
дарства. Различные партии имеют более или менее тес­
ные связи с теми или иными интересами. Никто не 
согласится связать себя с исключительным интересом, 
каждый претендует воплощать идею страны, исполне­
ние общего блага, миссии, национальной или даже уни­
версальной. 

Без сомнения противники «партийного представи­
тельства» могли бы ответить, что выборы президента 
республики без такого представительства соответствуют 
передаче власти: общество поручает человеку, окружен­
ному выбранной им командой, направить деятельность 
общественных властей на общее благо, урегулировать 
внутренние интересы, нести ответственность за приня­
тие важных решений в отношении других обществ. Вся­
кое представительство предполагает частичное делеги­
рование полномочий: иначе говоря, избранник не только 
отстаивает требования или выражает предпочтения 
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доверивших ему свои избирательные голоса, он выносит 
свое мнение по рассматриваемым им проблемам, оста­
ваясь при этом в какой-то мере выразителем общей воли, 
а не только частной (или коллективной), т. е. воли тех, 
кто предоставил ему свой мандат. Генерал де Голль в дей­
ствительности временно оказался уполномоченным 
большинством нации для исполнения двойной обязан­
ности выразителя общего блага, о которой говорилось 
выше, — внутригосударственного арбитра и ответствен­
ного за внешнеполитические решения. 

Это решение не представляется мне ни долгосрочным, 
ни соответствующим чаяниям какого угодно политиче­
ского аппарата в современной стране. Глава исполни­
тельной власти и так, независимо от формы государ­
ственного правления, ответствен за дипломатию или 
национальную стратегию. Но, если не упразднить интел­
лектуальные свободы, он будет каждую минуту крити­
коваться прессой. Если исчезнет партийное представи­
тельство, то места, где решения ответственного лица 
могут рассматриваться публично, согласно конституци­
онной процедуре, больше не будет. У единственного упол­
номоченного не будет больше собеседников, равных ему 
по популярности. Другими словами, сочетание своего 
рода выбранного монарха, единственного уполномочен­
ного по делам государства во имя общего блага с чисто 
профессиональным представительством кажется мне в 
обычное время противоречивым. Оно предполагает либо 
популярность одного человека, которую создают только 
исключительные обстоятельства, либо отличный от де­
мократического принцип легитимности, восстановле­
ние монархии. 

Таким образом, большая часть людей науки или дела, 
озабоченных будущим политической свободы, не же­
лает устранения партийного представительства, опаса­
ясь последующего политического упадка. Для того 
чтобы партии исполняли роль посредника, они должны 
выражать различные направления общественного мне­
ния, выглядеть перед гражданами выразителями инте­
ресов основных классов нации, носителями основных 
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концепций всеобщего благосостояния, разделяющихся 
в стране. Каждая из партий должна быть способна пред­
ставить в обобщенной, доступной форме совокупность 
задач, которые могла бы поставить перед собой прави­
тельственная команда. Вчера, когда одна партия — ком­
мунистическая или национал-социалистическая — сама 
в основном стояла в оппозиции к существующему поряд­
ку, отлаженная конкуренция становилась невозможной, 
поскольку один из конкурентов в случае победы положил 
бы ей конец. Голосовали в первую очередь за или про­
тив государственно-политической системы, а не за про­
ведение определенной внутренней политики системы. 
Не возникает ли обратного риска, при котором партии 
неспособны представить в форме совместной програм­
мы свою критику или свои проекты и от этого становят­
ся неспособными придать своему соперничеству другой 
смысл, кроме спортивного матча между двумя людьми 
или двумя командами? Удивительно и характерно для 
французских интеллектуалов, что, едва выйдя из соб­
ственно идеологической борьбы линий, они задаются 
вопросом о судьбе политики без идеологии. Тема эта, 
впрочем, была в моде в Европе (в Германии и в Великоб­
ритании) на протяжении последних лет. «Безальтерна­
тивное большинство» — с удовольствием говорят в ФРГ. 
Как оппозиция может одержать верх над правитель­
ством, которое хвалится ростом НВП с 4% до 5% в год при 
том, что результаты этого подъема распределяются по-
прежнему неравномерно? 

Конкуренция между двумя партиями или между двумя 
сплоченными коалициями соответствует сущности де­
мократии — даже если на карту поставлен выбор скорее 
между двумя командами или двумя людьми, чем между 
идеями — при одном условии: эти две команды не оста­
вят важное меньшинство нации с чувством неудовлетво­
ренности в том случае, когда это меньшинство не сможет 
примкнуть ни к одной из двух партий и будет упрекать 
обе партии за нежелание выражать его требования. 
Всякая партийная система рискует потерять контакт с 
частью тех, кого она должна представлять. 
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Более того, утверждать, как это делают многие фран­
цузские политологи, что в США существует «абсолютный 
консенсус американских граждан на счет американско­
го общества и что предметом обсуждений являются толь­
ко незначительные детали»87, — это крайность. Правда, 
большинство американцев не ставит под сомнение Кон­
ституцию, но считать «незначительными деталями» 
реформы New Deal или дезагрегацию — значит делать 
непостижимыми и почти абсурдными вчерашние и се­
годняшние политические страсти. Пренебрежение сто­
роннего наблюдателя объясняет, но не оправдывает сле­
дующее: французский интеллектуал никогда не склонен 
считать главным то, что не фигурирует в центре дебатов 
в качестве, на его взгляд, главного. 

Однако даже более или менее «освободившийся» от 
марксистского догматизма политолог не желает пожерт­
вовать антиномией «капитализм — социализм», которая 
соединяется в его глазах с антиномией «частная соб­
ственность— общественная собственность» (по крайней 
мере, он считает финансовые права и власть собствен­
ников сущностью капитализма и корнем присущей ему 
несправедливости). Даже если незначительное мень­
шинство в США объявит себя социалистическим, жела­
ющим ликвидации частной собственности, потребует 
интегрального планирования, то перед США встанет 
большая часть проблем современного социализма. Мо­
жет быть, Соединенные Штаты и отстают от европей­
ских государств в том, что касается распространения со­
циального страхования или перераспределения доходов. 
Требование социального равенства, более глубокое и бо­
лее традиционное, чем в Великобритании, не приводит 
к столь же сильному стремлению к экономическому ра­
венству. Прибыли капитала, даже случайные, облагают­
ся налогом, но не осуждаются как незаконные и неспра­
ведливые. 

Обманчивое впечатление относительно консенсуса в 
обществе — консенсуса, который к тому же ограничивает­
ся Конституцией, — возникает также в связи со структу­
рой партий, каждая из которых выступает как коалиция 
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и включает в неравной пропорции людей правых и ле­
вых воззрений. Символом такого разнородного сочета­
ния является (или являлось) присутствие в одной и той 
же демократической партии сегрегационистов Юга и ли­
бералов Севера. Так называемое консервативное боль­
шинство в Конгрессе (часто способное заблокировать 
президентские проекты), состоит из демократического 
меньшинства и республиканского большинства. Несмот­
ря ни на что, в каждом штате США кандидат, помимо сво­
их собственных заслуг или недостатков представляет ту 
или иную тенденцию: «за» или «против»big State, «за» или 
«против» распространения социального страхования, 
«за» или «против» растущего вмешательства государ­
ства в экономику, «за» или «против» кейнсианства и бюд­
жетного дефицита, «за» или «против» перераспределе­
ния доходов, «за» или «против» принятия неравенства, 
которое постоянно возникает за счет свободного фун­
кционирования экономики. Дискуссии идут не о ничтож­
ных деталях, но об ответе на те две разновидности кри­
тики, которые были кратко проанализированы во второй 
лекции: подтверждения посредством коллективной 
воли спонтанного распределения прибыли, богатств 
или власти; сохранение прав (или привилегий, как счи­
тают некоторые) человека и группы88. Позицию занима­
ют по отношению к значимым тенденциям в обществен­
ном мнении и по отношению к двум видам критики, 
направленных против существующего порядка, а они, в 
свою очередь, связаны с двумя образами идеального об­
щества, между которыми и происходит на этой стадии 
выбор развития общества, именуемого ныне «обществом 
изобилия». 

В иной форме, связанной в каждой стране с соци­
альным положением и с идеологическими традициями, 
в партийной конкуренции проявляется выражение или 
эхо споров между «уравнителями» и «либералами», дог­
матиками демократии и догматиками свободы, причем 
большая часть догматических демократов принадлежит 
к школе эгалитаризма. В Великобритании в центре вни­
мания находится неравенство и «социальная дистанция»89 
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в той же мере, что и экономическое неравенство. В ФРГ 
национализация средств производства перестала быть 
требованием социал-демократии; социал-демократы 
ждут от власти (к которой они стремятся) освящения мо­
рального равенства между представителями рабочих и 
представителями привилегированных слоев, равно как 
и уравнительных реформ. 

Что касается Франции, то сами дискуссии, которые ве­
дутся в ней по окончании «идеологической эпохи», посто­
янно показывают склонность все идеологизировать. Об­
щественное мнение и даже интеллектуалы в течение 
последних нескольких лет обратились к очевидным фак­
там: прогрессивный характер экономики меняет поня­
тия, в которых традиционно формулировались соци­
альные проблемы. Три года экономического прогресса 
принесли трудящимся больше, чем смогло бы добавить 
каждому из них равное перераспределение капитала; 
экспансия, увеличивая размеры пирога, позволяет уве­
личить и каждую его часть, а следовательно, смягчить 
конфликты, неизбежно возникающие из-за слишком 
очевидных усилий отнять у одних, чтобы отдать другим. 
Короче, приняв экспансию как продолжительное явле­
ние, как структурную черту западных обществ, большая 
часть интеллектуалов — за исключением совсем уж не­
исправимых — либо смирилась с ней, либо потеряла ин­
терес к обществу, которое решает свои дела, не прибе­
гая ни к философии, ни к насилию, либо начала поиск 
концепции, которая соответствовала бы реальности. 
Выдвинутая Э. Фором формула нового социального до­
говора достаточно ясно выражает это новое состояние 
духа. 

Центральная идея теперь состоит в том, чтобы спра­
ведливо перераспределить между различными участ­
никами результаты экономического прогресса. Эта идея, 
очевидно, ничего не решает, поскольку еще со вре­
мен Аристотеля известно, что справедливость может 
определяться равенством или пропорцией (не прини­
мая во внимание прогрессию, которая сочетается с про­
порциональностью или противостоит ей). Критерий 
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справедливости трудно определить, и применять его 
можно по-разному. Предположим, что дополнительные 
ресурсы, полученные благодаря экономическому росту 
в течение последних четырех лет, должны быть распре­
делены сначала по решению государства-планификато-
ра между инвестициями и потреблением, затем, когда 
часть потребления уточнена, ее нужно распределить 
между различными социальными группами, причем так, 
чтобы часть национального дохода, причитающаяся 
каждой из них, возрастала в той же самой пропорции. 
Каким образом будут разграничены группы? Статисти­
ческие обобщения — сельскохозяйственные производи­
тели, работники частного сектора промышленности, 
работники национализированного сектора, коммерсан­
ты, лица свободных профессий — скрывают огромные 
различия между крупными и мелкими субъектами (на­
пример, в сельском хозяйстве между малоприбыльным 
владельцем, вынужденным покидать землю, и модерни­
зировавшимися предпринимателями, сравнимыми с 
промышленниками). Внутри графы «работники про­
мышленности» неизбежно возникают различия между 
отраслями: одни быстро прогрессируют, другие — нахо­
дятся в стагнации или в упадке, равно как и между пред­
приятиями: лучше управляемые и наиболее производи­
тельные способны платить более высокую зарплату. Вряд 
ли требуется более глубокий анализ, дабы уловить, что 
социализация «только доходов» и «справедливое распре­
деление продуктов экономического подъема» — это ло­
зунги, которые каждый может выдвинуть, но никто не в 
силах точно хоть что-нибудь подсчитать. В перспективе 
этот лозунг может получить фактическое подтверждение 
как при любых действиях правительства, так и при его 
бездействии. А краткосрочно он всегда будет опровер­
гаться. «Политика прибыли», к которой стремятся 
политические деятели и планификаторы, часто с пол­
ным основанием превышает средства власти. Франция, 
как и другие страны (или даже больше их), неспособна 
распределять по сознательной воле правящих кругов на­
циональный доход между получающими сторонами за 
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отсутствием достаточно обработанных и точных стати­
стических данных без учета важности смешанных дохо­
дов, доходов сельскохозяйственных собственников и 
коммерсантов (которые повсюду уклоняются от стати­
стики, как и от налоговых органов), а также по причине 
крайне неравномерной производительности в разных 
секторах экономики и на разных предприятиях. 

Посредническая деятельность партий между индиви­
дами и группами интересов, с одной стороны, и действия 
правительства — с другой, не принуждены исчезнуть с 
экономическим прогрессом и движением общества по 
пути всеобщего благоденствия. Такая деятельность во всех 
странах требует того, чтобы законодатели получали не­
обходимые средства, техническую помощь, позволяющие 
им на соответствующем уровне вести дискуссии с мини­
страми и экспертами. С другой стороны, партиям не все­
гда удается придать ясность и значимость тому, что они 
отстаивают в своих спорах, и существует риск, что в край­
нем случае избиратель отдаст свой голос скорее человеку 
или команде, чем предпочтет ту или иную идею. 

Однако этого крайнего случая можно избегать. Эко­
номика опирается не на одну-единственную модель 
развития, и примирение между социальным или эко­
номическим равенством и личными свободами, между 
сторонниками демократического догматизма и выступа­
ющими за ограничение роли государства в обществен­
ной жизни, между прометеевской гордыней и уважени­
ем личных инициатив никогда не гарантировано. 
Установление иерархии этих идеалов характеризует тип 
человека или ориентацию партии в постидеологический 
период развития общества. Французы время от време­
ни перестают надеяться на партийное представитель­
ство и на собственно политические дискуссии внутри 
государства, оттого что голлизм спровоцировал или ус­
корил смерть прежних партий, ничего не предоставив 
взамен, и лишил возможности фактически оспорить 
важные внешнеполитические решения. Можно безо вся­
кого риска критиковать голлистскую международную по­
литику, но почти нет никаких шансов повлиять на нее. 
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Если общество прогрессивного хозяйства не угрожа­
ет политической свободе, отстраняя представителей, 
нужно ли говорить о том, что оно ей угрожает, отстра­
няя граждан? Сохранил ли производитель или по­
требитель, т. е. человек, которого Маркс называл чле­
ном гражданского общества, какую-то преданность 
политической свободе в том точном значении, кото­
рое мы придали этому словосочетанию в нашем выступ­
лении? 

Те, кто дает отрицательный ответ на этот вопрос, при­
водят многочисленные аргументы. Они не отрицают, что 
европейцы твердо придерживаются свобод, которые по­
теряли бы в обществе советского типа. Среди них фигу­
рируют свобода высказываний, свобода перемещения за 
рубеж или свобода выбора товаров. Но они утверждают, 
что производители или потребители как граждане чув­
ствуют себя компетентными в одном определенном кру­
гу и, следовательно, склонны делегировать другим забо­
ту о принятии сложных решений, необходимых для 
управления государством. После чего — и это второй ар­
гумент — они будут «за» или «против» конституционной 
меры или административной процедуры, скорее исходя 
из ее предполагаемой действенности, чем опираясь на 
принципы. Они получают информацию только с помо­
щью прессы, радио и телевидения, которыми манипули­
рует государство и власть денег. Не в рамках всего обще­
ства, а в рамках предприятия, региона или профессии 
каждый надеется обрести свободу, в том смысле, в каком 
она означает способность влиять на свою собственную 
судьбу и на судьбу сообщества. 

Никогда в прежних обществах столько людей не ин­
формировалось так широко об общественных делах. 
Безусловно, эта информация, передаваемая по радио 
и телевидению, не равнозначна предписанию. Возмож­
но, общественные процессы усложняются быстрее, чем 
поступающая информация. Но граждане, способные 
компетентно обсуждать важные решения, всегда были в 
меньшинстве. Сегодня это меньшинство сузилось не 
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больше, чем вчера. Стало ли оно менее компетентным? 
Действительно ли решения понятны только небольшо­
му числу специалистов? Лично я так не считаю. 

Важные решения делятся на два типа: одни касают­
ся экономической конъюнктуры, другие — стратегии и 
(на заднем плане) термоядерных вооружений. И в том и 
в другом случае специальная подготовка, необходимая 
гражданину и особенно избраннику, включает кое-ка­
кие знания экономической науки, кое-какие заключе­
ния о парадоксах устрашения. Но человек политики не 
нуждается в понимании способа функционирования 
вычислительных машин, уяснения тонкостей линейно­
го программирования или создания термоядерной бом­
бы для того, чтобы быть способным принимать столь же 
разумные решения, какие принял бы специалист по 
этим машинам, программам или этой технике. Уровень 
понимания, требуемый от тех, кто участвует во внут­
ригосударственном диалоге, сейчас выше, чем когда-
либо: сегодня — как и вчера — он превосходит уровень 
большинства граждан. Он вполне доступен для просве­
щенных дилетантов или, если угодно, для культурных 
людей. 

Итак, что же остается от аргументов, которые приво­
дят пессимисты? Большая забота об эффективности, 
чем о конституционных принципах? Это относится к 
Франции, но не к США. Обе страны в этом отношении 
кажутся менее измененными техническими новшества­
ми, чем утвержденными в своих обычаях. "Economist" от 
7.09.1963 г. воспроизвел любопытный отрывок текста 
одного из своих номеров столетней давности (5.09.1863): 

Франция во всех отношениях добилась такого про­
гресса в экономической области, что наиболее осве­
домленные и наиболее прозорливые наблюдатели 
едва могут это объяснить. Французов мало заботят 
игры и зрелища парламентских конфликтов, в кото­
рых Империя им отказала. Они больше пекутся о со­
циальном равенстве — равенстве бессилия, если 
угодно, но все же о равенстве, которое Империя им 
гарантирует. Они очень озабочены явной эффектив-
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ностью действия, как внешнего, так и внутреннего, 
составляющего ощутимую и определенную реаль­
ность. 
Нынешние французы не потерпели бы, конечно, ра­

венства в бессилии под имперским владычеством, но они 
сохраняют свои свободы, не жалея об отсутствии парла­
ментских игр, сопровождающемся «явной эффективно­
стью». 

Каков интеллектуальный уровень избирателей и да­
лее, как оценивать ожидаемый от них политический вы­
бор? С тех пор как было введено всеобщее избиратель­
ное право, многие критики системы выборов стали 
указывать на невежество, ограниченность тех, кто кон­
ституирует Суверена. Интеллектуальный уровень чле­
нов индустриального общества сегодня, конечно, не 
ниже уровня избирателей Третьей республики. Очевид­
но, что они даже лучше информированы о происходя­
щих в мире событиях, глубже осознают проблемы, тре­
бующие решения. 

Во Франции любят говорить об упадке нотаблей: и 
впрямь кажется, что известная категория людей с поло­
жением — врачи, профессора, учителя, — представляв­
шая изрядную долю избранников в президентских рес­
публиках и служившая посредниками между округом и 
столицей, потеряла престиж и авторитет. В профессио­
нальных организациях проявляют активность новые 
кадры: политических или, как мы их называли выше, 
партийных кадров часто недостает обществу, которое 
быстро урбанизируется и идет по пути «массификации», 
если понимать под этим словом сходство условий, харак­
терных для тысяч семей, не способствующих, однако, 
созданию подлинной общности во всем близких, не 
отделенных друг от друга людей—людей со сходной судь­
бой, которые тем не менее не признают друг друга. 
Таким окольным путем мы возвращаемся к кризису 
«партийного представительства». 

Выберут ли массы большее зло, чем крестьяне Третьей 
республики? Если говорить об интеллектуальном или 
моральном уровне избранников, то решение в меньшей 
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степени зависит от избирателей, чем от партий: каковы 
те, кого в определенный исторический период при­
влекает политическая карьера? Неловко в отношении 
Франции и тем более всего Запада формулировать общие 
высказывания, объявлять, что кривая изменений соци­
альной активности населения поднимается или опуска­
ется. Когда на континенте рабочие и служащие в период 
исключительно быстрого экономического роста впервые 
фактически убедились, что при существующем строе ма­
териальное и социальное продвижение доступно всем 
людям, а не одному классу, за счет революционной де-
миургии, то активных участников как партийной, так и 
профсоюзной работы поубавилось; даже профсоюзным 
активистам часто с трудом удается пробудить подлин­
ный интерес среди своих членов, добиться их присут­
ствия на собраниях или собрать взносы. 

Быть может, это временное явление? Возможно. Будь 
оно продолжительным, оно еще не имело бы того значе­
ния, которое ему придают. Активные граждане всегда 
были и будут в меньшинстве. Конкуренция между фрак­
циями этого меньшинства в конечном счете решается су­
дом пассивного большинства, даже так называемых не­
решительных избирателей, тех, кто колеблется, либо 
потому что дольше раздумывает, либо потому что мень­
ше осведомлен. В допущении, что так оно и есть, еще нет 
ничего принципиально нового, и, когда партии, борющи­
еся за избирательные голоса, воплощают главные 
тенденции общественного мнения или формулируют до­
ступным языком потенциальные ориентиры политиче­
ских действий, выборы выполняют функцию, имеют 
смысл, приносят ожидаемую пользу. 

И пессимисты, и оптимисты — все наблюдатели 
констатируют, что никогда раньше во Франции, заподоз­
ренной в «деполитизации», изучаемые группы не были 
столь многочисленны, члены гражданского общества так 
глубоко не осознавали связь своей профессиональной ак­
тивности с конъюнктурой в целом, своей судьбы с реше­
ниями, принятыми государством. Инвестиция, произво­
дительность, изучение рынков, цена, перераспределение 
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национального дохода — все эти понятия введены в раз­
говорный язык, и с их помощью молодой крестьянин так 
же, как молодой рабочий или даже лучше, понимает ус­
ловия происходящего на своей работе. В этом смысле 
гражданское общество, о котором говорил Маркс, стре­
мится к политизации, если политика определятся диа­
лектикой частного и общего, солидарностью работы 
каждого и судьбы всех. 

Если это действительно так, то разве человек в граж­
данском обществе не должен быть сегодня «освобожден­
ным», как того хотел Маркс? Не является ли монархия 
предпринимателя тем, что нужно разрушить ради реа­
лизации демократии и социализма? Итак, мы вновь 
обнаруживаем аргумент, часто используемый для сохра­
нения непримиримой антиномии капитализма и соци­
ализма, и сталкиваемся с одной из сторон проблемы, 
которую поднимает марксистская антитеза, — формаль­
ные свободы — реальные свободы. Что значит свобода 
труда, или какими свободами пользуется и может пользо­
ваться трудящийся на предприятии? 

Согласно определению свободы — способности само­
му выбирать свои цели и средства в зависимости от 
естественных и законных условий, — свободными могут 
называться только независимые, т. е. сельхозпроизводи­
тели, торговцы, предприниматели, работники свобод­
ных профессий. Но независимые представляют собой не­
значительное меньшинство населения, и среди них 
много мелких собственников (особенно в сельскохозяй­
ственном секторе), имеют настолько скромные доходы и 
живут под таким давлением экономической среды, что 
само собой вновь возникает различие между юридиче­
ской независимостью и реальной зависимостью. 

Рабочие являются (в возрастающем соотношении) на­
емными работниками, жизненный уровень которых все же 
не скатывается до нищеты или отупения. Социальные за­
коны защищают их от ударов судьбы, и рабочие организа­
ции позволяют им вести дискуссию с нанимателем, будь 
он частным лицом или коллективом. Государственное за­
конодательство и профсоюзная сила устанавливают 
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непреодолимый разрыв между тем пролетарием, кото­
рого видел и ожидал видеть в будущем Маркс, и наем­
ным работником сегодняшнего дня. Из этого не следует, 
что наемный работник свободен. Вывод в том, что поня­
тие свободы, приложимое к условиям наемных работни­
ков, двусмыслен и социологи редко его используют. 

Наемный работник в той же степени, что и произво­
дитель, интегрирован в технико-бюрократическую орга­
низацию, в иерархию власти; в той же мере, что и по­
требитель, он располагает определенным доходом, 
который позволяет ему приобрести часть коллективной 
продукции. Процитированное нами ранее выражение 
Маркса, что труд является местом необходимости, 
верно в той мере, в какой организация подчиняется за­
кону производительности и технического прогресса. Ко­
нечно, сама техника в материальном смысле имеет раз­
личные формы организации, так же как иерархия власти 
однозначно не определяется дисциплиной и авторите­
том по принуждению. Но социолог, анализирующий умо­
настроение отдельного наемного работника или рабочих 
организаций, будет искать многочисленные перемен­
ные, объясняющие ту или иную позицию и поведение: 
соотношение затрачиваемых усилий и получаемого воз­
награждения, формальные и неформальные отношения 
внутри одного производства, наличие или отсутствие 
интереса к должности, занимаемой работником, соотно­
шение кажущихся справедливыми притязаний и полу­
чаемого удовлетворения, стремление той или иной груп­
пы к участию в принятии решений, согласие между 
существующим порядком и представлением о порядке 
справедливом и т. д. Ни понятие рабства, ни понятие сво­
боды не соответствуют жизни наемного работника, зам­
кнутого чаще всего в узком пространстве инициативы и 
тем не менее достигающего с помощью профсоюза своего 
рода диалога с ответственными за управление лицами. 

Возможна ли другая реальная свобода — освобождение 
на рабочем месте? Освобождение благодаря национали­
зации орудий производства оказалось на деле еще более 
формальным или, лучше сказать, еще более фиктивным, 
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чем так называемые формальные свободы: за исключе­
нием Югославии, на предприятиях советского типа 
производственная дисциплина более строгая, а право 
профсоюзного оспаривания более ограничено, чем на ка­
питалистических предприятиях. Рабочие советы, возни­
кавшие в Польше и Венгрии во время революций 1956 г. 
спонтанно, как и пролетарские надежды прошлого века, 
грубо подавленные режимом, ставшим авторитарным во 
имя пролетариата, выходили из коллективного бессозна­
тельного и внезапно поднимались на поверхность, мало 
по малу ослабели и в итоге исчезли. На Западе же попыт­
ки «демократизировать» предприятие увеличиваются. 

У всех слишком разный и только частичный опыт, что­
бы с уверенностью можно было вынести общее суждение. 
Поэтому наши предположения сформулированы в каче­
стве гипотезы на основе личного убеждения. Способы 
назначения глав предприятий — государственное назна­
чение, кооптация директоров с теоретическим избрани­
ем административными советами, передача собственно­
сти по наследству — должны оцениваться скорее не в 
соотношении с абстрактной идеей справедливости 
(передача состояния по наследству не кажется мне не­
справедливой), а в соотношении с результативностью 
способов их управления. Мне не кажется, что способ на­
значения директора оказывает глубокое воздействие на 
чувство неудовлетворенности или причастности наем­
ного работника к делам предприятия. 

Каковы бы не были уступки в угоду желаниям части 
служащих (особенно кадровых) участвовать в управлении 
предприятием или контролировать его a posteriori круп­
ные современные предприятия всегда предполагают кон­
центрацию власти в руках нескольких людей. Диалог с 
представителями персонала и еще более с кадрами может 
предшествовать принятию решений или следовать за 
ним. Но эти решения будут приниматься ответственны­
ми лицами, а при особых обстоятельствах—одним ответ­
ственным лицом. Политическая свобода разочаровыва­
ет, потому что у большинства людей очень часто, и вполне 
законно, появляется чувство, что эта свобода формальна 
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в смысле ее бездейственности, иначе говоря, что у них нет 
ни малейшего шанса заметно повлиять на судьбу обще­
ства, в котором они живут. Я опасаюсь, что политическая 
свобода, т. е. выборы или дискуссии, вводимые на пред­
приятии, разочаровывают не меньше. Чем больше кол­
лектив, тем меньше его членов сознает, что их общая судь­
ба в значительной мере зависит от их усилий. Все 
необходимые реформы, содействующие участию в рабо­
те предприятия (путем информированности и налажива­
ния диалога) тех, кто надеется выйти за узкие рамки сво­
ей должности и осознать свою целостность с коллективом, 
не устраняют антиномии между демократической идеей и 
иерархической структурой производственной деятельно­
сти, между равенством граждан и неравенством власти, 
которой располагают люди в индустриальном обществе. 

Это антиномия, которую одни хотят сгладить путем ми­
стификации революции, совершенной во имя пролетари­
ата, но которая обеспечивает всемогущество олигархии, 
антиномия, которую другие признают, но вместо поиска 
способов ее разрешения пытаются сделать ее терпимой, 
налаживая работу множества референтных групп. Под­
чинение необходимости, которую навязывает предприя­
тие, частично компенсируется равенством, провозглаша­
емым политическим порядком. Сильные борются за 
избирательные голоса слабых, которые сильны своей мно­
гочисленностью. Нерабочая сфера свободна от необходи­
мости. Досуг открывает другой тип свободы. 

* * * 
Природа индустриального общества, даже под формой 

либеральной демократии, дает повод для культурно-по­
литической критики. Мобильность общества высока как 
никогда, а демократизация образования повысит шан­
сы на повышение по службе. Все это так, но когда-то 
стабильность была нормой и маловероятность подъема 
не воспринималась как утрата. Завтра дети рабочих и 
крестьян будут испытывать чувство утраты свободы, на 
которую каждый имеет право, — свободы выбора своего 
существования. 
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Наемные работники дискутируют со своими работо­
дателями и выбирают профсоюзных руководителей или 
своих уполномоченных. Все так, но никогда техническое 
и организационное принуждение не было таким очевид­
ным, никогда оно так сильно не сужало пространство 
инициативы для большинства наемных работников (по 
крайней мере тех, кто работает по профессии). 

Потребители никогда еще не располагали таким коли­
чеством средств освобождения (относительного) от раб­
ства повседневной жизни. Бытовая техника сокращает 
труд женщины, как заводская техника—труд мужчины. 
Никогда раньше столь большая часть населения не име­
ла возможности познакомиться с таким числом других 
стран, проехать столько тысяч километров, так легко из­
бегать провинциальности. Если реальная свобода — это 
свобода выбора, то потребитель становится все более и 
более свободным, как и рынок на пути к обществу всеоб­
щего изобилия. Все так, но удовлетворение отстает от не­
терпеливых желаний и навязчивой идеи экономическо­
го подъема, вырабатывающей, помимо дополнительных 
принуждений, мобильность, малосовместимую с желан­
ной социальной защитой. 

Своими избирательными голосами граждане делают 
выбор по крайней мере между двумя командами, если не 
между двумя политиками. Все так, но, возможно, никог­
да еще гонка вооружений и международные конфликты 
не казались такой фатальностью, против которой со­
знание торжественно протестует, а в долгосрочной пер­
спективе — по отношению к Богу, — может быть, даже 
побеждает, но на этой земле и в течение человеческого 
существования оно бессильно. 

Ни правящие круги, ни государственно-политиче­
ский порядок не могут устранить две причины при­
нуждений, которым подчиняются условия жизни всех 
и вся: объем обществ (компаний) и строгость органи­
зации, которой каждую минуту властно управляет на­
ука и беспрестанным обновлением которой она управ­
ляет не менее властно, в том числе и благодаря своему 
прогрессу. 
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На предыдущих страницах мы использовали слово «сво­
бода» то в единственном, то во множественном числе, 
стараясь всякий раз уточнить специфику соответству­
ющего словоупотребления. Другими словами, мы заве­
домо предположили, что существуют свободы, а не одна 
свобода по преимуществу, или же что в каждом обществе 
люди свободны делать те, а не иные вещи. Что касается 
предметов этих свобод (спорных или нет), то мы отобра­
ли их на уровне простого наблюдения, используя обыч­
ный разговорный язык. Обратившись сначала к Токви-
лю и Марксу, к противопоставлению так называемых 
формальных и реальных свобод, мы сопоставили одну 
философию с другой и с нашим нынешним опытом. Об­
ращаясь то ко вчерашним идеям, то к сегодняшнему 
миру, мы попытались прояснить некоторые аспекты об­
щественной жизни последнего и ценности, которые он 
воплотил или отверг. 

Этому эссе, которое, мне кажется, даже по своему объе­
му является лишь очерком, можно предъявить три суще­
ственных возражения. Во-первых, не предложив строго­
го, аналитического определения того, что заслуживает 
называться «свободами», мы обобщили—попеременно или 
одновременно — в одном понятии: права, писанные в за­
коне, и фактические способности, участие в общественной 
деятельности и взаимоограничение властей, личную 
жизнь людей и государственную организацию. Следуя та­
кому словоупотреблению, не сравнили ли мы несравнимое 
и не обозначили ли одним именем те положения, которые 
должны быть различимы, даже если общественное мнение 
или политические партии ухитряются их смешивать? 

Во-вторых, на каком основании, по другому пункту, 
вопреки общественному и партийному мнениям мы ут­
верждали — скрыто или явно, — что ни избрание правя­
щих управляемыми, ни отсутствие принуждения 
(Ф. А. Хайек) не составляют сущность свободы? 
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Наконец, в-третьих, мы затронули некоторые аспек­
ты социального анализа, оставив без внимания инди­
видуального актора. Мы опустили всякое обсуждение 
способа поведения, который — метафизически или мо­
рально — заслуживает называться свободным. 

В этом кратком заключении мы не претендуем исчерпы­
вающе ответить на эти возражения или восполнить суще­
ствующие пробелы, мы хотели бы, подытоживая все три 
лекции, подчеркнуть их смысл и очертить их границы. 

* * * 
Вернемся к аналитическому определению свободы в 

социальном смысле этого термина, например к определе­
нию Феликса Оппенгейма90. Заявим, что слово «свобода» 
применяется к социальным отношениям, т. е. к отноше­
ниям между отдельными индивидами или группами. 
Один актор свободен по отношению к другому актору 
делать то или иное («то» или «иное» указывает на опреде­
ленный выбор, а не на выбор чего угодно): следовательно, 
социальная свобода на микроуровне содержит одновре­
менно свободу from (от) и свободу to (для). Если я свободен 
идти в синагогу в субботу или не идти туда, идти в какую-
то церковь в воскресенье или не посещать никакой, я 
пользуюсь свободой вероисповедания, иначе говоря, дру­
гие члены общества, частные или публичные, не могут 
помешать мне участвовать в отправлении культа по мое­
му выбору или наказать меня, если моя религия им не 
нравится. Возможность выбирать между двумя действи­
ями, не будучи при этом остановленным другими и нака­
занным за сделанный выбор, означает освобождение от 
зависимости по отношению к другим в определенной об­
ласти. Говоря словами нашего автора, «я свободен де­
лать нечто определенное при условии, что никто не ме­
шает мне это делать или не наказывает меня за содеянное, 
а также не вынуждает или не обязывает это делать»91. 

Данное определение имеет множество следствий, но 
мы ограничимся рассмотрением только тех, которые 
интересны нам из-за возможности выявить разнород­
ность свобод. 
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Первое следствие, более всего связанное с антиноми­
ей формальные свободы — реальные свободы, таково: 
быть свободным делать что-либо и быть способным 
делать что-либо— совершенно разные понятия. Неспо­
собность становится несвободой (unfreedom) только тог­
да, когда ее создает вмешательство других. 

Несомненно, что кое-кто, не имеющий способности 
или энергии стать кандидатом в президенты, свобо­
ден, однако, быть им; точно так же большинство из нас 
неспособно, но свободно стать миллионером или по­
лучить Нобелевскую премию92. 
Быть свободным (free) - одно, а быть способным 

(able) — совсем другое. Установив это различие, над­
лежит вместе с цитируемым нами автором признать 
правоту Герберта Спенсера. 

Отсутствие бесплатной системы публичных школ не 
наносит ущерба свободе любого ребенка получать об­
разование и развивать свои способности, даже если 
его родители не способны оплачивать школьные рас­
ходы93. 
Второе, столь же очевидное следствие этого определения 

заключается в том, что любой член общества несвободен в 
отношении бесчисленных действий (всех тех, которые зап­
рещает закон) и свободен во многих действиях благодаря 
закону, запрещающему другим препятствовать их соверше­
нию (посещать избранную мною церковь, обнародовать мое 
мнение, путешествовать за границей). Наконец, законы ча­
сто предоставляют некоторым акторам свободу относитель­
но известных действий, делая других акторов несвободны­
ми в отношении первых. В политическом строе США 
решение Верховного Суда отнимаету штатов свободу сохра­
нять сегрегацию, завтра закон сделает многих граждан не­
свободными в отношении отказа чернокожим в работе или 
в найме квартиры, в допуске в определенные заведения. При 
анализе такого рода становится очевидным, что не суще­
ствует какой-либо целостности, которая может называться 
свободой индивидов или свободой народов. Всякий закон 
отнимает некоторые свободы у одних, одновременно наде­
ляя некоторыми свободами других или всех. 
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В свете этих умышленно кратких замечаний сперва 
воскресим в памяти исторический спор между француз­
скими контрреволюционерами и революционерами, 
между сторонниками конкретных свобод, которыми 
коммуны, университеты, сословия, лица пользовались 
при Старом порядке, и сторонниками свободы, уста­
новленной благодаря его разрушению. Контрреволюци­
онеры сразу же после Французской революции постара­
лись, в соответствии с диалектикой исторического 
конфликта, перехватить у своих противников это свя­
щенное слово. Изолированный, беспомощный в создан­
ном буржуазией обществе денег индивид отнюдь не 
является свободным; в действительности он раб аноним­
ного государства, жестокого общества, где человек чело­
веку чужак, если не враг. Вчера те же самые индивиды 
были объединены в живые сообщества, каждое из кото­
рых имело свободы, уважаемые королевским абсолютиз­
мом, ибо власть монарха была в определенном смысле 
независимой (она не зависела ни от выбора, ни от одоб­
рения управляемых), но не распространялась на все, ос­
танавливаясь на границах прав и свобод, которые тра­
диция признавала за лицами и сообществами. 

Токвиль, будучи выходцем из стариннейшей аристок­
ратии, понимал контрреволюционную аргументацию и 
чувствовал контраст между свободами, которыми неко­
торые пользовались при Старом порядке, и равенством 
подданных наполеоновской империи. Послушание коро­
лю не казалось ему раболепным, потому что оно выра­
жало веру в легитимность монархии94. Но Токвиль равно 
замечал и другой аспект исторического кризиса. Конк­
ретные свободы некоторых — лиц, сообществ или сосло­
вий — означали несвободы от других. Не оправдывая 
себя более служением, эти свободы представлялись 
привилегиями. При аналитическом подходе они оказы­
вались конкретными свободами (например, независи­
мостью по отношению к налоговым чиновникам при оп­
ределении размеров налогообложения), но, будучи 
связанными с сословными статусами, эти привилегии 
противоречили чувству равенства, которое фактически 
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смягчило социальную неоднородность. Управляемые, 
или по крайней мере их активное меньшинство, желали 
какой-то политической свободы, в общих чертах пони­
маемой как реформы, которые ограничили бы королев­
ский абсолютизм, дав французам свободу выбирать 
представителей; последние, в свою очередь, были бы сво­
бодны обсуждать законы или контролировать действия 
власти. 

Токвиль, беспрестанно сравнивавший в уме судьбы 
французов, англичан и американцев, хранил в глубине 
души ностальгию по преобразованиям, которые отвеча­
ли бы его устремлениям аристократа-либерала: посте­
пенная эволюция свобод-привилегий в направлении де­
мократических прав, наделение всех равными правами, 
закрепленными законом (X обладает той же свободой, 
что и У в отношении действия А, и закон запрещает У 
препятствовать Xв реализации своей свободы). Англия 
давала приблизительный пример революции, которая 
«склонила бы, не искореняя», французскую знать под 
сень закона. Америка представляла собой зрелище за­
вершенной эволюции. Равенство людей перед законом, 
отсутствие аристократии составляли социальную инф­
раструктуру: зависимость правящих от управляемых 
благодаря выборам, защита личных свобод (закон зап­
рещает У, будь то индивид или группа, препятствовать 
X, будь то индивид или группа, выбирать своего предста­
вителя или свое вероисповедание) обеспечили бы всем 
свободы, привилегии и достоинство феодалов, а именно 
послушание без раболепия, приятие несвободы в данных 
действиях, воспринимаемой не как принуждение, а как 
выражение собственной воли. 

Хотя Токвиль никогда строго не определял понятия, 
которые он охотнее всего использовал, существует зна­
менитый текст, поддающийся передаче на используемом 
нами языке. Речь идет о последних строках предисловия 
к «Старому порядку и революции»: 

Сами деспоты не отрицают того, что свобода прекрас­
на: только желают они ее для себя одних и уверяют, 
что все остальные люди совершенно недостойны ее. 
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Следовательно, предмет разногласия заключается не 
в том, какого мнения надо быть о свободе, а в более 
или менее высокой оценке людей; и можно с полным 
правом сказать, что расположение, обнаруживаемое 
к абсолютному правлению, находится в точном соот­
ветствии с презрением, испытываемым к родной стра­
не. Я попрошу позволения повременить еще немного, 
прежде чем проникнусь сознанием законности этого 
чувства95. 
В этом тексте проявляется связь между понятием сво­

боды— в отношении к чему-либо и кому-либо — и поня­
тием власти. Деспотический порядок — это строй, при 
котором, в крайнем его проявлении, один человек хочет 
быть свободным по отношению ко всем и вся. Свободный 
порядок, каким бы туманным ни было это выражение, 
включает в себя менее неравное перераспределение вла­
сти благодаря сложной системе зависимости правящих 
от управляемых, а не только управляемых от правящих. 

Исторически диалектику свобод-привилегий, связан­
ных со статусами, и гражданских свобод сменяет диа­
лектика внутри самих гражданских свобод. То, что вся­
кий гражданин обладает свободой голосования за того 
или иного кандидата, то, что исполнитель государ­
ственной функции должен уважать установленные пра­
вила, или то, что власть разделена между различными 
органами, зависящими друг от друга, то, что каждый 
может выражать свои мнения или выбрать религиозное 
кредо—вся эта совокупность, называемая обычно лич­
ными и политическими свободами, не является иллю­
зией; но она давала и продолжает давать повод для 
исторической критики, наиболее знаменитым и крас­
норечивым выражением которой является творчество 
Маркса. 

Гражданин, как писал молодой Маркс, должен быть 
свободен не только в отдаленном и, так сказать, транс­
цендентном государстве, в котором его существование 
сравнимо с загробной жизнью спасшейся души; он дол­
жен быть свободен в своей повседневной жизни, в своей 
профессиональной деятельности, в качестве существа, 
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имеющего потребности и трудящегося. Но что конкрет­
но значит эта реальная свобода, противопоставленная 
формальным свободам буржуа? В действительности раз­
личают несколько ее значений. 1) При объеме ресурсов 
менее необходимого трудящийся не извлекает никакой 
выгоды из личных или политических свобод, но он не­
способен их использовать, следовательно, они не имеют 
для него ценности. 2) Трудящийся, изолированный в сво­
ей частной жизни, неспособен общаться с миром, тогда 
как именно в политической жизни гражданин посред­
ством выборов общается с государством. 3) Индивид яв­
ляется заложником разделения труда, неспособным ре­
ализовать свой внутренний потенциал. Он навсегда 
остается увечным существом. 4) В капиталистической 
экономике царствуют деньги: человек входит в прямой 
и подлинный контакт с подобным себе, только упразд­
нив отчуждающее посредничество денег. 5) Т£>уд есть и 
всегда будет сферой необходимого, свобода может рас­
цвести только в условиях досуга: первое требование — 
сокращение продолжительности рабочего дня. 

Ни одно из определений реальной свободы, которые 
можно извлечь из перечисленных положений, не входит 
в приведенное нами аналитическое определение. Соглас­
но избитому определению реальной свободы, которое 
подсказывает формулировка Атлантической хартии96 — 
freedom from want (свобода от нужды), реальная несво­
бода не обязательно включает зависимость от определен­
ных акторов; действительным источником порабощения 
становится социальный контекст. Или же еще: реальная 
свобода, согласно этому определению, тождественна 
тому, что мы выше называли способностью (ability), а не 
свободе. В обществе, где не существует бесплатного 
школьного образования, рабочий, не имеющий доста­
точно средств на обучение ребенка в школе, не являет­
ся, тем не менее, несвободным дать ему образование—у 
него нет на это средств, он на это неспособен. 

Совершенно не имеет смысла обсуждать, стоит ли упот­
реблять одно и то же слово для определения не-свободы в 
отношении определенного актора и не-способности как 
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следствия нехватки средств. Исторически значащим, 
хотя и противоречащим словарной точности, оказыва­
ется смешение, характерное для нашей эпохи, не-сво-
боды и не-способности. Сползание от одной к другой 
объясняется прежде всего логикой равенства, а затем 
прометеевской гордыней Социальное или политическое 
равенство никоим образом не имеет следствием эконо­
мическое равенство, но требует таких учреждений, бла­
годаря которым индивиды располагали бы доходами, 
которые позволяют не чувствовать себя исключенными 
из общества по причине своей нищеты или невежества. 
Но эта логика равенства не была бы так легко принята, 
не убедись современные общества, сознающие свою про­
изводственную мощь, в том, что свобода всех и каждого 
может быть гарантирована благодаря технике и органи­
зации. 

Впрочем, свобода-способность, которую социальные 
законы или перераспределение доходов предоставляют 
большинству граждан в развитых обществах, не вошла 
в противоречие с личными и политическими свободами, 
конкретно выраженными в аналитическом определе­
нии, приведенном выше. Общества, которые мы окрес­
тили либерально-демократическими, хотя до конца и не 
примирили между собой политические права, т. е. сво­
боды, с социальными правами, т. е. способностями, ука­
зывают путь, в конце которого это примирение вырисо­
вывается. 

Разумеется, эта свобода-способность не дает челове­
ку возможности, о которой мечтал молодой Маркс в 
«Немецкой идеологии», быть в один и тот же день охот­
ником, рыбаком и писателем; она не устраняет посред­
ничества денег; она не избавляет трудящихся от дисцип­
лины труда. Тем не менее, синтез частного и общего в 
гражданском обществе не остался только утопией, но, 
реализуясь, он ограничил свободы каждого под предло­
гом осуществления наивысшей свободы-могущества 
всех. 

Изолированность трудящегося в своей частной 
жизни имела, как считал Маркс, две причины: частную 
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собственность на орудия производства, механизмы (или 
анархию) рынка. Однако упразднение первой причины 
не устраняет ни разделения труда, ни дисциплины тру­
да. Ликвидация рынка не уничтожила тем более посред­
ничества денег. Более того, авторитарное планирование 
в том виде, в котором оно практиковалось в Советском 
Союзе, не оставило индивидам сферы автономии ни по 
отношению к другим людям, ни ко всему обществу в це­
лом — сферы, которую сохраняют буржуазные свободы, 
хотя зависимости или социального порабощения, про­
тив которых выступал Маркс, этим так и не удалось пре­
одолеть. И здесь появляется третий смысл свободы, ра­
дикально отличающийся от аналитического ее смысла, 
а именно свободы самого сообщества по отношению к 
другому, человеческому или природному. Свобода наро­
дов может быть по аналогии выведена из личной свобо­
ды. Я свободен, если Уне мешает мне делать то или это и 
меня не наказывают, каков бы ни был мой выбор; точно 
так же народ—коллективная личность — не хочет зави­
симости от государства, рассматриваемое как чужак. 
Но если «свобода алжирского народа» может быть в край­
нем случае подведена под аналитическое определе­
ние концепции свободы, то свобода строить коммуни­
стическое общество или поднять темпы экономического 
роста с 7 до 8% в год есть аналогичная трансполяция 
общего на уровень свободы-способности. Конечно, ком­
мунисты претендуют лишь на роль агентов историче­
ской необходимости, в то же время и авторитарные 
планификаторы в обществах, не объявляющих себя мар­
ксистско-ленинскими, признают свою прометеевскую 
гордыню. Но и в том, и в другом случае свободно сообще­
ство, а не индивид, сообщество хочет быть способным 
действовать, творить, организовывать. 

Желая придерживаться правильного значения слов, 
лучше не использовать одно и то же слово для обозначе­
ния свобод, понимаемых как непрепятствование со сто­
роны других и отсутствие угрозы санкций; свобод-способ­
ностей, к которым стремятся люди; созидательной 
свободы-могущества сообщества, другими словами, не 
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использовать одно и то же слово для свобод либералов, для 
свобод социалистов ИЛИ сторонников Welfare State и для 
свобод планификаторов, полагающих, что свобода —это 
осознание необходимости или безнадежность ускорить 
экономический рост методами, отличными от таковых 
при иерархическом и тоталитарном режиме. Подобный 
режим обеспечивает нескольким лицам неконтролируе­
мую власть над миллионами в областях, которые посто­
янно расширяются. Предполагается, что чувство участия 
в этом коллективном могуществе должно дать большин­
ству какой-то суррогат чувства свободы. 

Бесспорно, свобода планификаторов, т. е. могущество 
немногих—это полное отрицание свободы либералов. Пла-
нификатор заявляет в свое оправдание, что только при­
нуждение позволит обеспечить экономический рост, бла­
годаря которому сперва появятся свободы-способности, а 
затем и свободы либералов. Было бы печально смешивать 
эти значения, но, возможно, небесполезно рассмотреть, с 
помощью каких исторических, если не логических, демар­
шей данные значения сближаются друг с другом. 

* * * 
Все партии на Западе притязают на слово «свобода», 

в то же время советский мир оспаривает ее наличие на 
Западе. Позволяет ли ссылка на аналитическое опреде­
ление разрешить спор? И свидетельствует ли он о ради­
кальном расхождении между ценностями или их иерар­
хией? 

Согласно принятому нами аналитическому определе­
нию, ни один член общества не является полностью сво­
бодным от всех других (за исключением абсолютного ти­
рана, если следовать идеальной гипотезе) и никогда 
индивид не лишен полностью свободы, т. е. не может де­
лать что бы то ни было, ибо ему препятствуют другие или 
угрожают санкциями. Из этого, однако, не следует, что 
при сравнении обществ нужно отказываться от крите­
рия свободы, и что само понятие свободного общества 
лишено смысла, хотя во всяком обществе есть более и ме­
нее свободные индивиды. 
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Первый вариант разрешения возникшей сложности 
нам подсказывает совмещение понятия, характерного 
для классических философов, и логического следствия 
нейтрального и объективного определения свободы. 
Монтескье писал, что безопасность — первая форма сво­
боды. Однако еслиХсвободен совершать поступок а, если 
в этом ему никто и ничто не препятствует, то он может 
познать эту свободу и наслаждаться ею только при усло­
вии осведомленности об угрозах санкций, нависших у 
него над головой. Иначе говоря, точное формулирование 
с помощью законов границ разрешенного и запрещен­
ного есть необходимое условие предупреждения того, что 
когда-то называли произволом и что является утратой 
свободы. Глашатаи марксизма-ленинизма могут утвер­
ждать, что советским гражданам безразличны так на­
зываемые свободные выборы, т. е. свобода выбирать 
между двумя или более кандидатами, но что они небез­
различны к нарушению «социалистической законности», 
к насилию полиции или к чисткам. 

За критерий, признаваемый всеми участниками иде­
ологического спора нашего времени (хотя он не являет­
ся единственным), возьмем то, что общество предостав­
ляет своим членам тем больше свободы, чем меньше они 
рискуют быть наказанными за действия, не расцени­
ваемые ими как противоречащие законам или действи­
тельно незапрещенные. 

Перейдем от проблемы безопасности к тому, что мы 
прежде назвали основными правами — правами субъек­
тивными, приравнивавшимися к основным свободам, на 
которые не должно посягать государство; свободным 
признавалось общество, соблюдающее эти права. Сегод­
ня мы затруднились бы перечислить эти основные пра­
ва, потому что два из них — право на собственность и 
право на объединение — несовместимы с общественной 
организацией советского типа, и сторонники последней 
заявили бы, что такие права — свобода только для не­
многих в ущерб остальным. 

Прежде чем рассмотреть эти два права, традиционно 
признаваемые на Западе и отрицаемые по другую сто-
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рону «железного занавеса», примем к сведению, что док­
тринеры марксизма-ленинизма не отрицают полностью 
так называемых интеллектуальных свобод. Выражение 
это не точное, а скорее описательное. В западном обще­
стве у меня нет права говорить или писать что угодно, 
оскорблять моего соседа или подстрекать к мятежу, хотя 
границы интеллектуальных свобод точно не определены, 
хотя разница между ересью и заговором ясна скорее в 
теории, чем на практике. Но в таком обществе мы не со­
мневаемся в своей свободе выражать то или иное мне­
ние (нам в этом не мешают другие, государство им зап­
ретило бы это делать) — об абстрактной живописи, о 
марксизме или кейнсианстве, о республиканцах или де­
мократах, о великих замыслах генерала де Голля или пре­
зидента Кеннеди. Сторонники советского строя, каково 
бы ни было принимаемое ими определение свободы, не 
скажут (разве что с глазу на глаз), что запрещение абст­
рактной живописи или художественного формализма 
благоприятствует свободе художников. Они предпочли 
бы утверждать, что свобода последних не является выс­
шей ценностью. По крайней мере, пока руководящая 
роль партии необходима для социалистического строи­
тельства. Они предпочтут отсрочить на будущее, на день 
окончательного построения коммунистического обще­
ства необходимое, по их доктрине, примирение челове­
ка, достигшего коммунистического идеала, с обществом, 
смоделированным по тому же образцу. Прометеевская 
гордыня поставлена выше личных свобод. 

Аргументация и по поводу права на объединение — 
аналогична. В западном обществе люди свободны груп­
пироваться (им не мешают ни другие люди, ни угроза 
санкций) с различными целями — спортивной деятель­
ности, поклонения кумиру, ядерного разоружения, заво­
евания политической власти на местном или националь­
ном уровнях. Члены советского общества мало когда 
свободны учреждать добровольные объединения. Может 
быть, они и не воспринимают эту несвободу как тя­
гостное лишение. Осознание несвободы зависит от 
устремлений каждого человека, от того, что он считает 

153 



ЗАЛЮЧЕНИЕ 

нормальным, законным, необходимым. Однако речь 
идет об объективно определенных свободах; и если не­
которые ими пользуются, то не в ущерб остальным. Ли­
шение права на объединение есть результат монополии 
партии, почти безграничного распространения ее влас­
ти. Очевидно, ее глашатаи предпочтут говорить не о том, 
что тотальная власть партии смешивается, по опреде­
лению, с личными свободами, а о том, что партия есть 
строитель коммунизма и что по завершении этого стро­
ительства она за ненадобностью исчезнет. Сама партия 
может быть свободной, ибо она выполняет приказы ис­
торической необходимости, люди принуждаемы, при 
том что принуждение ни в коей мере не приравнивается 
доктринерами к свободе. Это не значит, что у данного 
слова два значения — одно здесь, другое там; нет, но при­
нуждение оправдывают перспективой финального при­
мирения. Прометеевская гордыня толкает к созданию 
нового человека, а не только общества. 

Совсем иной является аргументация по поводу права 
собственности. Она исходит не из социалистического 
строительства и не из требований финального прими­
рения, а из присущего этому так называемому праву кон­
фликтного характера. Навсегда исключено то, что все бу­
дут владеть орудиями производства. Право некоторых на 
обладание ими означает для большинства других под­
чинение воле этих некоторых. Действительно, право об­
суждения может быть общим: никто не лишается его от­
того, что я им обладаю. И хотя свобода на приобретение 
средств производства тоже может быть предоставлена 
всем, воспользоваться ею эффективно все никогда не 
смогут. Эта свобода — право, которым пользуются толь­
ко некоторые, для многих же она оборачивается несво­
бодой. Государство, законы вмешиваются в отношения 
людей, чтобы гарантировать права собственников, что­
бы закрепить власть X собственника над его служащи­
ми, а значит, несвободу этих последних по отношению к 
Хв том, что касается тех или иных их действий. 

Одновременно мы обнаруживаем диалектику, внутрен­
не присущую свободе и власти-могуществу. Экономическая 
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активность в современных обществах есть в области, где 
большая часть людей несвободна, — в производстве, и в 
другой области, где все люди могут быть свободны, — в 
распоряжении своими денежными доходами. Если за мо­
дель экономической активности принять активность по­
требителя, то свобода, точнее свобода выбора, покажет­
ся ее основной характеристикой. А если взять за образец 
обширную производственную сферу, то только некото­
рые — предприниматели — покажутся независимыми. 
В сфере между производством и потреблением незави­
симыми и не подчиненными иерархии выглядят также 
коммерсанты, но они часто зависят от неизвестных и 
непреодолимых сил. Либералы школы Ф. А. Хайека бе­
рут за образец свободы свободу предпринимателя, кото­
рый выбирает свои цели и комбинирует средства; затем 
они стараются сделать достижимой для всех свободу та­
кого рода, противопоставляя два типа поведения: пове­
дение человека, повинующегося точному и конкретно­
му приказу (т. е. принуждаемого человека), и поведение 
того, кто сохраняет инициативу и имеет достаточную ав­
тономию в рамках общих указаний. Но на деле это раз­
граничение не позволяет отличить свободу от принуж­
дения, ни в теории, ни на практике. Простая истина 
заключается в том, что свобода — выбор потребителя не 
имеет эквивалента в деятельности большей части про­
изводителей и что эти последние чаще всего несвободны, 
хотя необязательно принуждаемы (в обычном значении 
слова) и не чувствуют себя таковыми. Не находя места для 
свободы в рамках организации — будь эта свобода неза­
висимостью или возможностью выбора, — социологи 
отказываются, и чаще всего справедливо, использовать 
рассматриваемый концепт при анализе положения тру­
дящихся на предприятии. Когда свобода одного автома­
тически влечет за собой зависимость другого: предпри­
ниматель нанимает и увольняет, комбинируя средства 
производства, определяет производственные планы, ког­
да свобода становится приказом одного и повиновением 
другого, — тогда проблема свободы не отделяется больше 
от проблемы власти, и каждый в точном соответствии со 
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своей точкой зрения ссылается на ту свободу, которую 
кто-то другой или государство подвергает опасности. 

Во второй лекции мы как раз и пытались проиллюст­
рировать диалектику власти и свободы. Профсоюз помо­
гает рабочим добиться определенных свобод, обязывая 
предпринимателей дискутировать с ними, идет ли речь 
о зарплате или об условиях труда. Но тот же профсоюз, 
однажды получивший право контролировать вопросы 
найма, отнимает иногда у частного труженика свободу 
вступления в союз, препятствует найму не примкнувше­
го к профсоюзу. 

Эта диалектика не позволяет нам принять ни одну из 
догматических теорий свободы, будь то догматизм де­
мократический или либеральный. Согласно первому, сво­
бода определяется и поддерживается уважением закон­
ных процедур, в рамках которых должна выражаться 
народная воля, т. е. фактически речь идет о воле боль­
шинства. Если оно требует мер, которые меньшинство 
считает несправедливыми или угнетающими, то после­
днее может протестовать в надежде, что большинство -
когда оно окажется более осведомленным — изменит свое 
решение. Но если демократическая норма есть фунда­
мент и сущность свободы, то демократу придется согла­
ситься с парадоксом — необходимостью терпеть угнете­
ние во имя свободы. 

Догматизм либерального толка противостоит догма­
тизму демократическому. Если последний делает ак­
цент на способе назначения правящих и на способе 
осуществления правления, то первый — на целях, ко­
торые должна преследовать власть, и на границах, ко­
торые она должна соблюдать. Но во всех сферах, будь 
то социальное равенство, распределение доходов, вли­
яние на публичные дела, невозможно рассматривать 
одну инстанцию как освободительную, а другую как уг­
нетающую. В зависимости от обстоятельств индивид 
будет чувствовать себя обязанным за вполне опреде­
ленные свободы той или другой группировке, своим 
собственным правам, силе своего профсоюза или 
партии. 
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В США борьба федерального государства против юж­
ных штатов воспринималось чернокожими американ­
цами как освобождение. Они в самом деле обязаны это­
му государству определенными свободами (например, 
свободой голосования или свободой посещать некоторые 
заведения). Административная централизация сама по 
себе не разрушает свободу, а лишь заменяет одну зави­
симость другой; замена общественной собственности 
частной не дает трудящимся никакой дополнительной 
свободы, самое большее — порождает некое чувство сво­
боды, если они связывали свои несчастья с частной соб­
ственностью или с действиями прежних собственников. 

То, что в экономической и политической сферах диа­
лектика свободы и властной силы больше не позволяет 
придерживаться ни того, ни другого догматизма, еще не 
означает, что выражение «свободное общество» лишено 
смысла. Те формы правления, которые мы именуем ли­
берально-демократическими, определяют себя через 
приятие данной диалектики, т. е. признают, что нетуни-
версалъной, притом единственной формулы свободы par 
excellence. Плюрализм группировок и партий, поддержа­
ние демократических процедур препятствуют тому, что­
бы несколько человек на вершине единой организаци­
онной иерархии становились почти всемогущими, чтобы 
сфера независимости, отведенная для большинства, 
была сведена к минимуму и чтобы множество оказалось 
неспособным ограничить свободы лиц, находящихся у 
власти. Сегодня, как и вчера, условиями свободного 
общества являются существование таких видов де­
ятельности, в которых каждый зависит только от само­
го себя, и распределение власти таким образом, что она 
не принадлежит целиком нескольким людям. То есть это 
общество, где множество людей обладают кое-какими 
свободами, но никто не имеет тотальной свободы всемо­
гущества. 

Отказ от двойного догматизма — демократического и 
либерального — не является своего рода эклектикой или 
выражением идеологической робости. Социологическое 
описание подтверждается формальным анализом. Если 
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нет человека, которого можно назвать полностью свобод­
ным или полностью несвободным, то общество может 
быть определено как более или менее свободное в силу 
двух традиционных критериев: ограничение власти пра­
вящих и независимость большого числа индивидов в оп­
ределенных видах деятельности. Но если пользоваться 
только одним критерием, т. е. одним исключительным 
определением свободы, то мы придем либо к парадоксу 
угнетения, признаваемому легитимным во имя 
демократической процедуры, либо к парадоксу освобож­
дения, утверждающего угнетение, потому что сравни­
вать свободы, теряемые одними, со свободами, приобре­
таемые другими, запрещается. 

* * * 
Сегодня под наибольшей угрозой находятся свободы, 

отстаиваемые либералами. Для индустриального обще­
ства типичными считаются два вида свобод — свободы-
способности и свобода партии, государства или челове­
чества как прометеевское средство господства над 
природой и обществом. Главная угроза в наш век — это 
угроза тоталитаризма, формы правления, при которой 
монополистическая, т. е. партийная, организация стре­
мится подчинить своей власти всех и вся, отказывая при 
этом любой другой организации в праве на существова­
ние. Техническое общество необходимо обладает неко­
торыми чертами, которые прежде назвали бы коллекти­
вистскими. Индивиды должны объединяться, чтобы 
действовать, группы же — как в экономической конку­
ренции, так и в политической борьбе — противостоят 
друт другу, ведут переговоры и, наконец, достигают ком­
промисса. Более того, ответственность государства за 
обеспечение полной занятости и экономического роста 
теперь официально провозглашена и принята даже в 
странах с так называемым капиталистическим строем; 
в то же время социальные права и свободы-способности 
смешались с основными свободами, что не отвечает 
строго словарному понятию, но соответствует социаль­
ной логике. В результате некоторые умы стали опасать-
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ся одних крайностей прометеевской гордыни, забывая, 
что таковые происходят чаще всего от человеческого 
нетерпения и считающегося невыносимым разрыва 
между целями, которые ставят себе современные обще­
ства, и результатами в их достижении. 

Об опасности обесценивания так называемых фор­
мальных свобод, о возможности подавления всех свобод 
под предлогом создания целиком социального порядка, 
требуемого нашим идеалом или законом истории, неус­
танно будут напоминать основатели американской кон­
ституции и вечная ценность плюрализма, благодаря ко­
торому власть останавливает власть. Правящие зависят 
от управляемых во время выборов, я зависим от финан­
сового инспектора в уплате налогов, но этот последний 
зависит от законодателей, которые частично зависят от 
меня, а я и они в случае спора зависим от судей. Идя на­
перекор модным тенденциям, я сказал бы, что чем 
больше «реальные свободы» кажутся — справедливо или 
нет—органической частью свободы, тем важнее подчер­
кнуть, что так называемые формальные свободы, 
личные или политические, отнюдь не являются иллюзор­
ными; они дают незаменимые гарантии против проме­
теевского нетерпения или тоталитарных амбиций. 

Но защита тех свобод, которые марксисты-ленинис-
ты называют формальными, была бы делом напрасным, 
если бы она не принимала в расчет тот новый контекст, 
в которым эти свободы находятся, а также то вдохнове­
ние, которое первоначально и постоянно рождают либе­
рально-демократические требования. Нарекают или нет 
социальные права свободами, справедливо или не спра­
ведливо составители Атлантической хартии поставили 
freedomfrom want (свободу от нужды) в один ряд с freedom 
of religious worship (свободой вероисповедания) — все это 
важно для философско-лингвистического анализа. Во 
всяком случае, общественное мнение продолжает спон­
танно ассимилировать подчинение человека безличным 
силам и подчинение его другим людям. Мы все стали 
марксистами в одном смысле: люди ответственны за об­
стоятельства и должны изменять их в той мере, в какой 
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эти последние лишают некоторых индивидов средств, 
необходимых для достойной жизни. Нужна критика 
тех непомерных амбиций, которые порождают тотали­
тарные режимы. Но в не меньшей степени требуется 
осознание закона, которому сегодня подчиняются все 
экономические и политические порядки, — закона эф­
фективности. Западные, либерально-демократические 
системы вновь обрели живучесть и веру в себя именно 
потому, что они доказывают свою способность примирить 
ограничение ветвей власти и производительность труда. 
Лучшая защита и прославление формальных свобод в 
наше время — это показ на практике того, что они могут 
быть совместимы с экономической рентабельностью. 

Несовершенство этих систем, атаки, производимые на 
них экстремистами то от либерализма, то от социализ­
ма, — все это не должно ни изумлять, ни раздражать. 
Наоборот, это служит реальным доказательством диалек­
тики взаимодействия власти и свобод. Профсоюз посте­
пенно или сразу ограничивает власть предпринимате­
ля или неассоциированного рабочего. Он освобождает 
одних и принуждает других. Либералы будут оправды­
вать или осуждать эти действия в зависимости от конъ­
юнктуры. 

Обладает ли большими или меньшими свободами че­
ловек индустриального общества по сравнению с чело­
веком традиционного общества? Возможно, вопрос ли­
шен смысла, столь различны эти общества и столь 
несравнимы объективно определенные свободы. Если 
говорить о свободах-способностях, то очевидно, что се­
годняшний человек располагает большим объемом 
ресурсов, идет ли речь о возможности сменить место ра­
боты и жительства, дать образование своим детям, про­
двинуться по служебной лестнице или определить свой 
досуг С другой стороны, человек по-прежнему встроен в 
производственную систему, включен в сеть обязательств, 
является узником коллективной рациональности. 

Таким образом, мы возвращаемся к началу нашего 
исследования, к смыслу свобод, которые нам так доро­
ги. Свободы в нейтральном и аналитическом смысле, 
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в котором мы это слово используем, не представляют со­
бой высшей ценности. Выступая против тоталитарных 
режимов, следует сегодня вспомнить древнюю мудрость: 
абсолютная власть развращает абсолютно; свободы нет, 
если нет сферы, где каждый сам себе хозяин и сам себе 
советчик. Сверх того, если перейти от социологического 
анализа к философской рефлексии, социально-полити­
ческие свободы кажутся прежде всего необходимым 
средством для реализации наивысших ценностей. 

Интеллектуальные свободы, демократические проце­
дуры дают защиту против власти и произвола, но они 
также—и прежде всего—дают возможность просвещать 
людей, делать их способными к здравомыслию и нрав­
ственности. Токвиль был привержен политической сво­
боде, ибо он ненавидел раболепие, навязывающее под­
чинение презираемому меньшинству. Нелегитимная 
власть, которую навязывают путем насилия, унижает 
тех, кто не может от нее избавиться, но не хочет ее ува­
жать. Таким образом, политическая свобода помогает 
сделать людей достойными ее, стать не конформистами 
или мятежниками, а критичными и ответственными 
гражданами. 

Марксисты-ленинисты похваляются тем, что создают 
нового человека, приспособленного к коммунистическо­
му обществу их мечты. Однако люди западного мира 
тоже хотят создать (хотя и не всегда помнят об этом) оп­
ределенный тип человека — не нового, потому что здесь 
не верят в возможность изменить его глубинную приро­
ду, а оживляющего и совершенствующего институты — 
свободного от общества, законы которого он уважает и 
недостатки которого обличает, свободного, поскольку он 
требует и получает право искать (если надо — в одиноч­
ку) свою истину и свое спасение. 



ПОСЛЕСЛОВИЕ 

Я не слишком люблю перечитывать свои тексты; пере­
издание этой, написанной по случаю книжки заставля­
ет меня это сделать и принуждает написать послесловие, 
которое носит характер комментария и одновременно 
критики. 

Читатель, конечно, не удивится, что начну я послесло­
вие с принципиального утверждения: способ постанов­
ки проблемы свобод остается для меня сегодня тем же, 
что и вчера. Ни первая глава, ни заключение не требуют 
ни замечаний, ни поправок. Однако фактический мате­
риал, который я использовал во второй и в третьей гла­
вах, во многом устарел. В данном послесловии я не ста­
ну вдаваться в детали и буду держаться только того, что 
представляет суть моего исследования — плюрализма 
свобод и смысла политической свободы в техническом об­
ществе, в котором индивид все более определяет самого 
себя скорее как производителя или потребителя, чем как 
гражданина. 

* * * 
Если оставить в стороне философский или метафизи­

ческий смысл свободы, то ее можно аналитически опре­
делить как гарантию того, что каждый из нас может де­
лать (или не делать) нечто без помех со стороны другого, 
воспрещающего это делать или заставляющего делать 
нечто иное. Под это определение подводятся свобода сло­
ва, свобода вероисповедания, короче говоря, личные сво­
боды. Правда, это предполагает наличие запретов или 
законов: чтобы А не препятствовал В ходить в церковь 
по воскресеньям, нужно, чтобы закон запрещал осуще­
ствлять такого рода принуждение. Чтобы верующий был 
свободен исповедовать свою веру, нужно, чтобы закон 
запрещал частным лицам или полиции физически или 
угрозой санкций препятствовать отправлению культа. 
Популярная в 1968 г. формула «запрещено запрещать» 
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представляет собой не только логическое противоречие: 
запрет на запрет равноценен совершению именно того 
акта, который был осужден. Мы имеем дело с психоло­
гической или социальной бессмыслицей, согласно кото­
рой предоставленные самим себе люди жили бы в пол­
ном согласии без Бога и без правителя, без закона и без 
полицейского. 

Серьезное замечание по поводу высказанного в книге 
может прийти совсем с другой стороны: есть риск, что 
позитивное или негативное принуждение может осуще­
ствляться не государством или законом, не какими-то 
предназначенными для этого людьми, но неуловимым 
вездесущим монстром, которого называют то обще­
ственным мнением, то социальной средой. Крупный ад­
вокат из Квебека рассказывал мне лет десять назад, что 
во времена его молодости тот, кто не посещал церковь по 
воскресеньям, исключался из сообщества, помещался в 
своего рода карантин. Общественное мнение было столь 
же нетерпимым к матери-одиночке, к гомосексуалисту; 
даже сегодня, при равных условиях найма на работу, 
женщины часто получают меньшую зарплату, их прак­
тически не берут на некоторые должности, вопреки зап­
рещающему дискриминацию закону. 

Два последних примера указывают на два важных мо­
мента: отсутствие свободы делать или не делать нечто 
зачастую определяется не законами, а предрассудками 
(если воспользоваться любимым выражением интеллек­
туалов) или вообще той совокупностью моральных убеж­
дений, которые разделяются большинством членов дан­
ного общества. Маргиналы, диссиденты подвергаются 
санкциям, которые во все времена применялись к лицам, 
поставленным вне закона, будь этот закон писаным или 
неписаным, моральным или социальным. Право жен­
щин на прерывание беременности было узаконено со­
всем недавно в результате эволюции нравов или ценнос­
тей. Женщина может и должна свободно располагать 
своим телом; следовательно, физическая любовь вне бра­
ка не должна вменяться в вину, как и отказ от нежелан­
ного ребенка. 
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Бесспорно, социальные санкции ограничивают свобо­
ду действия, равно как и санкции, предусмотренные за­
коном. Но разве возможно чудесное исчезновение всех и 
всяческих санкций? К странностям поведения, к сексу­
альным аномалиям мы снисходительны или безразлич­
ны лишь тогда, когда они считаются чем-то исключи­
тельно личным, не нуждающимся в оценке посторонних. 
Судя по всему, нет такого общества, которое не добавля­
ло бы к запретам закона запреты хорошего тона, прили­
чий, нравственности (в благородном смысле этого 
слова). Требование свободы от незаконных запретов от­
носится к тому, что я называю диалектикой свобод. Люди 
преодолевают социальные принуждения по мере их осоз­
нания. Гомосексуализм не преследуется законом; свя­
щенники благословляют гомосексуальные браки; педе­
расты контролируются законами и государством лишь 
в тех случаях, когда они подстрекают несовершеннолет­
них к развратным действиям. 

Защитники этой разновидности свободы — в очень ши­
роком значении его можно назвать свободой нравов — 
находятся скорее слева, чем справа. На деле такая защи­
та пленяет иных левых во Франции, скорее социалистов, 
чем коммунистов, скорее крупную буржуазию, нежели 
мелкую. Настоящие революционеры чаще склоняются к 
своего рода ригоризму; Жорж Марше сегодня разобла­
чает порнографию. Писатели, которые хвалятся своим 
гомосексуализмом по телевидению, вызывают негодова­
ние у своих деревенских земляков. В книге 1965 г. изда­
ния я не касался темы, занимавшей столь важное место 
в кризисные 60-е гг., — темы сексуального освобождения 
и освобождения женщины. Я ограничусь в своем после­
словии на несколько страниц замечаниями на эту тему 
придерживаясь исключительно здравого смысла. 

В области нравов терпимость весьма различается в за­
висимости от принадлежности к тем или иным социальным 
классам. Цинизм привилегированных слоев проявляется 
или афишируется сегодня с большей откровенностью, 
чем в Викторианскую эпоху. Было бы ошибкой делать из это­
го вывод, что Движение за освобождение женщин целиком 

164 



ПОСЛЕСЛОВИЕ 

и полностью определяет будущее. Чтобы выживать, об­
щества должны воспроизводиться. Если наблюдаемое в 
последние годы снижение рождаемости будет продол­
жаться или даже обострится, то западные общества ско­
рее всего негативно среагируют на десятилетие бунта 
или нравственную анархию, если, конечно, они не хотят 
погибнуть. 

В книге, хотя и в неявной форме, проводился анализ 
той ситуации, при которой женщину не допускают к не­
которым видам работ. Действительно, я отличаю liberty 
fromoT liberty ίο или, иначе говоря, свободу — отсутствие 
запрета и действенную свободу-способность; такое раз­
деление приблизительно воспроизводит разделение по­
литических и социальных прав. В формальном смысле я 
свободен лечиться тогда, когда никто — ни государство, 
ни другой человек — не может физически или угрозой 
санкций помешать моей консультации с врачом или мо­
ему обращению к хирургу. Но может ли бедняк, лишен­
ный средств для уплаты врачу или хирургу, рассматри­
ваться как человек, обладающей свободой лечиться? 

Каждый сам выбирает значение слов, им используемых. 
Однако часто от внимания ускользает то значение, кото­
рое большинство людей в данную эпоху и в определенной 
среде придает тому или другому слову. Так, на Западе в кон­
це двадцатого века мы, вопреки всем лингвистическим 
пуристам, не проводим радикального различия между сво­
бодой — отсутствием запрета и свободой — отсутствием 
препятствия или между свободой—субъективным правом 
и свободой—действительной способностью. В этом реша­
ющем пункте две первые главы этой книги кажутся мне 
столь же значимыми сейчас, как и 12 лет назад. 

Если бы я писал их в 1977 г., то делал бы ударение 
на иных следствиях этой диалектики. В 1965 г. мне было 
важно показать, что современный либерал воспринима­
ет критику, называйся она марксистской или социологи­
ческой. Утверждения законом каких-либо прав недоста­
точно, нужно еще, чтобы человек обладал средства­
ми их реализации. Сегодня я обратил бы внимание на дру­
гую сторону этого тезиса. Насколько свобода—отсутствие 
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запрета влечет за собой равенство, настолько свобода — 
способность равенство исключает. Право на отпуск ныне 
выражается в оплате нерабочих дней. Однако способ­
ность отдыхать, конечно, варьируется в зависимости от 
доходов каждого, не говоря уже о неравной продолжи­
тельности отпуска на различных предприятиях или в 
разных секторах экономики. С другой стороны, в сегод­
няшних трудах о правах и свободах видна склонность не 
различать свободы, связанные с фундаментальным пра­
вом, и свободы, проистекающие из социальных условий, 
будь они даже самыми благоприятными. 

Откроем, например, книжку «Свобода. Свободы», опуб­
ликованную группой социалистов под руководством 
Р. Бадинтера97. На странице 83 читаем следующую фра­
зу: «Т^уд каждого должен быть полностью вознагражден 
с учетом его усилий и его квалификации»». Наивная фра­
за, лишенная точного смысла: «полное вознаграждение» 
не исключает неравенства, зависящего от «усилий и ква­
лификации». Пока формула не уточнена, ничего не ска­
зано. Да и сказать-то тут нечего: иерархия зарплат не 
подчиняется внеисторическим законам и одним лишь 
требованиям справедливости, как ее толкуют юристы. 
Если существует свободный рынок труда, на жалованье 
каждого будут влиять дефицит или изобилие. 

Несколькими строками ниже читаем: «Всякий рабо­
чий, достигший пенсионного возраста, имеет право на 
часть национального дохода, почти равную его преды­
дущему заработку». На сей раз фраза имеет какой-то 
смысл, но если присвоить пенсионеру право на часть на­
ционального дохода, сопоставимую с его предыдущим 
заработком, то неизбежно сократится часть националь­
ного дохода, вознаграждающая труд тех, кто продолжа­
ет работать. Подобные социальные права, касающиеся 
работы, заработной платы или пенсии, зависят от мно­
гочисленных обстоятельств, общественных ресурсов, 
экономических механизмов. Их можно выразить лишь в 
туманных определениях вроде «полного вознагражде­
ния», которые всегда верны, поскольку приводятся без 
уточнения того, что под этим подразумевается. 
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Аналогичные замечания можно высказать по поводу 
главы «Освободить город». Авторы текста охотно употреб­
ляют глагол «освободить», полагая, что проблема отно­
сится к проблеме свобод. Но город, в отличие от челове­
ческих существ, не выбирает и не действует. Одно и то 
же слово относится, и это совершенно ясно, к разным ре­
альностям. «Требовать для горожанина права на город— 
значит стремиться к урбанизму, освобожденному от того, 
чем он был на протяжении веков, —урбанизмом прести­
жа, выгоды и чаще всего нищеты. Чтобы обеспечить 
встречу города и человека, надо для начала признать 
«право на жилище». Однако право на город, право на 
жилье лишь по видимости подобны праву на здоровье 
или праву на образование. 

Социальное страхование и бесплатные школы наделе 
дают всем возможность пользоваться правами на меди­
цинское обслуживание и образование, являющимися 
более или менее совершенными. Напротив, если мы не 
поселим всех в казармы или в принадлежащие государ­
ству строения, то право на жилье может означать толь­
ко две вещи: каждый обладает доходами, достаточными, 
чтобы снимать или покупать жилье; число построенных 
жилищ позволяет удовлетворить запросы всех. Добавим 
мимоходом, что половина или почти половина сегодняш­
них французских семей проживают в жилищах, являю­
щихся их частной собственностью. 

Сочинители этого текста вновь приравнивают жела­
емые условия к фундаментальным человеческим правам. 
Кто не хотел бы «наслаждаться простором, тишиной и 
светом, необходимыми нам для собственного процвета­
ния?» Изложение всех желаний человека с помощью язы­
ка прав и свобод ведет лишь к словесным играм и лож­
ным аналогиям. 

В то же время в этой брошюре затрагивается один из 
возможных путей развития свобод, впрочем, безо всяко­
го понимания тех трудностей, и даже противоречий, 
возникающих при решении подобных проблем. В наших 
демократических обществах некоторые учреждения сохра­
няют авторитарный статус и авторитарную структуру: 
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отдающие приказы поименованы, избраны или назна­
чены безотносительно желания тех, кто подчиняется; 
способ осуществления власти почти не подлежит обжа­
лованию со стороны подчиненных. Разумеется, я имею 
в виду армию, а также предприятия, т. е. две важней­
шие организации любого общества, объединяющие лю­
дей, которые воюют и трудятся. О. Конт сравнивал ин­
дустриальный порядок с военным, чтобы доказать 
превосходство первого, в основном кооперативного, над 
вторым, по сути иерархическим. 

Вопрос о правах или свободах солдат ставится пото­
му, что они сами его задают. Кто не мечтал дать нации 
демократичную и действенную армию? Достаточно ли 
для достижения этой цели того, чтобы «и солдатам, и кад­
рам позволить вступать в профсоюзные и политические 
организации по их выбору»? Признавать ли за ними «пол­
ную свободу на информацию, включая радиоинформа­
цию, т. е. право солдат читать в казармах любые газеты 
и книги по их выбору»? Я не сомневаюсь в том, что воен­
ная дисциплина, вышедшая из древней традиции, со­
зданная в эпоху, когда офицеры чаще всего принадлежа­
ли к знати, а солдаты — к низшим слоям общества, могла 
бы несколько изменить свой стиль (она и не перестает 
это делать). Однако и наивно, и недобросовестно вну­
шать ту мысль, что в армии можно безнаказанно вводить 
практику дебатов по любому поводу, характерную для 
современных обществ. 

Во Франции, где партии и профсоюзы противостоят 
друг другу по сути, «ассоциации», созданные для защи­
ты материальных и моральных интересов солдат и кад­
ров, представительные общества, объединяющие «при­
зывников и руководящий состав», лишь чудом могли бы 
избежать идеологических конфликтов и соперничества 
за «представительство». В мирное время армия кажется 
не столь отличной от других институтов, и поэтому ее 
критикуют за «тоталитарность». Поэтому армии демок­
ратических стран — если они вообще не состоят исклю­
чительно из профессионалов — меняют свой характер. 
Призывник выходит из казармы, как с завода, чтобы 
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вновь стать штатским и гражданином. Но армия мирно­
го времени существует лишь с учетом возможности вой­
ны. На поле боя начальник посылает на смерть солдат, 
он готовит их к жестокости военных действий. Как при­
менять на войне требования профсоюзов по поводу «до­
стойных условий жизни»? 

Хотя в случае предприятия многое отличается от ар­
мии, само предприятие, выражаясь словами Маркса, ни­
чуть не меньше относится к сфере необходимости. Уже 
введение «либеральной демократии» на предприятии ка­
жется утопией или по крайней мере весьма отдаленной 
целью. Однако далее (с. 89) мы читаем: «Собственность не 
может давать частным лицам власть над людьми. На ра­
боте, в том числе и на предприятии, человек остается сво­
бодным. Господствующий там порядок может основы­
ваться лишь на согласии». А несколькими строками ниже: 
«Работодатель никогда не может быть единственным су­
дьей, принимающим решения относительно того, что ска­
зывается на трудящихся». Разве покупка, продажа или ин­
вестиции не сказываются на трудящихся? Если принять 
этот запрет буквально, то для нанимателя это означает 
паралич «свободы предпринимательства», которую соста­
вители этой брошюры с бессознательной недобросовест­
ностью реформаторов тут же утверждают, желая казать­
ся благосклонными и к национализации главных средств 
производства, и к праву собственности. 

Они словно не понимают того, что право одного огра­
ничивает право другого, когда речь идет об отношениях 
между лицами. Право вето у работников на решения на­
нимателей ограничивает права последних по определе­
нию. Права субъектов и их свободы в таком случае не 
различаются. Свобода предпринимательства заключа­
ется в возможности мобилизовать людей и материаль­
ные средства. Восстановить свободу предпринимателя, 
провозглашая и расширяя в то же самое время права ра­
ботников оспаривать эту свободу, — вот еще один при­
мер демагогии. 

Вывод их этих кратких замечаний таков: в подобных 
дебатах свободы делаются безграничными, а тем самым 
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утрачивают свой специфический характер. Любое при­
нуждение, будь оно экономическим или социальным, не­
обходимым для поддержания общественного порядка, 
становится покушением на свободы. Когда реформато­
ры желают «демократизировать» армию или предприя­
тие (цель законная, но теряющаяся за историческим 
горизонтом, если вообще осуществимая), то они не про­
водят различия между свободой и равенством, между 
запретами социальной среды и запретами закона, меж­
ду желательным и возможным, между свободами одних 
и свободами других. Из двух разновидностей критики 
либерально-демократического синтеза, о которых речь 
идет в конце второй главы (социалистическая критика 
и критика «вигов»), первая больше, чем когда-либо, вы­
разительна и популярна; именно она чаще всего убеж­
дает большинство. Хотя не повсюду, особенно не в США. 

Современные индустриальные общества при любом 
политическом порядке оставляют на обочине свои 
жертвы — стариков, которых инфляция лишила их сбе­
режений, крестьян, согнанных с земли техническим про­
грессом, различные меньшинства, неспособные выдер­
живать конкуренцию. В США эти меньшинства—черное, 
испанское, пуэрториканское — с трудом преодолевают 
многочисленные препятствия, изначально их поджида­
ющие. Число «бедных» в том смысле, который вкладыва­
ет в это понятие Д. Харрингтон и специалисты по стати­
стике, кажется, не уменьшилось со времен первого 
издания книги The other America". Деградация городов, 
в частности центральных кварталов, покидаемых буржу­
азией по мере того, как туда заселяются низшие классы, 
создает, так сказать, пространство разделения соци­
альных классов, постоянное воспроизводство «островов 
бедности» в самом богатом (на бумаге) обществе мира. 

* * * 
Высказанные в третьей главе суждения, мне кажется, 

в наибольшей степени связаны с преходящими обстоя­
тельствами. События последних лет превосходным об­
разом показали, что американская Конституция, 
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провозглашающая царство закона, вовсе не является не­
ким лицемерным и не имеющим большого значения иде­
ологическим пережитком, но может превратиться в ис­
торические силу. Понадобился такой человек, как Ричард 
Никсон, чтобы верховенство законов над людьми вызва­
ло драматический кризис и отставку президента. При 
всей исключительности этот эпизод сохраняет свое зна­
чение и свою важность. По крайней мере по ту сторону 
Атлантики политическая свобода в различных ее аспек­
тах — та, что была задумана и реализована отцами-осно­
вателями — остается на вершине ценностей. Она совпа­
дает с Конституцией, которая, в свою очередь, совпадает 
с американской нацией, рожденной благодаря договору 
и сохраняющейся благодаря всеобщему почитанию это­
го договора. Иммигранты, выходцы из различных этно­
сов, становятся гражданами США, поклявшись на Кон­
ституции. Во Франции человек является французом до 
того, как стать гражданином нашей республики; в США 
человек сначала является гражданином, или лучше ска­
зать, что он принадлежит США только благодаря своему 
гражданству, принятию Конституции. 

И наоборот, политическая свобода во Франции и в Ве­
ликобритании вызывает иного рода беспокойства, 
чем в начале 60-х гг. Реакция на начальный период 
голлизма — по одну сторону Ла-Манша, отсутствие се­
рьезных дискуссий между партиями — по другую его 
сторону; тогда вопрос стоял о пользе партийного пред­
ставительства, о способности партий выполнять ту фун­
кцию, которую приписывали им теоретики от политики, 
именуемую по-английски articulation of interests , а по-
французски — синтетическим выражением сектори-
алъных интересов. Сегодня, в 1976 г., задаются совер­
шено другим вопросом. 

Экономика Великобритании, в которой ВНП на душу 
населения 25 лет назад был самым высоким во всей За­
падной Европе98, а в настоящее время занимает скром­
ное место далеко позади ФРГ, пришла в относительный 
упадок. По ту сторону Ла-Манша уровень экономическо­
го роста снизился по крайней мере вдвое по сравнению с 
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ФРГ или Францией. Относительная медлительность эко­
номического роста, разумеется, не защищает британс­
кую нацию от проблем, которые они охотно списывают 
на нестабильность, возникшую в результате слишком 
быстрых изменений. За исключением автономных обла­
стей, Шотландии и Уэльса, британцы не ведут оживлен­
ных дебатов, утрачивая — возможно, неосознанно — 
свой традиционный порядок и не представляя сколько-
нибудь отчетливо черты нового. 

Демократия характеризуется прежде всего двойной 
системой представительства — профессионального и 
партийного; профсоюзами и партиями, если угодно. Пре­
восходство вторых над первыми логически вытекает из 
суверенитета Палаты общин; преобладание проявляет­
ся прежде всего в том, что партии ссылаются на идет 
тогда как профсоюзы защищают интересы. Но в дей­
ствительности все происходит так, словно производит­
ся разрушение иерархии. 

В наших смешанных экономиках, особенно в англий­
ской, где государство несет более 50 % всех расходов, уро­
вень заработной платы не подчиняется больше законам 
рынка; он устанавливается скорее в зависимости от от­
носительного могущества олигополии. Профсоюзные ру­
ководители, побуждая массы к действию, выдвигая чрез­
мерные требования, обрекают на поражение легитимное 
и легальное правительство. Е. Хит, боровшийся против 
шахтерских профсоюзов, проиграл выборы. Как поведет 
себя кабинет консерваторов: воспользуется нейтрально­
стью профсоюзов с самого начала дебатов или столкнет­
ся с немедленной угрозой вето? Уже по тому, как ставит­
ся этот вопрос, мы обнаруживаем новое противоречие в 
партийном представительстве. 

Еще 15 лет тому назад политологи задавались вопро­
сом, какой смысл в этом представительстве, если две 
партии обнаружили свою близость друг другу, о чем лю­
безно поминалось то мистером Батскилом (или Гейтски-
лом), то мистером Гейтслиром (или Батлиром)? Ничто 
не свидетельствует нам о том, что две партии суще­
ственно разошлись, хотя дистанция между Вилсоном 
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(или Каллахеном) и Хитом (или г-жой Тэтчер) определен­
но увеличилась. Последние годы еще лучше обнаружи­
ли право профсоюзов на вето (функцию народных три­
бунов), что ставит под вопрос суверенность Палаты 
общин и создаваемого ею кабинета министров. 

Чтобы подобная функция трибунов у профсоюзов не 
парализовала государственную власть, надо ли, чтобы 
она осуществлялась «ответственно», иначе говоря, с уче­
том общественного интереса, а не только интересов того 
или иного сектора? При этом кое-кто задается вопросом: 
зачем останавливаться на полпути, держаться консти­
туционных фикций, игнорируя действительно существу­
ющее разделение властей? Если уж Шотландия и Уэльс 
получают посредством писаного закона часть власти, 
сконцентрированной в Вестминстере, то не следует ли 
освятить таким законом и сделать легальной практику 
профсоюзов, сознавая их роль и признавая ее законной? 

В 1965 г. я отстаивал мнение, что Пятая республика 
все еще сохраняла свое место среди либеральных демок­
ратий, несмотря на угасание парламентских партий 
при сохранении профсоюзных организаций. В 1976 г. я 
склоняюсь к тому, что либеральные демократии находят­
ся под угрозой, особенно в Великобритании, в силу 
чрезмерного могущества профсоюзов. Ослабление пар­
ламентов — всего лишь обратная сторона усиления 
профсоюзных организаций. Пока что последние почти 
не пытаются влиять на правительственную политику, не 
считая вопросов управления экономикой. Даже удиви­
тельно, что они еще не начали это делать. 

Во Франции 1976 г. проблема демократии тоже стоит 
иначе, чем в 1965 г. Конституция 1958 г., пересмотрен­
ная в 1962 г., гарантирует длительный период полити­
ческой стабильности, прерванный на несколько недель 
событиями мая 1968 г. словно лишь для того, чтобы на­
помнить, что французы остаются самой непредсказуе­
мой европейской нацией. В 1976 г. Конституция и закон 
о выборах привели к логическому результату. На мажо­
ритарных выборах в два тура радикальные, особенно 
социалистические, кандидаты имели шанс одержать 
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верх при повторном голосовании только при наличии 
поддержки коммунистов. Франсуа Миттеран реконстру­
ировал социалистическую партию, доведя альянс с Ком­
мунистической партией до подписания совместной про­
граммы. С тех пор партийное представительство дает 
французам простую и жесткую альтернативу: либо боль­
шинство, либо социалистически-коммунистическая оп­
позиция. Никто больше не вспоминает об упадке партий 
или о деполитизации. Напротив, вновь опасаются Вей­
марского синдрома, иначе говоря, прихода к власти 
партий, по сути своей враждебных существующему по­
рядку, управление которым доверяет им электорат. 

Представительная демократия выражается в нашу 
эпоху через соперничество партий — победитель в этой 
конкуренции на время получает возможность управлять 
страной. Такой способ назначения носителей власти вы­
зывает (в зависимости от обстоятельств) три разновид­
ности критики или беспокойства. 1) Дает ли подсчет бюл­
летеней четкое и связное большинство? 2) Затрагивает ли 
партийная борьба по-настоящему важные, серьезные 
проблемы, стоящих перед нацией? 3) Принимают ли глав­
ные партии правила игры? Четвертая республика стала 
жертвой не только алжирской войны, но и негативного 
ответа не первый вопрос: партийная конкуренция, орга­
низованная Конституцией и электоральным законом, не 
создавала способного управлять правительства. На вто­
рой вопрос я отвечаю утвердительно в третьей главе этой 
книги, особенно если говорить об американской демокра­
тии. Третий вопрос определяет ближайшее будущее Ев­
ропы, поскольку и Коммунистическая партия в Италии, 
и социалистически-коммунистическая коалиция во 
Франции, кажется, стоят на пороге власти. 

Ситуация совсем иная, чем в тридцатые годы, но она 
ничуть не меньше показывает неуверенность в себе со­
временной демократии (как, вероятно, всякой демокра­
тии). Есть люди, которые заменяют слово «неуверенность» 
словом «противоречие». Выборы правителей посредством 
соперничества между группами и индивидами должны 
рождать власть, которой все подчиняются, которую все 
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почитают. Выбранный половиной французов, Валери 
Жискар д'Эстен должен быть президентом всей нации. 
Чтобы так оно и было, за неимением священной Консти­
туции, сохранившейся лишь по ту сторону Атлантики, в 
США, нужно, чтобы оппозиция, избиратели (да и их из­
бранники), каким-то образом признали бы кандидата, 
против которого боролись и продолжают бороться. Не­
удивительно, что в подобных условиях наблюдатели се­
туют то на деполитизацию и Веймарский синдром, то на 
безразличие избирателей (ведь смена команды не озна­
чает смены политики), то на риск шагнуть в неизвест­
ность, к которой привело бы реальное участие в государ­
ственной власти партии, отчасти связанной с военной 
или идеократической империей и откровенно презира­
ющей так называемые демократические институты За­
пада, — институты, которые якобы без всяких оговорок 
принимают ныне Э. Берлингуэр и Ж. Марше. 

* * * 
И партии парламентского большинства, и коммунис­

тическая партия выдвинули свои проекты законов, ка­
сающихся свобод. Правительство учредило комиссию, 
люди, близкие к Социалистической партии, издали не­
большую книжку, на которую я уже неоднократно ссы­
лался. Историки не единожды обращали внимание на то, 
что инициативы пацифистов множатся вместе с прибли­
жением великих боев. Гаагская конференция, говорили 
циники, была объявлением войны, которая разразилась 
через двадцать лет. Французы слишком много говорят о 
свободе, чтобы можно было за нее не опасаться. 

Действительно, в нынешнем 1976 г., как и во вчераш­
нем 1965 г., свободы, характеризующие современные 
общества, кажутся мне в основном сохраненными, воп­
реки тому, что пишет в своей книге «Покинутые свобо­
ды» Роже Эррера". 

Конечно, каждый может с легкостью указать на недо­
статки, которыми страдают наши свободы. Достаточно 
вспомнить о свободе — безопасности, о функционирова­
нии правосудия. Нет ничего проще, чем пообещать 
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приближение к идеализированной практике британской 
модели. Так, общая программа социалистов и коммуни­
стов гласит: «Режим habeas corpus будет провозглашен, 
уважение принципа презумпции невиновности гаранти­
ровано... Досмотр, взятие на месте преступления и 
власть судебной полиции и префектов будут упраздне­
ны, поскольку, согласно закону от 17 июля 1970 г., они 
наносят ущерб свободе личности». Та самая партия, ко­
торая на протяжении более полувека видела в каждом 
намеке на ГУЛАГ проявление антисоветизма, восхваля­
ет теперь принципы британской юстиции. 

Чтобы этим принципам соответствовать, Франции, 
конечно, еще есть над чем поработать. Даже если забыть 
о крайностях, которых, увы, было слишком много во вре­
мя каждого из кризисов Республики, Освобождения или 
войны в Алжире, юристы с полным основанием сетуют 
на Cour de Sûreté de l'Etat100 с его исключительными полно­
мочиями, они указывают также на зависимость магист­
ратов от политической власти, задающей условия их де­
ятельности, наконец, они жалуются (по крайней мере 
некоторые из них) на то, что вопросы о соответствии за­
конов правам человека редко доходят до Верховного 
Суда, а права Конституционного Совета ограничены. 
«Полицейские жестокости» тоже поминаются в обвини­
тельной речи Роже Эррера (который все же отмечает: 
«Нет смысла говорить о том, что при огромном множе­
стве дел жестокость имеет место только в очень редких 
случаях»). 

Я сомневаюсь, что какая-либо партия во Франции ста­
нет отстаивать идею верховенства судей в духе амери­
канской Республики. Препятствовать деятельности юс­
тиции там — преступление даже для президента США. 
За замалчивание сомнительного дела, в котором заме­
шаны специальные службы, во Франции отвечает raison 
d'Etat, и это никого не удивляет и не вызывает скандала. 
Генерал де 1Ълль на одной из своих пресс-конференций 
даже заявил, что само правосудие исходит от президен­
та Республики. Ни Жорж Помпиду, ни Жискар д'Эстен 
таких высказываний не делали; и в то же время ни тот, 
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ни другой не говорили о «независимости магистратуры» 
(разве что, сжав губы в презрительной усмешке). Когда 
Жорж Помпиду мог ожидать повестки судебного следо­
вателя по делу Марковича, он ни на секунду не усомнил­
ся (как и весь политический класс) в том, что министрам 
достаточно сказать одно слово, чтобы избежать такого 
вызова, —даже предположив, что своим происхождени­
ем эта повестка также обязана решению министра. 

Стоит ли мечтать о магистратуре, которая была бы 
самоуправляемой организацией, которая не подчиняет­
ся правительству в вопросах назначений или служебных 
продвижений, опирающихся на строгие правила или вы­
боры пэрами? Признаюсь, что пример университета вну­
шает мне опасения и даже беспокойство по поводу успе­
ха такой реформы. «Политизация», которой начинает 
подвергаться синдикат магистратов101, и это далеко не 
тайна, показывает всю угрозу подобной независимости. 
Преподаватели марксистко-ленинских убеждений не 
хотят подчиняться государству, но они вовсе не отделя­
ют себя от своей партии или от своей идеологии, когда 
преподают или избирают коллег. Более того, магистра­
ты, по их собственному признанию, совершают полити­
ческий акт, когда вершат правосудие. 

Безусловно, всякое правосудие в каком-то смысле есть 
политика постольку, поскольку она применяет законы, 
принятые парламентом, в котором доминируют предста­
вители привилегированных слоев; оно относится к по­
литике и потому, что судья интерпретирует закон соглас­
но своему пониманию и в соответствии с идеями, 
доминирующими в данном обществе. Рассмотрим пра­
во собственности, как оно фигурирует в нашем законо­
дательстве; оно является составной частью «обще­
ственного выбора», а сам выбор есть политический акт par 
excellence. Из этого можно сделать следующий очевидный 
вывод: следуя писаному праву, магистрат совершает по­
литический акт. Софистика сменяется очевидной небес­
пристрастностью, когда магистрат начинает толковать 
законы в зависимости от личных или партийных интере­
сов, по собственному выбору привлекая присяжных. 
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Синдикат магистратуры интересует нас потому, что 
он ярко высвечивает ту альтернативу, которая воспроиз­
водится в различных секторах национальной жизни и 
компрометирует либеральные мечты французов. Магис­
траты и преподаватели пользуются преимуществами ста­
туса чиновников102; журналисты бывшей ORTF103 не 
пользуются ими, но их наниматель, будь он публичным 
лицом или нет, обращается с ними так же, как это делал 
бы частный наниматель. Реформаторы, которые берут за 
образец Великобританию или США, не признают корен­
ного различия между статусом судьи-чиновника и стату­
сом английских или американских судей, между тради­
цией римского права и традицией common law, между тем, 
что подразумевается под независимостью магистратов во 
Франции, и тем, что подразумевается под независимос­
тью судебного процесса, вплоть до Верховным Суда, в 
США. Самоуправление бюрократического аппарата во 
времена накалившихся страстей не обязательно благо­
приятствует спокойному осуществлению правосудия. 

Независимость телевидения, иначе говоря тотальная 
свобода самовыражения всех журналистов, не гаранти­
рует преобладания требуемых качеств: объективности, 
или, если угодно, честности информации, равномерно­
го распределения эфирного времени между различны­
ми школами и направлениями мысли, между различны­
ми событиями. Контроль за телевизионными новостями, 
практиковавшийся в Четвертой и Пятой республиках, 
свидетельствует и о наивности, и о произволе. Сегодняш­
ний порядок вещания со своими тремя каналами, воз­
можно, не благоприятствует свободному поиску или 
творчеству, но, на мой взгляд, он расширил время и мес­
то для оппозиции. При наличии государственной моно­
полии я сомневаюсь, что телевидение когда-либо 
сможет быть беспристрастным к оппозиции, сумеет из­
бежать скрытой цензуры или самоцензуры журналистов. 
Но все партии — во имя свободы — защищают и оправ­
дывают эту монополию. 

Нет недостатка в критике, говорящей о нехватке 
или ущемлении всех свобод: индивидуальных или 
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коллективных, политических или социальных. Список, 
длина которого зависит от личных идеалов каждого, не 
позволяет отрицать очевидное: фундаментальные свобо­
ды политического порядка (свобода высказывания, ре­
лигии, мнения, свобода участия в общественных делах 
через выборы) — всем этим французы располагают. Со­
циальные свободы — право на здоровье, на образование, 
на создание профсоюзов — имеются у французов в та­
кой же степени, но они кажутся еще более несовершен­
ными, чем политические, поскольку предполагают недо­
стижимое равенство. В действительности политические 
свободы не принесут большего равенства, чем свободы 
социальные, стоит нам перейти от свободы от запрета к 
свободе к отсутствию препятствий. 

Один из моих коллег под конец своей жизни забрасы­
вал меня письмами и открытками, направленными про­
тив моих статей: что значит свобода прессы, писал он, 
когда вы пользуетесь трибуной, но никто не публикует 
моих откликов? Сын сельскохозяйственного рабочего не 
имеет той же свободы — способности получить высшее 
образование, какой располагает сын преподавателя; со­
циальная среда препятствует ему в этом в той мере, в ка­
кой умственное развитие зависит от этой самой среды. 
Точно так же и женщина не имеет той же свободы — спо­
собности возвыситься до руководящих постов, посколь­
ку предрассудки и обычаи склонны сохранять эти посты 
за мужчинами. 

Как и прочие, я не делаю из этого того вывода, что 
следует провести радикальное различие между свободой 
от запрета и свободой — отсутствием препятствий, между 
свободой-правом и свободой — действительной возмож­
ностью. Все мы с известными ограничениями принимаем, 
что каждому надо предоставлять минимум средств, необ­
ходимый для реализации всеми признанных свобод; под­
черкну еще раз — при некоторых ограничениях. Требо­
вания равных возможностей для детей из всех социальных 
классов, т. е. равной возможности поступить в Политех­
ническую школу; либо требование для женщин равной 
свободы — способности продвижения по служебной 
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лестнице — это требования всегда неудовлетворенные, 
требования, которые невозможно удовлетворить. И при­
надлежат они не либерализму, а доктринерскому эгали­
таризму. 

Либерализм заимствует из того, что я называю в этой 
книге социалистической критикой, желание обеспечить 
всем равные возможности, позволить всем наслаждать­
ся фундаментальными правами. Под исключительное 
определение свободы через способность или возмож­
ность не подвести то определение, которое ведет к совпа­
дению свободы и равенства. В список фундаментальных 
свобод входит свобода предпринимательства, посколь­
ку общество движется вперед благодаря инициативам, 
инновациям, а люди, способные сойти с проторенной до­
рожки и пойти на риск, так редки. И вовсе не нужно про­
тивопоставлять социалистические общества на Восто­
ке, где царит равенство без свободы, капиталистическим 
обществам Запада, где за свободу надо платить неравен­
ством. Лучше было бы сказать: социалистические обще­
ства не осуществили равенства, к которому стремились, 
зато уничтожили все наши свободы, личные и полити­
ческие. Пусть их пример послужит нам уроком: все люди 
имеют одинаковое право на уважение; Ни генетика, ни 
общество никогда не смогут обеспечить всем равную спо­
собность достигнуть превосходства или первого ранга. 
Доктринерский эгалитаризм тщетно пытается перебо­
роть природу, будь она биологической или социальной; 
он ведет не к равенству, а к тирании. 



П Р И Л О Ж Е Н И Е 

I. Цифры взяты из коллективного исследования 1985 г., 
но исследователи сами ссылаются на работы Милтона 
Гилберта и OCDE. Исследование подтвердило годовой 
рост производительности в человеко-год (расчет основан 
на сокращении продолжительности рабочего дня) в пери­
од 1950—1960 гг.: на 4,7% в сельском хозяйстве, на 4,5 в 
промышленности, на 3,3 в обслуживании. Сходные про­
центы даются на период с 1960 по 1985 г. (4,7; 4,2; 3,5). 

Уже в период с 1949 по 1959 г. проявилось неравенство 
в процентах роста производительности в человеко-год. 
В промышленности, например, процент был равен 7,1 в 
Италии и 2,1 в Великобритании, а между ними 5,6 — в 
ФРГ, 4,5 — в Нидерландах; 3,7 — в США. 

Каково сегодня соотношение между валовым нацио­
нальным продуктом на жителя Франции и ВНП на 
американца? Нет исследования, сравнимого с исследо­
ванием Милтона Гилберта, принявшего во внимание 
различные системы цен в этих странах. Флуктуации 
процентов обмена делают сравнение неточным, нена­
дежным. Что несомненно — это то, что прогресс был 
более быстрым во Франции, чем в США, и что разрыв 
существенно сократился. Франция стала третьим экс­
портером в мире (или четвертым, если Япония ее обой­
дет). Вплоть до кризиса 1974 г. она быстро приближа­
лась к американскому ВНП на жителя, хотя, согласно 
принятым процентам обмена, она еще довольно далеко 
от него. 

II. Выражение «конец идеологий» стало предметом зна­
чительного количества исследований. Основные тексты 
можно найти в книге Найма Ваксмана «Окончание иде­
ологического спора», Нью-Йорк, 1968. Бесспорно, что 
конец идеологий имеет значение только в случае чет­
кого и точного определения термина идеологии. Я по­
нимаю под этим глобальную систему интерпретации 
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исторической реальности. Я почти не представлял себе 
системы, способной заменить марксистско-ленинскую 
систему, но обнажение советской реальности, которым 
мы обязаны Н.С. Хрущеву, постепенно лишило ее без­
условной преданности сторонников по всему миру. 
С тех пор многие статьи были мной посвящены этой 
теме, особенно «Заметки о новой идеологической эпохе» 
в «Contrepoints», № 9. 

III. Исключение, которое я называл «преходящим и 
наглядным», исчезло. Госпожа Индира Ганди, находясь 
под угрозой судебного приговора, который обвинял ее в 
ошибке во время выборной кампании, в общем-то про­
стительной, использовала некоторые положения кон­
ституции, чтобы подавить свободу прессы, посадить в 
тюрьму руководителей оппозиционных партий. Воз­
можно, завтра она приступит к новым выборам, кото­
рые обеспечат ей покорную ее воле ассамблею. Не ме­
няя текст конституции, она привела свою страну от 
демократии, в западном смысле термина, к исключи­
тельному режиму, диктаторскому, в римском понима­
нии, если он не продлится долго, и деспотическому, если 
продлится. 

Правда, оппозиция, состоящая из многочисленных 
партий, не могла найти замены правительству; госпожа 
Ганди может оправдать себя тем, что она и ее партия 
смогли воспрепятствовать хаосу, к которому двигалась 
страна. Благодаря своему могуществу она приняла не­
которые меры, способствующие всеобщему благу, кото­
рым противились частные интересы. Однако кажется, 
что она злоупотребила властью и отныне ненавидит сво­
боду прессы, как и все западное наследство. Второе по­
коление ненавидит то, чем первое восхищалось и чему 
хотело подражать. 

IV. Пражская весна 1968 г. дает тот же урок. 
В Чехословакии либеральное настроение проявилось 
прежде всего внутри самой партии. Дубчек был введен в 
секретариат фракцией, которая с самого начала хотела 
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реформировать управление экономикой и «либерализо­
вать» духовную и политическую жизнь. Здесь, так же 
как и в Венгрии, но без насилия, это движение избежа­
ло господства инициаторов и интеллектуалы почув­
ствовали прелесть полной свободы. Новый курс был 
непереносим для Советского Союза. Его жители допус­
кают существование частной собственности в польском 
сельском хозяйстве, но они и помыслить не могут о 
том, чтобы свобода прессы не была ограничена руково­
дящей ролью партии. Свобода, которая позволяет гово­
рить все и называть кошку кошкой, — да это смертель­
ная угроза! 

V. Британские власти вот уже 5 лет начинают иссле­
дование перераспределения доходов, соответствующего 
налогу на прибыль. Последние пятилетние исследования 
относятся к 1964— 1965 и 1969— 1970 гг., годовые иссле­
дования к 1970—1971 и 1971—1972 гг. Изменение сто­
имости ливра отнимает у текущих в ливрах сравнений 
всякое значение. Тем не менее в тексте первого издания 
даются некоторые подобные указания. 

На общее число заданных доходов (в тысячах) 21188 в 
1964— 1965 гг., количество доходов, превышающих 10000 
ливров, доходило до 27,6; число доходов, превышающих 
20000, — 5,8; эти две цифры меняются на 42 и 8 в 1969— 
1970 гг., 51 и 8 —в 1970-71 году, 58 и 10 в 1971—1972 гг. 
Эти две категории вместе платят в 1964—1965 гг. 339,3 
миллиона ливров на доход, равный 562,2. Высшая кате­
гория, свыше 20000 ливров, сохраняет 51,3 миллиона на 
общую сумму до взимания налога, равную 198,5, взима­
ние 147,2 не оказывает сильного влияния на общую сум­
му налогового сбора, равную 2772,9. Ситуация не меняется 
и в 1969— 1970, когда взимание с 8000 доходов, превышаю­
щих 20000 ливров, составляет только 64,4 на общую сумму, 
равную 264,5. В годовом отчете 1971—1972 гг, категория 
доходов, превышающих 1000 ливров насчитывала 58000 
налогоплательщиков; доходов, превышающих 20000 лив­
ров, — 10000; первая из этих категорий платила 354 мил­
лиона ливров на 756,9, вторая — 218,4 на 324,9, но эти 
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цифры должны быть сопоставлены с общей суммой в 6356 
миллионов ливров, которые взимаются в национальную 
казну со всех налогоплательщиков. 

В 1971—1972 гг. между 600 и 3000 ливров находятся 
19006 налогоплательщиков на общее число 20970. На 
общую доходность 4356 ливров: доходы ниже 1000 лив­
ров — более 5 миллионов налогоплательщиков, кото­
рые платят 350,7 миллионов ливров (что составляет 
почти столько же, сколько платят и 58000 человек, по­
лучающих доход от 10000 до 20000 ливров). Доходы от 
тысячи до 10000 ливров (чтобы получить эквивалент в 
новых франках, надо умножить цифры на 12) состав­
ляют приблизительно 85% от общего числа доходов. 
Доходы выше 10000 ливров — 472,4 миллиона, что су­
щественно меньше, чем 10% от общего числа 6356. Взи­
мание налога с лиц, получающих доход, превышающий 
20000 ливров, выполняет скорее психологическую и 
политическую функцию, чем экономическую. 

VI. Майкл Харрингтон во введении, которое он напи­
сал для нового издания своей книги, вновь обращается 
и утверждает свою тему с пессимистическими уточне­
ниями для 1970-х гг. по поводу возможного роста безра­
ботицы. 

Инфляция, свирепствовашая в Соединенных Штатах 
в течение последних лет, сделала трудным вычисление 
минимального дохода, за чертой которого начинается 
бедность. В равной степени становится трудным подсчет 
и взимание налога с «негативных» доходов, иначе гово­
ря, государственные взносы с тех лиц, чей доход падает 
ниже установленной цифры. 

Количество «бедных» зависит, очевидно, от более или 
менее произвольного решения. Неопровержимо, однако, 
то, что все крупные индустриальные и урбанизированные 
общества имеют, в не зависимости от своего уровня 
производства и производительности, островки относи­
тельной бедности. Этническая гетерогенность Соединен­
ных Штатов, характерные свойства урбанизационного 
процесса, оставление городов буржуазией — все это 
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обостряет проблему. Я сомневаюсь в том, что негативный 
налог на прибыль является ее решением. М. Харрингтон 
резюмирует свою тему и свою программу в следующих 
фразах: «Вместо того чтобы институционализировать фе­
деральный минимум, значительно меньший, чем черта 
бедности, Соединенные Штаты должны были бы принять 
принцип, что все граждане имеют законное право на при­
личный доход». В данный момент речь идет только о про­
грамме, которая в крупных партиях принимается нере­
шительно и они не знают, как ее осуществить. 

VII. Статистические данные, которые я собирал для 
первого издания этой книги, очевидно, более не отража­
ют настоящей ситуации. В промежуток между началом 
шестидесятых годов и второй половиной семидесятых 
имел место период быстрого экономического роста, ко­
торый завершился в 1973 г., а затем период инфляции, 
ускоренный, преследуемый или сопровождаемый спа­
дом. 

Итоги, которые можно вывести из недавних цифр, не­
сильно отличаются от тех, которые выводились из цифр 
первого издания. Рост производства влечет за собой об­
щий подъем уровня жизни населения. Но он не влечет 
изменения отношения между прибылью капитала и при­
былью труда, или, по крайней мере, это отношение под­
чиняется более или менее циклическим флуктуациям, не 
переходящим в одно или другое состояние. 

Общий подъем уровня жизни неизбежно приводит к 
увеличению промежуточных слоев доходов, иначе го­
воря, доходов, позволяющих буржуазное или мелко­
буржуазное существование. Количество семей в странах 
Запада, имеющих телевизор, стиральную машину и 
автомобиль, достаточно убедительно свидетельствует 
об этом. Это говорит о том, что доля от 5 до 10% нало­
гоплательщиков, имеющих самый высокий доход, 
уменьшается очень медленно или вовсе не уменьшает­
ся, в то время как доля нижних 15 или 10% не увеличи­
вается или увеличивается очень медленно. Концентра­
ция богатства или достояния, в особенности движимого 
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имущества, остается очень сильной. Зато в настоящее 
время во Франции примерно каждая вторая семья вла­
деет собственным домом. 

Таблица перераспределения прибыли согласно налого­
вой статистке США, которую читатель найдет в конце 
этой заметки, свидетельствует, несмотря ни на что, о со­
кращении неравенства, по крайней мере соответственно 
данному способу вычисления. В долгосрочной перспекти­
ве перераспределение доходов становится во Франции и 
Великобритании точно так же, как и в США, менее нерав­
ным: разница между зарплатой чиновника, занимающего 
низшую ступень иерархии, и государственного советни­
ка, представляла в 1850 г. совершенно иную величину, чем 
в 1950 или в 1976. Внутри, например, сословия препода­
вателей профессор исключительного класса в конце ка­
рьеры получает жалованье, превышающее всего в 4 или 
5 раз жалованье преподавателя второго уровня. Даже во 
Франции, где веер доходов более развернут, чем во всех 
других странах с подобным уровнем развития, разрыв 
между подножием и вершиной сокращается. Отношение 
остается, тем не менее, 1 к 40, если учесть две или три са­
мые высокие зарплаты. Если взять среднее от 5— 10% са­
мых высоких зарплат, отношение к 5— 10% самых низких 
будет совсем другим: 3 (или 4, 5 в зависимости от случая) 
к 1, а никак не 40 или 50 к 1. 

В США, и в меньшей степени, в Европе ведутся споры о 
том, что называть бедностью, иначе говоря, о количестве 
и условиях жизни людей или семей, доход которых ниже 
того, что признан необходимым для нормального суще­
ствования. Изменилось ли это число за последние 15 лет? 
Ответ прежде всего зависит от избранного нами порога 
бедности, он зависит также от состояния конъюнктуры. 
Достаточно того, что замедляется экономическая экспан­
сия, увеличивается уровень безработицы, чтобы оказать 
сокрушительное воздействие на молодежь, на черных, на 
пуэрториканцев, короче, нате группы, которые представ­
ляют более чем пропорциональную часть бедных. Вот не­
которые официальные цифры, взятые из "U.S. Bureau of 
the Cencus". 
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В долларах 1974 г. процент семей, чей доход был ниже 
3000 долларов среди белых снизился с 15,3 до 4,3; в пе­
риод между 1950 и 1974 гг. среди черных и других цвет­
ных процент снизился с 39,8 до 13,5; более крупная доля 
с доходом от 3000 до 4000 долларов тоже уменьшилась: 
с 14,5 до 6,8 среди белых, с 25,4 до 16 для других. Про­
цент семей с доходом свыше 10000 долларов увеличился 
для белых с 26,1 в 1950 до 67,2; для цветных с 5,7 до 41,3. 
Неравенство между белыми и черными продолжает су­
ществовать; уровень жизни тех и других прогрессировал, 
у черных быстрее, потому что исходный пункт был го­
раздо ниже. 

Нужно ли возмущаться, что еще существуют «бедные» 
в США или восхищаться продолжительностью эволю­
ции? Денонсировать концентрацию богатства или диф­
фузию доходов? Каждый реагирует по-своему. Что нео­
провержимо — это то, что независимо от предыдущих 
цифр перераспределение доходов по квинтилям не силь­
но изменилось в период между 1947 и 1974 гг.; на пер­
вую дату это было 5,1 ; 11,8; 16,7; 23,2; 43,3 (17,5 для 5% 
самых высоких доходов). В 1974 г. цифры соответствен­
но равняются 5,4; 12; 17,6; 24,1; 41 (15,3 для высших 5%). 
В то же время между этими двумя датами высшая гра­
ница каждого в квинтилях в долларах 1974 г. изменилась 
от 3407 до 6500, с 5664 до 10722, с 7664 до 14916, с 10881 
до 20445 для четырех нижних квинтилей. 

Во Франции спор по поводу неравенств принимает две 
формы или ведется по двум темам: является ли перерас­
пределение доходов во Франции более неравным, чем где 
либо еще, во всяком случае среди стран с тем же уров­
нем экономического развития? Создает ли французская 
налоговая система дополнительные неравенства или 
привилегии? Публикация OCDE статьи о неравенстве до­
ходов, написанной английским экономистом Малколь-
мом Соуэром, вызвала протест французского правитель­
ства из-за того, что оппозиция по-своему использовала 
результаты этого исследования. 

Результатам нехватало правдоподобности. Никто не 
спорит, что неравенство во Франции сильнее, чем в ФРГ 
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или в Великобритании. Что оно больше, чем в Испании 
или в Италии, — нужно обладать верой угольщика в ста­
тистике, чтобы в это поверить хотя бы на мгновение. 
Ошибка, которую допускает более опытный статистик, 
заключается в том, что он начинает с уточнения концеп­
ций и сравнения данных абсолютно гетерогенных. Для 
всех стран, кроме Франции, статистик использует циф­
ры, полученные с помощью опросов о доходах; в случае 
Франции он использует налоговую статистику. Достаточ­
но заменить анализ опросов налоговой статистикой, что­
бы получить совершенно другие результаты. 

Например, разрыв между верхней границей первого де-
циля и нижней границей десятого дециля выражается в 
отношении от 1 до 10; по доходам, указанным в анкете 
«бюджет семьи», того же года разрыв составляет всего 1 к 
6,25. Точно так же отношение массы доходов, которая от­
носится к первому децилю к массе, относящейся к выс­
шему децилю, доходит до 20,6, согласно налоговой стати­
стике, и 14,6 — согласно опросам семей. Достаточно 
принять эту последнюю цифру, и Франция оказывается в 
среднем ранге. 

Меры неравенства доходов согласно одному и другому 
из двух коэффициентов, например согласно коэффициен­
ту Джини, зависят прежде всего от массы доходов, относя­
щихся в первому или двум первым децилям, с одной сто­
роны, и от высшего дециля — с другой. Нижний децилъ 
включает в себя в важном процентном соотношении мел­
ких сельскохозяйственных собственников и пожилых лю­
дей, в частности жертв инфляции. Объем этих двух кате­
горий, выражение определенной социальной структуры 
влияет на неравенство таким образом, что оно измеряет­
ся различными коэффициентами. У меня перед глазами 
работа специалиста по перераспределению доходов—Пи­
тера Вилса, которая совершенно противоположна работе 
его соотечественника, Малкольма Соуэра, и говорит о том, 
что в сегодняшней Франции неравенство меньше, чем счи­
тают даже сами французы. Коэффициент измерения не­
равенства, который казался ему самым значительным, — 
отношение между доходом, образующим нижнюю границу 
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последнего дециля, и высшим доходом первого — увели­
чился всего лишь в 5 раз, т. е. это величина того же поряд­
ка, что и в Великобритании. 

Прямые сравнения, предприятие с предприятием, по­
казали, что во Франции кадры одновременно более мно­
гочисленны и лучше оплачиваются, чем на подобных им 
немецких предприятиях. Французская система социаль­
ного страхования, основанная на принципах гарантии, 
ведет к перераспределению, благоприятному для сред­
них и высших средних кадров, потому что они извлека­
ют выгоду «с потолка» (иначе говоря, платят взносы, не 
пропорциональные их зарплатам) и пользуются меди­
цинскими услугами больше, чем работники более низко­
го уровня. 

СОЕДИНЕННЫЕ ШТАТЫ 

Семьи 1936 1944 1958 1960 1965 1970 1974 

первые 20% 4,1 4,9 4.7 4,8 5,2 5.4 5,4 
вторые 20% 9.2 10.9 11.1 12.2 12.2 12.2 12 
третьи 20% 14.1 16,2 16.3 17,8 17,8 17.6 17,6 
четвертые 20% 20.9 22.2 22,4 23.4 23,9 23.8 24.1 
пятые 20% 51,7 45.8 45.5 41,8 40,9 40,9 41 

VIII. На первый взгляд, британская система, кажется, 
напоминает систему 1976 г. Со времени первого издания 
этой книги и консервативная партия избрала 
своего вождя, и королева потеряла свою, может быть 
последнюю, прерогативу собственно политического ха­
рактера, которой обладала с момента отставки Мак-Мил-
лана. Более того, партия консерваторов отказалась пе­
реизбрать Эдварда Хифа после двух провалов последнего 
на выборах. Имел место референдум по поводу вступле­
ния на объединенный рынок. Но скорее не эти незначи­
тельные изменения разрушили британский режим, дол­
го считавшийся образцовым; разрушило его то, что наделе 
Палата общин стала театром теней, и партия, находящая­
ся у власти, не имеет реального большинства в стране. Эко-
номический спад повлек за собой политический 
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декаданс, если, конечно, не считать обратным это при­
чинно-следственное отношение. Я сомневаюсь, что 
Объединенное Королевство выйдет из кризиса, пока об­
щественное мнение не признает бесполезности прави­
тельства, не опирающегося на большинство в стране, не 
имеющего поддержки этого общественного мнения. 

IX. Мне, может быть, укажут, что закон, который я на­
зываю «неприменимым», применим на самом деле к сис­
теме квот, имеющейся к некоторых организациях или на 
некоторых предприятиях. В общем-то, я считаю, что дис­
криминация в пользу меньшинств, которые раньше стра­
дали, возможна. Некоторые университеты высокого клас­
са упрощают условия поступления для черных студентов. 
Равно как и для набора преподавателей. Во Франции 
тоже присутствие женщин в министерском составе ста­
новится, так сказать, обязательным. Но эти виды диск­
риминации «в обратном смысле» не являются объектом 
законодательства и не могут им быть. В законе никогда 
не напишут, что сыну рабочего полагается в два раза 
больше, чем сыну высшего служащего, за одно и то же 
достижение. 

Добавим, что в любом случае прогресс, достигнутый 
за последние 15 лет в Соединенных Штатах в сфере «ра­
совой интеграции», превосходит надежды эпохи Кенне­
ди. Верно и то, что прогресс создает новые требования 
согласно закону Токвиля: неравенства становятся более 
нетерпимыми по мере того, как они уменьшаются. 
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Constitution of Liberty. Pp. 397-399. 
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кругах «либералов» (в американском смысле), удостоила автора одобри­
тельным письмом лорда Кейнса. Как и Маркс, который вряд ли признал 
бы себя марксистом, Кейнс, возможно не был бы сегодня кейнсианцем. 

66. Op. cit., р. 103. 
67. Американский философ, родившийся в 1902 году, в насояшее вре­

мя Research Fellow в Гуверовском институте, Стэнфордский университет. 
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and marxistes (1955); The paradoxes of freedom (1962); Education for modern 
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77. Объединение в поддержку республики. — Прим. пер. 
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места — ОПР (против 175), 35 — «Независимым республиканцам» (полу­
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66 — социалисты (S.F.I.O.) (против43), 55 — «Демократическому центру» и 
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вом туре и 42,1 % во втором; ФКП — 21,8% и 21,3%, другие партии — 41,9% 
и 36,6% (заметки издателя). 

79. Смотри приложение VIII. 
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80. Депутаты, назначаемые в британских партиях вождями, парламен­
тские организаторы партии, — whips, само название обозначает «кучер» 
или «курьер» а также указывает на хлыст, которым они обладают — они 
постоянно следят за сплоченностью и дисциплиной парламентских груп­
пировок, в особенности при важных голосованиях. 

81. Написано в 1963 г. 
82. Буквально: Комиссия целей и средств (налоги и пошлины, квоты 

импорта, коммерческие соглашения, Социальная Защита) — самая важ­
ная из 21 постоянно действующих комиссий (Standing Commities) пала­
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Дж. Ф. Кеннеди. 

85. См. приложение IX. 
86. «Социальная рыночная экономика» — политика, проведенная в 

жизнь в 1949 году Людигом Эрхардом, министром экономики при канц­
лере Аденауэре, которая и явилась причиной поразительного обновления 
экономики послевоенной Германии. 

87. Эта фраза позаимствована у Мориса Дюверже, профессора факуль­
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98. Не беря в расчет Швецию и Швейцарию, сохранявших нейтрали­
тет во время Второй мировой войны. 

99. Roger Errera. Les Libertés à l'abandon. Paris, Le Seuill, 1968. 
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