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Н а ш  ю н ы й  д р у  гI

В этой книге ты прочитаешь три повести писателя Анатолия 
Георгиевича Алексина: «Тридцать один день», «Говорит седьмой 
этаж», «Саша и Шура».

Ты узнаешь о том, как ребята из одного пионерского лагеря 
разгадали историю таинственной надписи, обнаруженной ими на сте­
не старого, полуразрушенного дома; ты узнаешь о том, что такое 
«БОДОПИШ» и что устроили пионеры, члены этого самого «БОДО- 
ПИШа», на «седьмом этаже» дома, в котором было всего... шесть 
этажей; ты узнаешь и о том, в какую смешную историю попал мо­
сковский школьник Саша Петров, приехавший на лето к дедушке, в 
маленький городок Белогорск...

Какую именно надпись обнаружили ребята на стене старого до­
ма, что произошло на «седьмом этаже» и в какую именно комичную 
историю попал Саша Петров —  об этом мы сейчас не расскажем, 
потому что тебе неинтересно будет тогда читать книгу. А мы хотим, 
чтобы ты прочитал ее с удовольствием. И еще мы хотим, чтобы, чи­
тая ее, ты весело посмеялся: ведь в книге этой много смешных, юмо­
ристических глав.

И давай договоримся, наш юный друг: прочитав эту книгу пи­
сателя Анатолия Алексина, ты напишешь нам письмо, в котором 
выскажешь свое мнение о ней.

Пиши по адресу: Москва, Д-47, ул. Горького, 43. Дои детской 
книги.



Т Р И Д Ц А Т Ь  О Д И Н  Д Е Н Ь

Дневник пионера Саш и Василькова  

15 июля 1945 года
Вчера, за день до отъезда в лагерь, я поссорился 

с Галкой. Галка — это моя сестра. Она презирает ме­
ня, потому что ей уже шестнадцать лет, а мне только 
тринадцать; она в девятом классе, а я только в ше­
стом; она отличница, а я нет...

Галка говорит, что у меня нет силы воли и что я ни 
одного дела не могу довести до конца. Я знаю, почему 
она так думает. Потому что я никогда не решаю до 
конца арифметические примеры, которые задает на 
дом Варвара Федоровна. Но Галка не понимает, что я 
делаю это нарочно. Варвара Федоровна вызывает уче­
ников по алфавиту, а моя фамилия в журнале — 
третья. Я и решаю всегда три примера, а иногда даже

з



больше (на всякий случай). Но сестра этого не по­
нимает и говорит, что у меня нет силы воли.

Я долго терпел. Но вчера я наконец возмутился.
— Дай какое-нибудь настоящее дело — и я дока­

жу тебе, что у меня стальная воля и что я все умею до­
водить до конца! — крикнул я сестре.

Тогда Галка вынула из портфеля толстую тетрадь 
в красном клеенчатом переплете и протянула ее мне. 
Я даже опешил: такие тетради называются «общими». 
Я их видел только у старшеклассников.

— Галочка, это мне? — спросил я тихо.
— Да, я дарю тебе эту тетрадь. Но с одним усло­

вием...
Я схватил тетрадку и хотел бежать в соседнюю 

квартиру — показать Витьке, но сестра остановила 
меня:

— Я же сказала, что дарю тетрадь с условием.
— С каким?
— А вот с каким! Завтра ты едешь в пионерский 

лагерь, на Черное море...
— Ну и что же?
— Не перебивай меня, это невежливо! — сказала 

Галка. (Это она у мамы научилась так говорить.) — 
В лагере будет много интересного. И обо всем самом 
интересном ты будешь каждый день писать в этой 
тетрадке. Так ты составишь дневник. Сделать это 
нелегко. Но, если ты все-таки сделаешь, и я, и мама, и 
даже папа — все мы поверим, что у тебя есть воля. Ты 
просил настоящего дела? Вот это оно и есть.

У меня даже руки опустились. Галка всегда умеет 
испортить самые лучшие минуты. Ну почему бы ей не 
подарить тетрадку просто так, без всяких условий?

Но делать было нечего. Речь шла о моей чести, и я 
согласился, хоть это, конечно, девчачье занятие — 
вести дневник. Буду каждый день писать не меньше 
страницы. Я докажу Галке, что у меня стальная воля 
и я, если надо, могу выдержать любые неприятности!

И вот сейчас я лежу на верхней полке вагона и пи­
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шу свой дневник. Остальные ребята смотрят в окна. 
И мне хочется смотреть, но я не могу. Ничего не поде­
лаешь!

У окна стоит мой новый товарищ — Андрей. Я его 
заметил еще утром, когда все ребята, уезжающие в 
лагерь, собрались возле клуба большого завода, на 
котором работает мой отец. Всех пришли провожать 
мамы, папы, бабушки. Только Андрей пришел один, 
с небольшим узелком. Он посмотрел по сторонам и 
сказал:

— Подумаешь, устроили прощание! Как будто мы 
уезжаем на фронт или на Северный полюс.

Андрей мне сразу понравился.
А потом выступал один начальник с завода. Он за­

явил, что нас посылают так далеко, к Черному морю, 
потому, что мы «недостаточно физически крепкие». 
У Андрея лицо стало красным от возмущения, и он 
сказал, ни к кому не обращаясь:

— Глупости какие! Откуда он взял, что мы недо­
статочно крепкие?

Андрей сел в голубой автобус, не дожидаясь 
остальных, — не захотел больше слушать начальника.

Меня провожала Галка, хоть я ее и не просил. Гал­
ка нарочно громко, чтобы все слышали, сказала:

— Не выходи на станциях, а то еще отстанешь от 
поезда. И не высовывайся в окно...

Она всегда позорит меня, как будто я «маменькин 
сынок». Я оглянулся по сторонам, но Андрея, к сча­
стью, не было: он сидел в автобусе и не слышал Гал­
киных слов.

Автобусы мчались по широким мостовым. И солн­
це ехало с нами вместе: даже глазам больно было от 
его лучей. Мимо проносились высокие дома; они были 
отделены от мостовой деревьями. Мы ехали так бы­
стро, что деревья за окнами сливались в одну зеленую 
стену...

Прохожие улыбались нам. Улыбались все: и пеше­
ходы, и шоферы, и даже строгие постовые милиционе­
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ры. Казалось, все знали, что мы едем далеко, на юг, и 
все желали нам доброго пути.

В вагоне я лег на верхнюю полку и очень обрадо­
вался, когда увидел на нижней полке, под собой, 
Андрея. На другой нижней полке лежал мальчишка, 
которого я раньше не заметил. У него на носу были 
большие очки. Мне даже показалось, что это очки для 
взрослых. Мальчишка лег и сразу стал читать книгу. 
Я заглянул и вижу — стихи. Вот странно: читает сти­
хи! Я не люблю стихов. Другое дело романы: Жюль 
Верн, Майн Рид! Или еще лучше — Николай Остров­
ский, «Молодая гвардия»! А стихи я читаю, только ко­
гда в школе заставляют.

Мальчишку с нижней полки звали Колей, но мы с 
Андреем тут же прозвали его «Профессором» — уж 
очень у него был серьезный вид.

Вскоре пришел еще один сосед и стал расклады­
вать вещи на верхней полке, напротив меня. Он был 
в кожаной куртке какого-то очень аппетитного шоко­
ладного цвета. На куртке было много «молний» — и 
длинных и коротких, похожих на блестящих змеек. 
Этого мальчишку я тоже заметил у завода. Его прово­
жали сразу три женщины: одна старая — наверное, 
бабушка; другая помоложе — наверное, мама, и 
третья еще помоложе — должно быть, сестра. Они 
долго целовали его перед отъездом — мне даже про­
тивно стало.

Нового соседа тоже звали Андреем. Как же нам 
быть? Сначала мы решили Андрея с верхней полки 
звать Андреем Первым, а с нижней — Андреем Вто­
рым. Но Андрей с нижней полки рассердился:

— Что я, царь или король какой-нибудь? Так толь­
ко царей звали — Андрей Второй!

Тогда мы стали называть его Андреем Нижним, а 
другого — Андреем Верхним. Это было очень длинно. 
Но вечером выход был найден.

Андрей Нижний насмешливо спросил Андрея 
Верхнего:
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— Что это тебя делая делегация провожала?
Андрей Верхний ответил:
— Это мама, бабушка и сестра. Я у них один муж­

чина в доме.
— У тебя что же, нет отца?
— Есть, — ответил Андрей Верхний, — но он ред­

ко бывает в Москве: он капитан и все время плавает 
в Черном море.

И потом, как будто невзначай, он добавил:
— У меня папа Герой Советского Союза.
Даже Профессор перестал читать стихи и попра­

вил очки на носу, чтобы получше рассмотреть сына 
Героя Советского Союза.

А вечером Андрей Верхний хотел залезть к себе на 
верхнюю полку, но никак не мог подтянуться на ру­
ках. Андрей Нижний подтолкнул его плечом и помог 
вскарабкаться, а потом сказал:

— Где же твои мускулы? Эх, ты!.. А еще капитан!
С этой минуты все мы стали называть Андрея 

Верхнего «Капитаном», а Андрея Нижнего — просто 
Андреем.

Стемнело. Зажгли настольную лампу. Она была 
накрыта зеленым абажуром. Когда мы прошлым ле­
том жили на даче, я любил ходить на станцию, осо­
бенно вечером, и смотреть, как мимо платформы про­
носятся дальние поезда, как пролетают белые таблич­
ки на вагонах, а в окнах мелькают зеленые лампы. 
И когда сегодня днем увидел в нашем вагоне зеленую 
лампу, то окончательно поверил в свое счастье: я еду 
далеко, к Черному морю!

Капитан улегся на верхнюю полку, и мы еще не 
успели попросить его, а уж он сам начал рассказывать 
про своего папу и про папины подвиги. Сначала все 
мы слушали с интересом. Кожанку свою он не снял, и 
она все время поскрипывала да похрустывала. А по­
езд все стучал: тук-тук, тук-тук, тук-тук... И голос 
Капитана становился все тише, а потом и совсем про­
пал: Капитан заснул. Андрей и Профессор тоже мол­



чали. Тогда я тихонько достал толстую тетрадку и на­
чал дописывать то, что не успел написать днем. Вагон 
дрожал, карандаш прыгал в руке, писать было 
неудобно.

В открытое окно врывался ветерок. И вот интерес­
но: запах ветерка все время менялся. То он был сосно­
вым, то речным, а то таким дымным, что хотелось чи­
хать.

Снизу раздался голос Андрея:
— Саша, что это ты все время пишешь? И днем 

писал и сейчас. У тебя переэкзаменовка, что ли?
Голос раздался так неожиданно, что я не успел ни­

чего придумать и сказал правду:
— Пишу дневник.
— Дневники пишут только великие люди. А тебе 

писать незачем.
Он, конечно, прав.

16 июля

Когда едешь в поезде, лучше не ложиться на пол­
ку, а стоять у окна или ходить но вагону: если ля­
жешь, то обязательно уснешь. Сегодня днем я лег все­
го на несколько минут и сам не заметил, как у меня 
закрылись глаза. Стучали колеса, а мне снилось, что 
папа взял меня к себе на завод, в свой цех, и там со 
всех сторон стучали станки.

Проснулся я от толчка в плечо. Я открыл глаза и 
увидел перед своим носом красное, взволнованное ли­
цо Андрея. Он стоял обеими ногами на нижней полке, 
на которой с книгой в руках лежал Профессор. Колеса 
не стучали, не было и прохладного ветерка — значит, 
станция.

— Сашка, вставай! Скорее! — шептал Андрей.
— Что случилось?
— На станции такую вещь продают! Я через окно 

увидел. Такую вещь!
— Какую?
— Щенка! Ты понимаешь, щенка... овчарку.
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— Щенок — это не вещь, а животное, — скучным 
голосом сказал снизу Профессор,

— Ну и пусть животное! Но зато какое животное!.. 
Сашка, мы с тобой обязательно должны купить эту 
овчарку. Будем ее воспитывать в лагере. А потом при­
везем в Москву и отдадим пограничникам.

— В Москве нет пограничников, — возразил Ка­
питан.

— Во-первых, в Москве работают самые главные 
начальники всех пограничников. Они перешлют соба­
ку куда надо. А потом, на Черном море тоже есть по­
граничники, только морские, — быстро шептал Анд­
рей, все больше краснея от волнения.

Капитан лениво сказал со своей полки:
— Морским пограничникам совсем не нужны со­

баки. У меня папа — морской пограничник. Вот еще 
выдумал — собаку брать в поезд! Она спать не даст.

Но Андрей не обратил никакого внимания на Ка­
питана и спросил меня:

— Сашка, у тебя деньги есть?
Я засунул руку в- карман куртки и нащупал там 

небольшой сверток: мама дала мне на дорогу, на вся­
кий случай, сто пятьдесят рублей. У меня еще никогда 
не было такой большой суммы. Я сказал Андрею, 
сколько у меня денег.

Он радостно зашептал:
— Вот здорово! Давай пятьдесят рублей. У меня 

тоже есть пятьдесят. А пятьдесят уже дал Профессор.
У Капитана Андрей почему-то не решился попро­

сить денег. Мы не знали, сколько стоит щенок, но ре­
шили, что ста пятидесяти рублей хватит.

Можно было бы сразу бежать на станцию, но воз­
никло одно препятствие. Оказалось, что на этой стан­
ции поезд стоит всего пятнадцать минут и ребят не вы­
пускают из вагонов. С одной стороны вагона дверь на 
площадку была заперта, а с другой стороны стояла 
вожатая нашего отряда Катя. Она никого не пускала.

Сначала я не совсем понимал, зачем Андрею соба-
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ка. Но, когда на пути к щенку оказалось столько пре­
пятствий, я понял, что собаку нужно купить обяза­
тельно, что даже глупо ехать в лагерь без собаки.

И тут мне пришла в голову блестящая мысль.
— Профессор, — крикнул я, — вставай! Беги к 

Кате!
Профессор выронил книгу и вскочил на ноги.
— Скажи Кате, что занозил руку! Она вчера гово­

рила, что у нее есть аптечка и чтобы мы в случае чего 
к ней обращались. Ну вот и беги за помощью! Катя 
пойдет вытаскивать тебе занозу, а мы...

— Обманывать как-то нехорошо... — нерешитель­
но сказал Профессор.

— Смотря когда. Для такого дела можно и обма­
нуть. Скорей!

Тут уж Профессор ничего не мог возразить и толь­
ко поправил очки на носу. Он пошел на площадку, а 
мы двинулись за ним. Когда дверь за Профессором 
захлопнулась, мы прильнули к замочной скважине и 
стали слушать. Профессор говорил так правдоподоб­
но, что мы и сами чуть не поверили, будто он всадил 
себе в руку огромную занозу и ему очень больно.

Ручка двери повернулась. Андрей толкнул меня, и 
мы оказались в маленьком отделении проводника на­
шего вагона. Не успели мы прийти в себя, как мимо 
нас по коридору прошла Катя. За ней с унылым лицом 
тащился Профессор. Он почему-то прихрамывал, хотя 
заноза, по его словам, сидела у него в руке.

Как только опасность миновала, мы бросились на 
площадку, соскользнули со ступенек вагона и спрыг­
нули на землю. Я упал и больно ушиб коленку. Плат­
формы здесь не было, мы прыгали прямо на землю, а 
это было очень высоко.

У вагона стоял проводник. Он закричал: «Вы ку­
да? Куда, пострелы!» — и чуть не схватил меня за 
шиворот. Но я увернулся, вскочил и помчался за Ан­
дреем. Около вагонов гуляли пассажиры; мы натыка­
лись на них, падали и бежали дальше.
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— Уже близко! — задыхаясь, крикнул Андрей.— 
Вон там, видишь?

— Ага, — ответил я, хоть на самом деле даже не 
знал, куда надо смотреть.

Мы уже подбегали к паровозу, как вдруг увидели, 
что прямо на нас едет тележка с какими-то ящиками. 
Андрей бросился в сторону и чуть не сбил с ног высо­
кого человека в сером костюме. Человек обернулся — 
и у меня от страха затряслись ноги: перед нами стоял 
старший вожатый лагеря Сергей Сергеич. «Ну, все 
кончено! — подумал я. — Сейчас нас отправят до­
мой».

В эту минуту мне показалось, что на свете нет ни­
чего страшнее нашего поступка. Но тут я услышал 
совершенно спокойный голос Сергея Сергеича:

— Куда это вы, ребята?
— Мы, мы... — пролепетал я.
— Мы хотели купить щенка, овчарку! — преспо- . 

койно ответил Андрей.
Я посмотрел на Андрея, он показался мне героем.
— Но ведь через десять минут отходит поезд. По­

чему вас пустили? Вы спросили разрешения у Кати?
Тут и Андрей немного растерялся.
— Нет, мы сами... — опустив голову, ответил он.
— А вы подумали, что Катя отвечает за каждого 

из вас? Как же это вы подводите своего старшего то­
варища?

Мы молчали. Наконец Андрей уже совсем тихо 
сказал:

— Мы очень хотели купить и воспитать овчарку. 
Не для себя... мы хотели для пограничников. Разреши­
те нам добежать до рынка. Мы в одну минуту...

Сергей Сергеич улыбнулся.
— Нет, не разрешу, — сказал он. — Но в лагере 

у вас будет собака. Возвращайтесь в вагон. Сами воз­
вращайтесь, а я куплю газету и тоже приду.

— Мы, честное слово, вернемся, сами вернемся... 
честное слово, — зачем-то пообещал я.
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— Верю, верю,—  сказал СергейСергеич и, повер­
нувшись, быстро пошел к киоску, где продавали газе­
ты. Он ни разу не обернулся в нашу сторону.

— Андрей, давай добежим и купим все-таки... Д а­
вай, а? — предложил я. — Ведь он не смотрит.

— А зачем честное слово давал? Зачем? Тебя ведь

никто не просил. Нет, теперь уж нельзя... Пойдем об­
ратно.

Андрей махнул рукой, и мы пошли к своему ва­
гону.

— Андрей, как ты думаешь, он сдержит свое сло­
во — достанет собаку?

— Какая уж там собака! — ответил Андрей и тя­
жело вздохнул.

...Вскоре поезд тронулся. Андрей залез ко мне на 
верхнюю полку, и мы долго лежали вместе: вдвоем 
легче переживать горе.

Еще в Москве нас разбили на отряды, в каждом 
примерно по тридцать человек. Младшие, «смешан­
ные» отряды и старшие девочки уехали на день рань­

12



ше нас. Третий отряд мальчишек ехал со своей вожа­
той в соседнем вагоне.

А вот нашему, первому, отряду не повезло. В на­
шем вагоне едут и старший вожатый Сергей Сергеич и 
просто вожатая Катя. Хорошо еще, что нет «младших 
вожатых», а то бы и они, наверное, ехали в нашем ва­
гоне. Мы еще не доехали до лагеря, а нас уже застав­
ляют полтора часа спать днем. Из вагонов выпускают 
только на больших станциях, и то ненадолго. Даже 
собаку не дали купить. Ну буквально издеваются!..

Мы с Андреем обсуждали наше трудное поло­
жение.

Андрей говорил недовольным голосом:
— Ты слышал, что сказал Сергей Сергеич: «Ваша 

главная задача — хорошо отдохнуть!» Смешно даже! 
Разве у нас такие должны быть задачи? Вот бы нам 
вожатого-фронтовика! Уж он бы знал, что нам нужно! 
А эти хотят сделать из нас барчуков. Нет, я так жить 
не смогу. С этим надо бороться!

И Андрей так резко повернулся на полке, что чуть 
не слетел вниз.

А потом Капитан снова рассказывал о подвигах 
своего папы. Мне кажется, он кое-что привирает.

17 июля

Сегодня в наш вагон пробралась Зинка. Она не 
смогла уехать с отрядом девчонок и ехала вместе с на­
ми, в соседнем вагоне. Зинка говорит, что отстала от 
своего отряда, потому что была больна.

Но Андрей хорошо знает Зинку (они живут в од­
ном дворе), и он считает, что она нарочно поехала с 
нами. Андрей говорит, что Зинка сильная и смелая. Во 
дворе ее даже мальчишки боятся, хоть она никогда не 
дерется. Она умеет делать стойку на руках и классно 
работает на турнике.

— Зинка — мой друг! — сказал Андрей.
Я видел Зинку первый раз, но уже смотрел на нее 

с уважением: не так-то легко стать другом Андрея. .
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Но дело не в этом. Дело в том, что Зинка пришла 
с важной новостью. Она разбудила нас, с презрением 
посмотрела на наши заспанные физиономии и на­
смешливо сказала:

— Всё на свете проспите! Валяетесь как ни в чем 
не бывало!

— А что в поезде делать? — спросил Андрей.
— Что делать? А вы не знаете, что мы, между про­

чим, к Сталинграду подъезжаем? — торжественно 
объявила она. — Скоро на юг будут другим путем 
ездить, более коротким, как до войны. А нам повезло: 
через Сталинград едем!

Мы так и ахнули: поезд подходит к Сталинграду!
— Что же ты раньше не сказала! Пришла — и 

молчит! — набросился на Зинку Андрей.
— Да я из-за этого и пришла. Тайком, на ходу, из 

вагона в вагон перебегала.
— Что же делать, ребята, а? — раздался снизу го­

лос Профессора. Он начал поправлять очки на носу: 
значит, тоже разволновался.

— Если проеду мимо Сталинграда и не увижу его, 
я всю жизнь мучиться буду! — сказал Андрей.

— Так вас и пустили! Ни за что на свете не пу­
стят. Надо удрать!

— Опять удрать?.. — нерешительно сказал я. — 
Жалко Катю подводить, она ведь за каждого из нас 
отвечает...

Зинка поправила свою косичку и ядовито ска­
зала:

— Ну и выбирайте между своей мелкой жалостью 
и Сталинградом!

Вопрос был поставлен так, что нам оставалось 
только согласиться. Послышался голос Сергея Сер- 
геича. Зинка быстро забралась на мое место, на верх­
нюю полку, завернулась с головой в одеяло и так здо­
рово спряталась, что Сергей Сергеич ничего не заме­
тил. Он сказал нам, что поезд в Сталинграде будет 
стоять сорок пять минут. Сначала всех выпустят погу­
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лять минут на пятнадцать, а потом в вагон придет из 
агитпункта участник сражений за Сталинград и рас­
скажет о боях в городе.

Как только Сергей Сергеич ушел, из одеяла донес­
ся голос Зинки:

— Ага! А я вам что говорила! Пусть другие прогу­
ливаются возле вагонов... А мы город посмотрим!

...Когда поезд остановился, мы вместе со всеми ре­
бятами вышли на платформу. Между нашим поездом 
и вокзалом стоял товарный состав. Мы долго выбира­
ли момент и, когда наконец Сергей Сергеич о чем-то 
заговорился с Катей, вскочили на площадку товарно­
го вагона, потом спрыгнули с другой стороны и побе­
жали к воротам. Нас было пятеро: Зинка, Андрей, 
Профессор, Капитан и я.

От вокзала уцелела только одна стена. Мы прошли 
через ворота, с правой стороны. Вообще-то я умею 
держать себя в руках. Когда я выхожу к доске, учи­
тельница литературы даже удивляется моему спокой­
ствию: «Васильков, подтянись, ты не на прогулку 
отправился!»

Вот как бесстрашно иду я навстречу опасностям!..
Но, когда мы входили в город, я так сильно волно­

вался, что даже вспотел. Вот он, самый смелый город 
на свете!

Сперва я все время глядел себе под ноги. «Вот по 
этим самым камням, — думал я, — бежали в атаку 
наши бойцы или, может быть, полз какой-нибудь ге­
рой-разведчик. А вот на этой площади шли бои. На­
верное, здесь проходил Родимцев или Чуйков...» 
Я очень много читал о Сталинграде и знаю фамилии 
всех генералов, которые командовали там.

Мы шли молча. Никому не хотелось разговари­
вать. Посреди большой площади мы увидели фонтан. 
Вокруг него стояли скульптуры ребят-пионеров; они 
кружились, взявшись за руки.

— Ребята! — воскликнул Профессор. — Я эту 
скульптуру видел в кино, в картине, где показывали
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оборону Сталинграда. Значит, она уцелела... Вот 
здорово!

Здания были в лесах. Со всех сторон стучали мо­
лотки, визжали пилы. Мимо проезжали грузовики с 
кирпичами и досками. Когда мы смотрели в окна неко­
торых домов, то видели небо. А от одного дома оста­
лась только стена. Она была вся в ямках от пуль, и 
где-то высоко-высоко — кажется, на шестом этаже — 
болталась рама от картины. Так, наверное, и провисе­
ла всю войну...

Капитан сказал:
— Знаете, ребята, а лучше бы Сталинград не вос­

станавливали. Пусть бы он стоял как памятник побе­
де таким, каким был в сорок третьем году.

— Вот еще! — набросился на него Андрей. — 
Обязательно надо восстановить! Фашисты хотели 
уничтожить его — так пусть он будет еще лучше, чем 
был! Мы отстояли Сталинград, мы его и отстроим.
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— «Мы-ы»! — фыркнул Капитан.
— Да, мы! У меня брат в Сталинграде погиб! — 

крикнула Зинка.
— А у меня здесь отец врачом в медсанбате слу­

жил, — сказал Профессор.
У всех, кроме меня, нашлись близкие и родные, ко­

торые воевали в Сталинграде. Капитан сказал, что его 
отец тоже в это самое время плавал по Волге. Стран­
но! Раньше он говорил, что его отец в это время воевал 
на Черном море...

Мы хотели еще походить по улицам, но Андрей 
сказал, что нам пора возвращаться. Он взял у Капи­
тана самопишущую ручку (эту ручку Капитану пода­
рил отец) и написал на одном из заборов: «Москов­
ские пионеры Зина Валькова, Саша Васильков, Коля 
Ермаков (по прозвищу Профессор), Андрей Горин 
(по прозвищу Капитан) и Андрей Глебов были в Ста­
линграде 17 июля 1945 года».

Свое имя Андрей написал последним. Я еще вчера 
заметил: Андрей очень скромный.

...Мы быстро дошли до вокзала. Товарного поезда 
уже не было. Мы разыскали свой вагон, простились с 
Зинкой и незаметно пробрались к себе.

Все ребята собрались в коридоре, и молодой, но 
совсем седой человек в гимнастерке с золотой звездоч­
кой на груди рассказывал о боях за Сталинград.

— У моего папы такая же звездочка, — сказал 
Капитан.

— При чем тут твой папа! — вдруг обозлился Ан­
дрей.

Капитан надулся и отошел в сторону.
А седой человек рассказывал про осажденные до­

ма. Дома здесь были как настоящие крепости: фаши­
сты их по целым месяцам осаждали. Он сам, вместе 
со своими товарищами, защищал один такой дом, а 
городские ребята приносили воду и пищу.

Потом все задавали вопросы.
Мы с Андреем старались задавать как можно
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больше вопросов, чтобы Сергей Сергеич видел, что мы 
здесь. Нам казалось, что он не заметил нашего побега. 
Но он вдруг так пристально посмотрел на нас обоих, 
что мы замолчали и перестали задавать вопросы. Бы­
ло ясно: он все знает.

Поезд тронулся. Ребята еще долго шумели в кори­
доре. А мы забрались на свои полки и молча ждали 
наказания. Мы были уверены, что на этот раз Сергей 
Сергеич нас не помилует.

А потом произошло самое неожиданное. Наш от­
ряд разбивали на звенья. И вдруг Катя предложила 
выбрать вожатым нашего звена Андрея. Я не поверил 
своим ушам. А Сергей Сергеич, видя наши удивлен­
ные лица, сказал, что Андрей — очень инициативный 
пионер и сумеет хорошо руководить звеном. Андрея 
выбрали единогласно.

18 июля

От города Новороссийска мы часа три ехали в 
больших открытых автобусах. Новороссийск очень 
сильно разрушен. Но здесь, как и в Сталинграде, со 
всех сторон слышен стук, всюду строительные леса, 
кирпичи, цемент.

В Новороссийске я первый раз в жизни увидел 
море. Правда, я увидел не все море, а только кусочек, 
потому что автобус ехал быстро, а на берегу было 
очень много домов. Когда город остался позади, на­
чалась узкая шоссейная дорога. Она была прижата к 
высокой горе и обвивалась вокруг нее, как змея во­
круг великана.

Дорога то поднималась вверх, то спускалась вниз. 
С другой стороны дороги был обрыв. Когда я посмо­
трел вниз, у меня даже чуть-чуть закружилась голова. 
Но я, конечно, и виду не показал. Ведь рядом со мной 
сидел Андрей. А Капитану — тому стало совсем пло­
хо. Он сидел бледный-бледный — его тошнило. Я ду­
мал, что Андрей будет смеяться над ним. Но Андрей 
взял платок, намочил его холодной водой из фляги,
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которая болталась у него на боку, и обвязал этим 
платком голову Капитану. Потом он посоветовал:

— Вниз не смотри. И дыши глубже.
Капитан начал бормотать, что ему уже совсем хо­

рошо, но Андрей перебил его:
— Да не ври ты! Подумаешь, большая беда. Со 

мной тоже случалось...
Иногда мне казалось, что, если сейчас из-за пово­

рота нам навстречу вылетит другая машина, мы обя­
зательно столкнемся и разобьемся вдребезги. Но ма­
шины выскакивали и проносились мимо. Я не мог 
понять, как на такой узкой дороге разъезжаются два 
автомобиля. Но Катя сказала, что здесь шоферы со­
всем особенные, горные, мастера своего дела.

Потом мы проезжали большие деревни. Они назы­
ваются станицами. Из-за оград выскакивали охрип­
шие собаки и с яростным лаем неслись за автобусами. 
Потом они отставали, останавливались и, мирно ви­
ляя хвостом, возвращались на свои дворы. Станичные 
ребята махали нам и что-то кричали, только мы не 
слышали, что именно...

Наконец мы увидели городок. Издали он был 
очень красивый. А когда подъехали ближе, то увиде­
ли, что он почти весь разрушен. Кое-где на стенах раз­
битых зданий сохранились надписи: «Хлеб», «Ресто­
ран», «Промтоварный магазин»... Я читал о том, как 
фашисты разрушали города. Но, когда увидел все это 
своими собственными глазами, мне даже страшно 
стало.

Мы проехали весь город, завернули за угол — и 
вдруг увидели море. Тут уж оно все было перед нами, 
как будто кто-то распахнул огромную дверь. Море все 
сверкало... Мне казалось, что голубая вода налита в 
огромную чашу без краев.

Всю дорогу было очень жарко. А сейчас стало так 
свежо, так хорошо, что все ребята начали улыбаться 
и глубоко дышать. Воздух был какой-то особенный... 
В городе совсем не такой воздух.
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Проехали мимо высокого дома с красивыми баш­
нями. Дом стоял над самым морем. После городских 
развалин он показался мне настоящим дворцом.

— Интересно, кто живет в этом доме? — толкнул 
меня в бок Андрей.

— Раньше какой-нибудь помещик жил, — уверен­
но ответил я. А кто живет сейчас, я, конечно, знать 
не мог.

За поворотом показались два белых дома: одно­
этажный и двухэтажный. Автобусы остановились 
около этих домов. Тут же была волейбольная площад­
ка. Из дверей одного дома выбежали две девчонки и 
закричали:

— Приехали! Прие-е-ехали!
Вышел повар в белом колпаке. Он вытер лицо фар­

туком, но оно все равно было такое блестящее, как 
будто его маслом обмазали. Повар смотрел на нас 
сердито, словно хотел сказать: «Только вас тут и не 
хватало!..» А потом вышла женщина с круглым зерка­
лом на лбу, от которого по нашему автобусу сразу за ­
прыгали зайчики. Из уха ее, по шее и по белому хала­
ту тянулась тонкая резиновая кишка.

— Ага! Сейчас первым делом к врачу потащат! — 
шепнул Андрей.

Но нас к врачу не потащили, а сперва распредели­
ли по комнатам. Комнаты чистые-чистые — даже на 
пол ступать страшно: боишься испачкать. В каждой 
комнате стоят пять кроватей и тумбочки. Белье, сал­
фетки на тумбочках — и все, все белое, прямо свер­
кает. И стены тоже белые и пахнут мелом и морем.

Раньше в этих домах было общежитие какого-то 
техникума. А теперь техникума нет: он во время вой­
ны эвакуировался и не вернулся назад.

В одноэтажном доме живут девочки, а в двухэтаж­
ном — мальчишки. Наш, старший, отряд — на втором 
этаже. Андрей попросил, чтобы его, Профессора, Ка­
питана и меня поселили в одной комнате. Катя разре­
шила. Просто удивительно!
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Пятым к нам в комнату поместили Левку Козлова. 
Он привез с собой рубанок, напильник и еще какие-то 
инструменты. Левка всю дорогу что-то строгал, пилил. 
Еще в вагоне его прозвали «Мастером».

Из окон нашей комнаты была видна извилистая 
дорога. С обеих сторон ее окружали те самые тополя, 
которые в книжках называют «стройными». Дальше, 
за дорогой, было широкое кукурузное поле. А еще 
дальше поднимались горы. Я всегда думал, что го­
ры наполовину темные и наполовину белые от снега. 
А тут они были почти все зеленые, как поле, и только 
макушка была белая, как будто на самом краю поля 
росло много-много одуванчиков.

Оказалось, что отряд девочек был на пляже. А нас 
встретили дежурные.

Нам дали полотенца, по куску мыла, и мы тоже 
пошли на пляж мыться. Мыло было какое-то стран­
ное, похожее на черную лепешку. Оказывается, то мы­
ло, которое в магазинах продают, не мылится в мор­
ской воде.

Мы купались в море!
Я лег на песок, и теплые волны обдавали меня с 

ног до головы. Я нахлебался соленой воды и долго 
отплевывался.

— Тебе что, море не нравится? — спросил Про­
фессор.

— Еще как нравится!
— А чего же ты плюешься?
— Это я от радости плююсь!
— Оригинально!.. — ответил Профессор и скрыл­

ся под водой.
И я тоже нырнул.
А потом все хохотали и брызгались.
Но не прошло и десяти минут, как раздались зву­

ки горна. Катя приказала нам вылезать. Вот тебе 
и на!

Катя подавала свои команды с берега, а мы дела­
ли вид, что не слышим и не понимаем, о чем она там
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кричит. И я тоже приставлял ладонь к уху, а потом 
разводил руками: дескать, ничего не слышу!

Тогда Катя в своем полосатом купальном костюме 
и голубой резиновой шапочке сама бросилась в воду 
и в один миг доплыла до нас.

— Живо на берег! Не то на три дня лишу ку­
панья! — сердито крикнула она.

Мы тут же перестали строить из себя дурачков и 
полезли на берег.

— Ага, сразу услышали! — усмехнулась Катя.
А Витька Панков дождался момента, когда огром­

ная волна, всё заглушая, обрушилась на песок, и гор­
до произнес:

— А мы вас вовсе и не боимся! Не запугивайте, 
пожалуйста!

Но слышал его слова только я один, потому что 
стоял рядом, а Катя, конечно, ничего не слышала. 
И Витька это очень хорошо знал.

— В другое время можете барахтаться, а ведь 
сейчас устали с дороги, — сказала Катя.

Как будто она лучше нас знает, устали мы или 
нет!..

Мы попросили, чтобы после обеда нам разрешили 
погулять и осмотреть город, но нас заставили идти на 
«мертвый час». Его теперь называют «тихим часом». 
Но, мне кажется, название «мертвый час» больше под­
ходит: умереть можно со скуки! Ложась в кровать, 
Андрей заявил, что с такими порядками нужно бо­
роться. И мы будем бороться!

Я достал бумагу и решил написать письмо папе.
Мой папа не герой, как у Капитана, он даже вовсе 

не был на войне. У него всего одна медаль — «За до­
блестный труд». Такая медаль есть почти у всех взрос­
лых. Мой папа — мастер в цехе. Конечно, мне бы хо­
телось, чтобы папа тоже был Героем Советского 
Союза. Но все равно он очень хороший. Я его сильно 
люблю и всегда с ним советуюсь. И вот сейчас я ре­
шил написать ему письмо.
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Я терпеть не могу писать письма. На бумаге все не 
так получается, как на самом деле. Ведь часто бывает 
так: о чем много думаешь, о том не можешь написать. 
Вот как, например, я напишу, что уже немного соску­
чился по маме и папе? Галка прочтет — и начнет изде­
ваться: «Ага, уже нюни распустил!» Вот и приходится 
писать всякую чепуху. А чем писать всякую чепуху, 
так уж лучше совсем ничего не писать. Вот я ничего и 
не пишу... Но сегодня я должен был посоветоваться с 
папой. Я рассказал ему, какие у нас порядки, что нас 
заставляют спать днем, рано ложиться вечером, что 
от поезда ни на шаг не отпускали, и еще многое дру­
гое. Я спросил у папы, прав ли Сергей Сергеич, когда 
говорит: «Ваша задача — хорошо отдохнуть!»

Я знаю, как папа ответит. Он всегда говорит, что­
бы из меня не делали барчука. Я уверен, что папа бу­
дет на моей стороне. В конце письма я просил поце­
ловать маму, передать привет Галке и сказать ей, что 
у меня есть воля и что она это очень скоро узнает.

19 июля

Через три дня, 22 июля, будет торжественное от­
крытие лагеря. Открытие хотели назначить на воскре­
сенье, но в городе на этот день объявлен воскресник, 
а к нам должны приехать гости из города. Вот и при­
шлось перенести наш праздник. Ну, и очень хорошо: 
лучше подготовимся!

Дел сегодня всем хватает. Сергей Сергеич даже 
объявил соревнование между отрядами и звеньями на 
лучшую подготовку к открытию лагеря.

— Мы должны всех перешибить! — предупредил 
Андрей.

Меня выбрали редактором отрядной стенгазеты. 
Я должен выпустить ее за два дня. Но я решил выпол­
нить задание досрочно и выпустить газету сегодня ве­
чером. Пусть это будет самая первая стенгазета в на­
шем лагере! Представляю, как удивится Андрей...

Андрей весь день тренируется на спортивной пло­
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щадке под руководством физкультурника Петра Ни­
колаевича. Этот Петр Николаевич уже из Москвы 
приехал таким загоревшим, что черней его, наверное, 
и в Крыму никого нет. Как это он смог так здорово за­
гореть в Москве? Андрей тренируется вместе с Зин­
кой. На открытии лагеря оба они будут выступать со 
спортивными номерами.

Сегодня я сам торопился поскорей уйти с пляжа: 
времени мало, а работы пропасть! Я ведь должен не 
только выпустить стенгазету — я еще участвую в по­
становке пьесы. Роль у меня не самая главная, но 
очень ответственная. Я не должен говорить ни одного 
слева, а просто выйти на сцену в форме советского 
солдата и передать донесение генералу. Сначала мне 
предложили другую роль, со словами на целые две 
страницы, но я должен был изображать пленного гит­
леровского офицера. На это я, конечно, не согласился. 
Уж лучше молчать в форме советского бойца, чем раз­
говаривать в форме фашиста.

С утра мы сидим над большим листом белой бума­
ги: делаем стенгазету. Мы — это я, Левка-Мастер и 
Капитан.

Сергей Сергеич подошел к нам и посоветовал:
— А вы опишите свой поход в Сталинград, путе­

шественники! Всем ребятам будет интересно почитать 
о Сталинграде.

«Ага! Значит, он уже совсем не сердится на нас, — 
подумал я. — Небось даже жалеет, что не удрал вме­
сте с нами». Хотя ему удирать незачем. Он ведь мо­
жет просто пойти всюду, куда захочет/ Да, хорошо 
быть взрослым! Интересно, когда я тоже смогу ходить 
куда захочу? Года через три, наверное. Хотя нашей 
Галке уже шестнадцать лет, а она по всякому пустяку 
спрашивает у мамы разрешения. Уж я-то не стану 
спрашивать! Впрочем, все это не имеет никакого отно­
шения к стенгазете.

Нам нужно было написать о Сталинграде. Я пору­
чил это дело Капитану.
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— Только ты с чувством напиши, — предупредил 
я. — Всё опиши: и как мы волновались и как свои фа­
милии на доске написали...

— Будь спокоен! — ответил Капитан.
Эх, жалко, что я прямо там, в Сталинграде, ничего 

не записал! А разве сейчас передашь, какое у нас бы­
ло тогда настроение!

Потом пришла Катя. Она посоветовала поместить 
в стенгазете какое-нибудь стихотворение. Откуда же 
его взять? Но вдруг я вспомнил, что Профессор в по­
езде целыми днями читал стихи. «Наверное, он и сам 
сочиняет», — решил я и тут же побежал искать Про­
фессора. Я нашел его в беседке за домом. Расхаживая 
взад и вперед, он повторял:

Ненавижу
всяческую мертвечину!

Обожаю
всяческую жизнь!..

Я не очень-то разбираюсь в стихах, но сразу дога­
дался, что это Маяковский. Сначала Профессор про­
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бовал отказаться от моего предложения. Но я сказал, 
что стенгазету невозможно вывесить без стихов, что 
Андрей приказал ему написать стихи. И тогда он со­
гласился.

Я дал ему час сроку. Но Профессор заявил, что 
этого мало и что Пушкин писал «Евгения Онегина» 
больше семи лет. Тогда я дал ему еще полчаса и ушел.

Скоро Профессор принес стихотворение.
Сперва я просто запрыгал от восторга: стихотворе­

ние было прямо как в настоящей книжке. Профессор 
написал о звездах, луне и всяких печальных мыслях. 
Последняя строчка была такая: «И звезды грустно 
смотрят на меня...»

— Ты — гений! — сказал я Профессору.
Он ничего не возразил мне.
Но, когда мы показали эти стихи Андрею, произо­

шло что-то совершенно неожиданное. Андрей смор­
щился, как будто у него заболел зуб:

— Это какой-то похоронный марш, а не стихи! 
Ночь... Звезды... Мы уж спим давно, когда они светят.

Мне стало жалко Профессора, и я посоветовал:
— Ты вот Маяковского читал: «Ненавижу всяче­

скую мертвечину...» Ну и напиши что-нибудь вроде 
этого!..

Через час Профессор, запыхавшись, прибежал с 
новым стихотворением. Оно было посвящено нашему 
приезду в лагерь и кончалось так:

Здравствуй, солнце золотое!
Здравствуй, быстрая волна!
Все кипит, кипит прибоем!
И в сердцах у нас — весна!

После каждой строчки стоял восклицательный 
знак. Это было очень здорово!

— Вот это да! — закричал я. — Теперь ты дей­
ствительно гений!..

Как редактор, я спросил только, почему в третьей 
строчке два раза повторяется слово «кипит». Но Про­
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фессор сказал, что иначе не получается размер. Ну, 
ему виднее. Да потом — так даже крепче!

Мы поместили стихи на первом месте. Затем пере­
писали рассказ о нашем путешествии по Сталинграду 
и сочинили еще две заметки. В одной из них мы напи­
сали про пионера Вано Гуридзе, который в первый же 
день проспал линейку.

В другой заметке мы высмеивали Капитана. Дело 
в том, что Капитан еще в поезде говорил, будто может 
три раза переплыть Москву-реку. Но в лагере мы в 
первый же день заметили, что он очень неохотно идет 
в воду.

Капитан одной ногой ходил по дну, а другой бил 
по воде: делал вид, что плавает. И руками он тоже 
поднимал такие брызги, что рядом стоять было невоз­
можно.

«А ты зайди подальше! Ты поглубже зайди! — 
кричали ему с берега. — Там уж ноги не хватит — 
другую подпорочку поискать придется! Может, тебе 
шест принести? Или ходулю?..»

Обо всем этом мы и написали в стенгазете. Целые 
полстолбца написали!

На горе Капитана, внизу осталось немного места, 
и тогда мы решили сделать иллюстрацию к заметке. 
Мастер изобразил воду, на ней — топор, а внизу под­
писал: «Как топор на воде». А заметку назвали 
так: «Капитан сухопутного плавания». Ничего, пусть 
отучится врать!

Но Капитан не на шутку обиделся. Он сказал, что 
выходит из редколлегии.

— Ты не имеешь права, ведь тебя ребята выбра­
ли! — возмутился я.

— А ты не имеешь права меня высмеивать! Не по­
мещай заметку, тогда останусь, — ответил Капитан.

Дудки! Пусть уходит, справимся и без него. Надо 
будет сегодня же обсудить это дело с Андреем.

Мы так увлеклись стенгазетой, что вскоре забыли 
про ссору с Капитаном.
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Все заметки были переписаны. Теперь дело было 
только за художником, то есть за Мастером. Левка 
действительно оказался мастером на все руки. Он 
здорово разукрасил газету. Заголовок газеты был на­
писан на фоне моря и солнечных лучей. Тут же был 
изображен пионер со знаменем. Мне показалось, что 
он похож на Андрея. Мастер нарисовал еще три кари­
катуры и написал заголовки к заметкам. Я сказал, 
чтобы в самом низу он нарисовал большой почтовый 
ящик и на нем написал: «Готовьте заметки!»

Но Мастер не согласился:
— Да ну его — ящик! Во всех стенгазетах этот 

ящик. Надоел! Как только увидят его, так нарочно не 
будут писать. Давай лучше изобразим дерево, а в 
нем — дупло; из дупла высовывается белка и пригла­
шает: «Давайте-ка заметки!»

Так мы и сделали.
К вечеру газета была готова. Я торжествовал. 

А Мастер помалкивал. Он вообще молчалив и не лю­
бит восторгов. Наша газета будет самой первой в ла­
гере. Мы решили вывесить ее завтра утром, а сегодня 
никому не показывать, даже Андрею...

Но где вывесить газету? Мастер не спеша пошел в 
комнату, принес оттуда инструмент и сказал, что к ве­
черу он приготовит доску, на которой мы будем выве­
шивать свои стенгазеты. Уж не знаю, где он раздобыл 
фанеру, но только к вечеру доска была готова. Это 
была настоящая витрина. Точно такие же витрины ви­
сят в Москве на каждой улице и на бульваре, около 
нашего дома. Этот Мастер — просто клад для нашего 
звена.

Доску мы решили повесить около столовой, где 
утром проходят все ребята. После ужина мы тайком 
пробрались к столовой и сделали, как задумали. А по­
том вернулись в комнату. Мастер не спеша вытер ин­
струмент и положил его в ящик, а ящик задвинул под 
кровать.

Угол, где стоит кровать Мастера, какой-то особгн-
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но уютный. На тумбочке аккуратной стопкой лежат 
книги; тут же — разные фигурки, вырезанные Масте­
ром из дерева. На стене — портрет изобретателя ра­
дио Александра Степановича Попова. Этот портрет 
Мастер привез из Москвы.

Я лег в постель, но долго не мог заснуть. Я думал, 
что, когда Мастер вырастет, он, как Попов, изобретет 
что-нибудь великое.

Правда, все самое необходимое, кажется, уже 
изобретено. Но кое-что, конечно, осталось и для Ма­
стера. Вот, например, ракета для полетов на Луну. 
Или такой аппарат, который смог бы за какие-нибудь 
два — три часа вдолбить в голову знания за всю шко­
лу. Сколько бы тогда было сэкономлено времени! 
В общем, Мастеру будет над чем подумать.

А Капитан сразу повернулся к стене и сделал вид, 
будто спит. Он сегодня и с Андреем поссорился: Ка­
питан утром не застелил свою постель, а просто на­
крыл одеялом смятую подушку и простыню. Привык, 
наверное, дома, чтобы за ним убирали. Андрей ска­
зал, что он позорит всю нашу комнату и что мы этого 
не потерпим. Капитан обиделся. Сам виноват— и 
сам же обижается!

20 июля

Сегодня утром все ребята по пути в столовую 
останавливались возле доски и читали нашу газету. 
Я стоял за углом дома и наблюдал... Ребята громко 
смеялись. Ура! Значит, карикатуры похожи! Значит, 
узнали кое-кого! А потом к доске подошел Андрей. 
Он осмотрел всю газету и начал оглядываться по 
сторонам. Я сразу понял, что он ищет меня, не вы­
держал и вышел из своего укрытия.

Я думал, что Андрей меня похвалит. А он вдруг 
как набросится на меня:

— Зачем высмеяли Капитана?
— А зачем он врал? Зачем говорил, что плавает, 

как рыба, три раза Москву-реку переплывает...
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-- Так вот и научите его плавать. А зубоскалить 
нечего!

Тут уж я не выдержал и сказал, что это вовсе не 
зубоскальство, а критика, что Андрей зажимает кри­
тику и что это ему, как звеньевому, совсем не к лицу.

Андрей ответил, что сперва надо самокритику раз­
ворачивать, то есть самих себя критиковать, а потом 
уж на других кидаться. А я ответил, что пока не ви­
жу в себе недостатков, достойных внимания печати. 
Тогда он сказал, чтобы я одолжил у Профессора 
очки и поглядел на себя повнимательней. А я сказал, 
что очками и шляпами только в трамвае ругаются. 
Андрей замолчал: видно, согласился со мной. И тогда 
уж я набросился на него еще сильней: рассказал про 
вчерашний поступок Капитана.

Андрей сначала даже не поверил:
— Отказался делать газету? Ну, этого мы так не 

оставим. А я-то еще защищал его!
Потом к нам подошли Катя и Сергей Сергеич. Им 

наша газета понравилась, но они сказали, что в ней 
мало остроты.

— То есть критики? — переспросил я и торже­
ствующе взглянул на Андрея.

Мы снова весь день готовились к открытию лаге­
ря. Катя вдруг обнаружила, что у меня хороший го­
лос, и стала загонять меня в хоровой кружок. Снача­
ла я, конечно, отказывался. Мне всегда бывает очень 
смешно смотреть на певцов: они ртом выделывают 
такие штуки, как будто кривляются. Об этом я сказал 
Кате. Она ответила, что я неправ, но если уж так сте­
сняюсь, так она поставит меня во второй или третий 
ряд, и я смогу прятать свой рот за чужую спину. Тогда 
я согласился.

А вечером к нам в гости приехал секретарь райко­
ма комсомола товарищ Зимин. Мы уселись на траве 
за домом, а для гостя принесли с веранды плетеный 
стул.

Секретарь райкома рассказывал нам, как фаши--
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сты жестоко, по плану разрушали город, взрывали 
дома. Они закладывали мины даже в городском 
парке.

Было тихо-тихо. Даже море не шумело и кусты 
акаций не шевелились.

Товарищ Зимин рассказывал еще, как жители го­
рода по вечерам, после рабочего дня, помогали вос­
станавливать те самые дома, в которых сейчас распо­
ложился наш лагерь.

А каждое воскресенье они выходят на воскресни­
ки. Они разбирают стены разрушенных зданий, а все 
сохранившиеся балки, доски, кирпичи складывают в 
одно место, чтобы потом из этого материала построи­
ли новые дома. Завтра в городе будет большой вос­
кресник. Все жители выйдут на улицы.

«Вот бы и нам пойти на воскресник!» — подумал я.
В этот момент кто-то толкнул меня в спину. 

Я оглянулся и увидел Андрея. Из первых рядов он 
незаметно пробрался назад. Вид у него был такой, как 
будто он хотел сообщить мне что-то необычайное.

— Через несколько минут приходи в нашу комна­
ту, — шепнул Андрей.

Я не стал ждать несколько минут, а тут же вы­
брался с площадки и пошел за Андреем. Мы подня­
лись на второй этаж. В комнате нас уже ждали Про­
фессор и Мастер. Потом пришли Вано Гуридзе, тот 
самый, который проспал линейку (это произошло с 
ним совершенно случайно), и Витька Панков. Витька 
здорово играет в футбол и вообще спортсмен. Вот 
только рисуется немного.

Андрей таинственно огляделся по сторонам, за­
крыл дверь и, хоть нас никто не мог услышать, заго­
ворил шепотом:

— Вы только подумайте, ребята: весь город будет 
работать, а мы должны греться на солнышке? Пионе­
ры мы, в конце концов, или нет? Сергею Сергеичу, 
наверное, самому не хочется работать — вот он и нам 
не дает. Я больше терпеть не буду. Сегодня же саги-
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тируем весь лагерь и пойдем на воскресник! Со­
гласны?

— Ну, и выгонят нас из лагеря в Москву, — спо­
койно возразил Мастер. — Это — не дело. (Он все­
гда говорил, если ему что-нибудь нравилось: «Это — 
дело!» — а если не нравилось: «Это — не дело!»)

— У меня предложение... — заволновался Про­
фессор и начал поправлять очки на носу. — У меня 
есть важное предложение! Агитировать сразу всех не 
удастся...

— А что же делать? — нетерпеливо перебил Ан­
дрей.

— А вот что! Будем помогать восстановлению го­
рода тайно, своим звеном... Да и то не все звено допу­
стим к этой работе, а только самых сильных и сме-i 
лых ребят, самых надежных!..

Мы решили провести строгий отбор. Каждый из 
нас должен принести клятву и пройти тяжелое испы­
тание. Клятву мы сочинили тут же. Я вырвал лист из 
Галкиной общей тетрадки и написал: «Я (дальше — 
имя, фамилия или прозвище), желая помочь восста­
новлению города, разрушенного врагом, клянусь бес­
прекословно выполнять все поручения пионерского 
звена и звеньевого...»

Насчет следующей фразы возникли разногласия. 
Я предлагал написать так: «Клянусь, не щадя сил и 
самой жизни, помогать населению города...» Но Про­
фессор сказал, что сейчас не война, никто в городе 
убивать нас не собирается и поэтому слова «не щадя 
самой жизни» нужно зачеркнуть.

— Но ты забыл, что фашисты оставили в городе 
много мин! — возразил я Профессору.

— Все уже давно разминировано!
— А может быть, хоть несколько мин осталось, 

откуда ты знаешь? Значит, риск все-таки есть! — ска­
зал Вано с такой радостью, словно он только и меч­
тал наткнуться на мину. — И потом, вообще Сашкина 
фраза торжественнее.
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Большинство поддержало меня, и моя фраза тут 
же была вписана в текст клятвы.

Мы долго думали над тем, какое испытание дол­
жен пройти каждый из нас. Наконец придумали: нуж­
но из нашей комнаты, со второго этажа, по выступам 
и водосточной трубе слезть вниз и тем доказать свою 
ловкость, смелость и силу. Но это испытание можно 
было провести только завтра, в «мертвый час». А сей­
час на площадке были все вожатые, все ребята, и 
лезть через окно было нельзя.

Мы решили, что сегодня, ввиду срочности дела, 
обойдемся без испытания, но с условием, что каждый 
пройдет испытание завтра или в понедельник. Нам не 
терпелось поскорее стать участниками восстановле­
ния города. Мы решили, что первым произнесет клят­
ву наш звеньевой Андрей, а за ним — все остальные. 
После произнесения клятвы мы торжественно пожа­
ли друг другу руки.

Потом я выдрал из Галкиной тетрадки еще один 
лист, и мы написали план действий: «1) участие в во­
скресниках, 2) поиски мин и полная их ликвидация, 
3) помощь жителям города — главным образом пре­
старелым (старше сорока лет)».

Мы очень увлеклись и не заметили, что дверь дав­
но открыта и на пороге стоит Капитан.

— Ты все слышал? — грозно спросил Андрей.
Вместо ответа Капитан начал просить, чтобы мы 

разрешили и ему тоже произнести клятву.
— Ни за что! — ответил Андрей.
— Почему?
— Потому что нам нужны только самые сильные 

и смелые. А ты... ты дезертировал, отказался делать 
газету.

— Но ведь это было совсем неважное дело! Че­
пуха! А тут... Я клянусь, что все буду выполнять... 
все, что прикажете!

— Нет уж! Если ты не мог выполнить маленького 
дела, то большого и подавно не выполнишь. И вооб­
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ще ты считаешь, что тебе все можно... Почему? — 
Андрей говорил все громче. — Потому, что у тебя па­
па Герой! Поэтому, да? Так папу твоего мы все ува­
жаем, а сам ты — такой же, как мы, и даже еще хуже!

— И что ты из кожанки вон лезешь, не пойму? — 
сострил Профессор, но сам даже не улыбнулся.— 
Помнишь, у Крылова есть такая басня—«Гуси»? Там 
тоже гуси хвалились, что их предки «Рим спасли»...

Капитан чуть не заплакал. Он обещал исправить­
ся, больше не хвастаться и не врать. Я понимал, что 
сейчас он может обещать все на свете.

— Ну ладно, — сказал Андрей, — сейчас мы все 
равно не примем твою клятву, а потом, может быть, 
и примем. Но для этого ты должен выполнять все за ­
дания. Мы будем проверять тебя.

Капитан обрадовался и обещал все выполнять.
Тогда Андрей дал ему первое задание: Капитан 

должен был стоять в коридоре и следить, а при пер­
вой же опасности сообщить нам. Потом Андрей ска­
зал, чтобы мы его подождали, и куда-то ушел. Скоро 
он вернулся, но не один. С ним была Зинка. Андрей 
сказал, что ручается за нее, и мы тут же посвятили 
Зинку в свои планы.

Мы условились, что завтра утром, когда все пой­
дут на пляж, мы убежим в город и весь день будем 
работать на воскреснике.

Заиграл горн. Андрей приказал всем разойтись по 
комнатам и лечь спать, чтобы не вызывать подозре­
ний. Капитан был снят с поста.

Мы легли, но долго не могли заснуть. Наверное, 
все думали: «Скорей бы пришло завтра!» А я думал 
еще о том, что теперь некогда будет вести свой днев­
ник. Придется поменьше записывать.

21 июля

После завтрака ребята должны были, как всегда, 
полчаса отдыхать на территории лагеря (Катя выду­
мала, будто сразу после завтрака нельзя греться на
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солнце и купаться). Ребята начали играть в крокет, в 
волейбол. Сергея Сергеича не было в лагере, он куда- 
то ушел еще рано утром. Был самый подходящий 
момент, чтобы убежать в город.

Ко мне подошел Профессор и зашептал:
— Сашка, давай уговорим Андрея взять на вос­

кресник Капитана, а? Он все время без отца, пони­
маешь? Отец его сначала четыре года на войне был, 
ни разу даже домой приехать не мог, а теперь, пони­
маешь, отец служит в Севастополе, а они в Москве 
живут. Ну, вот там бабушка да сестричка ходят за 
ним, как за барином. Он и стал таким. Мы его пере­
делаем.

— К ак— переделаем? — не понял я.
— Ну, перевоспитаем. Я считаю, что это наш долг. 

Будем ему всякие трудные задания давать — пусть 
закаляется! Отец его спасибо нам скажет. Возьмем 
Капитана с собой, согласен?

Я подумал про себя, что Профессор может быть 
настоящим другом.

Андрей согласился с нами, и скоро мы — все се­
меро, принесшие вчера торжественную клятву, и Ка­
питан (он был восьмым) — встретились за домом.

Мы прошли через небольшую заросль кустарни­
ков и свернули на широкую немощеную .дорогу. По 
обе стороны ее выстроились в ряд серебристые топо­
ля, как будто два отряда вышли на утреннюю линей­
ку. А вдали мы увидели высокие горы. Они упирались 
в самое небо, а облака как будто лежали на них...

— Посмотрите-ка, облака прилегли отдохнуть! — 
воскликнул Профессор. — Про это самое у Лермонто­
ва написано: «Ночевала тучка золотая на груди уте- 
са-великана!..»

— Ох, и красиво же!.. — согласился Андрей.
Потом мы спустились к берегу моря и минут через 

пятнадцать были уже в городе.
Мы нарочно шли не по прямой дороге, чтобы сбить 

с толку погоню.
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Мы направились вдоль главной улицы. Казалось, 
что жители, все до одного, вышли сегодня на улицы. 
Возле каждого разрушенного дома работали люди. 
Одни, стуча молотками, разбирали уцелевшие стены 
по кирпичам; другие накладывали кирпичи на носил­
ки, относили в сторону и там складывали ровными 
рядами; третьи таскали бревна, балки, доски.

Мы прошли несколько кварталов, много раз сво­
рачивали в узенькие переулочки, не зная, где нам 
остановиться.

Потом опять вышли на главную улицу и вдруг, 
по команде, застыли на месте: прямо на нас с носил­
ками в руках шел... кто бы — вы думали?.. Сергей 
Сергеич! Да-да, старший вожатый нашего лагеря! Он 
был не в своем чистеньком костюме, а в черной спе­
цовке и сапогах.

Сергей Сергеич на ходу о чем-то разговаривал с 
высоким мужчиной, который держал носилки сзади. 
Это нас и спасло. Сергей Сергеич не успел еще заме­
тить нас, как все мы, кроме Профессора, нырнули за 
угол дома. А Профессор продолжал идти прямо на­
встречу своей гибели. Он был близорукий и сразу не 
узнал Сергея Сергеича.

Мы выглядывали из-за угла дома и с ужасом жда­
ли, что сейчас произойдет. Сергей Сергеич заметил 
Профессора. Он опустил носилки и подошел к нему. 
Было ясно: Профессор попался. Ждать больше было 
нечего, и мы пустились наутек. Мы пробежали не­
сколько улиц, а потом пошли шагом, выбирая место, 
где бы можно было начать работу. Не срывать же все 
дело из-за потери одного товарища!

Скоро мы увидели полуразрушенный дом, возле 
которого работали одни только женщины. У дома 
уцелели две стены, кусок крыши, а под крышей стоя­
ла печь. Возле стены лежали пустые носилки. Здесь 
мы и решили начать работу.

Мы не знали, как предложить свою помощь. На­
конец Андрей, запинаясь, сказал:
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— Тетеньки, а тетеньки, можно мы вам помо­
жем, а?

Все три женщины сразу обернулись. Они очень 
удивились, увидев нас.

— А вы откуда? — спросила одна из них.
— Мы из соседнего колхоза, — не задумываясь, 

соврала Зинка.
— Из какого же? — снова спросила женщина. 

И, как мне показалось, недоверчиво.
Что же ей ответить? Что сказать? Но тут я вспом­

нил о совхозе «Заря», про который нам рассказывал 
секретарь райкома.

— Мы из «Зари», — быстро ответил я.
— Так то ж совхоз, а не колхоз, — сказала жен­

щина.
— Она просто ошиблась! Мы из совхоза... — зата­

раторил я.
— Да-да, из совхоза, — поддакнула Зинка.
— И что же, помочь нам хотите?
— Ой, тетенька, хотим, очень хотим! — закричали 

мы все вместе.
— А я не тетенька, а Клавдия Ивановна.
— Хотим, Клавдия Ивановна! — снова закрича­

ли мы.
— А справитесь?
— Справимся, справимся!
— Ну что же, берите носилки.
Мы все бросились к носилкам. Но носилок было 

двое, а нас семеро. Мы с Зинкой схватили верхние 
носилки. Она стала сзади, а я спереди. Другие но­
силки за передние ручки взял Андрей, а сзади захотел 
стать Витька Панков. Но Андрей сказал, что сзади 
станет Капитан:

— Пусть потаскает носилки! Ему полезно: ра­
зовьются мускулы.

Капитан с благодарностью посмотрел на Андрея 
и схватился за ручки носилок.

Мастер, конечно, захватил кое-что из своего завет­
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ного ящика: молоток и пилу. Пилу он отложил в сто- 
рону, а молоток ему пригодился: Мастер начал разби­
рать стену дома. Витька Панков и Вано Гуридзе вста­
ли на подачу кирпича.

Было жарко. Сначала мы не замечали этого. Но 
через час я стал весь мокрый. Я снял рубашку и ра­
ботал в одних трусах. Руки у нас стали красными от 
кирпича. Я занозил себе палец. Зинка в одну минуту 
вытащила мне занозу. Все-таки у девчонок тоже есть 
свои хорошие качества: мы, например, не умеем так 
ловко вытаскивать занозы.

Время от времени мы отдыхали, а один раз даже 
сходили к морю и искупались. А потом снова рабо­
тали.

Мы работали вместе со взрослыми!
Мы помогали восстанавливать город, разрушен­

ный фашистами!
Клавдия Ивановна и другие женщины похвалива­

ли нас:
— Молодцы, молодцы, ребята!
А потом Клавдия Ивановна спросила, не устали 

ли мы и не пора ли нам домой. Она сказала, что на­
ши матери, наверное, очень волнуются, что она сама 
мать и что будь она на месте наших матерей, так уж 
давно бы сошла с ума. Но мы все равно отказались 
уходить.

Тогда женщины сказали, что мы теперь справимся 
и без них, а они перейдут на другой «объект».

Было уже два часа дня, но мы решили, что обе­
дать в лагерь не пойдем, а будем работать до ве­
чера.

— Теперь нам все равно пропадать. А уж пропа­
дать, так с музыкой! — сказал Андрей и снова взялся 
за носилки.

Потом Мастер перешел со своим молотком от сте­
ны к печке и приготовился ее разбирать. Но тут про- 
изошло событие огромной важности.

Мастер нагнулся над печкой и вдруг закричал?
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— Ребята, сюда! Скорее!
Мы побросали носилки и подбежали к нему. Сна­

чала мы не могли понять, в чем дело. Но потом, 
взглянув туда, куда смотрел Мастер, я увидел какие- 
то строчки, слова, написанные на белой штукатурке 
чернильным карандашом. В некоторых местах штука­
турка немного открошилась, и слова трудно было ра­
зобрать. Но печка стояла как раз под уцелевшим кус­
ком крыши, и это спасло надпись от дождей и снега.

Вот что было написано на штукатурке крупными и 
какими-то очень круглыми буквами:

«К партизанам мы пробиться не смогли. Но одну 
фашистскую баржу все-таки потопили! Сейчас, ночью,, 
нас с Бородачом окружили гестаповцы. Мы спрята­
лись в развалинах этого дома. Бородач отстреливает­
ся. У нас есть одна граната. Оставим ее для себя. 
Прощайте, все товарищи, друзья! Да здравствует на­
ша Родина!»

Внизу стояла подпись: «В. А.» И еще нижег 
«20 марта 1943 года».
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Несколько минут мы стояли молча. Потом Андрей 
дотронулся до своей головы: хотел, видно, снять шап­
ку, да от волнения забыл, что мы все без шапок.

Потом он взял кусок кирпича и нацарапал на 
печке: «Место гибели героев открыто московскими 
пионерами 21 июля 1945 года».

— Это зачем? — спросила Зинка.
— Так нужно. Для истории, — объяснил Андрей.
— А ведь они... погибли... — сказала Зинка каким- 

то не своим, тонким-тонким голосом и стала тереть 
глаза.

— Погибли... — тихо подтвердил Андрей.
— Ребята! — воскликнул Вано Гуридзе. — Надо 

немедленно сообщить об этом! В райком и вообще 
всюду... Это ведь очень важное открытие!

— Никуда не надо сообщать раньше времени. По­
ка все должно быть в тайне, — строго сказал Андрей.

— Почему? — удивился Вано.
— Я еще сам не знаю почему, но так лучше. 

В тайне всегда лучше.
Мы все согласились с Андреем.
— Но печку могут разобрать по кирпичикам,— 

подумав немного, сказал Мастер. — Не заметят 
надпись — и разберут. А разве это — дело?

Андрей почесал затылок. («Побрел за мысля­
ми!»— как говорит Катя.) Потом он схватил кусок 
фанеры и нацарапал кирпичом: «Печку трогать за­
прещено». И еще приписал внизу: «Из специального 
решения горисполкома».

— Так будет верней, — объяснил он.
Фанеру установили на самом видном месте.
День уже кончался. Посовещавшись, мы решили 

возвратиться в лагерь.
Мы все время думали о гибели двух неизвестных 

нам героев. Вспоминали каждое слово, которое было 
написано на печке чернильным карандашом, вспоми­
нали те крупные, круглые буквы...

И мы совсем забыли о том, что ждет нас в лагере.
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Только проходя через заросли кустарников и увидев 
знакомые белые дома, я заволновался. А вдруг в ла­
гере переполох, все бросились искать нас, среди вожа­
тых паника? Но ничего подобного почему-то не было. 
Ребята спокойно готовились к ужину, мыли руки. Мы 
посмотрели друг на друга и теперь только заметили, 
какие у нас грязные лица, руки, рубашки. Надо 
было сейчас же умыться. Мы побежали к умываль­
никам.

Никто не интересовался, где мы были. Это было 
даже обидно!.. Мимо нас прошли Катя, Сергей Сер- 
геич и не обратили на нас никакого внимания. Не­
ужели не заметили нашего исчезновения? Не может 
быть!

В комнате нас ждал Профессор. Он встретил нас 
очень странно: не смотрел нам в глаза и все время по­
правлял очки на носу. Профессор сказал, что Сергей 
Сергеич не ругал его, а только сейчас же отослал в 
лагерь. Но, когда сам Сергей Сергеич вернулся в ла­
герь с воскресника, он позвал Профессора к себе и 
долго разговаривал с ним.

— А про нас-то он выведывал? — спросил Андрей.
— Нет, ничего не выведывал.
— Совсем ничего?
— Ничего, — ответил Профессор, но каким-то 

странным голосом.
Мы не стали больше расспрашивать его и побежа­

ли в столовую.
А самое удивительное случилось вечером. На ве­

черней линейке перед спуском флага на середину пло­
щадки вышла Катя и, обращаясь ко всем пионерам, 
сказала:

— Ребята! Сегодня пионеры звена Андрея Глебо­
ва на славу поработали: они помогали восстанавли­
вать город, разрушенный врагом. Но только отправи­
лись они на воскресник тайком от нас всех. Странно! 
Зачем же скрывать хорошие идеи? Пионеры этого 
звена решили и впредь помогать населению города.
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Они даже план составили. Я думаю, мы поддержим 
это дело и все примем в нем участие!

Вот что сказала наша вожатая Катя. А Сергей 
Сергеич стоял рядом и одобрительно покачивал го­
ловой.

Откуда они всё узнали?
Когда я пришел в нашу комнату, то увидел там 

Профессора и Андрея. Между ними шел жаркий спор.
— Как же ты мог выдать тайну? Ты нарушил 

клятву, ты предатель! — суровым голосом говорил 
Андрей.

— Ты не имеешь права так говорить! Я не хотел 
выдавать, — ответил Профессор.

— Не хотел, не хотел, а все-таки выдал!
— Я сначала ничего не говорил. Еще в городе Сер­

гей Сергеич спросил у меня: «Ты ничего больше не хо­
чешь мне рассказать?» Я ответил: «Ничего!» Но потом 
я пришел в лагерь и увидел, что Катя плачет... Да-да, 
плачет из-за нас! Она и физкультурник Петр Николае­
вич бегали искать нас на набережную и даже в совхоз. 
Ну, тогда я пошел и сказал, что вы в городе. Сказал, 
чтобы они больше не искали. А когда вечером вернул­
ся Сергей Сергеич, он вызвал меня к себе и долго раз­
говаривал со мной...

— Это уж нам неинтересно! — перебил Андрей.
Профессор все время поправлял очки, и от этого у 

него на нрсу образовалась красная блестящая до­
рожка.

— Ты не имел права нарушать клятву! Да что тебе 
объяснять!.. — Андрей махнул рукой так, будто гово­
рил с безнадежно пропащим человеком.

22 июля

Сегодня вечером — торжественное открытие лаге­
ря. Но еще до вечера произошло одно замечательное 
событие.

Утром мы, как всегда, ходили на пляж с Катей. 
Катя следит, чтобы мы вовремя переворачивались с
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живота на бок, с левого бока на правый, а потом на 
спину. Скоро, уж наверное, и дышать заставят по рас­
писанию.

Но не в этом дело. Главное произошло перед са­
мым обедом, когда мы вернулись с пляжа. Катя ска­
зала, что Сергей Сергеич просит меня и Андрея зайти 
к нему в комнату. Мы очень удивились: неужели нака­
зание за вчерашний побег будет сегодня?

— А вы как думали? — «подбадривал» нас Вить­
ка Панков. — Вчера на линейке был всего-навсего 
педагогический приемчик: «Поддерживаем!.. Ценная 
инициатива!..» И все такое прочее. Я уж знаю. А се­
годня — раз! — и вышибут из лагеря. Так что можете 
собирать вещички...

Больше всех волновался Капитан:
— А почему только им страдать? За нас за всех? 

Ведь все мы удирали...
— Им оказывается честь, как инициаторам, так 

сказать. А ты что такое? Несознательный элемент, 
подпавший под дурное влияние, и больше ничего!

— И где это ты, Витька, таких умных слов нахва­
тался? — зло спросил Андрей.

— Как — где? Да меня, если хочешь знать, боль­
ше вас всех воспитывали. Я в школе считаюсь почти 
неисправимым! — с гордостью произнес Витька.— 
Это я здесь держусь: неохота родителей срамить — 
лагерь-то заводской. Силы накапливаю. А в школу 
вернусь — ух, развернусь!

И он широко развел руками, словно хотел пока­
зать нам, как именно он «развернется» в школе.

— Звонишь ты — и всё! — махнул рукой Андрей.
Капитан глядел на Андрея жалобно, словно видел 

его последний раз в жизни. А глаза его так прямо и 
говорили: «Если тебя и в самом деле вышибут, что же 
мы тогда будем делать?»

До комнаты Сергея Сергеича нас провожало все 
звено. У двери все пожали нам руки, как будто проща­
лись с нами навсегда...
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— Держитесь, ребятки!..— шепнул Витька. И пер­
вый выбежал на улицу.

Мы открыли дверь и увидели, что старший вожа­
тый что-то пишет. «Так и есть: о нас приказик сочи­
няет», — подумал я. Мы вошли в комнату, а он нас 
вовсе и не заметил. Постояли несколько минут. Нако­
нец Андрей тихонько кашлянул.

— Хотите знать, почему я вас не замечаю? Пото­
му что вы не стучитесь, а прямо без всякого стука вры­
ваетесь в комнату, — сказал Сергей Сергеич.

И правда, как это мы забыли? От волнения, на­
верное.

— Ну, путешественники, хотел я всей вашей ком­
пании сюрприз устроить: билеты до Москвы! Как раз 
могли бы целое купе занять, и ехать было бы не скуч­
но. Да есть одно смягчающее обстоятельство... Дело 
вы хорошее придумали: городу помогать! Я даже хочу 
в ваш знаменитый план от себя один пункт вставить. 
И вот какой!.. Неподалеку отсюда есть костнотубер­
кулезный санаторий. Больные ребята там лежат года­
ми. Давайте шефствовать над санаторием, а? Тоже 
будет помощь городу. Согласны?

— Согласны, — ответил я.
Андрей молчал.
Лицо у Сергея Сергеича стало вдруг строгое и да­

же суровое.
— А о всяких там побегах — забыть навсегда! 

Больше не прощу! Ни разу!
Мы ничего не ответили. Но Сергей Сергеич как 

будто что-то прочитал на наших лицах:
— Вот и добро, что поняли. Теперь слово свое 

крепко держите. А я свое сдержал!
Сергей Сергеич нагнулся, вынул из-под стола и 

протянул нам... Кого бы — вы думали?.. Щенка! Са­
мую настоящую овчарку! Мы так и ахнули.

А Сергей Сергеич гладил собаку между ушей и го­
ворил:

— Вы же хотели собаку? Ну вот и получайте!
44



Мы молчали. Мы совсем и забыли о собаке, забы­
ли про обещание Сергея Сергеича. А он, значит, по­
мнил...

Наконец мы пришли в себя, схватили щенка и на­
чали тормошить и разглядывать его. А он жмурился, 
тихонько скулил и даже один раз залаял. Это был до­
вольно большой щенок, уже похожий на взрослую 
овчарку. Спина и живот у него были серые, а грудь 
белая.

Мы хотели сейчас же нести щенка к себе в комнату 
и показать его всем ребятам, но Сергей Сергеич оста­
новил нас:

— Щенок ваш, но на сегодня я оставляю его у 
себя.

— Почему? Почему? — заволновались мы.
— Потому что вы начнете сейчас же возиться с 

собакой, всех ребят соберете и сорвете открытие лаге­
ря. Нет уж, сейчас идите тренируйтесь, репетируйте. 
А завтра утром приходите за щенком.

Мы не стали спорить и направились к двери. У са­
мой двери Андрей обернулся и, покраснев до ушей, 
сказал:

— Сергей Сергеич, большое вам спасибо!
— Как говорят, лучше поздно, чем никогда, — 

сказал Сергей Сергеич и громко рассмеялся.
Во дворе нас ждало все звено.
— Кто это там лаял? — набросились на нас ре­

бята.
— Кто может лаять? Собака, конечно. Вот такая 

овчарка! — Андрей широко развел руками. — Теперь 
следить будет за нами. Чтобы не удирали!..

А под вечер, после чая, было открытие лагеря. 
К нам приехало много гостей. Были и герои-партиза­
ны, и городские ребята, и секретарь райкома товарищ 
Зимин. Говорили даже, что должен приехать один дет­
ский писатель, который отдыхал где-то поблизости. 
Но он так и не приехал...

После торжественной линейки был концерт. На зс-
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леной лужайке, между двумя деревьями, мы натянули 
веревку. По ней передвигалась красная материя. Это 
был наш занавес. Сценой была лужайка. А зрители 
сидели прямо на траве.

На меня надели гимнастерку, галифе и сапоги.
Все это было мне очень велико. Сапоги чуть не па­

дали с ног. А гимнастерка была такая широкая, что я 
прямо купался в ней.

«С какого-то великана сняли, наверное», — поду­
мал я.

Оказалось, что все обмундирование достал где-то 
Сергей Сергеич. Где, интересно, он раздобыл все это, 
у кого?..

На сцене я был всего полминуты, и все обошлось 
благополучно. Когда я вышел на сцену, зрители за­
шептали: «Да ведь это Сашка! Сашка из первого 
отряда!»

Я отдал донесение, повернулся на каблуках и вы­
шел. С меня тут же сняли военную форму, потому что 
ее должен был надеть Боря Власов. Он играл роль со­
ветского офицера.

Тут я вспомнил, что впопыхах забыл приколоть к 
плечам полоски красной бумаги, которые должны бы­
ли изображать погоны. Хорошо, что зрители ничего не 
заметили!

Концерт был большой. Ребята пели, плясали, а 
Мастер даже показывал фокусы.

Но больше всего мне понравились спортивные 
упражнения. С ними выступили Андрей, Зинка и 
Витька Панков под руководством Петра Николаеви­
ча. Они делали стойку, пирамиду и, как говорит Ан­
дрей, «классно работали на турнике». Им помогал 
Капитан. Он придерживал турник с таким гордым 
видом, будто ставил мировой рекорд. А потом он даже 
подтянулся несколько раз на руках. Это Андрей его 
научил. Капитан сегодня впервые снял свою шикар­
ную кожанку с молниями и надел спортивную форму: 
трусы, майку. Руки у него худые и белые-белые,
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как у какой-нибудь Снегурочки. Даже смотреть 
тошно.

Потом гости осматривали лагерь, беседовали с на­
ми. Около столовой была устроена выставка стенга­
зет. Еще вчера провели конкурс на лучшую газету. 
Наша газета хоть и вышла самой первой, но заняла 
всего третье место. Зато доска, на которой она ви­
сит, — самая красивая в лагере. Вот если бы за доски 
тоже давали премии! А почему бы и не давать: ведь 
они имеют очень большое значение! Вот, например, 
из-за красивой доски возле нашей газеты больше все­
го народа. А заметки все равно не очень-то читают, 
хоть двадцать премий присуждай!

После чая с нами беседовал бывший командир 
партизанского отряда. Он рассказал, что партизанам 
приходилось скрываться в самом городе, так как во­
круг нет лесов. А в таких условиях очень нужна была 
помощь ребят. Они могли незаметно перебегать из 
дома в дом, быть связными и разведчиками.

Как жалко, что я во время войны не оказался в 
этом городе! А ведь вполне мог бы оказаться. Напри­
мер, так: поехали бы мы с мамой отдыхать — и за­
стряли бы здесь, то есть не успели выехать. И я бы 
тоже помогал партизанам. Хотя мне было тогда всего 
восемь лет... Но ничего! Это вполне сознательный воз­
раст. В общем, об этом мечтать уже поздно...

Я шепнул Андрею:
— Давай расскажем, что нашли место гибели 

двух героев. Давай, а? Ведь знаешь, как здорово бу­
дет!

Андрей даже рот мне зажал рукой и испуганно 
огляделся по сторонам — не слышал ли кто-нибудь 
моих слов.

— С ума ты сошел! Все испортить хочешь, да?
Я хотел сказать, что ничего не собираюсь портить. 

Но сказать я ни слова не мог, потому что рот мой все 
еще был зажат рукой Андрея.

— Это пока должно быть нашей священной тай­
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ной! — продолжал Андрей. И тут только отнял руку 
от моего рта. — Понял? У меня есть план.

Я согласился: раз есть план, тогда совсем другое 
дело! Но все-таки как хотелось бы мне рассказать 
всем о нашей замечательной находке... нет, о нашем 
открытии! А ведь это и в самом деле открытие. Да еще 
какое открытие! Может, на том месте когда-нибудь 
памятник поставят. И все люди, проходя мимо, будут 
замолкать, какие бы у них ни были важные-преваж- 
ные разговоры, и все будут снимать шапку. А на чер­
ном мраморе будут высечены имена героев, имена, 
которых мы пока и сами не знаем.

За окнами стало уже совсем темно. Давно замол­
чали горны, давно уехали гости. Катя уже три раза 
желала нам спокойной ночи, а мы всё не засыпали. 
Андрей повернулся ко мне и сказал:

— Сашка, а мы насчет Сергея Сергеича, кажется, 
того... А? Как ты думаешь? Другой бы нас давно из 
лагеря выгнал: подумаешь, беглецы какие!

Андрей еще долго ворочался: его, наверное, мучи­
ла совесть.

Тогда я выскочил из-под одеяла, сел к Андрею на 
кровать и зашептал:

— Давай-ка расскажем Сергею Сергеичу про 
надпись на печке. Он нам поможет, вот увидишь!

— Да нет... — Андрей таинственно огляделся по 
сторонам. — Пока нельзя говорить. У меня план есть!

— Какой план?
— Классический! Мы сами, без всякой там посто­

ронней помощи, узнаем имена героев, погибших на 
том месте... Узнаем всю их историю, понимаешь? 
И тогда соберем торжественный сбор своего отряда 
прямо там, в городе, возле разрушенного дома. И при­
своим своему отряду имена героев. Здорово, а?

Сперва я прямо закричал от радости, так что даже 
разбудил Профессора. Он открыл глаза, но в темно­
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те, да еще без очков, ничего не разобрал. А потом мне 
в голову стали приходить всякие сомнения. Как же 
мы, например, узнаем имена героев?

— Расспросим жителей города, осмотрим музей, 
памятники партизанам... Будем следопытами! Мы 
ведь знаем инициалы одного героя: «В. А.», а кличка 
другого — «Бородач». Значит, ключи у нас в руках!

Так объяснил мне Андрей. И тогда я быстро-бы­
стро заснул. И мне приснился торжественный сбор в 
городе, возле разрушенного дома. Только почему-то 
на этом сборе присутствовали мама, папа и даже 
Галка.

23 июля

Утром Сергей Сергеич отдал нам щенка:
— Берите, теперь собака ваша.
— Насовсем?
— Нет, не насовсем. Воспитывайте ее здесь, в ла­

гере, потом можете взять с собой в Москву. Но, когда 
щенок вырастет, вам придется отдать его.

— Для пограничников?
— Может быть, для пограничников, а может быть, 

и для каких-нибудь других целей.
— Ага, понимаю! Наверное, для уголовного ро­

зыска, да? Воров ловить? — таинственно, полушепо­
том спросил я.

— И это полезное дело! — ответил Сергей Сер­
геич.

Мы схватили щенка и собирались бежать, но стар­
ший вожатый остановил нас:

— А как вы назовете собаку?
Я посмотрел на испуганные, мигающие глаза щен­

ка и предложил:
— Назовем его — Смелый!
Сергею Сергеичу эта кличка понравилась, и мы с 

Андреем побежали на зеленую лужайку. Там мы выпу­
стили Смелого на траву. Он, видно, не знал, что ему 
делать, и сел, растерянно оглядываясь по сторонам.
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Сразу же вокруг нас собралось много ребят. Все они 
гладили Смелого, трепали его за уши. Тут он совсем 
растерялся.

Подошла Катя и сказала, что это никуда не го­
дится:

— Служебная собака должна быть смелой и злой. 
Нужно, чтобы она подпускала к себе немногих и толь­
ко им доверяла. А вы сделаете из щенка домашнюю 
«моську».

Катя рассказала нам, чем и сколько раз в день мы 
должны кормить Смелого. Интересно, откуда она все 
это знает?

— А где нам брать для него еду? — спросил я.
— Об этом вы поговорите с поваром Филиппом 

Матвеевичем.
Ну, это трудное дело! Говорят, что все полные лю­

ди — добряки. Где-то я слышал об этом или даже в 
книжке читал. Но могу твердо сказать, что из этого 
правила бывают исключения. Вот, например, Филипп 
Матвеевич — одновременно и полный и сердитый че­
ловек. Я думаю, он и говорить-то с нами не захочет.

Мы хотели устроить Смелому лежанку у нас в ком­
нате, но Катя не разрешила держать щенка в доме.

— Где же нам его держать? — спросил я.
— Собаку подарили вам — вы и позаботьтесь об 

этом. Хорошо бы найти для собаки какую-нибудь 
будку...

Легко сказать — найти! Будки на улице не ва­
ляются. На выручку пришел Мастер. Он, как всегда, 
молча пошел в комнату, принес оттуда свой ящик с 
инструментами и только тогда сказал:

— Сделаю я будку. Так и быть.
— Да где же ты материал-то возьмешь? — спро­

сил Андрей.
— Раз сказал — сделаю, значит сделаю. Только 

помощника мне дайте: пилить придется.
— Возьми Капитана, — предложил Андрей.
— А что он умеет?
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— Все сумеет! — уверенно сказал Андрей.
Капитан согласился.
Мы знали, что Мастер — умелый парень. Но, че­

стно говоря, на этот раз нам показалось, что он при­
хвастнул: сделать собачью будку не так-то просто!

Мастер и Капитан ушли. Они целый день, до вече­
ра, искали материал и мастерили, мастерили...

За обедом мы с Андреем попросили «добавки». 
Все удивились: обед, как всегда, был сытный. Когда 
нам принесли по второй порции супа, мы незаметно 
отлили суп в приготовленную миску и поставили ее 
под стол. Туда же мы добавили и два куска мяса. Ко­
гда Катя ушла за чем-то на кухню, мы вытащили свою 
миску из-под стола и торжественно понесли Смелому 
его первый обед. Нам пришлось пойти на эту хитрость 
потому, что мы еще не успели поговорить с Филиппом 
Матвеевичем. Не знали даже, с чего начать разговор.

Мы все время крутились около кухни. Но Филипп 
Матвеевич не обращал на нас никакого внимания. Он 
в своем белом колпаке и белом халате часто выходил 
во двор, точил что-то на большом сером камне, давал 
распоряжения. Потом он возвращался на кухню и на­
чинал быстро-быстро молотить по столу двумя длин­
ными, узкими ножами, как будто играл на каком-то 
музыкальном инструменте. Лицо у него все время бы­
ло сердитое. Как подойти к нему?

После чая мы снова пошли к кухне. Туда привезли 
дрова. Филипп Матвеевич стоял возле дров и серди­
то говорил женщине в таком же белом халате, как 
и он:

— Ну что я могу поделать? Некому сейчас пилить 
дрова! Некому!

В два прыжка я подскочил к повару и предложил:
— Филипп Матвеевич, можно нам попилить 

дрова?
Филипп Матвеевич удивленно посмотрел на нас и 

спросил:
— Вы дежурные, что ли?
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— Да нет, мы сами хотим... Разрешите, Филипп 
Матвеевич!

— Ну ладно, давайте. Да много ли вы напилите?
Мы горячо взялись за дело. Пилили долго, до са­

мого ужина. Филипп Матвеевич несколько раз выхо­
дил из кухни, качал головой и говорил:

— Отдохнули бы малость!
Мы вспотели, рубашки стали мокрыми, но мы не 

замечали усталости и упорно зарабатывали пропита­
ние нашему Смелому.

Мы кончили пилить, когда увидели, что ребята 
идут ужинать. Вышел Филипп Матвеевич. Он посмо­
трел на гору напиленных дров, и тут я в первый раз 
увидел, как он улыбается.

— Молодцы, молодцы! — сказал Филипп Матвее­
вич. — Как же мне отблагодарить вас? Даже не 
знаю...

Момент был самый подходящий. Я сказал:
— Филипп Матвеевич, у нас к вам есть маленькая 

просьба...
— Какая просьба?
— Если можно, оставляйте нам каждый день не­

много костей и мяса. И, если можно, немного молока.
— Вы что же, не наедаетесь, что ли?
— Да нет, мы не для себя — мы для собаки, для 

щенка...
— Откуда же у вас щенок?
— Нам Сергей Сергеевич подарил, честное сло­

во! — быстро сказал Андрей. — Мы хотим воспитать 
щенка для пограничников...

— Или для уголовного розыска! — вставил я.
— Немного костей и мяса, говорите? Сами-то не­

бось не костями питаетесь? А собаку, значит, хотите 
голодом заморить? — вдруг набросился на нас по­
вар. — Нет уж, я ей сам рацион установлю. Только ла­
пы оближет!

Нам повезло: Филипп Матвеевич оказался боль­
шим люЖителем собак.
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24 июля
После завтрака мы впервые купали Смелого. Ока­

залось, что он хорошо плавает, а когда выле­
зает на берег, очень смешно фыркает и отряхивается. 
Потом Смелый ложится на песок, кладет голову на 
вытянутые лапы и «загорает». Мы с Мастером руково­
дили его купанием, а все ребята с завистью смотрели 
на нас. А потом мы стали учить Смелого ловить воров. 
Я схватил полотенце и вещи Витьки Панкова, кото­
рый в это время купался, убежал с его вещами и спря­
тался за кусты.

Профессор пристально взглянул в глаза Смелому 
и указал на мои следы, которые ясно отпечатались на 
песке. Таинственным голосом он произнес:

— Смелый, совершено преступление: украдены 
вещи! Ищи, Смелый! Ищи вора!

Пес не двигался с места.
Тогда Профессор подтолкнул его сзади. Никакого 

впечатления! Профессор легонько шлепнул Смело­
го — тот взвизгнул и побежал, но не по моим следам, 
а совсем в другую сторону. Он, видно, совсем не хотел 
работать в уголовном розыске.

Профессор вернул пса на исходную позицию и 
стал серьезно убеждать его:

— Ну пойми, Смелый, пойми, что я тебе говорю. 
У Витьки Панкова украли вещи...

— Кто украл? Кто украл мои вещи? — послышал­
ся сзади тревожный Витькин голос. Он как раз только 
что вылез из моря. — Кто украл мои вещи?

— Да подожди ты! — отмахнулся Профессор.
— Мои вещи украли! — завопил Витька, и в са­

мом деле не видя ни своих вещей, ни полотенца. — 
Я купался, а их украли... А у меня брюки совсем но­
вые, мама перед отъездом купила!..

Стали сбегаться ребята. Но Профессор так увлек­
ся, что продолжал убеждать Смелого, а на Витьку не 
обращал никакого внимания.

Я видел все это из-за кустов. Когда Витька совсем
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уж разволновался., размахался руками кто-то даже 
предложил ему на время свои штаны, я не выдержал 
и вышел из-за кустов.

— Ах, это ты украл? — набросился на меня Вить­
ка. — Издеваешься, да?

— Мы Смелого воспитываем, — стал объяснять я.
Но Витька не хотел меня слушать.
— Ты на своих штанах его воспитывай, а мои 

оставь в покое!
Странный человек этот Витька!..
Андрей не помогал нам воспитывать щенка: он 

учил Капитана плавать.
Капитан шумно бил руками и ногами по воде, так 

что во все стороны летели брызги. Андрей слегка под­
держивал Капитана снизу, а потом заводил его в глу­
бокое место и незаметно отпускал. Капитан проплы­
вал немного сам, а потом, как только замечал, что его 
уже не поддерживают, начинал глотать воду, пускать 
пузыри и идти ко дну. Но Андрей плыл рядом. Он тут 
же хватал Капитана за руку и «спасал» его. Так по­
вторялось много раз.

У Андрея железное терпение!

25 июля

Утром Мастер и Капитан повели нас с Андреем в 
заросли кустарника, они работали полтора дня. 
И мы увидели замечательную будку. Будка напоми­
нала домик. Она была большая и просторная.

— Вот это здорово! — восхищенно воскликнул 
Андрей.

Мы тут же решили, что за собакой будут ухажи­
вать только четверо: Андрей, Мастер, Капитан и я. 
А остальным ребятам мы не разрешим даже близко 
подходить.

На будке мы написали: «Не подходить — собака 
кусается». А потом подумали и для пущей убеди­
тельности в скобках добавили: «Может разорвать на 
куски!»
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Будка была поставлена на лужайке, за домом. 
После обеда я повел Смелого в его новую «квартиру» 
(прошлую ночь щенок провел у меня под кроватью).

И тут я узнал об одном секретном разговоре. Слу­
чилось это вот как. Я вел Смелого на лужайку, к буд­
ке. Проходя мимо беседки, я услышал голос Сергея 
Сергеича. Потом сквозь кусты увидел нашу вожатую 
Катю и узнал голоса других вожатых. «Зачем это они 
все забрались сюда? — подумал я. — Наверное, что- 
нибудь тайное...» Ноги мои как-то сами собой остано­
вились, а уши вдруг стали улавливать самые отдален­
ные звуки, хоть я вовсе не хотел подслушивать.

Сергей Сергеич говорил:
— Мы им, если хотите знать, должны быть благо­

дарны!
— За что же это? — спросил кто-то из вожатых.
— Да за то, что они нам очень многое подсказа­
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ли. Вот, например, мы не догадались устроить экскур­
сию в Сталинград, а они догадались. Мы все время 
говорим: «Надо воспитывать в труде! Надо приучать 
к труду», — а повести ребят на воскресник не доду­
мались. А они до этого и без нашей помощи дошли. 
Так что надо повнимательней к ним приглядываться, 
поддерживать их и только кое в чем поправлять. Од­
ним словом, как пишут в статьях: «Надо направлять 
детскую инициативу в нужное русло»...

«Про кого это он говорит? — подумал я. — Кому 
они должны быть благодарны? Кто это им подсказы­
вает?» И вдруг меня осенило: ну конечно же, это про 
нас, про наше звено! И про меня, значит!

От радости я так сильно дернул за веревочный по­
водок, что чуть не задушил Смелого. Он тихонько за­
скулил. Я зажал ему морду, быстро выбрался из свое­
го укрытия и помчался искать Андрея. Смелый еле 
поспевал за мной.

Я нашел Андрея на волейбольной площадке.
— Ура!... — закричал я. — Они нам благодарны! 

Мы им подсказали! Мы им помогли! Это Сергей Сер- 
геич сказал, я сам слышал. Он сказал, что мы им 
очень помогли, что они все просто пропали бы без нас, 
что без нас они теперь ни одного шагу не сделают!

На радостях я, кажется, кое-что прибавил.
Андрей попросил меня рассказать все по порядку. 

Я рассказал. Сначала он тоже обрадовался и заулы­
бался. Только заулыбался еле-еле. Он всегда так улы­
бается, что не поймешь, улыбается он или не улы­
бается.

А потом Андрей вдруг нахмурился и спросил:
— Ты еще кому-нибудь рассказывал?
— Да нет, не успел еще. Но ты не беспокойся, я 

всем расскажу! — заверил я Андрея.
А он в ответ совершенно неожиданно показал мне 

кулак:
— Если еще хоть кому-нибудь проболтаешься об 

этом разговоре — получишь! Понял?
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Я, по правде сказать, ничего не понял. И зачем он 
из всего тайны делает?

— А я вовсе не боюсь твоего кулака! — гордо от­
ветил я.

— Можешь не бояться, но все-таки имей его в 
виду...

Я посмотрел внимательно на то, что мне нужно 
было иметь в виду. Кулак у Андрея был небольшой, 
но очень внушительный.

Я ничего больше не сказал Андрею. Но до сих пор 
не могу его понять. Почему он не хочет, чтобы я рас­
сказал ребятам о разговоре в беседке? Ведь все наше 
звено было бы так радо!.. Шутка ли: Сергей Сергеич 
нам благодарен! Может, Андрей боится, что мне не по­
верят? Ведь свидетелей не было. Один Смелый все слы­
шал. Но какой же это свидетель? Только скулить уме­
ет, да и то не вовремя. Нет, пожалуй, дело не в этом...

Может, Андрею просто завидно, что не он услышал 
разговор, а я?

В общем, я не мог ничего понять и решил посове­
товаться с Профессором. А он выслушал меня, попра­
вил очки и сказал, что все очень даже просто и понят­
но: Андрей не хочет подрывать авторитет Сергея Сер- 
геича, потому что это неблагородно. Ведь такие 
ребята, как, например, Витька Панков, вообразят 
черт знает что и сразу начнут задаваться.

— И вообще как-то некрасиво, что ты чужой раз­
говор подслушал, — сказал Профессор и брезгливо 
поморщился.

Что же теперь делать? Если я все разболтаю ребя­
там — так это будет неблагородно. А если промолчу, 
Андрей подумает, что я испугался его кулаков. Про­
сто безвыходное положение!

26 июля

Сегодня был совет дружины. Пригласили все наше 
звено.

Председатель совета Петя Дорошенко, которого
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все зовут просто Петро, сказал, что скоро в лагере бу­
дут спортивные соревнования. Соревнования по бегу, 
прыжкам и метанию гранат будут проходить внутри 
отрядов — между звеньями. А в волейбольном состя­
зании сборная команда нашего отряда встретится со 
сборной девчонок. Это они сами нас вызвали. Я пред­
лагал отказаться. Очень нужно с ними связываться, 
даже как-то несолидно. Но Зинка подняла ужасный 
визг: «Ага, сдрейфили, сдрейфили!..» И Андрей тоже 
отличился: сказал, что девчонки играют не хуже нас 
(как у него только язык повернулся!). И еще он ска­
зал, что у меня вообще по этому вопросу отсталые 
взгляды.

Капитаном нашей волейбольной команды назна­
чили Андрея, а капитаном девчонок — Зинку. Впер­
вые они встретятся как противники.

Я очень люблю играть в волейбол, и играю непло­
хо. Даже «гасить» умею.

Андрей знает это и включил меня в нашу команду. 
Он сказал, что мы будем тренироваться каждый день. 
Не понимаю, зачем это нужно. Девчонки смеяться над 
нами будут, скажут: «Вот уж пыхтят, вот уж старают­
ся!» А мы у них и так выиграем, без всяких трениро­
вок.

Потом совет обсуждал вопрос, который назывался 
так: «Инициатива звена Андрея Глебова». Эту самую 
инициативу все поддержали и решили, что каждый 
пионер должен оказать какую-нибудь, хоть самую ма­
ленькую, помощь городу. Мы берем шефство над ко­
стнотуберкулезным санаторием.

Стали составлять список ребят, которые пойдут в 
санаторий. Я протиснулся к самому столу, за которым 
сидел Петро, и попросил:

— Запиши, пожалуйста, меня!
Андрей дернул меня за рукав:
— Ты же в волейбольную команду записался!
— Ну и что же? — ответил я. — Успею и туда и 

сюда. Ты уж обо мне не беспокойся.
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— Очень мне нужно о тебе беспокоиться! Я о 
команде беспокоюсь, а не о тебе.

С Андреем происходит что-то неладное. Особенно 
ясно я почувствовал это вечером.

Мы собрали секретный сбор своего звена. Андрей 
изложил план, который уже был мне известен.

— Надо как можно быстрей узнать имена героев, 
которые погибли на том самом месте! И всю их исто­
рию узнать!

— А может быть, и описать эту историю? — пред­
ложил Профессор.

— Очень денная мысль, — согласился Андрей. — 
Напишем небольшую книгу об их подвигах. Издавать 
ее не будем (говорят, что это — канительное дело!), 
а просто подарим ее пионерам города. Согласны?

Все мы согласились.
— Тогда нужно выбрать спецдвойку для выполне­

ния всех этих заданий.
Профессор сказал, что слово «спецдвойка» звучит 

как-то нехорошо: напоминает об отметках.
— Тогда изберем спецбригаду, — предложил Ан­

дрей. — Кто хочет войти в нее?
Я первый поднял руку. И тут Андрей как подско­

чит, словно у него внутри что-то взорвалось:
— Сашка хватается сразу за десять дел! Всюду 

хочет поспеть. Он и в санаторий, он и в волейбольную 
команду, и в бригаду — всюду готов! Да еще с соба­
кой возится. Несерьезно это... Ты бы, Саша, подумал 
над собой, вот что!

Я даже вздрогнул. Эти слова: «Подумай над со­
бой!» — мне часто говорила Галка.

Мама ее поправляла: «Не «над собой», а «о себе», 
ты хочешь сказать?»

Но Галка, которая всегда хвастается своей гра­
мотностью, и в другие разы упорно повторяла: «Поду­
май над собой!» Так ей, видно, больше нравилось.

Она так часто это повторяла, что я даже пытался 
несколько раз подумать, да все никак не получалось.
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Только, бывало, начну о себе думать, а меня в кино 
позовут или на каток нужно ехать, или еще куда-ни­
будь. Так ни разу «над собой» и не подумал. И не со­
бираюсь вовсе! Пусть Андрей это запомнит крепко- 
накрепко.

В спедбригаду выбрали Профессора и Вано Гу- 
ридзе. Как наиболее «литературно одаренных». А мо­
жет быть, я тоже «литературно одаренный»: вот уж 
какой день пишу свой дневник! И мне это даже начи­
нает нравиться.

27 июля

Высоко над морем стоит каменный дом с башнями. 
Мы заметили его еще в день нашего приезда в лагерь. 
Раньше, до революции, в этот дом приезжал на лето 
какой-то граф. Все лето граф веселился, безобразни­
чал, а осенью уезжал в Петербург. После революции 
граф удрал за границу.

Дом с башнями — самый красивый в городе. Здесь 
устроили санаторий для детей, больных костным ту­
беркулезом. Еще до войны сюда привозили больных 
ребят со всех концов страны. А когда началась война, 
санаторий эвакуировался. В красивом доме жил фа­
шистский генерал, поэтому его не разрушили.

И сейчас здесь — снова санаторий. Больные ребя­
та лежат в гипсе по два — три года, а иногда и боль­
ше. Наши врачи придумали новый способ лечения: 
ребята круглый год лежат на свежем воздухе — на 
верандах, под навесом. Зимой их закутывают в мехо­
вые мешки, но не увозят с веранды.

Но что самое удивительное — ребята продолжают 
учиться, они ни на один год не отстают от нас. В сана­
тории есть учителя по всем предметам. Больным ре­
бятам устраивают и контрольные работы и экзамены. 
Они переходят из класса в класс. Они много читают, 
слушают радио, разучивают новые песни.

Почти все ребята вылечиваются, выздоравливают 
и уезжают из санатория. Но не забывают о нем.
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Они пишут письма своим учителям, врачам, сани­
таркам...

Все это нам рассказал главный врач Савелий Мар­
кович, пока мы гуляли с ним в саду около санатория.

Дело в том, что мы пришли в санаторий в то время, 
когда ребят осматривали врачи. А порядки там стро­
гие, и нам пришлось подождать.

В парке росли какие-то огромные деревья и было 
много птиц.

Скоро врачебный обход кончился, и нас позвали 
на веранду. Я волновался. Мне казалось, что ребята, 
которые так долго лежат в постели, должны быть 
угрюмыми, печальными. Но они встретили нас радо­
стно. У них были розовые, веселые лица. Даже как-то 
не верилось, что эти ребята так тяжело больны.

Мы привезли с собой костюмы и декорации, чтобы 
повторить концерт, который подготовили к открытию 
лагеря.

Наши «артисты» сегодня очень волновались. Даже 
я свою немую роль исполнил, как говорят, с особен­
ным подъемом. На меня снова надели гимнастерку, 
галифе и огромные сапоги. Но уж сегодня я не забыл 
приколоть к гимнастерке погоны.

А Мастеру пришлось показывать свои фокусы це­
лых три раза. Ребята приподнимались на постелях и 
старались разглядеть, в чем секрет каждого фокуса.

И тут же нас пригласили на большой праздник: на 
днях санаторию исполняется пятнадцать лет. Ребята 
готовят к празднику разные выступления. А потом 
всем покажут новый фильм. Его ребята ждут с осо­
бенным нетерпением.

Во время концерта я заметил одного мальчика. Он 
чем-то отличался от всех других ребят. У него было 
строгое, даже грустное лицо. За весь концерт он ни 
разу не улыбнулся. Только когда на сцену привели 
пленного фашистского генерала, мальчик приподнял­
ся и крикнул:

— Ага, попался!
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Я подошел к постели этого мальчика, но не знал, 
с чего начать разговор. Мальчик как будто совсем и 
не замечал меня. На вид ему было лет тринадцать.

— Можно, я здесь сяду? — спросил я.
— Садись, если хочешь, — мрачно ответил он.
Я сел, помолчал немного, а потом спросил:
— Хочешь, я напишу письмо твоим родным или 

знакомым? Ты продиктуй, а я напишу.
— У меня нет родных. И знакомых нет, — отве­

тил мальчик.
Он вынул из-под одеяла руку, чтобы поправить 

подушку. И тут я заметил, что на руке у него вы­
жжен номер.

— Что это у тебя? — не подумав, спросил я.
— А ты не видишь, что ли? Номер это... клеймо. 

А зачем — это ты у фашистов спроси!
— Ты что же, в плену был?
— В плену? Ну нет! В плен я бы не сдался. В ла­

герь они меня посадили за связь с партизанами...



Мальчик рассказал мне, как в его родное село, под 
Гомелем, пришли фашисты и как он помогал парти­
занам. Враги заподозрили его и посадили в концла­
герь. Там мальчика били палками по спине. Он голо­
дал. И вот у него началась тяжелая болезнь.

— Многие наши ребята побывали в руках у фа­
шистов. Здоровым оттуда не уйдешь! — сказал мой 
новый знакомый.

Несколько минут мы молчали. А потом мальчик 
очень тихо и очень грустно сказал:

— А мамку и братишку фашисты расстреляли. 
Отец на войне пропал. Вот и нету у меня сейчас род­
ных. И письма писать некому... Вот только старшей 
сестре я все-все рассказываю. Да она тут, рядом... Ей 
письма писать не надо.

— Значит, у тебя есть старшая сестра? — обрадо­
вался я. — А ты говоришь — родных нету!

— Это не такая сестра, а медицинская, пони­
маешь? Да она мне все равно что родная.

Я хотел сказать что-нибудь хорошее, ласковое, но 
никаких слов у меня не нашлось, и я только спросил:

— А как тебя зовут?
— Пашкой... Павлом.
— Как Корчагина, значит?
Мальчик удивленно посмотрел на меня и ничего 

не ответил.
Вскоре наши ребята начали собираться обратно в 

лагерь. На прощание я спросил:
— Павка, можно я буду приходить к тебе?
Я и сам не заметил, как назвал мдльчика Павкой.
— Заходи, если хочешь.

28 июля

Мы рассказали Сергею Сергеичу о своих планах. 
Сказали ему правду, но не всю, не до самого конца. 
Сказали, что хотим написать книгу о партизанах го­
рода. А больше мы ему ничего не сказали. Сергей Сер- 
геич разрешил нашей спецбригаде ходить в город и
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узнавать все, что нужно. Разрешил! А меня в бригаде 
нет... Разве это справедливо?

Пусть меня не включили в бригаду, а я хочу быть 
в ней. И буду! Профессор и Вано даже не узнают, что 
я буду следовать за ними по пятам. Всюду, всюду!.. 
Так я решил сегодня утром. А после «мертвого часа», 
когда спецбригада вышла из лагеря, я тайком пошел 
за ней. Я и Смелого захватил с собой. Пусть учится 
ходить по следам, следить и искать!

Было очень трудно идти так, чтобы нас не замети­
ли. Местность открытая, даже спрятаться некуда. 
Одни только тополи спасали нас.

Я шел затаив дыхание. Зато уж Смелый сопел 
за двоих. А Вано Гуридзе, как назло, каждую минуту 
останавливался, оборачивался и хватался за соб­
ственную пятку. Видно, что-то попало ему в тапочку. 
Нам со Смелым из-за этой тапочки приходилось каж­
дую минуту шарахаться в сторону. Вано вообще все­
гда вертится, как волчок, минуты не может постоять 
спокойно. Он говорит, что в его жилах течет очень 
горячая кровь. Не понимаю только, как он со своей 
горячей кровью линейку проспал?

Первым делом спецбригада зашла в райком ком­
сомола. Тут уж я, конечно, не мог следовать за ней. 
А как раз напротив был маленький магазинчик, и от­
туда было очень удобно наблюдать. Мы со Смелым и 
зашли туда. В магазине продавали рыбу с очень чуд­
ным названием — «барабулька». Люди заходили в 
магазин, и каждый спрашивал: «Есть барабулька? 
Есть барабулька?» Голоса сливались, и получалось 
какое-то смешное бульканье: буль-буль-буль...

Я стал читать объявления, расклеенные по стенам. 
Тут же висели и «Правила поведения детей и подрост­
ков в общественных местах». Интересно, а кто я — 
«дитя» или уже подросток? Я стал читать «Правила» 
и узнал очень много нового. Оказывается, на сеансы 
позже шести часов детям ходить нельзя. А я до сих 
пор не знал об этом и преспокойно себе ходил.
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Я до того зачитался, что даже забыл следить за 
дверью райкома. Но вдруг, на мое счастье, кто-то на­
ступил Смелому на лапу — он завизжал, поднялся 
крик: «Безобразие! Ходят в магазин с собакой! Вы бы 
еще слона привели!» — и так далее. При чем тут 
слон? Уж люди, когда разозлятся, прямо не сообра­
жают, что говорят.

Я вспомнил о нашей спецбригаде, посмотрел в ши­
рокое окно витрины и увидел, что Профессор и Вано 
как раз выходят на улицу.

Мы со Смелым вновь последовали за ними. Конеч­
но, на некотором расстоянии. Профессор и Вано за­
шли в садик, где стоял памятник партизанам, и пере­
писали себе в блокноты все имена, которые были вы­
сечены золотыми буквами на мраморе. А потом они 
направились в сторону моря. И мы туда же.

Спецбригада дошла до того места, которое в горо­
де называют Высоким берегом. Все здесь было разры­
то, как будто только вчера кончились бои. Траншеи 
еще не были засыпаны землей. Часто попадались 
столбики, к которым были прибиты маленькие таблич­
ки, на вид точно такие же, как стоят на бульварах со 
всякими там строгими предупреждениями: «Не рвать 
цветы!», «Не мять траву!» Только кругом не было ни 
травы, ни цветов и на табличках было одно лишь сло­
во: «Разминировано». То тут, то там поднимались не­
большие холмы. Но когда я подходил ближе, то ока­
зывалось, что это не холмы, а дзоты. Какие жестокие 
шли здесь бои! А вот теперь тихо-тихо. Даже как-то 
странно...

Я так задумался, что перестал следить за нашей 
спецбригадой. А она вдруг исчезла куда-то. Уж не 
спряталась ли в какую-нибудь траншею.

— Смелый, ты не видел? — спросил я.
Но он в ответ лишь споткнулся и чуть не полетел в 

глубокую воронку от бомбы.
Дойдя до самого обрыва, я понял, куда исчезли 

ребята. Они спустились вниз, к морю, по узкой каме-
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нистой тропинке. Спускаться за ними было нельзя: 
я бы тут же выдал себя. Тогда я на животе подполз 
к самому краю обрыва, свесил голову вниз и только 
было собрался наблюдать, как вдруг один довольно 
увесистый камешек сорвался вниз и тут же послышал­
ся голос Вано:

— Ой, что это?
«Прямое попадание!» — подумал я.
Хотел отползти от края обрыва, но тут же целый 

град камней, задетых мною, посыпался вниз.
Вано взбежал по каменистой тропинке наверх, 

чтобы узнать, кто это обстреливает спецбригаду. 
И увидел нас со Смелым.

Но он почему-то вовсе не удивился, а даже обра­
довался:

— Иди, Сашка, сюда! Иди! — и потянул меня за 
РУКУ-

Мы стали спускаться по тропинке. Вано все торо­
пил меня, тянул и тянул.

— Да тише ты, мы же собаку задушим! — крик­
нул я, потому что веревочный поводок натянулся, как 
струна: Смелый отставал.

На берегу я увидел небольшой памятник. Он был 
сделан из серого гранита. Волны докатывались до не­
го. Они еле-еле, очень осторожно и бережно касались 
гранитного подножия. И тут же откатывались назад. 
На сером камне было высечено: «Здесь в 1942 году 
сражались с фашистами и погибли смертью героев 
отважные воины из батальона старшего лейтенанта 
Михайлова».

Бойцы старшего лейтенанта Михайлова продол­
жали сражаться, когда весь город был уже занят фа­
шистами. Герои отошли до самого берега. Когда же 
они увидели, что патронов больше нет, а за спиной у 
них море, они с ручными гранатами бросились на вра­
гов. Вот какие бывают люди!

Все это Вано и Профессор узнали в райкоме ком­
сомола и пересказали мне.

бб



— А о партизане с инициалами «В. А.» никто ни­
чего не знает. И кличка «Бородач» никому не изве­
стна,— грустно сказал Профессор.

— Ничего, ничего! — подбодрил его Вано. — Бу­
дем искать. А кто ищет, тот всегда найдет!

Последнюю фразу Вано не проговорил, а пропел 
на мотив известной песенки. У нашего Вано очень хо­
роший голос. Уж его-то не приходится «загонять в 
хоровой кружок», он там самый главный, или, как это 
называется, запевала. Катя говорит, что если Вано 
будет учиться, так из него вполне может выйти толк. 
Она, наверное, хочет сказать, что Вано может стать 
артистом.

Вот здорово было бы! Прихожу я когда-нибудь, 
через много-много лет, в Большой театр, покупаю 
программу и читаю: «Евгений Онегин — Вано Гурид- 
зе». Я, конечно, рассказываю всем кругом, что это тот 
самый Вано, с которым мы были в пионерском лагере 
и который однажды проспал линейку. Никто, конечно, 
мне не верит. А в конце первого действия, когда Вано 
выходит раскланиваться, я подбегаю к самой сцене. 
Вано тут же узнает меня, машет мне рукой, и все 
убеждаются, что это действительно тот самый Вано. 
И уж потом все смотрят не на сцену, а на меня... Но 
все это будет очень не. скоро. А пока что, значит, мы 
возвращались в лагерь.

Когда мы уже подходили к самому лагерю, Про­
фессор вдруг спросил:

— А ты, Саша, как, собственно говоря, оказался 
в городе?

— Шел за вами по следам. Как невидимка!
— Но ведь звено решило тебя в бригаду не вклю­

чать!
— Подумаешь, «звено решило»! А если оно непра­

вильно решило — тогда что?
— Так ведь в лагере была волейбольная трениров­

ка, — вспомнил Вано. — А ты, значит, ее пропустил? 
Эх, несерьезный ты парень...
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Опять то же самое! Дома Галка целые дни трезво­
нит: «Несерьезный ты парень, легкомысленный ты 
человек! Не умеешь отвечать за свои поступки!» 
И здесь то же самое начинается. Ну уж простите, по­
жалуйста! Галка — т а к т а  хоть в девятом классе 
учится. А Вано и Профессор, как и я, в шестом. От них 
уж я и подавно не буду терпеть всякие оскорбле­
ния!

А девчонки, между прочим, если узнают, что мы 
каждый день тренируемся, так просто смеяться над 
нами будут. Скажут: «Испугались!» Зинка первая же 
скажет.

29 июля

Сегодня в лагере устроили шахматный турнир. По- 
моему, я и в шахматы играю хорошо. И поэтому ре­
шил принять участие в турнире. Меня долго отговари­
вали: говорили, что желающих играть много, а 
шахматных досок мало... Но я проявил характер 
(Галка еще говорит, что у меня нет воли!) и настоял 
на своем. А почему же я должен не участвовать в тур­
нире, если хорошо играю!

Правда, я не имею никаких категорий, как, напри­
мер, Профессор. Он имеет целую четвертую категорию 
и очень гордится этим. Я думал, что мне сперва нужно 
будет сдать на первую категорию, потом на вторую, 
потом на третью и лишь после этого я смогу дотянуть­
ся до Профессора. Но когда я высказал все это глав­
ному судье турнира Петро, то он расхохотался и 
сказал:

— Ты что думаешь, в шахматах так же, как в шко­
ле: единица — самая плохая отметка, а четверка и 
пятерка — самые высокие? Ошибаешься, дорогой! 
Там все наоборот: первая категория — самая высо­
кая, а четвертая — самая низкая.

И снова расхохотался. А что же тут, собственно 
говоря, хохотать? Я же не виноват, что в шахматах 
все наоборот!
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По правде говоря, я не очень хорошо знаю теорию 
шахматной игры. То есть я знаю одну теорию, которая 
называется теорией «киндер-мата». При ее помощи 
можно очень легко поставить мат в четыре хода. Толь­
ко надо, чтобы твой противник плохо играл. Может, 
одной этой теории маловато? Вот Профессор, напри­
мер, знает всякие там староиндийские, новоиндий­
ские, среднеиндийские и многие другие партии. 
Но я думаю— не в теориях дело. И не в катего­
риях. Важно голову на плечах иметь — вот что 
важно!

Есть, правда, у меня как у шахматиста один не­
большой недостаток: я очень люблю брать ходы 
назад. Я полагаю, что в этом нет ничего особенного. 
Ведь я же не чужой, а свой собственный ход беру 
назад и сам же заменяю его другим ходом.

Но, когда я объяснил все это нашему судье Петро, 
он опять расхохотался, чтобы я не строил из себя ду­
рачка, и еще раз напомнил мне, что в турнире ни одно­
го хода назад брать нельзя.

И это очень осложнило все дело.
А Вано Гуридзе, с которым мне пришлось играть, 

даже не разрешал дотрагиваться до фигуры: если, 
например, дотронешься до пешки, то обязательно дол­
жен ею ходить, а ладьей уже нельзя. А что, если у ме­
ня руки сами собой двигаются от волнения и задевают 
за фигуры? Я же не виноват.

Вот Вано, например, все время хватается за голо­
ву, и за стул, и за столик. А я за одни только фигуры. 
У каждого своя привычка.

Но Вано со мной не согласился и сказал, что хва­
таться за голову шахматными правилами не запреще­
но, а за фигуры — запрещено. И вот, когда я однажды 
совершенно случайно и буквально еле-еле дотронул­
ся до королевы, Вано приказал мне ходить именно 
ею. А ей ходить было совсем некуда, только на одну 
клетку вбок. И то в этом случае она попадала под 
вражеского коня.
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Витька Панков, следивший за нашей игрой, ехид­
но сострил:

— Лошадь Вано Сашкину королеву переехала!
А разве можно играть без королевы! И вот на сем­

надцатом ходу я сдался. То есть не сразу сдался, я 
еще пытался спорить, но главный судья Петро сказал, 
что по всем шахматным правилам Вано прав. Тогда я 
сказал, что такие странные правила мне не под­
ходят и что я больше участвовать в турнире не 
буду.

— Теперь уж ты не можешь выбывать из турни­
ра! Надо будет заново всю таблицу составлять! — 
закричал Вано и замахал руками. И еще он сказал, 
что потеряет из-за меня одно очко.

Как только я услышал, что Вано, на которого я 
злился, может потерять из-за меня очко, так уж окон­
чательно заявил:

— Не буду играть — и всё!
А тут еще прибежал Капитан и начал кричать, что 

я уже второй раз пропустил волейбольную трениров­
ку и что Андрей назвал это «вопиющей безответствен­
ностью».

Капитан теперь прямо не отходит от Андрея. 
И всякие его задания выполняет, словно адъютант 
или оруженосец какой-нибудь. Я даже переименовал 
его в «Санчо Пансо». Но Профессор сказал, что я 
просто ревную Андрея к Капитану.

Вот уж, в самом деле, наш Профессор любит ино­
гда поумничать! Ну, при чем тут слово «ревную»? 
Оно совсем в других случаях употребляется.

Значит, Капитан сказал, что Андрей считает мое 
отношение к тренировкам «вопиющей безответствен­
ностью». Тогда я очень обрадовался и сказал главно­
му судье Петро:

— Вот видишь, не могу дальше участвовать в 
шахматном турнире, потому что должен бывать на 
волейбольных тренировках.

На этот раз Капитан прибежал вовремя.
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30 июля
Во время чая Катя подошла ко мне и сказала:
— Саша, а ты в костнотуберкулезный санаторий 

не собираешься? К тому мальчику, с которым разго­
варивал, помнишь?

Наивный вопрос: помню ли я про Павку! Да я как 
раз после чая собирался идти к нему. Без всяких Ка­
тиных напоминаний. А теперь вот получится, что она 
меня подтолкнула... И как это сна успела заметить, 
что я с Павкой разговаривал? Все-таки какая наблю­
дательная!

Я допил чай, запихал в рот булку, а сахар понес 
Смелому (уж который день чай без сахара пью, даже 
привыкать стал). И мы отправились в санаторий. По 
дороге Смелый очень смешно гонялся за бабочками. 
А они, как будто нарочно, дразнили его: то покружат­
ся перед носом, то сядут на ухо, то на хвост... Ни од­
ной бабочки Смелый, конечно, не поймал и приплелся 
в санаторий с грустной, разочарованной мордой.

На большой веранде было очень шумно. Все гото­
вились к завтрашнему празднику: кто разучивал пес­
ню, кто читал стихи, а в углу ребята, лежа в постелях, 
репетировали отрывок из какой-то пьесы. Только Пав­
ка один ничего не репетировал, а лежал молча и, как 
мне показалось, глядел в потолок. Когда я подошел 
ближе, то увидел, что он лежит с закрытыми глазами, 
но не спит. Я подсел к его постели, а Смелого уложил 
рядом на полу.

— А ты разве завтра выступать не будешь? —■ 
спросил я.

Павка только тут обратил на меня внимание.
— А? Пришел? — как-то безразлично произнес он.
— Почему ты не готовишься к празднику? — сно­

ва спросил я.
— Очень нужно! — Павка презрительно усмех­

нулся. — Песенки, стишки всякие...
В это время Павка нечаянно свесил руку вниз и 

коснулся морды Смелого. А тот как огрызнется!
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— Кто это там? — удивился Павка.
Он не мог заглянуть под кровать. Я поднял Сме­

лого и усадил его к себе на колени.
— Собака? Настоящая овчарка? — воскликнул 

Павка и стал гладить Смелого.
Пес пытался ворчать, но я шлепнул его несколько 

раз и приказал:
— Сидеть смирно! Не огрызаться у меня!.. Ишь 

какой, пришел в гости — и огрызается!
Тут же я решил, что пятым человеком, которого 

Смелый должен считать «своим», будет Павка.
А Павка прямо весь переменился: так обрадовал­

ся щенку.
— Приходи, — говорит, — к нам завтра обяза­

тельно. У нас кино будет, новую картину обещали 
привезти. Я кино до смерти люблю. А ты? И книги я 
люблю читать. Особенно «Тома Сойера». Ты читал? 
Вот уж отчаянный был парень! Если бы он в нашей 
деревне оказался, так уж наверняка помогал бы пар­
тизанам.

— Факт — помогал бы! — согласился я.
А Павка все рассказывал и рассказывал:
— Я знаешь сколько книг здесь прочитал! Назва­

ния я не все запоминаю и фамилии писателей тоже... 
Но это ведь неважно, как ты думаешь?

— Конечно, неважно! — согласился я.
— Но зато я содержание помню всех книжек до 

одной! Больше всего я люблю читать про путешествия 
и про всякие геройские подвиги. А еще люблю старые, 
прямо до дыр зачитанные книжки. Знаешь, бывают 
такие. Они еще так приятно попахивают земляным 
погребом. Замечал? И все состоят из отдельных по­
желтевших листочков, а некоторых страниц даже 
не хватает. И всегда их не хватает в каком-ни­
будь самом интересном месте. Уж это я заметил! 
А ты?..

— Ага, замечал...
— И я , знаешь, всегда думаю: а что такое прои­

72



зошло на этих самых вырванных страницах? И очень 
часто догадываюсь!

Откровенно говоря, я удивился, что Павка, лежа 
на спине, мог так много читать. А он как будто отга­
дал мои мысли и сказал:

— Мне чаще всего старшая сестра читает, Марфа 
Никитична. У нее сегодня выходной день. Но она все 
равно ко мне приходила. И почитала немножко. Она, 
знаешь, привыкла сыну своему, когда он маленький 
был, вслух читать. А сейчас сын ее куда-то уехал, да­
леко-далеко... Она все ждет его, все ждет... И грустит 
очень. Но он, наверное, скоро вернется. Знаешь, как 
она ждет его?

— А теперь он большой уже? — спросил я.
— Не знаю... Как-то неудобно спрашивать. Она 

сама когда рассказывает о нем, и то плачет. А тут еще 
вопросы всякие задавать... Но он скоро вернется, я 
так думаю.

— И куда он уехал, не знаешь?
— Да говорю тебе — не спрашивал!
— Ага, понятно...
— Раз сама не рассказывает, значит, и спраши­

вать нечего. Она ему много новых книг приготовила. 
Очень много. И пока что мне их читает. Но и потом, 
когда он вернется, она все равно мне читать будет. 
Ведь правда?

Когда я поднялся, чтобы уходить, Павка ска­
зал:

— Приходи завтра. Новую картину посмот­
рим. Я прямо дождаться не могу... Только жалко, что 
картины по одному разу прокручивают. Сразу-то не 
всё разберешь!

Павка стал совсем другим, даже в гости меня при­
гласил. Вот как хорошо, что я захватил с собой Сме­
лого!

Прощаясь с Павкой, я сказал:
— Завтра пораньше приду. Помогу вам подгото­

виться. Ладно?
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— Приходи когда хочешь, — снова безразличным 
голосом ответил он.

И почему это у него так быстро меняется настрое­
ние?

31 июля

Ночью я проснулся от странного шума. Спросонок 
я не мог разобрать, в чем дело. Открыл глаза и почув­
ствовал, что из окна прямо в лицо летят холодные во­
дяные брызги. Край моей подушки был совсем мок­
рый. Тогда я понял — на улице идет дождь.

Это был первый дождь со дня нашего приезда в ла­
герь. В комнате сразу стало свежо и приятно. Дождь, 
наверное, был очень сильный, если брызги долетали 
до моей постели.

Вдруг я услышал, как тихо скрипнула дверь. 
Я притворился спящим. В комнату на цыпочках, бо­
ясь разбудить нас, вошла Катя. Она прикрыла окно — 
брызги перестали лететь на мою подушку. Потом Катя 
подошла к Профессору, поправила одеяло на его по­
стели и вышла. Форточка осталась открытой, и сквозь 
нее в комнату лилась прохладная-прохладная 
струя.

Утром дождь продолжал бубнить по крышам.
Профессор сказал, что это настоящий южный ли­

вень. И откуда он все знает: настоящий или не настоя­
щий?..

Мы сегодня не пошли на море, а только смотрели 
на него из окна. Море почернело. Огромные волны, 
грохоча, набегали на берег, как будто хотели смыть и 
пляж и все кругом. Было очень красиво. Иногда даже 
казалось, что все это происходит не в жизни, а на кар­
тине.

Наши ребята собрались в большой комнате. Здесь 
Сергей Сергеич и Катя устроили обсуждение повести 
писателя Аркадия Гайдара «Тимур и его команда». 
Все мы очень любим эту книгу.

Но мне было не до чтений и не до обсуждений.
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Ведь сегодня в три часа дня должен начаться большой 
праздник у ребят в санатории. Неужели дождь поме­
шает нам пойти туда?

Я вспомнил, что обещал Павке прийти пораньше 
и помочь подготовиться к празднику. Неужели все 
сорвется? Неужели дождь будет лить до самого ве­
чера?

Но дождь, видно, решил не мешать нам. Часам к 
двенадцати небо прояснилось, засинело, выглянуло 
солнце. Дождь постепенно затих-.

После обеда я попросил Сергея Сергеича освобо­
дить меня сегодня от «мертвого часа». Я объяснил 
старшему вожатому, почему мне нужно пойти в сана­
торий немного раньше других.

— Завтра днем примешь двойную порцию сна! — 
засмеялся Сергей Сергеич.

Я побежал в санаторий. Но добраться до него бы­
ло не так-то легко. Мне показалось, что дождь зато­
пил весь городок. Он размыл дороги. Всюду были 
огромные, глубокие лужи. Мне попадались телеги и 
машины, которые увязли в грязи, буксовали и не мог­
ли выбраться. В одном месте было особенно много во­
ды: маленькая речушка, текущая к морю, разлилась 
и затопила целую улицу. Я снял тапочки и пошел бо­
сиком. Вода доходила мне до самых трусов.

Наконец я добрался до санатория и по широкой 
лестнице взбежал на веранду. В разных концах веран­
ды ребята, как и вчера, готовились к празднику. На 
стульях лежали какие-то венки, разноцветные ленты, 
обручи. Но я сразу заметил, что у многих ребят гру­
стные лица. Особенно угрюмый вид был у Павки. 
Около его постели стояла молодая учительница и о 
чем-то упрашивала его. А Павка упрямо твердил:

— Сказал — не буду, значит, не буду! Не буду — 
и всё!

— Вот он всегда так: если решит что-нибудь, не 
переубедишь его ни за что! — с досадой сказала учи­
тельница и отошла от Павкиной постели.
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Мне даже стало жалко ее.
— А чего это ты «не будешь»? — спросил я у 

Павки.
— Выступать не буду. Не хочу и не буду. Что я, 

артист, что ли? А она заладила: «Расскажи, рас­
скажи...»

— Ты разве собирался выступать?
— Мало ли что было раньше! Я хотел рассказать 

о том, как Павка Корчагин матроса Жухрая освобож­
дал. Я ведь перечитал вчера эту книгу...

— А почему вдруг перечитал?
— Просто так...
Но я-то хорошо понял, почему он перечитал: пото­

му что я прозвал его «Павкой». Вот почему!
— А теперь все изменилось, — сказал Павка.
— Что же изменилось?
Оказывается, изменилось очень многое: кинокар­

тину, которую так ждал Павка, сегодня показывать не 
будут. Картину эту в последние дни показывали в сов­
хозе. Из совхоза ее сегодня должны были привезти в 
санаторий. Уже с вечера приготовили подводу, 
чтобы утром послать ее в совхоз, но дождь размыл все 
дороги: ни санаторный грузовик, ни подвода не смо­
гли проехать. А ведь до совхоза не близко — семь 
километров.

Был один выход — пойти в совхоз пешком. Но кто 
мог пойти? Шофер и конюх санатория — оба инвали­
ды. Сестры не могут оставить ребят. Да и не женское 
это дело — шлепать по грязи. Савелий Маркович хо­
тел было пойти в совхоз сам, вместе с другим врачом. 
Но идти нужно было босиком, засучив брюки до ко­
лен, а у Савелия Марковича ревматизм. Я понял, что, 
если картину не доставят в санаторий, весь праздник 
будет испорчен. Что же делать? Как помочь ребятам?

И вдруг я понял! Ну конечно, мы, пионеры, кото­
рые взяли шефство над санаторием, должны напере­
кор всем дождям и лужам пройти в совхоз и принести 
оттуда кинокартину!
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— Павка, можешь выступать на концерте. Мо­
жешь! Картина будет. Честное пионерское, будет, вот 
увидишь!

Не успел Павка спросить, в чем дело, как я, пере­
прыгивая через лужи, помчался обратно в лагерь. Был 
«мертвый час», но я поднял всех друзей, и мы тут же 
устроили экстренный совет.

Я коротко рассказал обо всем. Ребята поддержали 
меня. Даже молчаливый Мастер произнес целую речь.

Мы решили сейчас же бежать в санаторий. Но тут 
раздался голос Профессора:

— А как же Сергей Сергеич и Катя? Так они нас 
и пустят?

На радостях мы совсем забыли о наших вожатых. 
Разрешат ли они нам в такую погоду пройти по лужам 
четырнадцать километров?

Меня стали мучить сомнения. Конечно, может 
быть, Сергей Сергеич и разрешит. Он ведь сам тогда, 
в беседке, сказал, что нужно поддерживать нашу ини­
циативу. Только он добавил, что ее нужно направлять 
в русло. Значит, может и не разрешить. А мы должны 
обязательно, во что бы то ни стало, прямо любой це­
ной, принести кинокартину: ведь я же обещал Павке, 
а он, уж наверное, всем ребятам передал, и все они 
ждут.

Я предложил пойти к Сергею Сергеичу и попро­
сить его, как я просил уже сегодня утром, отпустить 
пятерых из нас в санаторий. Как будто для подготовки 
к празднику. Скажем, что картину не привезли и нам 
нужно подготовить физкультурные номера, чтобы по­
казать их вместо кинокартины: Сергей Сергеич от­
пустит нас, а мы пойдем в совхоз. Все было очень про­
сто. Но Андрей вдруг взбунтовался.

— Хватит! Врите сами, если хотите, — сказал 
он, — а мне надоело... Давайте попробуем сказать все 
как есть. А уж если не пустят, тогда посмотрим.

— Поздно будет смотреть. Мы же раскроем все 
свои планы, — возражал я.
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— Вот еще придумал! — набросилась на Андрея и 
Зинка.— А если не разрешат? Тогда все пропало. 
Разве можно так рисковать?

И Витька Панков тоже сказал, что для такого слу­
чая вполне можно обмануть и что это будет даже 
очень честно.

— Честно обмануть? — усмехнулся Профессор.— 
Да вы забыли, что есть еще на свете сила убеждения. 
Это великая сила! Мы можем убедить Сергея Сер- 
геича!

Одним словом, Профессор опять стал умничать. 
Спорить было некогда, и Андрей предложил решить 
все голосованием. Мы стали поднимать руки. Трое бы­
ли за мое предложение, Андрей и Профессор — про­
тив, а Мастер воздержался. Значит, было принято мое 
предложение. Правда, всего одним голосом, но было 
принято! И зря! Но это я только сейчас понял, а тогда 
еще не понимал.

Андрей подчинился большинству: не пошел рас­
сказывать Сергею Сергеичу о наших планах, но и об­
манывать тоже не пошел. А мы пошли — я, Витька 
Панков и Зинка.

Увидев нас, старший вожатый прежде всего спро­
сил, почему мы разгуливаем во время «мертвого 
часа».

Я подтолкнул Витьку Панкова, и он начал, разма­
хивая руками, рассказывать о том, как в санатории 
сорвался показ кинокартины, которую ребята так 
ждали. Дальше должно было пойти мое сочинение. Но 
Сергей Сергеич в этом месте оборвал рассказчика и 
спросил:

— Как это — сорвался показ картины? Пбчему 
сорвался?

— А кто же пойдет пешком по воде семь километ­
ров туда да семь обратно? — сказал я.

— Как это «кто пойдет»? А для чего же вы брали 
шефство над санаторием? — вдруг спросил Сергей 
Сергеич.
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Я не поверил своим ушам. И тут же мы все, пере­
бивая друг друга, загалдели:

— Сергей Сергеич, так вот мы и хотели пойти за 
картиной... Мы же понимаем...

«Хорошо, что еще не успели наврать!» — поду­
мал я.

Для похода мы с Сергеем Сергеичем отобрали са­
мых сильных и закаленных ребят. Решили, что в сов­
хоз пойдут: председатель совета дружины Петро, наш 
прославленный -спортсмен Витька Панков, Зинка, 
Андрей и я.

— А меня с собой возьмете? — спросил Сергей 
Сергеич. — Доверяете мне?

— Доверяем! Еще как доверяем! Это такой сюр­
приз, что вы с нами тоже пойдете!.. — затараторила 
Зинка.

Ну при чем тут «сюрприз»? Раздражает меня ее 
девчачья восторженность. Хорошо, конечно, что Сер­
гей Сергеич пойдет с нами, но восторги тут излишни.

Вдруг в комнату вбежал Капитан. Дрожащим го­
лосом он попросил:

— Можно, и я с вами пойду? Возьмите меня...
Глаза у Капитана блестели. Мы все поняли, что 

настал час, когда Капитан может окончательно до­
казать нам свою верность. И мы решили взять с собой 
Капитана.

Восьмым членом нашего отряда был, конечно, 
Смелый.

В санатории главный врач Савелий Маркович дол­
го не мог прийти в себя, узнав о нашем решении. Он 
пожимал нам руки и много раз говорил «спасибо». 
Мне даже неудобно стало: чего уж так особенно бла­
годарить!

Нам дали бумажку, которую Сергей Сергеич на­
звал доверенностью, и еще какую-то квитанцию. Все 
это Сергей Сергеич должен был передать директору 
клуба, когда мы придем в совхоз.

Мы вышли в путь.
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Где-то совсем близко шумело море. Оно как будто 
все время повторяло одну и ту же фразу, словно за­
учивало ее наизусть...

Дорога шла между кудрявыми виноградниками. 
Все эти виноградники, которые тянутся на много ки­
лометров, принадлежат огромному совхозу «Заря». 
Но этот совхоз еще не самый большой в районе. В дру­
гое время мы бы, конечно, рассмотрели, как растет 
виноград, приметили бы все интересное. Но сейчас 
нам было не до того: мы хотели как можно скорее 
дойти до совхоза и вернуться обратно в санаторий.

Сначала мы совсем не замечали пути. Но пример­
но через час я начал уставать. Ведь мы прошли до 
совхоза не семь километров, а гораздо больше: все 
время приходилось кружить, обходя огромные лужи и 
канавы, наполненные водой.

В одном месте пройти было совсем нельзя: вся до­
рога была затоплена водой. Нам пришлось идти среди 
виноградников. Мы осторожно обходили кусты, стара­
ясь не помять ни одного листочка. Но вдруг сзади раз­
дался крик:

— Эй, стойте! Стойте!
хМы обернулись и увидели, что от вышки, постав­

ленной посреди поля, к нам бегут двое мальчишек. Мы 
остановились. Запыхавшись, мальчишки подбежали 
к нам.

— Вы кто такие? — спросил один из них.
— Мы пионеры, из лагеря, — ответил за нас всех 

Андрей.
— Пи-о-не-ры?.. — недоверчиво протянул маль­

чишка. — А почему по полю ходите? Разве не знаете, 
что здесь ходить нельзя?

Мы объяснили им, в чем дело.
С важным видом мальчишки начали совещаться 

между собой.
— Странно, — сказал один.
— Надо бы их отвести к Петровичу, — посовето­

вал другой.
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Меня удивило нахальство мальчишек: вдвоем они 
хотели арестовать и вести куда-то семерых. Смелый 
сердито зарычал на незнакомцев.

— А откуда же у вас собака? — продолжал до­
прос один из мальчишек.

Мы и это тоже объяснили. Тогда мальчишки по­
требовали наши документы. Сергей Сергеич показал 
бумажки, которые нам дал Савелий Маркович. Ребя­
та прочитали эти бумажки, посовещались и наконец 
решили отпустить нас. На прощание Сергей Сергеич 
спросил у ребят:

— А вы-то здесь какую службу несете?
— Сторожевую. Не видите разве? Вон там — пио­

нерский пост, — сказал один из мальчишек и указал 
рукой на вышку.

— Ну что же, хвалю за зоркость! — сказал Сергей 
Сергеич.

— А нам похвалы-то ни к чему. Мы свое дело зна­
ем, — важно ответил один из пареньков.

«Сторожа» побежали на свой пост, а мы пошли 
дальше.

Но вот показалась большая арка: «Совхоз «Заря». 
Мы узнали, где находится клуб, и сразу пошли туда. 
В очень красивом зеленом парке совхоза, среди клумб 
и дорожек, посыпанных песком, стоял каменный дом. 
Это и был клуб. Мы сразу нашли директора клуба, и 
Сергей Сергеич объяснил ему, зачем мы пришли.

Директор удивленно посмотрел на нас и сказал:
— А мы уже объявили вечерние сеансы: думали, 

что по такой грязи никто к нам не доберется.
— Придется отменить ваши сеансы, — ответил 

Сергей Сергеич.
Но директор клуба смотрел на нас все еще недо­

верчиво.
— Вы, что ж, и есть больные ребята? — спро­

сил он.
— Нет, мы из пионерского лагеря. Мы москви­

чи, — сказала Зинка.
81



— И что ж, вы, москвичи, значит, для больных ре­
бят стараетесь?

— Значит, стараемся...
Директор клуба заулыбался и начал хвалить нас. 

Он пригласил нас в кабинет, но документы все-таки 
спросил. Сергей Сергеич предъявил доверенность и 
квитанцию.

Минут через пятнадцать мы вышли из совхоза в 
обратную дорогу. Раньше я никогда не видел, как и 
в чем носят кинокартины. Оказалось, что их носят в 
круглых плоских коробках. В каждой коробке лежит 
одна часть картины. Сколько частей — столько и ко­
робок. Коробки не тяжелые, но в каждой руке больше 
одной все равно не помещается. Всего нам дали де­
сять коробок. Витька Панков, Капитан и я несли по 
две коробки, а Сергей Сергеич, Андрей, Петро и Зин­
ка — по одной.

Обратный путь показался нам очень трудным. Ко­
робки были легкие, но руки все-таки уставали. Один 
раз Капитан поскользнулся и упал. Мы так и вскрик­
нули. Но Капитан вел себя героически. Падая, он ду­
мал не о себе, а о коробках с кинолентами. Он поднял 
коробки вверх и не замочил их. Только весь испачкал­
ся в грязи. Дальше Капитан шел прихрамывая. 
Андрей забрал у него одну коробку. Чтобы Капитан 
не грустил, да и чтобы нам было веселее, я попросил:

— Капитан, расскажи нам что-нибудь про своего 
отца, про его службу на море.

— Ну да, а потом скажете, что я хвастаюсь...
— А ты постарайся так рассказать, чтобы нам 

это и в голову не пришло, — улыбнулся Сергей 
Сергеич.

Но Капитан только махнул рукой и упрямо сказал:
— Не буду рассказывать!
Было не жарко, но я весь вспотел. Лица у ребят 

стали красными. Никто не показывал виду, что устал. 
Чтобы нам было легче идти, Сергей Сергеич затянул 
песню, а мы все подхватили знакомый мотив:
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Легко на сердце от песни веселой,
Она скучать не дает никогда!..

Ко всему еще снова пошел дождь. Мы сняли свои 
красные майки, завернули в них коробки с кинолента­
ми, а по нашим лицам, плечам и спинам текли струи 
воды, как будто мы душ принимали.

Так мы и дошли до санатория. Мы думали, что 
концерт уже окончился. Но оказалось, что его и не на­
чинали: ребята хотели сделать нам приятное и поэто­
му ждали нашего возвращения. Когда мы пришли, 
нас встретили криком «ура».

И вообще все смотрели на нас как на героев, а Сер­
гею Сергеичу это очень не понравилось.

— Подумаешь, — сказал он, — прошлись под 
дождичком — велико ли дело!

Вот уж правильно сказал! И зачем это из мухи 
слона раздувать?..
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Начался концерт. Ребята пели, читали стихи и... 
плясали. Да-да, ребята, лежа в постелях, плясали. 
Они не могли встать, но делали такие плавные движе­
ния руками, что нам казалось, будто они и в самом 
деле танцуют. В руках у них были разноцветные лен­
ты и обручи.

А потом Павка читал отрывок из книги «Как зака­
лялась сталь». Он так размахивал руками и делал та­
кое отчаянное лицо, что всем казалось, будто он сам 
оседлал белогвардейского солдата и освободил из-под 
стражи матроса Жухрая.

Потом сестры перевезли кровати ребят в большой 
зал. Окна там были закрыты синими шторами, а на 
стене висела белая материя.

Потушили свет. И все прочитали название карти­
ны — «Чапаев». Что тут поднялось!

— Вот здорово! — кричали ребята. — Это лучше 
всякой новой картины!..

А я подумал: «Как странно, что боевые атаки, от­
ступления и наступления и даже целая река Урал — 
все это умещалось в плоских металлических коробках, 
которые мы несли под дождем. До чего только люди 
не додумаются!..»

1 августа

Утром на пляже мы опять учили Смелого. Я под­
носил к его носу кость, потом отбегал подальше и за­
рывал кость в песок, а Капитан и Андрей крепко дер­
жали Смелого. Когда я возвращался, мы отпускали 
щенка и начинали в три голоса кричать: «Ищи, Сме­
лый! Ищи!»

Смелый со всех ног бросался по моим следам. Он 
сбивался с пути, возвращался и наконец в каком-ни­
будь месте начинал разрывать лапами горячий песок. 
Щенок докапывался до воды, но кость так и не нахо­
дил. Золотой песок прилипал к мокрой собачьей 
морде.

Наконец Смелый отказался от своих попыток
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отыскать кость и с горя бросился в море. Дул свежий 
ветер. Вихри песка кружились в воздухе, потом опу­
скались, чтобы через минуту снова подняться и снова 
заставить нас закрывать майками лицо, прятать глаза 
и затыкать уши. Волны все время подхватывали Сме­
лого и выбрасывали его обратно на берег. Эта игра с 
волнами очень нравилась Смелому. Он визжал и со­
всем забыл про кость. А потом мы учили его бегать с 
«важным донесением».

В это время ко мне подошел Профессор. Лицо у 
него было возбужденное, и он все время поправлял 
очки.

— Сашка, знаешь, что я придумал? — сказал 
Профессор.

— Что?
— Давайте писать нашу книгу о партизанах вме­

сте с ребятами из санатория. Им это будет знаешь как 
интересно! Ходить вместе с нашей бригадой, соби­
рать материал они не могут, но писать они вполне 
могут.

— Ходить с вашей бригадой даже мне запреще­
но, — сказал я, но с предложением Профессора согла­
сился. — Только о нашем открытии и о надписи — ни 
слова! — предупредил я.

— Это уж само собой. Да только ведь все наши 
поиски пока что напрасны: про партизана «В. А.» и 
про «Бородача» никто ничего не знает. О других пар­
тизанах мы очень много узнали, а о них ничего.

— Узнаем еще! — уверенно сказал я. — И весь 
план Андрея выполним. Вот уж это действительно бу­
дет сюрприз для всех! Как ты думаешь?

— Ну разумеется! — ответил Профессор.
Вечером мы пошли в санаторий.
Предложение наше ребята приняли с восторгом. 

Нужно было сообщить им все, о чем успела разузнать 
наша спецбригада.

Профессор и Вано, оказывается, уже начали пи­
сать книгу о партизанах. И вот в санатории Профес­
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сор прочитал первые главы. Кое-чего я и сам не знал 
еще и поэтому очень внимательно слушал Профессо­
ра. А потом я взял у него тетрадь, чтобы переписать в 
свой дневник хотя бы самое начало нашей книги о 
партизанах.

...В городе, на берегу моря, на много километров 
раскинулся пляж из чистого, золотого песка. Это один 
из самых больших черноморских пляжей. Фашисты 
отгородили лучшую часть пляжа и повесили объявле­
ние: «Вход только для офицеров гитлеровской армии. 
За нарушение приказа — расстрел». Каждое утро гит­
леровцы грелись на этом пляже, играли в карты, а по­
том купались.

И вот партизаны задумали смелую и хитрую опе­
рацию.

Незадолго до этого, напав на вражеский транс­
порт, они захватили много мин. Однажды ночью на 
то место пляжа, которое было огорожено, пробралась 
группа партизан. Они заложили в песке мины, захва­
ченные у врага. А утром на пляж, как всегда, пришли 
гитлеровцы. Они разделись, побежали к морю и тут... 
стали один за другим подрываться на минах, спрятан­
ных в песке.

Слушая Профессора, я представлял себе, как фа­
шисты, совсем голые, с зеленым листочком на носу 
(чтобы не облупился!), подпрыгивали на минах... 
«Так им и надо!» — подумал я. И вспомнил разрушен­
ный дом в городе — место гибели двух героев, имена 
и историю которых нам так нужно было узнать.

Павка сегодня впервые встретил меня радостно. 
Но все же он был чем-то смущен. Мне сразу показа­
лось, что Павка хочет сказать что-то важное, но не 
решается.

Когда Профессор закончил чтение, Павка спросил 
меня:

— Саша, у тебя есть настоящий друг в лагере?
— Есть, — ответил я. И потом добавил: — 

Андрей — мой лучший друг!
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Мне показалось, что ответ мой огорчил Павку. Он 
задумался, но потом махнул рукой и сказал:

— Ну и пусть есть! Ведь можно иметь несколько, 
а то и много друзей. Можно?

— Ну конечно, можно. Почему ты спрашиваешь?
— Потому что я хочу дружить с тобой. Только по- 

настоящему, на всю жизнь! Давай?
— Ну конечно, давай!
— Ты знаешь, когда вы первый раз пришли к нам, 

я злился. Думал: вот экскурсию устроили, пришли 
глазеть на больных ребят... Я думал, что нечего вам, 
здоровым, делать с нами, с больными. А потом я по­
нял, что вы пришли дружить. Я понял это вчера, в 
дождливый день, когда вы в совхоз ходили...

— Это чепуха! — перебил я Павку.
— Нет, не чепуха. Пройти четырнадцать километ­

ров, может быть, и чепуха, но придумать это могли 
только настоящие друзья. И это уже вовсе не чепуха. 
Понимаешь?

— Понимаю, понимаю...
— Я знаю, что ты скоро уедешь в Москву. Но для 

того чтобы дружить, не обязательно жить в одном го­
роде. Ты мне будешь писать письма, рассказывать про 
Москву. Будешь?

— Обязательно буду!
— А потом я выздоровлю, и ты приедешь ко мне 

на границу.
— Куда?
— На границу. Я, когда выздоровлю, стану погра­

ничником. Чтоб враги больше никогда-никогда не при­
шли в мою деревню и вообще в нашу страну!.. Я обя­
зательно выздоровлю, вот увидишь!

— Я знаю, — ответил я, потому что и вправду ве­
рил, что Павка станет здоровым и что он непременно 
будет пограничником.

Когда я уходил, Павка сказал мне шепотом:
— Сашка, приходи ко мне почаще!
Мы крепко пожали друг другу руки.
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2 августа
Сегодня случилось самое неприятное за все время 

моей жизни в лагере: я поссорился с Андреем. И по­
ссорился не просто так, не в шутку, а по-настоящему, 
и, кажется, навсегда.

Утро было солнечное, тихое и не предвещало ни­
чего плохого. Все ребята с нетерпением ждали этого 
дня — дня спортивных соревнований. Я тоже слегка 
волновался, но совсем не потому, что боялся встречи 
с волейбольной командой девочек. Я знал, что мы ее 
обыграем. В школе я считался одним из самых луч­
ших игроков и был уверен в себе.

Физкультурные занятия у нас в лагере начинаются 
после чая, когда спадает жара.

К пяти часам ребята собрались возле спортивных 
площадок. К нам в гости пришли и городские пионе­
ры. Ровно в пять часов главный судья соревнований 
Петро дал свисток.

Сначала все участники выстроились в колонны и 
прошли мимо гостей. Грянуло дружное: «Физкульт­
ура!»

А потом на большой зеленой лужайке, где еще 
днем были поставлены ворота, началась футбольная 
игра.

В обеих командах были пионеры нашего, первого, 
отряда. Но у игроков одной команды к белым майкам 
были пришиты синие полоски, а у игроков другой — 
зеленые.

Раздался свисток судьи. Игра, как всегда, нача­
лась с центра. Я сразу понял, что лучше всех играет 
наш Витька Панков — центр нападения «синих». Он 
быстро «переиграл» нападающих другой команды и, 
вырвавшись вперед, повел мяч к воротам. Но уже у 
самых ворот защитники отобрали у Витьки мяч и по­
слали его в центр поля. Вскоре Витька вновь прорвал­
ся к воротам противника, вновь налетели на него за ­
щитники. Витьке некому было передать мяч. Его ата­
ка опять закончилась ничем.
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— Случайно не забил, — сказал я, ни к кому не 
обращаясь.

И вдруг услышал около себя сердитый голос 
Андрея:

— Нет, не случайно! Индивидуалист он, всё сам 
хочет.

Я удивился. Мне показалось, что Андрей неправ. 
Но спорить было некогда: надо было следить за игрой, 
и я ничего не ответил.

Вскоре «случайность» повторилась с Витькой еще 
раз: он снова один бросился в атаку, и снова у него 
ничего не вышло. Я видел, что Витька играет здоро­
во — пожалуй, лучше всех. Почему же он не может за­
бить гол?

— Следующий раз забьет, — уверенно сказал я.
Но Андрей со злостью ответил:
— Забьет? Вот посмотришь! Ни одного гола он не 

забьет.
— Почему ты так думаешь?
— Да потому, что он никого, кроме себя, не ви­

дит... Понимаешь, один хочет играть против одинна­
дцати человек!

Я еще не соглашался с Андреем, но начал внима­
тельнее присматриваться к игре Витьки Панкова — и 
заметил, что он все время терял мяч потому, что вы­
рывался вперед один, не пасовал — почти ни разу не 
передал товарищам мяча. Когда ему хотели помочь, 
он грубо кричал:

— Не мешай! Не лезь!
Возмущению Андрея не было предела.
— Будь я их капитаном, я бы выгнал его с по­

ля! — сказал он.
— Как это «выгнал»?
— Да так! Заменил бы другим — и всё, раз он не 

хочет играть по-настоящему. Честь команды надо за­
щищать, а не свою собственную!

Я не очень-то люблю Витьку за то, что он сильно 
рисуется. Например, когда он играет в волейбол, то
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прыгает, как балерина. Он и не только на площадке 
воображает, он всегда ходит своей особой походкой: 
вразвалочку и руки держит чуть-чуть растопыркой, 
как все знаменитые чемпионы. Нет, я определенно не 
люблю Витьку. И все-таки, когда Андрей предложил 
выгнать его с поля, я не согласился. Я представил се­
бе, как Витьку выгоняют из команды, какой на глазах 
у всех гостей и ребят бледный уходит с поля. Мне ста­
ло жаль его. Я прямо поразился жестокости Андрея.

Игра на поле обострилась. Нападающие «зеле­
ных» Женя Ступин, Валя Ильин и Слава Шишкин по­
шли в наступление. Каждый из них в отдельности 
играл хуже Витьки, это мне было ясно, но зато они 
здорово сыгрались. Женя, Валя и Слава нападали 
сообща, они передавали мяч друг другу, все время 
пасовали. Они бегали медленнее Витьки, но он так 
набегался вначале, стараясь всюду поспеть, что к кон­
цу первой половины игры уже устал. А с поля то и де­
ло неслось: «Женя, давай мяч, давай!», «Принимай, 
Валя!», «Слава молодец! Иди вперед, иди!»

Перед самым перерывом Женя удачно передал 
мяч Вале Ильину, и тот угловым ударом красиво за­
бил гол в ворота «синих».

Вратарь «синих» Толя Пекарев упал, но было уже 
поздно.

Толя явно подражает знаменитым вратарям: он 
нарочно упал и долго не поднимался, хотя видел, что 
мяч уже пролетел мимо него. А когда встал, то сделал 
вид, будто больно ушибся, чтобы все видели, как он 
смело, не щадя коленок, защищал свои ворота.

Во второй половине игры нападающие «зеленых» 
все время атаковали. А наш Витька, как видно, совсем 
скис. В ворота «синих» было забито еще два гола. 
Игра так и закончилась победой «зеленых» со сче­
том 3:0.

Не успели смолкнуть аплодисменты, как главный 
судья Петро уже пригласил всех к волейбольной пло­
щадке. Я сразу забыл о футбольной игре, которая
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только что кончилась. Я думал только об одном: сей­
час на меня будут смотреть все пионеры, все гости — 
надо не ударить лицом в грязь!

Петро дал свисток, и игра началась.
Я играл третьим номером, а четвертым номером 

был Андрей. Я знал, что у него очень сильный удар. 
Когда Андрей «гасит», то все игроки, стоящие по ту 
сторону сетки, пригибаются: от его удара не поздоро­
вится!

Вскоре мы с Андреем встали у сетки. Я должен 
был пасовать Андрею, подкидывать ему мяч на такую 
высоту, чтобы он мог сильно ударить — «погасить». 
Тут нужно было учесть и его рост и высоту его прыж­
ка. Но я не был ни на одной тренировке и не сыгрался 
с другими как следует. Я подкинул мяч, но слишком 
низко. Андрей ударил, и мяч... врезался в сетку. Игра 
началась неудачно. Мы потеряли подачу. Хоть по мя­
чу бил Андрей, но всем было ясно, что сплоховал на 
этот раз не он, а я.

Дальше игра шла довольно ровно. Я взял несколь­
ко трудных мячей. Но каждый раз, когда нужно было 
пасовать, у меня получалось плохо. Первую игру мы 
проиграли. Но девчонки ненамного опередили нас. Ко­
гда мы переходили на другую сторону площадки, 
Андрей сказал:

— Сашка, возьми себя в руки!
Вскоре я встал на подачу. Я хотел искупить свою 

вину перед командой и потому волновался. У меня да­
же руки дрожали. Я ударил по мячу, но в самый мо­
мент удара ладонь моя слегка соскользнула в сторону, 
и я с ужасом увидел, что мяч полетел не прямо, а 
вбок — на «аут».

В чем дело? Неужели я совсем отвык от мяча, от 
подач? Да, я давно не играл. А главное — не знал 
игроков своей команды и не привык к этой площадке. 
Но сейчас поздно вздыхать, надо взять себя в руки. 
Когда я ударил по мячу, рядом со мной послышался 
голос Вано Гуридзе:
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— Эх, мазила!
На Андрея я даже боялся посмотреть. Я старался 

играть хорошо, поспевать всюду, но, как всегда бы­
вает в таких случаях, у меня получалось еще хуже. 
Я даже пытался брать чужие мячи, но меня только ру­
гали за это. Я сам чувствовал, что игра у меня не кле­
ится. Но впереди еще было очень много времени, и я 
был уверен, что успею показать себя.

Мы с Андреем снова встали к сетке. На подаче у 
девочек была Зинка. Я знал, что она сильно и далеко 
бьет. Я отошел подальше от сетки. Но Зинка, видно, 
заметила это и, как всегда, съехидничала: ударила не 
очень сильно. Мяч опустился у самой сетки, а там ни­
кого не было.

Момент был критический. Я решил тут же дока­
зать Андрею и всем ребятам, что не хвалился, а дей­
ствительно, на самом деле хорошо играю. Андрей сно­
ва передал мне мяч. Я решил «погасить»; напряг все 
силы, подпрыгнул и ударил по мячу. От волнения я 
даже не заметил, куда полетел мяч. Я думал, что все 
хорошо, но вдруг услышал такой знакомый и такой 
спокойный голос Петро:

— 5 : 0 в пользу второго отряда!
Значит, я снова забил мяч в «аут». Подумать толь­

ко: счет 5 : 0, и из пяти мячей три забиты по моей вине!
Вдруг я увидел перед собой Андрея. Лицо его по­

бледнело.
— Как ты играешь?.. На тренировки не ходил, а 

теперь гробишь всю команду! — как-то сквозь зубы 
прошептал он. — Сейчас же уходи с площадки!

Я сразу даже не понял, что сказал Андрей. Судья 
Петро дал свисток, чтобы мы прекратили разговор. Но 
Андрей попросил задержать игру и направился к 
судье. Через минуту Петро подошел ко мне и предло­
жил уйти с площадки.

— Капитан команды заменяет тебя другим игро­
ком, — сказал Петро.

Холодный пот выступил у меня на лбу. На секунду
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я почему-то вспомнил, как Андрей зло говорил об игре 
Витьки Панкова, как предлагал убрать его с поля. Но 
сейчас уходить нужно было не Витьке, а мне. Я не 
стал спорить, а медленно пошел. Кругом стояли наши 
пионеры и гости из города, и все смотрели на меня, на 
мой позор.

Кто-то взял меня за руку. Я поднял глаза и узнал 
Капитана.

— Сашка, не сердись на меня. Я ведь не вино­
ват, — сказал он.

Я понял, что меня заменили Капитаном, ничего не 
ответил и пошел дальше.

Я ушел в нашу комнату и лег на кровать. Не стал 
смотреть, чем кончится игра.

«Ага, поставил вместо меня своего нового друж­
ка — Капитана!» — думал я об Андрее.

Все было ясно: Андрей просто отомстил мне за то, 
что я не приходил на тренировки. Он поступил не по- 
товарищески. Я никогда, никогда в жизни не прощу 
ему этого!

3 августа

Очень неприятно быть в ссоре со своим лучшим 
другом. Я никогда не представлял себе, что это так 
неприятно. Даже купание в море не доставило мне се­
годня никакого удовольствия. О примирении, конечно, 
не может быть и речи: Андрей опозорил меня перед 
всем лагерем.

Как он мог это сделать?.. Во всех книжках пишут, 
что друзья должны в трудную минуту приходить друг 
другу на помощь, на выручку. Вчера мне было трудно 
играть. Андрей, значит, должен был прийти мне на 
выручку. А он, вместо этого, сделал так, чтобы мне 
было еще трудней: выгнал с поля. Хороша помощь! 
Все эти мысли я высказал Профессору, который вчера 
прибежал в комнату вслед за мной и стал утешать.

Но Профессор со мной не согласился:
— Андрею нужно было команду выручать, спа­
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сать честь отряда, а вовсе не твою. Он так и сделал. 
И был прав!

— Нет, неправ! Неправ!
В это время с улицы донеслись три длинных сви­

стка, а потом раздался такой торжествующий визг, 
что у меня в ушах зазвенело.

— Ага, проиграли наши!.. Ну, спас твой Андрей 
честь отряда, спас? И без меня проиграли. Значит, 
дело-то не только во мне одном! — сказал я.

Профессор удивленно посмотрел на меня:
— Ты вроде радуешься, что мы проиграли?
— Вот и радуюсь! Вот и радуюсь! — ответил я, 

хоть на самом деле вовсе не радовался.
Профессор вдруг разозлился и стукнул кулаком 

по тумбочке:
— Ах, вот ты какой? Ничуть мне тебя не жалко! 

И утешать тебя больше не собираюсь!
«Нужны мне твои утешения!» — подумал я тогда. 

Но сейчас мне жалко, что и Профессор тоже сердится. 
В общем, какой-то печальный сегодня день.

А вот Андрей утром сделал вид, будто между нами 
ничего не произошло: он подошел ко мне и хотел что- 
то сказать.

Я взглянул на Андрея, стараясь, чтобы глаза мои 
выражали полное презрение и даже ненависть.

Андрей удивленно пожал плечами и сказал:
— Чу-дак!
И ушел.
Путь к примирению отрезан.
Я уверен, что поступил правильно. Но все же мне 

было тяжело. Только днем я получил подарок, кото­
рый немного утешил меня: пришло письмо от отца. 
Это был ответ на то письмо, которое я послал ему в 
первый день нашего приезда в лагерь. Но почему он 
так долго не отвечал мне?

Я быстро разорвал конверт и прочел вот что:
«Дорогой Саша! Ты просишь меня ответить, верно 

ли действует ваш старший вожатый Сергей Сергеич.
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Я нарочно так долго не отвечал на твое письмо. 
Мне не хотелось, Саша, подсказывать тебе ответ на 
тот вопрос, на который ты сам, мне кажется, должен 
был правильно ответить. Я хочу, чтобы ты научился 
правильно разбираться в событиях и главное — в лю­
дях! Это очень пригодится тебе в жизни. Думаю, что в 
Сергее Сергеиче ты уже сам успел разобраться, и по­
этому ни в чем не буду тебя убеждать. Скажу только, 
что он работает в нашем заводском комитете, а в ко­
митет мы кого попало не выбираем.

Коротко расскажу тебе о домашних делах. Через 
два месяца — твой день рождения. Но мама уже сей­
час купила подарок. Она спрятала его и хочет сделать 
тебе сюрприз. Но я все же, чтобы порадовать тебя, под 
большим секретом выдам мамину тайну.

Ты написал нам, что у твоего товарища по лагерю 
есть фотоаппарат «Пионер». Мама прочла письмо и 
сердито сказала: «Всегда ему нравится то, что есть у 
других. Наверное, уж целыми днями смотрит на этот 
аппарат, как маленький. Как будто это предмет пер­
вой необходимости. Обойдется пока и без аппарата!» 
И в тот же день вечером мама принесла домой фото­
аппарат. И, конечно, уверяла меня, что последний раз 
в жизни выполняет твои капризы. А я тоже задумал 
купить тебе кое-что, но только сделаю это накануне 
дня рождения, чтобы меня никто не мог выдать.

Ну, Сашенька, я кончаю. Хочу увидеть тебя дома 
здоровым, сильным, загорелым! Мама и я крепко це­
луем тебя, а Галя, кроме того, просит передать, что 
она хорошо помнит о вашем споре. Она ждет от тебя 
каких-то доказательств. Что это за споры и что за до­
казательства — она мне не сказала. Ждем тебя с не­
терпением. Твой папа».

Я очень обрадовался папиному письму, хоть мне 
уже совсем не нужно было знать его мнение о Сергее 
Сергеиче.

Мне вдруг очень захотелось увидеть маму, и папу, 
и даже Галку.
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Мне было очень, просто до слез жалко самого себя. 
Даже мамин подарок не обрадовал. Я с удовольстви­
ем променял бы его на примирение с Андреем.

И, кажется, впервые мне захотелось домой. «Вот 
сейчас соберу вещи и удеру в Москву! — подумал 
я. — Тогда все узнают!» А что именно все узнают? 
Нет, это, конечно, глупо. Но куда же пойти? Все ребя­
та на спортивных соревнованиях, и никому нет до ме­
ня дела...

А Павка? Как же я забыл о нем? Ну конечно, надо 
сейчас же пойти к Павке и все рассказать ему!

4 августа

Пусть Галка думает обо мне и о моей воле все, что 
захочет, но, честное слово, сегодня в лагере не про­
изошло ничего особенного, если не считать того, что у 
нас был проведен «День песни».

Катя снова заставила меня петь в хоре. И снова я 
прятал свой рот за чужие спины.

Но вскоре меня вообще выгнали из хора, потому 
что сказали, что я самые веселые песни пою загроб­
ным голосом. А каким же голосом я могу петь, если 
мы еще до сих пор не помирились с Андреем!

...Решил все же записать еще кое-что, рассказать 
про успехи Смелого.

В последние дни мы учили Смелого бегать с доне­
сениями уже не на короткое, а на большое рассто­
яние.

Я засовываю под ошейник «важное донесение» и, 
пристально глядя в глаза Смелому, внушаю ему, как 
гипнотизер:

— Смелый, беги в санаторий! Беги к Павке!
Эту фразу я говорю несколько раз, а потом, сорвав­

шись с места, стремглав бегу в санаторий. Смелый 
бежит рядом до Павкиной постели. Павка вынимает 
«донесение». И тут же мы оба награждаем Смелого за 
верную службу: он получает кусочек жареного мяса. 
Потом мы таким же манером отправляем Смелого об­
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ратно в лагерь. Это повторяется много раз. Зинка да­
же говорит, что я «издеваюсь над собакой». Но на са­
мом деле я вовсе не издеваюсь — я воспитываю Сме­
лого, как настоящую служебную собаку. И я уже кое- 
чего добился.

Сегодня днем, когда я опять сказал заветную фра­
зу: «Смелый, беги в санаторий! Беги к Павке!» — 
пес, не дожидаясь меня, бросился вперед, а я остался 
на месте. Увидев, что я не бегу с ним рядом, Смелый не 
остановился, а продолжал мчаться к санаторию.

Профессор сказал, что у пса уже выработался 
условный рефлекс. Вполне может быть.

Капитан, Мастер и я — все мы прыгали от радо­
сти. На этот раз в донесении, которое лежало под ве­
ревочным ошейником, было написано: «Павка! От­
правляю Смелого в первый самостоятельный рейс. 
Напиши мне тоже что-нибудь. Саша».

Мы с нетерпением ждали возвращения нашего 
четвероногого гонца. Казалось, что минуты тянутся 
очень медленно. Мы впились глазами в широкую не­
мощеную дорогу. Проходившие мимо ребята с удив­
лением смотрели на нас, но мы не обращали на них 
никакого внимания.

«Найдет ли Смелый дорогу? Не заблудится ли 
он?» — думал я.

Вдруг на дороге показалось облачко пыли. Облач­
ко приближалось к нам. Прошли какие-нибудь секун­
ды, и вот мы увидели Смелого. Сухая серая пыль 
вздымалась из-под его быстрых ног. И сам он был весь 
такой же серый.

— Милый мой! Милый!.. — шептал я.
— Вот это дело! — произнес Мастер.
С какой нежностью я гладил пса, с какой радостью 

кормил его!
Под ошейником была засунута бумажка, сверну­

тая в трубочку. Мне показалось, что в этой бумажке 
должно быть написано в самом деле что-то серьезное, 
очень важное для нас всех. Я развернул бумажку и
4  Говорит седьмой этаж 97



прочел: «Саша, помирился ли ты с Андреем? Ответь 
мне. Павка».

У меня сразу испортилось настроение.
— Прочти вслух! Что там написано? — нетерпели­

во кричали ребята.
— Ничего особенного, — ответил я и разорвал бу­

мажку.
— Давайте пошлем Смелого еще раз, — предло­

жил Капитан.
Но на этот раз я сам повторил Зинкины слова: 

«Хватит издеваться над собакой. Пусть отдохнет». 
И больше в этот день не посылал Смелого к Павке.
5 августа

Сегодня, когда я пришел к Павке, он на меня так 
пристально взглянул и спрашивает:

— С Андреем помирился?
— Да не помирюсь я с ним никогда! Это уже ре­
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шено. Мы с ним на всю жизнь поссорились, понима­
ешь! И не уговаривай ты меня!

— А у нас здесь кричать не положено, — раздал­
ся вдруг сзади спокойный и в то же время строгий го­
лос. — Ты что это разгорячился?

Я повернул голову — и увидел женщину в белом 
халате, белой косынке и с очень-очень усталым лицом. 
Я даже вскочил со стула: мне показалось, что женщи­
на хочет поскорей добраться до него, чтобы сесть и от­
дохнуть.

— Это наша старшая сестра Марфа Никитична,— 
сказал Павка. — А это...

— Это Саша Васильков, — улыбнулась старшая 
сестра. — Я уж сама догадалась...

Она как-то очень странно улыбнулась: улыбались 
морщинки на ее лице, улыбался рот, а глаза остава­
лись печальными.

— Мне Паша много рассказывал о тебе, — сказа­
ла Марфа Никитична. — Я сейчас не буду мешать ва­
шей беседе. Только не кричи, пожалуйста, Саша. Лад­
но? Это ребятам вредно. Да и вообще повышать голос 
без надобности ни к чему.

Она ушла. А я тихо сказал Павке:
— Какое у нее лицо грустное!
— Еще бы! Сына она все ждет. А он уехал и долго­

долго не возвращается.
— А куда уехал-то?
— Опять ты — «куда»! Она же мне не рассказы­

вала. Я так думаю, какая-нибудь секретная команди­
ровка. Бывают такие. Я где-то читал, вот не помню 
только где именно: названия книг у меня тут же из го­
ловы вылетают... Но зато она мне его тетрадку дала 
почитать. Со всякими записями. Там он, между про­
чим, и про нее пишет. Хочешь почитать?

Павка полез под подушку, вынул оттуда толстый- 
претолстый однотомник Некрасова, а в середине кни­
ги, между страницами, лежала тетрадка. Павка вы­
нул ее, бережно разгладил и перелистал..
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— Вот здесь — сказал он, — читай! Здесь как раз 
про Марфу Никитичну написано.

Я осторожно взял в руки тетрадку — не какую-ни­
будь толстую, общую, а самую обыкновенную школь­
ную тетрадку в клеточку — и стал читать:

«...Когда я был маленький, я всегда очень боялся 
всяких болезней. Но не из-за себя, честное слово! А из- 
за мамы. Если температура у меня становилась чуть- 
чуть выше нормальной, мама сразу так пугалась, что 
мне и самому делалось не по себе. Она ведь у меня 
старшая медицинская сестра большого санатория и 
очень хорошо знает, что в гриппе, например, нет ниче­
го особенного, но, когда я заболевал гриппом, мама 
тут же забывала обо всех своих медицинских познани­
ях. Ей начинало казаться, что болезнь неизлечима. 
Она звонила всем врачам в городе. И сразу станови­
лась какой-то жалкой, беспомощной... Моя силь­
ная и строгая мама! Я не узнавал ее в такие дни. 
Она все прощала мне: лишь бы поскорей выздо­
ровел!

А почему я пишу обо всем этом в прошедшем вре­
мени? Разве сейчас что-нибудь изменилось? Хоть мне 
уже целых четырнадцать лет!

Помню, как я в первый раз пошел в школу. Этот 
день, наверное, все помнят. Мама шла со мной рядом, 
а я очень стеснялся: еще увидят товарищи со двора и 
начнут дразнить «маменькиным сынком». Я упраши­
вал маму: «Ну не надо меня провожать! Я и сам найду 
дорогу, это ведь очень близко». Мама согласилась, 
простилась со мной. А потом, когда я случайно обер­
нулся, то увидел, что она все идет и идет сзади, пря­
чась за прохожими. Как маленькая...

Сколько раз я пытался утром встать раньше мамы 
и приготовить ей завтрак. Но мне это почти ни разу 
не удавалось. Как только она услышит, что я подни­
маюсь, так сразу вскочит с постели и оденется быстро­
быстро, словно по военной тревоге. А потом, когда я 
завтракаю, она все стоит надо мной: «Масло не за-
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будь... Не торопись, это вредно. У тебя еще есть время. 
Жуй как следует...»

И каждое утро слышу я от нее тревожный вопрос: 
«Ты все книжки взял?» Я знаю, что по вечерам она 
проверяет мой портфель: не забыл ли я положить туда 
какую-нибудь тетрадку или учебник. Все мое школь­
ное расписание она помнит наизусть, кажется, лучше, 
чем я сам.

А когда я выступаю на вечерах школьной самодея­
тельности, мама выучивает все стихи, которые я 
должен читать. И потом, сидя в зале, она шепчет гу­
бами за мной, повторяет каждое слово: если собьюсь 
или забуду — она сможет подсказать...

Честное слово, я не гонюсь за пятерками. А если 
люблю получать их, так только для того, чтобы поско­
рей принести домой и показать маме. Я знаю, что у нее 
будет радостный вечер.

Как хочется мне поскорее вырасти, сделать какое- 
нибудь важное изобретение, получить много денег, 
чтобы принести их маме и отдать все, все... Я ведь 
знаю, что ей иногда не хватает денег, она одалживает 
у соседки. И еще я хочу очень многого добиться в жиз­
ни. И чтобы обо мне написали в газете. Пусть никто не 
читает, а только одна мама прочтет. Представляю се­
бе ее лицо в ту минуту!

Мамочка, милая моя мама!.. Недавно я слышал, 
как соседка сказала: «Вы отдаете ему всю душу, по­
тому что у вас нет никакой личной жизни». Как-то 
противно прозвучали у нее эти слова. И особенно это 
выражение — «отдаете душу». Мне показалось, что 
оскорбили что-то самое хорошее на свете. Может, мне 
зря так показалось? Но нет! Разве, если бы у нас был 
отец, мама стала бы другой? Нет-нет... Она не может 
быть другой... Просто не может.

Но почему я сегодня вдруг подумал обо всем этом? 
Ага, вспомнил: из-за Лешки Куроптева. Я зашел сего­
дня к нему за одной книгой. Он стал искать ее и никак 
найти не может. «Ты, — говорит матери, — не бра­
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ла?» И гак как-то грубо, нехорошо говорит. А мама 
у него уже старая и несчастная какая-то.

«Не брала я, Лешенька, не брала», — стала оправ­
дываться она.

А Лешка еще поискал, поискал и вдруг как заорет:
«Ты, наверное, соседкиной дочке читать дала! Все­

гда без моего спросу книги берешь! Вот попробуй еще 
раз взять!..»

А через несколько минут Лешка эту самую книгу у 
себя под подушкой нашел. Только я книгу не взял. 
И вообще больше не буду у него брать: мне его книги 
читать противно...»

Я взглянул на Павку и тихо спросил:
— Она его очень ждет, да?
— Так ждет, что передать невозможно. Говорит: 

вот-вот должен приехать. А он все не едет и не едет...
— Интересно-о... — прошептал я.
— Саша, хочешь я тебе дам почитать эту тетрад­

к у ?— предложил П авка.— Там дальше еще много 
интересного. И про школу, и про учителей тоже есть... 
Хочешь, дам? Только на один день, не больше.

Мог ли я отказаться! Я взял тетрадку и пошел в 
лагерь, потому что пора было ужинать.

...Было уже очень поздно. Во всех комнатах наше­
го лагеря замолкли голоса. А шум прибоя в тишине 
слышался так отчетливо, как будто волны били прямо 
к нам в окно. И еще где-то далеко-далеко гармошка 
играла все время один и тот же мотив.

В окно глядела луна, такая круглая, будто она бы­
ла не настоящая, а где-нибудь над сценой, в театре. 
От луны в комнате было совсем светло.

Я тихо достал тетрадку и стал ее перелистывать.
Вдруг кровать Андрея скрипнула.
— Сашка, хватит тебе шелестеть! Спать меша­

ешь! — сердито прошептал Андрей.
Но я чувствовал, что на самом деле он вовсе не 

сердится, а просто хочет заговорить со мной.
— А я тихо шелестю!— тоже сердито ответил я.
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— «Шелестю»! Такого слова нет, — усмехнулся 
он. — Эх, грамотей!

— Мне некогда слова подбирать: тут такая тет­
радка интересная!

— Ну да, интересная! Не верю! — сказал Андрей.
— Ну и не верь! — ответил я, а сам испугался: 

вдруг он кончит ворчать и заснет! Мне хотелось про­
должать разговор: ведь так побурчим-побурчим себе 
под нос, да и помиримся. — У меня очень интересная 
тетрадка! — еще уверенней сказал я.

— Ну да! Не верю! — повторил Андрей.
Тогда я собрался с силами и сказал:
— А ты посмотри — и сам убедишься!
Мне показалось, что Андрей очень обрадовался 

моему предложению. Он вскочил с постели и подбе­
жал ко мне:

— А ну-ка, покажи! Чего уж там такого особенно­
го в этой тетрадке?

Мы подошли к подоконнику — там было светлее.
— Это тетрадь сына старшей сестры санатория, — 

объяснил я, не глядя на Андрея. — Он куда-то уехал 
далеко-далеко... А это вот, значит, его тетрадка... Тут 
он про мать свою пишет. А дальше про школу...

— Любопытно! — сказал Андрей и почесал заты­
лок: «побрел за мыслями».

Ничего особенно любопытного в моем сообщении 
не было, но ему просто не хотелось ложиться обратно 
в постель, а хотелось помириться со мной. Я же хотел 
этого еще в сто раз больше!

— Вот читай отсюда, — сказал я.
— «Когда Лешку Куроптева выдвинули в совет 

отряда, — зашептал Андрей, — я встал и отвел его 
кандидатуру. Ребята не понимали — почему. А я ска­
зал, что он дома орет на свою мать и что я ему из-за 
этого вообще не доверяю. Бородач поддержал меня 
и все...»

На этом месте Андрей остановился и стал перечи­
тывать последнюю фразу. Он перечитал ее раз пять,
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не меньше. Лицо у Андрея побледнело и стало каким- 
то сумасшедшим. «Может быть, от луны?» — подумал 
я. Да нет, и глаза у него бегали как-то ненормально. 
И лоб он вытер рукой, словно был полдень и страшная 
жара.

— Что с тобой? Что случилось? — испуганно спро­
сил я.

— Разве ты не узнаешь? Разве ты не видишь? — 
буквально задыхаясь, спросил Андрей. — Круглые 
буквы! И Бородач... Бородач, которого мы никак 
не могли отыскать!

Он поспешно захлопнул тетрадку и прочитал то, 
что было написано на ее обложке: «Тетрадь по физике 
ученика седьмого класса «А» Вани Алексеева».

— Ваня Алексеев! — прошептал Андрей. — Ваня 
Алексеев!.. Вот они, инициалы «В. А.», которые мы то­
же не могли расшифровать!.. Бежим скорей!

— Куда бежим? — не понял я.
— В город! К тому самому месту!.. Проверим!..
— Да ведь уже поздно. Нас никто не пустит.
— А мы и спрашивать не станем. Это же такое де­

ло, такое дело! Прыгай в окно!
Мы как были босиком, в трусах и майках, так и вы­

прыгнули во двор. И помчались в город.
Андрей быстро отыскал тот самый разрушенный 

дом: он, оказывается, много раз приходил сюда один, 
тайком от нас всех.

Луна светила вовсю, и было светло как днем. 
Андрей раскрыл тетрадку, и мы стали сличать по­
черки.

— «К партизанам мы пробиться не смогли. Но од­
ну фашистскую баржу все-таки потопили!» — прочи­
тал Андрей. А потом прочитал другое: — «Когда я 
был маленький, я всегда очень боялся всяких болез­
ней. Но не из-за себя, честное слово! А из-за мамы...» 
Конечно! Тот же самый почерк! — уверенно сказал 
Андрей. — И как это ты, Сашка, не обратил внима­
ния? Эх, легкомысленная твоя башка!..
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Момент был такой серьезный, что я даже не, оби­
делся. Просто некогда было обижаться.

— Но ведь он же уехал далеко-далеко... И мама 
ждет его... Значит, он не вернется? — тихо спросил я.

Андрей ничего не ответил. Он только прочитал по­
следние слова, написанные чернильным карандашом 
на штукатурке:

— «У нас есть одна граната. Оставим ее для 
себя...»

— Так надо сейчас же разыскать Марфу Никитич­
ну и все рассказать ей, — предложил я.

— Что ты! Что ты! — Андрей замахал рукой.— 
Пока не надо, пусть еще подождет. Еще хоть несколь­
ко дней... Пусть подождет его...

— Но ведь она все равно узнает...
— Конечно, узнает. Потому что мы соберем здесь 

торжественный сбор и присвоим имя ее сына своему 
отряду. Вот!

— Это будет очень здорово! — сказал я.
— А пока пусть она ждет его... Пусть еще надеет­

ся, пусть...

6 августа

Я много раз бывал на торжественных сборах и сле­
тах — и в  школе, и в Доме пионеров, и в клубе папи­
ного завода. Другой бы, уж наверное, давно привык и 
совсем не волновался, а я вот не могу. Как только 
услышу звуки горнов и барабанную дробь, как только 
увижу торжественно плывущие красные знамена, так 
до того расстраиваюсь, что даже слезы на глазах вы­
ступают. То есть расстраиваюсь я, конечно, от радо­
сти, а не от какой-нибудь там печали.

Но сегодня сбор был особенный. Таких сборов ни 
я и никто из наших ребят ни разу в жизни не видел и, 
может быть, никогда уж и не увидит больше.

Мы собрались в городе, возле того самого разру­
шенного дома. Каждые пять минут сменялся почет­
ный караул у знамени. Самые обычные наши рапорты
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звучали как-то по-особенному. Вокруг собрались жи­
тели города и городские пионеры.

Андрей от имени нашего отряда рассказал, как мы 
обнаружили надпись, как хотели узнать имена и исто­
рию героев, погибших на этом самом месте, как орга­
низовали спецбригаду и как в конце концов совершен­
но случайно узнали, кто же такие «В. А.» и «Бородач».

— То есть мы узнали только, что Ваня Алексеев 
был пионером и жил в этом городе, а кто такой 
Бородач, мы еще точно не знаем, — поправился 
Андрей.

Потом все устроились на небольшой полянке, не­
далеко от разрушенного дома. Секретарь райкома 
комсомола товарищ Зимин рассказал нам про Ваню 
Алексеева и про таинственного Бородача.

...Как только в город ворвались фашисты, Ваня 
сразу сказал своей матери, Марфе Никитичне:

— Не буду я сидеть сложа руки и смотреть, как 
бандиты у нас хозяйничают! Не могу я, мамочка!

Но установить связь с партизанами было не так-то 
легко. Тогда Ваня пошел к своему любимому учителю, 
которого ребята в шутку звали «Бородачом». А еще 
его звали «Макаром Чудрой» за то, что он был похож 
на цыгана. У него была черная-пречерная курчавая 
борода, которую он, расхаживая по классу, всегда по­
глаживал.

В доме у Бородача жил гитлеровский офицер. Под 
кроватью он хранил гранаты и ручные бомбы: до ужа­
са боялся нападения партизан.

Однажды Ваня разузнал, что в город пригнали 
большую баржу с боеприпасами. Он рассказал об 
этом Бородачу. Они посоветовались, посовещались и 
решили: вытащить из-под кровати офицера бомбы, 
ночью взорвать баржу и уйти к партизанам, которые, 
как было известно Бородачу, скрывались на террито­
рии виноградарского совхоза.

Ох, и смелый же это был план: вдвоем взорвать 
баржу! А ведь она охранялась, наверное....
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Товарищ Зимин рассказывал очень коротко, но я 
представлял себе, как Ваня и Бородач ползли по пля­
жу, прячась за дюны, за рыбацкие лодки... Ваня, ко­
нечно, первый прыгнул на спину часовому, повалил 
его, и они покатились по песку (так всегда показы­
вают в кинофильмах). Бородач, конечно, вовремя 
пришел Ване на помощь. Они уничтожили часового, 
потом уничтожили баржу, то есть не уничтожили, а 
взорвали...

Это я так себе представлял. Но товарищ Зимин 
сказал, что ничего точно известно не было, а было из­
вестно только одно: Бородач и Ваня хотели взорвать 
баржу, а после пробиться к партизанам. Об этом Бо­
родач рассказал своему другу — одной старой учи­
тельнице.

А потом оба — и Бородач и Ваня Алексеев — про­
пали куда-то, и никто ничего о них не знал. Одни ду­
мали, что они погибли при взрыве баржи, другие
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предполагали, что им удалось пройти через линию 
фронта и пробиться к нашим...

Так вот почему Марфа Никитична до сих пор жда­
ла Ваню! «А мы, значит, отняли у нее эту надежду... 
последнюю надежду... — подумал я. — А нужно ли 
было это? Хорошо ли мы сделали? Может, лучше бы­
ло бы ничего не говорить о нашем открытии: так бы и 
ждала она Ваню, и ждала...»

— Московские пионеры помогли нам разгадать 
трудную загадку, — сказал товарищ Зимин. — Мы 
теперь знаем, что, взорвав баржу, Бородач и Ваня 
Алексеев хотели уйти от преследования фашистов, но 
не смогли... Они были окружены и отбивались в раз­
валинах этого дома. А последнюю гранату они оста­
вили для себя. Они не сдались врагу! Так почтим же 
их светлую, незабвенную память!

Все встали. Девочки плакали, и мне тоже что-то 
попало в глаз, и я полез за платком, но платка я не 
нашел и поэтому стал вытирать глаза руками.

— Чего стесняешься? Не стесняйся, Саша, — 
услышал я вдруг позади себя.

Обернулся — и увидел Андрея. Он не плакал, а 
только молча смотрел куда-то вдаль... Андрей поло­
жил руку мне на плечо — и мне стало как-то спокой­
ней и не хотелось, чтобы он убирал руку.

Но тут все снова пошли к разрушенному дому. 
И товарищ Зимин сказал:

— Пионеры первого отряда, обнаружившие место 
гибели героев, обратились к нам с просьбой. Они по­
просили, чтобы их отряду было присвоено имя пионе- 
ра-героя Вани Алексеева. Разве можно было не ува­
жить их просьбу!

Андрей вышел вперед, и товарищ Зимин вручил 
ему какую-то бумагу. Мне хотелось сейчас же посмо­
треть, что на ней написано, но неудобно было лезть 
вперед, и я решил потерпеть.

Теперь наш отряд носит имя Вани Алексеева. 
Правда, до отъезда из лагеря осталось всего шесть
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дней, но ведь и в будущем году и каждый год здесь 
будет пионерский лагерь папиного завода. И всегда 
первый отряд лагеря будет носить имя Вани Алексее­
ва. Пусть в лагере будут отдыхать другие ребята, 
пусть! Но и им будет, так же как и нам, приятно но­
сить имя героя. И они будут спрашивать вожатых: 
«А почему наш отряд носит это имя?» И вожатые рас­
скажут им, как мы однажды удрали на воскресник и 
как обнаружили место гибели героев. А мы уж тогда 
будем, может быть, совсем взрослыми людьми. Но, 
наверное, будем дружить, как и сейчас. Я так думаю.

А Марфы Никитичны не было на сборе. Я спросил 
у главного врача санатория — почему, а он сказал, 
что она тяжело заболела.

Заболела?.. Может быть, не стоило нам находить 
эту надпись?..

7 августа

Завтра все отряды пойдут в виноградарский сов­
хоз. Но это будет не какая-нибудь там прогулочка или 
экскурсия. Нет, это будет настоящий поход! До сов­
хоза — восемнадцать километров. Нас не повезут на 
машинах — мы пойдем пешком, в походном строю, с 
горном, барабаном и красными знаменами.

В совхоз отряды пойдут разными дорогами. Нам 
не дадут проводников, мы будем сами находить путь 
по карте и компасу. Все это придумал Сергей Сергеич. 
Он сказал председателю совета дружины Петро:

— А хорошо бы экскурсию в совхоз совместить с 
походом!

— Это здорово! — согласился Петро.
А дальше уж мы сами должны были соображать, 

изобретать, придумывать...
Сегодня все готовятся к походу — достают в горо­

де карты, берут у Филиппа Матвеевича продукты на 
дорогу, чистят котелки.

Я уже говорил, что в совхоз отряды пойдут разны­
ми дорогами, но забыл сказать, что они будут сорев-
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новаться друг с другом: кто первым придет в совхоз — 
тот и победит.

Впереди отрядов пойдут разведчики. Они будут 
оставлять на пути указательные знаки и предупреж­
дать обо всех трудностях и преградах. Предупреждать 
об этом могут, конечно, и карты. Но они не очень-то 
верны: ведь карты отпечатаны еще до войны, а за это 
время сколько было разных перемен! Совет нашего 
отряда решил, что первые пять километров пути 
должны быть разведаны уже сегодня.

Дело в том, что к совхозу ведут три дороги. Самую 
короткую дорогу мы уступили третьему отряду и стар­
шим девочкам. Дадим им несколько очков вперед! 
А вот по какой из двух остальных дорог пойдет наш 
отряд — еще неизвестно. На этот вопрос и должны 
ответить разведчики. В разведку решено послать двух 
пионеров. Но кого пошлют? Члены совета нашего 
отряда, Катя и Петро совещались между собой.

Всем ребятам, конечно, очень хотелось пойти в 
разведку, и все вертелись тут же, чтобы обратить на 
себя внимание. И я вертелся. И довертелся-таки до 
своего: одним из разведчиков назначили меня. Другие 
ребята просто умирали от зависти. А я принял это на­
значение скромно и тихо, как должное.

— А кто же будет вторым разведчиком? — спро­
сил я.

— Андрей, — ответила Катя.
Ага, все ясно: опять педагогический приемчик! Ка­

тя и Петро, как и все в лагере, заметили нашу ссору 
с Андреем и вот хотят послать нас в разведку вместе, 
чтобы мы помирились. Мне вспомнилось, что в одной 
кинокартине я видел что-то очень похожее: два бойца 
ссорятся, и командир посылает их вместе на важное 
задание. Ну, и они там, конечно, мирятся. Название 
этой картины я позабыл.

Смешно даже: неужели Катя и Петро думают, что 
мы не'можем помириться без их помощи? И я как 
можно громче сказал:
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— Андрей, а здброво получилось, что мы вместе 
идем, правда?

Пусть видят, что мы уже давно помирились без 
всякой их помощи. Как говорится, своими силами!

А председатель совета дружины Петро, кото­
рый в походе будет командиром нашего отряда, 
сказал:

— Вы должны разведать обе дороги на пять кило­
метров. На пятом километре мы сделаем первый при­
вал и тогда пошлем вперед других разведчиков. Осо­
бенно не спешите, но и не ползите, как черепахи. 
Другие ведь тоже высылают разведчиков. Так вы 
постарайтесь вернуться раньше их.

Минут десять мы с Андреем шли вместе, а потом 
широкая дорога разделилась на две узкие. Мы усло­
вились на обратном пути встретиться в том самом 
месте, где широкая дорога раздваивалась, чтобы в 
лагерь вернуться тоже вместе.

Простившись с Андреем, я зашагал быстрей. Идти 
было очень легко. По обе стороны стояли высокие то­
поля. Они бросали густую тень, и я совсем не чувство­
вал жары, хоть солнце светило вовсю.

На пути встречались разные препятствия: русла 
высохших речушек, неглубокие рвы... Все эти препят­
ствия были нанесены на карте. По сторонам дороги 
валялись гусеницы танков, груды ржавого железа, 
дула разбитых пушек.

Я шел и мечтал о том, как в Москве познакомлю 
наших школьных ребят с Андреем, с Мастером, Про­
фессором и даже с Зинкой. А у нас во дворе все ребя­
та просто заболеют от зависти, когда увидят, сколько 
у меня новых друзей. Но я и их тоже познакомлю со 
своими лагерными товарищами. И мы в Москве тоже 
организуем могучее пионерское движение под боевым 
лозунгом: «Помогай родному городу!» Мы будем со­
вершать такие дела, что нас обязательно вызовут в 
Моссовет и объявят благодарность. Я уже представ­
лял себе, как подхожу к зданию Моссовета... Вдруг я
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почувствовал острую боль в ноге и громко вскрик­
нул.

Размечтавшись, я забрел на небольшую полянку, 
покрытую маленькими, но очень злыми колючками. 
Я шел босиком, и несколько колючек вонзилось мне 
в пятку. Прихрамывая, стараясь не ступать на боль­
ную ногу, я выбрался с полянки. Присел на траву и 
попытался вытащить колючки. Но это было не так-то 
легко. Вот была бы тут Зинка — она бы мигом выта­
щила! Вся пятка горела, и я даже не мог найти место, 
куда колючка вонзилась.

Тогда я встал и пошел, или, вернее, заковылял 
дальше. Я шел очень медленно.

Вскоре дорогу преградила довольно широкая ре­
ка. Она сверкала на утреннем солнце, радостно жур­
чала прозрачной водой и совершенно не желала со­
чувствовать моему горю. Нужно было раздеться и 
переплыть реку. Я посмотрел на карту. До конца пути, 
который мне полагалось разведать, оставалось всего 
полтора километра. Раздеваясь, я думал о том, что 
опять подведу Андрея и весь наш отряд. Ведь я про­
возился с колючками не меньше пятнадцати минут, а 
теперь буду именно как черепаха ползти полтора ки­
лометра до конца пути да пять километров обратно. 
А Андрей будет ждать меня на перекрестке дорог, и, 
уж конечно, другие разведчики вернутся в лагерь 
раньше. Я чуть не плакал от досады.

И вдруг мне в голову пришла мысль: «А не вер­
нуться ли мне в лагерь сейчас же, не доходя этих по­
лутора километров и не переплывая реки?» Ведь до 
сих пор не встретилось ни одного препятствия, которое 
не было бы нанесено на карту. Значит, и на последнем 
километре таких препятствий нет. Никто не узнает, 
что я не закончил разведку, и не сможет узнать об 
этом, если даже захочет.

Я снова натянул на себя рубашку и через минуту 
уже ковылял к лагерю. Когда я подходил к перекре­
стку дорог, Андрей ждал меня там. «Как хорошо, что
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я вовремя вернулся, а то ругал бы меня Андрей на чем 
свет стоит!» — подумал я, увидев товарища.

Через пятнадцать минут мы доложили совету 
отряда о результатах нашей разведки. Было решено, 
что моя дорога больше подходит для похода: во-пер­
вых, на пути встречаются разные препятствия, а во- 
вторых, тополя, растущие вдоль дороги, смягчают жа­
ру. Дорога же, которую разведывал Андрей, шла по 
совершенно открытым и знойным местам.

Итак, завтра утром наш отряд выйдет в поход по 
дороге, разведанной мною!

8 августа

Рано утром под барабанную дробь и звуки горна 
наш отряд выступил в поход. По другой дороге в по­
ход отправились остальные старшие отряды. Коман­
диром там назначена Вера Жигалова. Но на самом 
деле всеми делами заправляет Зинка. Она сегодня 
нахально заявила, что придет в совхоз раньше нас. 
Ну, это мы еще посмотрим!

А весь отряд малышей в это время еще спал креп­
ким сном. Малыши тоже отправятся в поход. Они пой­
дут по той же дороге, что и мы, но только в девять ча­
сов утра. Им, конечно, трудно будет пройти восем­
надцать километров. Они пройдут только половину 
пути и на девятом километре остановятся.

На совете дружины было точно подсчитано, что, 
когда мы достигнем совхоза, малыши как раз дойдут 
до девятого километра. Дальше отряд не пойдет, а бу­
дет ждать машину, которую мы вышлем навстречу 
ему из совхоза.

Мы шли четким шагом, в ровном строю. На боку у 
каждого висела фляга с водой, а за спиной — поход­
ный рюкзак. С нами пошла и Катя. Но она была на 
положении рядового члена отряда. Командовал нами 
Петро.

И Смелый тоже был участником нашего похода.
Солнце только что поднялось. Тополя блестели от
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росы. С моря дул ветерок, и на душе было так хорошо 
и радостно, что хотелось петь. И действительно, наш 
запевала Вано Гуридзе затянул песню. Я уже гово­
рил, что у нашего Вано очень хороший голос. И когда 
он поет, то уже не вертится во все стороны, как вол­
чок, а становится спокойным и задумчивым. Видно, 
очень переживает...

Первые километры пути были мне хорошо изве­
стны. Мы пересекли русло высохшей речки, прошли 
мимо лужайки, покрытой колючками. Я с ненавистью 
посмотрел на эту лужайку.

А вот и река! Это первое препятствие. Плыть было 
трудно: в одной руке каждый из нас держал рубашку, 
флягу и рюкзак. Одним из первых достиг берега Ка­
питан. Он вылез из воды и сразу обернулся назад: Ка­
питану очень хотелось, чтобы мы оценили его подвиг. 
Все действительно оценили, но только поздравлять 
стали Андрея: ведь это он научил Капитана пла­
вать.

— Да, теперь уж мы без подпорочек обходимся и 
без ходуль, — сказал Андрей. — Вот только ручки у 
нас еще слабоваты: с подкладкой на меху...

Капитан ничуть не обижался, а даже, наоборот, 
смотрел на Андрея как на бога.

Мы снова тронулись в путь.
— Дальше все пойдет как по маслу! Никаких 

преград! — сказал я уверенно, стараясь скрыть 
волнение.

Я со страхом смотрел вперед: а вдруг на пути 
встретится какое-нибудь препятствие? И тогда все ре­
бята поймут, что у меня не хватило пороху дойти до 
конца. Я еще раз взглянул на карту, и она меня не­
много успокоила.

Прошло еще минут двадцать. Дорога в самом деле 
была гладкая: ни одного холмика не встретилось. 
Я было совсем успокоился и поверил в свое счастье. 
Дорога повернула в сторону, мы прошли мимо каких- 
то низеньких кустарников. И вдруг так ясно, словно
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передо мной было зеркало, я почувствовал, что лицо 
мое стало багровым от волнения. Наги задрожали: я 
увидел длинную пропасть. Она пересекала дорогу и 
тянулась так далеко, что ей не было видно конца.

— Смотрите, противотанковый ров! — услышал я 
чей-то голос.

Да, это был самый настоящий противотанковый 
ров: метра четыре в глубину и не меньше трех с поло­
виной в ширину. Такие рвы я видел неподалеку от 
Москвы. С одной стороны рва был пологий склон, а с 
другой — совершенно вертикальный, отвесный обрыв. 
Спуститься на дно было бы нетрудно, но как поднять­
ся на противоположную сторону по совершенно отвес­
ному обрыву? Ров не был обозначен на карте. Это бы­
ло препятствие, рожденное войной.

Я замер от ужаса: теперь и Петро, и Андрей, и все 
члены отряда будут знать, что я вчера не дошел до 
пятого километра, что я наврал, будто разведал всю 
дорогу.

Но раскаиваться было уже поздно. Мы с Андреем 
стояли рядом. Я боялся взглянуть на него.

К нам подошли Петро и Катя. У Петро, у нашего 
доброго Петро, которого все, любя, называли «хлоп­
цем», было суровое, прямо грозное лицо.

— Кто разведывал эту дорогу? — спросил он.
Я сделал шаг вперед. Андрей продолжал молчать.
— Ты знал об этом препятствии? — спросил 

Петро.
— Нет... — тихо ответил я.
— Но ведь ты ходил в разведку?
— Я не дошел... я не до самого конца... — пробор­

мотал я так, что даже сам не расслышал как следует 
своих слов.

— Значит, ты обманул нас? — спокойно, но как- 
то так, что мне стало холодно, спросила Катя.

А Андрей все молчал.
Я подумал: «Может быть, объяснить им, что я в 

разведке занозил ногу и поэтому... Хотя зачем! Ведь
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это все равно ничего не меняет: нужно было честно 
обо всем рассказать!»

— Что ров появился — это даже хорошо. Лишнее 
препятствие в походе — всегда находка! Но как ты 
мог не выполнить задание н обмануть нас всех? — не 
глядя на меня, сказал Петро.

— Нет, все тут гораздо сложней, — возразила Ка­
тя. — За нами идут малыши, и мы должны будем до­
ждаться их, чтобы помочь перебраться через ров. 
Значит, наш отряд наверняка придет в совхоз позже 
и займет последнее место!

— А ведь теперь наш отряд носит имя Вани Алек­
сеева! Ты, наверное, забыл? — сказал Андрей.

И это было то, о чем я думал с той самой секунды, 
когда показался проклятый ров...

9 августа
Говорят, в совхозе было очень много интересного. 

Я пишу «говорят», потому что сам ничего толком не 
видел и не слышал, а только все время думал о том, 
что случилось со мной вчера... Ведь наш отряд и в са­
мом деле пришел в совхоз последним. Все другие 
пришли раньше нас на целых двадцать минут. И все 
из-за меня, все из-за меня!.. Я до сих пор понять не 
могу, как это все случилось. Ведь я же хотел сделать 
лучше. Честное слово, хотел сделать лучше!

Я еще там, возле проклятого рва, попросил, чтобы 
меня снова послали в разведку на самом трудном уча­
стке. Но Катя только усмехнулась:

— Ты что же, так и собираешься всю жизнь под­
водить товарищей и тут же искупать свою вину, под­
водить — и искупать, подводить — и искупать?..

Я ни слова не ответил, потому что на всю жизнь 
вперед я еще ничего не загадывал, а только в ту мину­
ту очень хотел пойти в разведку и доказать всем... 
А что доказать? Сам не знаю.

Может, Катя и права?
В совхозе ребята меня, как говорится, полностью
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игнорировали. Как встретят, так отводят глаза в сто­
рону, будто я прокаженный какой-нибудь.

И только потом, когда пошли на экскурсию по по­
лям и директор совхоза Николай Иванович стал рас­
сказывать всякие интересные вещи, все, как мне пока­
залось, перестали злиться и вообще забыли про меня.

Мы смотрели, как поля с самолета опрыскивают 
бордосской жидкостью, чтобы вредители не заводи­
лись.

И тут случилось одно происшествие. Пока мы за­
дирали головы вверх, двое мальчишек из младшего 
отряда ловко нырнули в кусты и начали там лопать 
виноград. Зинка заметила это и вытащила их за ши­
ворот из кустов.

У мальчишек рты были набиты виноградом, и они 
никак не могли проглотить его (наверное, от волне­
ния). Потом наконец проглотили и стали с самым 
мрачным видом повторять одну и ту же фразу:

— Да пусти ты!.. Да пусти ты!..
— Я вас так пущу, так пущу, что всю жизнь по­

мнить будете! — орала на них Зинка.
Она попросила Витьку Панкова подержать ребят, 

словно они могли удрать куда-нибудь, а сама скры­
лась в кустарнике и через секунду вернулась, неся 
вещественное доказательство преступления — вино­
градные гроздья, которые мальчишки от страха по­
бросали в кусты.

Директор Николай Иванович заступился за маль­
чишек и сказал, что в этом нет ничего особенного и что 
винограда всем хватит.

А Зинка сказала, что, если бы они попросили, то­
гда было бы совсем другое дело, а раз не попросили — 
значит, это самое настоящее воровство!

И я тоже согласился, что это безобразие. А Анд­
рей, который стоял впереди меня, вдруг обернулся и 
сказал:

— Безобразие, говоришь? Да они ангелы небес­
ные по сравнению с тобой!
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И тут я пошит, что никто обо мне не забыл и что са­
мое неприятное, наверное, еще впереди. И уж дальше 
я все время молчал.

В столовой для нас приготовили большие корзины 
с виноградом.

Сперва все как набросились на корзины! Но я 
заметил: если думаешь о чем-нибудь вкусном, чего 
нет (ну, например, думаешь зимой о вишнях или о ви­
нограде), то кажется, что ел бы это самое «чего нет» 
без конца; но если вкусного много и можно есть сколь­
ко угодно, так очень быстро надоедает... Так было и в 
столовой. Уже через десять минут ребята только стре­
ляли друг в друга косточками.

А у меня вообще не было никакого аппетита, и я 
не съел почти ни одной виноградинки. Только поло­
жил немного в пакет, чтобы завтра отнести Павке, — 
вот и все.

10 августа

Сегодня вечером меня обсуждали на совете от­
ряда.

Больше всех нападал на меня Андрей. Чего он 
только не говорил! И все мои грехи припомнил. Я да­
же не ожидал, что он такой злопамятный!

Он говорил, что я очень легкомысленный человек 
и за поступки свои не желаю отвечать, и что я подвел 
всех на волейболе, и что с шахматного турнира удрал, 
и что за спецбригадой следил, «наплевав», как он вы­
разился, на все звено...

Когда Андрей говорил, со всех сторон неслись раз­
ные реплики. Витька Панков сказал, например, что я 
«типичный несознательный элемент». Он-то мог бы и 
помолчать. Рисуется так, что смотреть тошно. Строит 
из себя чемпиона! А сам, между прочим, подвел нашу 
футбольную команду на состязаниях. Его бы тоже не 
мешало обсудить! И мне было бы немного легче: у на­
ших ораторов на двоих не хватило бы пороху, и каж­
дому меньше досталось бы. Между прочим, откуда
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происходит слово «оратор»? Я сегодня понял, что оно 
происходит от слова «орать». Я это понял, когда Вано 
Гуридзе выступал. Он топал ногами, махал руками, 
как мельница: наверное, его горячая кровь накали­
лась сегодня до ста градусов. И все, все меня ругали!

Даже молчаливый Мастер и тот вставил слово. Он 
развел руками и сказал:

— Да, с походом плохо вышло. Это уж не дело!
Тогда Андрей прямо совсем озверел и предложил, 

чтобы мне объявили выговор на линейке, перед всем 
лагерем.

У меня даже мурашки по телу запрыгали. Ведь я 
уже и так все понял... честное слово, все понял, зачем 
же такие жестокости?

И вдруг за меня заступились. Кто бы — вы дума­
ли? Вожатая Катя... Вот уж не ожидал! Она сказала, 
что Андрей в основном прав (ну, это я и сам знаю!), 
но что вообще-то я парень неплохой и добрый и что я 
помог дружине узнать историю Вани Алексеева.

— А потом подвел отряд его имени, да? — крик­
нул Андрей. — А с  тетрадкой все это, если хотите 
знать, случайно получилось. Сашкиной заслуги тут 
вовсе нет.

Катя предложила на линейке меня не позорить, а 
ограничиться этим разговором. Почти все ее поддер­
жали. А Андрей сплюнул и сказал:

— Эх вы, добренькие... Смотреть противно!
Ко мне подошел Витька Панков:
— Кланяйся в ножки: пожалели тебя!
Еще чего захотел! Вот если бы меня Андрей про­

стил, так я бы на животе, по-пластунски, десять раз 
прополз до моря и обратно. Но Андрей не простил...

11 августа
Последний день нашей лагерной жизни. Сегодня 

утром на пляже я видел, как Андрей, Вано и Профес­
сор разглядывали какую-то толстую тетрадку в кожа­
ном переплете, очень похожую вот на эту, в которой
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я веду свой дневник. Из их разговора я понял, что в 
руках у них книга о партизанах города, что там очень 
много написано о Ване Алексееве и что книга эта уже 
кончена.

— Знаете, кому мы подарим ее? — сказал Ан­
дрей.— Матери Вани, Марфе Никитичне. Она сейчас 
больна, но мы пойдем к ней домой и подарим. Со­
гласны?

Профессор и Вано прямо заплясали на песке — 
так им понравилась эта идея. Они знали, что я слышу 
их разговор, но ко мне не обращались.

А перед обедом они пропали куда-то и даже на 
«мертвый час» опоздали. Я пришел в комнату и лег в 
постель. Мастер тоже улегся. И вдруг ввалилась вся 
пресвятая троица. А вслед за ними вошла Катя.

— Мы были у Марфы Никитичны, — рассказывал 
Андрей, — и подарили ей нашу книгу. Она так была 
довольна, так довольна!.. Она уже поправляется...

— А потом, — перебил его Вано, — она нам такой 
подарок сделала!..

Он что-то показал Кате.
Мне очень хотелось посмотреть, прямо глаза чеса­

лись от любопытства, но я лежал, повернувшись к сте­
не, и делал вид, что сплю.

— Вот какой он, Ваня Алексеев! — шептал Вано, 
чуть не захлебываясь от восторга. — Марфа Ники­
тична нам подарила!

«Наверное, они фотокарточку разглядывают», — 
подумал я.

А Андрей вдруг как вскрикнет:
— Ой, ребята, а может, эта карточка-то у нее по­

следняя была? А мы взяли!
— Это маловероятно, — подумав немного, произ­

нес Профессор. — Последнюю она бы не отдала.
— А вдруг!..
— Нужно было спросить, последняя или не по­

следняя. Что это вам все благородные мысли в голову 
задним числом приходят? — с досадой сказала Катя.
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Но тут Мастер вскочил с посгели, зашелестел фо­
тобумагой (значит, взял в руки Ванину фотокарточ­
ку) и сказал:

— Давайте ее сюда. Я сделаю!
Что именно хотел сделать Мастер — видно, никто 

не понял, а он не стал объяснять. Он вообще не любит 
заранее говорить о своих планах и намерениях.

Катя вдруг спросила:
— А Сашу вы не взяли с собой?
Никто ничего не ответил.
— Ну, это уже нехорошо! Ведь он помог вам 

узнать историю Вани... И вообще это несправедливо.
— Он слышал, что мы собираемся идти к Марфе 

Никитичне, — ответил Андрей. — Мы на пляже на? 
рочно громко говорили, чтоб он услышал. А что. же, 
ему специальное приглашение посылать на золотом 
подносе? Так, что ли?

Я стал чуть-чуть похрапывать, чтобы все были 
уверены, что я сплю. А на самом деле мне хотелось не 
храпеть, а плакать...

После «мертвого часа» я побежал в санаторий. 
У меня было очень мало времени: ведь сегодня торже­
ственное закрытие лагеря.

Собираясь к Павке, я позабыл, что в санатории ре­
бята отдыхают днем гораздо дольше, чем мы. Вспо­
мнил я об этом, когда молодая сестра в белом халате 
и в косынке решительно преградила мне путь у входа 
на веранду. Как я ни умолял сестру, все было напрас­
но: в санатории—железные порядки. Только главный 
врач Савелий Маркович мог дать разрешение.

— Можешь пойти к Савелию Марковичу. Да толь­
ко напрасно. Я уж тут третий год работаю, и ни разу 
еще никто не нарушал дневного сна. Не разрешит он.

Но я все-таки пошел к Савелию Марковичу. Дру­
гого выхода все равно не было.

Главный врач встретил меня хорошо. Но как
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узнал, зачем я пришел, так сразу нахмурился и зака­
чал головой.

Когда я понял, что мне, может быть, не придется 
проститься со своим другом, сердце у меня упало и, 
сам не знаю откуда, появился ораторский талант. 
Я начал рассказывать Савелию Марковичу о своей 
дружбе с Павкой. Не могу передать, что я тогда гово­
рил, потому что у меня сейчас все равно не получится 
так убедительно, как получилось тогда.

Савелий Маркович долго слушал меня, потом 
встал и сказал:

— Ну ладно, разрешаю тебе, Саша, проститься. 
Паша ведь все равно не спит сейчас: разве можно 
спокойно спать, не простившись с другом! Пойди и 
успокой его. Еще, чего доброго, разочаруется в тебе. 
А всякое разочарование вредно сказывается на здо­
ровье. Только поэтому и разрешаю. Но даю на все 
прощание десять минут. Не больше!

Савелий Маркович проводил меня на веранду, а 
потом вернулся назад. Когда мы проходили мимо де­
журной сестры, лицо ее вытянулось от удивления: она 
впервые видела, чтобы кто-нибудь поднимался на ве­
ранду во время «мертвого часа».

Савелий Маркович был прав: Павка действитель­
но не спал. Он лежал с открытыми глазами и смотрел 
в потолок. И вдруг он увидел меня. Его глаза сразу 
перестали быть грустными и радостно заулыбались. 
На цыпочках, чтобы никого не разбудить, подошел я 
к Павкиной постели.

— А я думал, что ты не придешь, — прошептал 
Павка.

Потом он спросил о нашем походе в совхоз. Я, как 
мне кажется, покраснел, но о своем позоре ничего не 
рассказал: зачем омрачать последнюю встречу!

Я видел, что Павке не хочется говорить о моем 
отъезде, и начал вполголоса подробно рассказывать 
ему о нашем торжественном сборе возле разрушенно­
го дома.
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— А Марфа Никитична заболела, — грустно ска­
зал Павка. — Я все знаю: ведь мы книгу-то о парти­
занах вместе с вашим Профессором кончали. А все- 
таки здорово это получилось с тетрадкой-то, а? И хо­
рошо, что вы эту надпись нашли. Теперь все знают, 
что Ваня — герой! А Марфа Никитична выздоровеет. 
Ей уже немного лучше. И я выздоровлю! Ты знаешь, 
меня смотрел профессор Чернобаев, и он сказал, что 
я буду совсем, совсем здоров. Ну, как будто и не бо­
лел даже!

Я так обрадовался, что чуть не полетел со стула и 
начал говорить совсем громко, забыв, что кругом спят. 
Опомнился я только тогда, когда в дверях показалась 
сестра и знаками дала мне понять, что пора уходить. 
Я встал. И лишь тогда Павка сказал мне:

— Значит, завтра ты уезжаешь?
— Да, завтра днем, часов в двенадцать...
— Саша, я хочу подарить тебе одну вещь на па­

мять.
Павка вытащил из-под подушки маленький перо­

чинный ножичек. Ножичек был самый обыкновенный. 
Но в ту минуту он показался мне необычайно краси­
вым.

— Не надо, не надо! Что ты! — замахал я руками.
Но Павка решительно протянул мне ножичек:
— Нет, ты возьми его. Обязательно возьми. Этот 

ножичек мне очень дорог: мне подарил его отец. Да я 
не стал бы дарить тебе какую-нибудь чепуху, я дол­
жен подарить именно то, что мне дорого. Ведь мы 
друзья на всю жизнь!

Я чувствовал, что в ответ тоже должен что-то по­
дарить Павке. Я хотел поискать что-нибудь в своих 
карманах. Но ни на майке, ни на трусах не было кар­
манов, и мне даже порыться было негде.

— Павка, а что же я-то тебе подарю на память? 
У меня с собой ничего нет.

— Пиши мне письма о Москве. Я буду их все 
очень хранить... И очень буду ждать, очень...
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Я вернулся в лагерь. Все готовились к вечернему 
костру. Андрей таскал хворост и сучья.

Я пошел в дом и стал заглядывать во все комнаты. 
Но всюду было пусто. Только Мастер забрался в тем­
ную кладовку и, обвязав лампочку своими красными 
трусами, совершал что-то таинственное.

Я снова вышел на улицу. И вдруг как-то особенно 
ясно услышал шум прибоя. За двадцать пять дней я 
так привык к этому шуму, что перестал слышать его. 
Я, может быть, в последний раз увидел, как поднима­
лись волны. Они показались мне небывало большими. 
Они будто хотели подняться как можно выше, чтобы 
заглянуть к нам в лагерь, добраться до наших белых 
домиков... Мне очень захотелось проститься с морем.

Я сбросил тапочки и босиком, по острым камням и 
колючкам, побежал к пляжу. Когда мои ноги погру­
зились в горячий песок, мне стало так же хорошо, как 
в тот день, когда я впервые увидел море. Мне показа­
лось, что и море тоже обрадовалось моему приходу, 
что оно тоже хочет проститься. Волны били мне в 
грудь, потом широко разливались по пляжу и с тихим 
шорохом уползали.

Я набрал полную панаму ракушек и побежал 
обратно в лагерь. Ракушки я спрятал на дно чемода­
на. Пусть в Москве, в дождливые осенние дни или в 
зимнюю вьюгу, эти ракушки напомнят мне о далеком 
южном городке, о золотом пляже, о синем, празднич­
ном море.

Мне захотелось в последний раз пройти по зарос­
лям кустарников, заглянуть в беседку, поваляться на 
зеленой лужайке. Я шел по аллее в каком-то задумчи­
вом настроении. И вдруг я услышал торжествующий 
лай. Это Смелый, будка которого стояла неподалеку, 
узнал мои шаги и лаял, рвался ко мне.

Я отвязал Смелого и начал трепать его за уши. Он 
радостно крутился у моих ног, лизал руки и ласкался.

И тут в голову пришла мысль, которая заставила 
меня немедленно разыскать Капитана и даже вызвать
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Мастера из таинственной, темной комнатушки. Ан­
дрея я не позвал.

— В чем дело? — недовольным голосом спросил 
Мастер, щурясь от яркого света.

— У меня есть одно предложение. Только дайте 
слово, что согласитесь со мной.

— Посмотрим! — многозначительно сказал Ка­
питан.

— Нет, дайте слово, что согласитесь!
Я нагнулся, обнял Смелого и начал гладить его по 

белой лохматой груди. Пес даже глаза зажмурил от 
удовольствия.

— Да в чем дело, в конце концов? — воскликнул 
Мастер. Он начинал не на шутку сердиться.

— Кто из нас в Москве будет воспитывать Смело­
го? — спросил я.

— Все вместе, — ответил Мастер.
— Ну да! Мы все перессоримся из-за него. У кого 

он, например, будет жить?
— У всех по очереди.
— Что ж, мы так и будем таскать его через весь 

город: из Сокольников на Арбат, а потом в Измай­
лово?

— К чему ты клонишь? — спросил Капитан.
— А вот к чему. Что, если бы нам пришлось от­

дать Смелого?
— Зачем отдать? — удивился Мастер.
— Ну... или, вернее, подарить...
— Как это — подарить? Кому? — закричали оба.
Я боялся, что они не согласятся со мной, но мед­

лить было нельзя.
— Давайте подарим Смелого моему другу Павке! 

А,ребята?
Сперва они помолчали, потом Капитан нереши­

тельно развел руками:
— Да как же он, лежа в постели, будет воспиты­

вать собаку?
— Павке гораздо лучше! — горячо заговорил я,
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стараясь убедить товарищей. — И знаете, кто нашел 
улучшение? Профессор Чернобаев!

Последние слова я произнес так, будто фамилия 
профессора Чернобаева была с пеленок знакома моим 
друзьям.

— Но ведь мы хотели отдать собаку погранични­
кам, — сказал Мастер.

— А Павка как раз и собирается стать погранич­
ником! Он воспитает собаку лучше нас с вами.

Друзья продолжали молчать. Вдруг Мастер, 
словно приняв какое-то решение, махнул рукой и 
сказал:

— А это — дело! По-моему, можно подарить.
— Пожалуй, можно, — подтвердил Капитан.
Но впопыхах мы совсем забыли о том, что надо 

спросить разрешения у Сергея Сергеича: ведь это его 
подарок.

Мы разыскали старшего вожатого.
Он не только разрешил нам подарить собаку, но 

даже похвалил нас и сказал, что наша дружба с сана­
торными ребятами — настоящая пионерская дружба!

Через несколько минут я принес из комнаты листок 
бумаги и написал на нем вот что: «Дорогой Павка! От 
имени всех ребят лагеря дарим тебе нашего Смелого. 
Дарим его вместе с будкой и жестяной миской для 
еды. Воспитывай Смелого, а потом возьми его с собой 
на погранзаставу. Ведь ты будешь пограничником! 
Скорей выздоравливай!»

Мы подписались под этим письмом. Потом я свер­
нул бумажку трубочкой и, как всегда, положил ее 
Смелому под ошейник. А Смелый все время загляды­
вал мне в глаза. Он будто чувствовал, что в его судь­
бе должны произойти какие-то перемены, и очень хо­
тел узнать, какие именно.

Я поцеловал Смелого в мокрый черный нос. Мне 
стало как-то не по себе. Капитан и Мастер тоже вол­
новались. Я испугался, как бы они не передумали, и 
решил поскорее закончить прощание.
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— Смелый, беги в санаторий! Беги к Павке! — 
произнес я, как всегда, тоном гипнотизера.

Смелый сорвался с места и помчался к своему но­
вому хозяину, в санаторий. А мы смотрели ему вслед. 
Вскоре серый пушистый хвост последний раз мельк­
нул и скрылся за кустами акации.

Вечером мы узнали, что Смелый добрался до са­
натория и что его там хорошо встретили. Нам расска­
зал об этом Савелий Маркович. Он пришел из санато­
рия к нам в гости, на костер.

Савелий Маркович подошел ко мне и сердито 
спросил:

— Ты что же это, Саша, без спросу увеличиваешь 
штаты в моем санатории?

— Как — увеличиваю? — не понял я.
— Не притворяйся! — Савелий Маркович погро­

зил мне пальцем. — Присылаешь к нам всяких крик­
ливых, шумливых, смелых...

Тут я понял, о чем идет речь. А главный врач улыб­
нулся и сказал:

— Ну, шучу, шучу! Хороший подарок прислал 
Паше... И будку вашу мы тоже заберем. Сам потащу, 
невзирая на ревматизм.

...Гости к нам съехались со всего города.
Наступила торжественная минута. Андрей поднес 

спичку к куче хвороста посреди лужайки. Хворост 
вспыхнул, пламя тут же набросилось на сучья, на вет­
ки — и огромный костер, треща, запылал.

Концерт был не такой большой, как в день откры­
тия лагеря, но был еще интереснее, потому что прохо­
дил при свете костра.

Наши малыши очень хорошо пели, плясали и по­
казывали разные смешные сценки. Потом Профессор 
с выражением прочитал собственное стихотворение о 
нашем лагере, которое кончалось так:

Провели мы здесь, ребята,
Замечательные дни!..
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Вано Гуридзе поразил всех. Он начал петь одну 
очень красивую восточную песню, а потом песня как- 
то совершенно незаметно перешла в лихой танец — 
лезгинку. И тут я увидел, что у него действительно 
очень горячая кровь: он поднял возле костра такой ве­
тер, что пламя кидалось из стороны в сторону...

А в физкультурных номерах сегодня участвовали 
почти все ребята. Мы делали сложные пирамиды, 
классно работали на брусьях, на турниках. И это, по- 
моему, очень расстраивало Витьку Панкова.

Вдруг я увидел, что от дома к большой поляне, на 
которой проходил наш сбор, бежит Мастер. В руках 
он держал что-то, а что именно — я издали не разо­
брал. Но вот Мастер подбежал ближе, и мы заметили, 
что в руках у него фотографии. Пламя костра освети­
ло их, и мы увидели лицо Вани Алексеева.

— Вот это дело! — с восторгом сказал я, сам 
не замечая, что повторяю любимое выражение Ма­
стера.

— Мастер, откуда это у тебя? — удивленно спро­
сил Андрей.
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— Сделал, своим «Пионером» снимок со снимка. 
Ничего особенного, — ответил Мастер. — Тут десять 
фотографий. Раздадим всем членам нашего звена. 
А оригинал вернем Марфе Никитичне. Я сам отнесу 
ей после костра, ладно?

— Ладно, ладно! — воскликнул Андрей и обнял 
Мастера.

Как я завидовал Мастеру в эту минуту! Так вот 
почему он целый день просидел в темном чулане!

Началась наша последняя, торжественная линей­
ка. Голоса вожатых... Короткие рапорты... Мне вдруг 
стало грустно-грустно: ведь я слышу все это послед­
ний раз. То есть, конечно, не последний раз в жизни, 
а здесь, на этой поляне. Ведь, может быть, я уже нико­
гда сюда не приеду. А если даже приеду, то, наверное, 
здесь уже не будет ни Сергея Сергеича, ни Профессо­
ра, ни Зинки, ни нашего Вано... ни Андрея.

Запели горны, загремели барабаны. Дежурный, 
стоявший у мачты, потянул вниз тонкую бечевку, и 
красный флаг медленно пополз к земле.

12 августа

Снова стучат колеса поезда. Снова я лежу на верх­
ней полке и гляжу в окно.

А внизу Профессор, Витька Панков и Мастер 
играют в «известных людей». Это очень интересная 
игра: берется какая-нибудь буква, и каждый называет 
всех известных людей, каких он знает на эту букву. 
Можно называть писателей, композиторов, артистов. 
Кто назовет больше фамилий — тот и выиграл. Вы­
игрывает все время Профессор. Он знает известных 
людей даже на букву «Щ »!

Внизу то и дело происходят ссоры: Витька Панков 
говорит, что Профессор просто выдумывает некоторые 
фамилии, пользуясь его, Витькиной, необразован­
ностью.

— А ты посмотри в энциклопедии, посмотри! — 
возражает Профессор, теребя очки на носу. — Не
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знать, кто такой был Доницетти, — это просто стыдно! 
Известный итальянский композитор. У него еще есть 
опера «Любовный напиток».

— В Большом театре она не идет! — заявляет 
Витька.

— Мало что не идет! А ты посмотри в энциклопе­
дии.

— Ты знаешь, что в поезде нет энциклопедии, по­
тому и говоришь «посмотри»!

Вместо энциклопедии все трое обращаются к Сер­
гею Сергеичу: он едет в соседнем купе. И каждый раз 
оказывается, что Профессор прав.

Нет, Витенька, здесь нужно головой работать, а не 
ручками и ножками! Вот у тебя и не выходит!..

А Андрей в коридоре учит Капитана делать ком­
плекс утренней гимнастики своего собственного изо­
бретения. Возится с ним, как нянька. А на меня даже 
не смотрит.

13 августа

Сегодня утром приехали в Сталинград.
К нам в купе зашел Сергей Сергеич.
— Ну, первый отряд, — сказал он, — идемте не­

много попутешествуем по Сталинграду. А вы, Андрей 
и Саша, будете нашими проводниками. Вы ведь го­
род хорошо знаете.

— А мы вовсе не вдвоем убегали в Сталинград, 
нас больше было, — угрюмо ответил Андрей.

Сергей Сергеич покачал головой, словно хотел 
сказать: «Неужели вы до сих пор не помирились? Зря, 
очень зря!»

Мы прошли через знакомые ворота, справа от вок­
зала, и оказались в городе. Мы видели Сталинград 
всего двадцать восемь дней назад, но он очень сильно 
изменился. Мостовая, которая была раньше разворо­
чена, теперь сверкала асфальтом. А в небольшом до­
мике, где раньше сквозь окно можно было увидеть 
небо, теперь уже жили люди и на окнах стояли цветы.
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Мы искали забор, на котором написали свои име­
на. Я отлично помнил, что забор этот был в конце 
квартала. Мы прошли весь квартал, но забора уже не 
было. Не было и строительных лесов, которые скрыва­
лись за этим высоким забором. На том месте, 
где стоял забор, теперь был широкий тротуар, а 
над тротуаром возвышался новый пятиэтажный 
дом.

— Пойдемте вон туда, — сказал Сергей Сергеич 
и повел нас через дорогу, на противоположную сторо­
ну улицы.

Мы подошли к высокому кирпичному дому.
— Вот эту школу мое подразделение защищало 

от врага, — сказал Сергей Сергеич. — Фашисты с 
воздуха разворотили крышу школы, разбили пере­
крытия. Но в самое здание мы их так и не пустили! 
И видите, школа уже восстановлена и в ней снова 
учатся здешние ребята.

Вот это да! Оказывается, Сергей Сергеич — фрон­
товик. И даже в Сталинграде воевал!

Я вспомнил концерт, который был у нас в день 
открытия лагеря. Значит, Сергей Сергеич тогда ни у 
кого не одалживал гимнастерку и галифе, в которых 
я чуть не утонул. Это была его собственная форма. 
Его собственная!..

Мы обошли школу кругом. До начала учебного 
года оставалось больше пятнадцати дней, но над 
главным входом уже был вывешен большой плакат: 
«Добро пожаловать!»

«Наверное, у Сергея Сергеича есть медали и даже 
ордена, — подумал я. — Но только он их никогда не 
надевает. А Витька Панков какой-то несчастный 
спортивный значок даже на пляже носит: нарочно 
майку никогда не снимает!»

Когда поезд тронулся, Сергей Сергеич и Катя при­
шли к нам в купе. Они долго разговаривали с нами, 
приглашали к себе на завод.

— Приходите к нам в гости, — говорил Сергей
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Сергеич. — Мы вам пропуска закажем, цехи посмо­
трите. Ну как, Андрей, придете к нам с Сашей?

Андрей ничего не ответил.
Мне очень хотелось в эту минуту сказать ему: 

«Андрей, не сердись! Я, честное слово, все понял... 
Я никогда, никогда в жизни больше не буду подво­
дить товарищей! И все дела научусь доводить до кон­
ца... Честное слово, научусь!» Но ничего этого я, ко­
нечно, не сказал.

14 августа

Поезд все приближается к Москве. Пора кончать 
свой дневник. Получилась целая толстая книга. 
А каждая книга должна иметь название. Как же мне 
назвать свой дневник? В лагере я провел двадцать 
шесть дней. Пять дней был в дороге... Всего, значит, 
получается тридцать один день. Так я и напишу на 
обложке: «Тридцать один день»...
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Катя предупредила, что, когда поезд остановится, 
мы все должны будем построиться и организованно, 
со знаменами, горном и барабаном выйти на перрон.

Чем ближе к Москве, тем сильней я волнуюсь. 
Интересно, кто меня будет встречать — мама или па­
па? Не терпится скорей приехать. Чтобы время бежа­
ло быстрей, я попробовал заснуть, но у меня ничего 
не вышло. Тогда я попытался, как говорит Галка, «по­
думать над собой». Раньше у меня все не было време­
ни, а вот сейчас как раз можно было и подумать. Но 
мысли в голову полезли такие грустные, такие пе­
чальные, что я совершенно неожиданно заснул...

Когда я проснулся, поезд уже подходил к перро­
ну, к тому самому, с которого мы уезжали. Все стали 
прощаться. И тут впервые я назвал Профессора — 
Колей, а Мастера — Левой... Неужели Андрей ничего 
мне не скажет на прощание? Нет, в самый последний 
момент он, конечно, опомнится — я уверен...

Все стали готовиться к торжественному выходу на 
перрон. Но никакого торжественного выхода не полу­
чилось: как только поезд остановился, все папы и ма­
мы хлынули в вагон и не дали нам построиться.

«Кого же я сейчас увижу — маму или папу?» — 
думал я. А увидел Галку. Она налетела на меня и ста­
ла целовать. Я весь похолодел от стыда (к чему эти 
нежности?). Но тут я заметил, что Андрея тоже це­
лует какая-то полная пожилая женщина, и тогда не- 
много-успокоился. Мне показалось, что женщина сер­
дито смотрит на меня. А потом я понял, что она просто 
очень похожа на Андрея, а Андрей на меня сердит, 
поэтому мне показалось, что и она тоже сердится.

И вдруг я увидел, что Андрей вместе с этой самой 
пожилой женщиной выходит из вагона. Значит, он так 
и не простил меня! Значит, мы с ним никогда-никогда 
больше не увидимся! А я-то мечтал познакомить его 
со всеми ребятами во дворе и каждое воскресенье ку­
да-нибудь ходить вместе...

У меня даже все лицо вспотело от волнения, и я
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стал вытирать его рукой. А Галка строго взглянула на 
меня и своим обычным тоном произнесла:

— Для этого существует платок!
Я полез в карман за платком. Но у меня платков 

никогда не бывало: я их тут же терял. В кармане ле­
жала какая-то бумажка. Откуда она? Я вынул ее и 
развернул. Там было написано всего несколько слов: 
«Полянка, дом 10, квартира 3». И все...

Но больше мне ничего и не нужно было! Я знал, 
что эту записку написал Андрей. Значит, он сунул ее 
мне в карман, когда я спал. Значит, мы с ним увидим­
ся! Тут я взял и поцеловал Галку...



ГОВОРИТ СЕДЬМОЙ ЭТАЖ
П о в е с ть

П Е С Н Я  ПОД ОКНОМ

Ровно в восемь утра грянула песня. Она была та­
кой громкой, что, казалось, певец вскарабкался на 
водосточную трубу, под самые окна, а подпевавший 
ему хор расположился где-то на ступеньках пожар­
ной лестницы.

Со сна Ленька не мог понять: откуда во дворе эти 
голоса и эта музыка?

Из коридора послышался ворчливый голос со­
седки:

— В воскресенье поспать не дадут!
— Спать надо ночью, а утром как раз нужно 

петь! — возразил голос шофера Васи Кругляшкина.
Да, сегодня, конечно, было воскресенье: в обычные
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дни по утрам шофер Вася вообще не разговаривал с 
ворчливой соседкой — это отнимало слишком много 
времени, и вполне можно было опоздать на работу. 
К тому же, как говорил Вася, «шофер должен беречь 
нервы во избежание уличных катастроф».

Ленька выглянул в окно... Вот это новость! Почти 
на самую верхушку старого деревянного столба взо­
брался новенький, блестящий громкоговоритель. Где- 
то там, внутри репродуктора, умещались и певцы-со­
листы, и целые хоры, и духовые оркестры...

Казалось, что ветхий, покосившийся столб гордо 
приосанился и даже чуть-чуть выпрямился: его еще 
никогда не использовали для таких высоких и торже­
ственных целей. То он был стойкой футбольных ворот, 
то на него наклеивали разные объявления, а то обма­
тывали вокруг него веревки, на которых сушилось 
белье... Ну, а сегодня с утра старый деревянный столб 
пел, и декламировал, и гремел маршами. Откуда-то 
сверху, из-под самой крыши, к столбу тянулись стру­
нами натянутые провода.

Ленька был поражен: кажется, впервые за много' 
лет во дворе произошло событие, о котором он не 
знал заранее. Скорей в коридор, к телефону...

С кухни тянуло сухим, неприятно щекочущим 
теплом газовых конфорок. По-воскресному торопли­
во и весело стучали ножи: мама и две соседки склони­
лись над своими столиками.

Шофер Вася Кругляшкин, поставив ногу на пере­
вернутый таз, доводил до немыслимого блеска свои 
новые желтые полуботинки.

— От вашего гуталина невозможно дышать,— 
процедила ворчливая соседка.

Это было очень странно: Вася даже не притраги­
вался к гуталину — он натирал свои ботинки кусоч­
ком от старого, выцветшего коврика, который, по его 
словам, «когда-то был персидским».

Не желая омрачать настроение, Вася подчинился 
и вышел в коридор.
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— Здорово, Леонид!
Всех ребят в доме Вася называл полными, «взрос­

лыми» именами: Леонид, Татьяна, Ефим... Хотя само­
го шофера ребята запросто именовали Васей.

Как только Ленька коснулся трубки, соседка тот­
час сообщила:

— А я вот была недавно в одном доме, так там 
детям вообще не разрешают подходить к телефону!

Ленька набрал номер — и три раза отчетливо про­
изнес:

— БОДОПИШ! БОДОПИШ! БОДОПИШ!
— Вот видите: начал выражаться!— обрадова­

лась соседка.
Вася Кругляшкин не вытерпел:
— Он не выражается! БОДОПИШ— это, если на 

то пошло, сокращен­
ное слово: «Боевой
домовой пионерский 
штаб!»

— Вот именно:
«домовой»! — не сда­
валась соседка. — Все 
они — сорванцы и до­
мовые!



Б О Д О П И Ш  З А С Е Д А Е Т

Троекратно повторенное слово БОДОПИШ озна­
чало сигнал немедленного сбора. Ленька мог бы и по­
просту сказать: «Скорей приходите во двор!» Но это 
было не так интересно. К тому же, он заметил, что в 
ответ на такое обычное приглашение ребята не осо­
бенно торопились. Ну, а таинственный сигнал дей­
ствовал совсем иначе: он заставлял немедленно сры­
ваться с места, забывая обо всем.

Уже через пять минут три члена «Боевого домово­
го пионерского штаба» — Владик, Тихая Таня и сам 
Ленька — были в условленном месте — за дровяным 
сараем. Не хватало только Фимы Трошина.

— Всегда он опаздывает! — удивляясь такой 
странной привычке, пожал плечами Ленька.

Владик огляделся по сторонам, смешно сморщил 
маленький курносый носик и полушепотом, довери­
тельно сообщил:

— Его отец вчера опять того... И так боится, что­
бы не увидели: по сторонам озирается. А я вот уви­
дел! Своими собственными глазами! Уже второй 
раз!..

Владик всегда и все видел «сам, своими собствен­
ными глазами». Просто удивительно было, как это 
его глаза всюду поспевали и все умудрялись раз­
глядеть.

— С пьянством надо бороться! — отрезал Ленька.
Тихая Таня, усевшись на большом круглом камне 

и низко склонив голову, читала толстую растрепан­
ную книгу. Услышав о Фимином отце, она тяжело 
вздохнула, перевернула страницу — и продолжала 
читать. Это никого не удивляло, к этому все привыкли. 
Ленька знал, что Таня, хоть и погрузилась в книгу, 
прекрасно все слышит и может в самый неожиданный 
момент вставить какое-нибудь неожиданное заме­
чание.

Продолжая читать, она сказала:
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— Фимин отец— вовсе не пьяница. Вы ведь 
знаете, почему он... Мама у них умерла...

— Так это уж когда было! — возразил Ленька.
— Значит, до сих пор переживает.
— Ладно! Начнем без Фимы, — сказал Ленька. 

И насмешливо взглянул на Владика. — Ты вот у нас 
все замечаешь: и кто новые занавески купил, и кому 
шкаф из магазина привезли. А это что такое?

Ленька поднял указательный палец, как бы за­
ставляя всех прислушаться к маршу, гремевшему на 
весь двор.

Владик удивленно потянул своим носиком, слов­
но «понюхал музыку»:

— Это? Оркестр...
— Да! У нас во дворе — музыка, оркестр-, а БО- 

ДОПИШ ничего не знает? БОДОПИШ! Хозяин дво­
ра! Кто-то репродуктор повесил, откуда-то с чердака 
пластинки запускают... А мы только слушаем и удив-' 
ляемся. Для чего мы тебя в штаб выбрали, а? Не зна­
ешь? Чтобы ты нам обо всех новостях вовремя докла­
дывал!

— Я и доложу! — всполошился Владик. — И до­
ложу!— Он с опаской оглянулся на сарай, будто в 
нем могли сидеть и подслушивать тайные заговорщи­
ки:— Репродуктор этот «новенький» вместе с вашим 
Васей Кругляшкиным устанавливал!

— Какой «новенький»? Который бандуру тас­
кает?

Тихая Таня оторвалась от книги:
— Не бандуру, а виолончель.
— Вот-вот! Я сам видел! Своими собственными 

глазами!
— Ага, понятно, — сказал Ленька. — Вася, зна­

чит, устанавливал, а этот... который в семнадцатую 
квартиру въехал... ему помогал?.. Так?

— Да нет, — возразил Владик, — все было на­
оборот!

— Что — наоборот?
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— Вася ему помогал, а тот командовал: тут под­
вернуть надо, там провод закрепить... И на столб он 
сам лазил. И на чердак тоже. Высунулся с чердака и 
кричит: «Вася, лови провод! Лови другой!»

— Ну, а Вася?
— Ловил.
— И что же?
— Поймал!
— Врешь ты все!
— Вру? Да я своими собственными глазами!.. Он, 

этот новенький, и яму возле столба рыл. Я думал, он 
клад какой-нибудь ищет, — подошел совсем близко и 
на самое дно заглянул. Глубокая! Метра два, не мень­
ше. А потом конец железной проволоки, которая с 
чердака тянется, в круг свернул и на самое дно бро­
сил. «Заземление!» — говорит. И так это у него все 
быстро получалось!..

— У музыканта?! Да у них же руки нежные, бе­
лые, пальчики тоненькие... Они знаешь как за паль­
чиками своими следят — просто ужас! Сломать боят­
ся или вывихнуть. Не мог он яму копать.

— Копал! Я сам видел: копал! А потом... — Вла­
дик оглянулся, подозрительно обвел взглядом са­
рай.— А потом я видел, как он из этой своей банду­
ры... из виолончели то есть... что-то такое таинствен­
ное доставал...

Владик даже понизил голос и еще раз оглянулся 
на сарай.

— Совсем заврался! — махнул рукой Ленька.— 
Ну, что он мог оттуда доставать? Она же внутри пус­
тая, эта виолончель!

— Да нет, он не из нее, конечно, а из черного 
футляра, в котором ее таскают. Который еще на та­
кой черный гроб смахивает.

— Гроб с музыкой! — засмеялся Ленька.
— Очень остроумно, — не отрывая глаз от книги, 

заметила Таня.
— Та-ак... Значит, новенький? Двух месяцев не
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прошло, как въехал, — и уже распоряжается! — 
Ленька отшвырнул ногой кусок кирпича. — Тогда мы 
объявим этому репродуктору бойкот! Не будем его 
слушать!

— Уши затыкать, что ли? — не понял Владик.
Тихая Таня подняла на Леньку удивленные гла­

за и перевернула страницу:
— А по-моему, надо его использовать, этот репро­

дуктор. Свои передачи устраивать. Как по настояще­
му радио!

— Правильно! — подхватил Ленька. И радостно 
забегал вдоль сарая. — Устроим свою радиостанцию! 
Концерты, беседы всякие, передачи для родителей... 
Я так и хотел! А потом будем на вопросы радиослу­
шателей отвечать... если сумеем...

Так было всегда. Тихая Таня молчала-молчала, а 
потом вдруг высказывала самые дельные предложе­
ния, но коротко, в какой-нибудь одной фразе. Ленька 
тут же, на лету, подхватывал Танину идею, развивал 
ее — и через полчаса всем уже казалось, что это он, 
Ленька, все придумал. Да и сам он искренне в это 
верил.

— Прямо каждый день будем передачи устраи­
вать!— торжествовал Ленька. — И утром и вечером!..

— Может быть, и ночью тоже? — спокойно поин­
тересовалась Таня. — Знаешь, так хорошо будет: все 
спят, а мы себе говорим, говорим!..

— Ночью нельзя...
— А утром можно? Занятия в школе отменим — 

так, что ли? Все домашние задания и книги сразу за­
бросим?

От Таниных слов Ленька всегда, как говорится, 
приходил в чувство, остывал. Так было и сейчас. Вы­
ражение его подвижного, худощавого лица мгновенно 
изменилось: восторг уступил место минутной расте­
рянности, а потом — задумчивости.

— Ну-у... тогда по вечерам будем, — медленно 
проговорил Ленька. И сразу вновь оживился: — Это
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даже лучше! Все с работы приходят, все будут слу­
шать! Мы докажем! Мы докажем этому несчастному 
виолончелисту, что. повесить репродуктор на столб — 
это еще не все! Это — ерунда! А вот передачи устра­
ивать— другое дело. Пе-ре-да-чи!.. БОДОПИШ все­
гда что-нибудь придумает! Правда?

— Еще бы !— торопливо поддакнул Владик.
— «Еще бы »!— передразнил его Ленька. — А са­

мого главного-то ты и не узнал!
— Чего это?
— А того, откуда они пластинки запускают. Не с 

чердака же, в самом деле!
— На чердак я не лазил...
— И не полезешь: испугаешься!
— Я?.. Я?! Я полезу! — внезапно расхрабрился 

Владик.
— Ладно уж! Все вместе туда пойдем. А по доро­

ге и Фимку захватим.
Ребята подошли к дому и стали на разные голоса 

кричать:
— Фимка-а! Фима-а!
В окне, на пятом этаже, показалось бледное не­

бритое лицо:
— Фима сейчас спустится!
— Когда протрезвится, всегда добрый! — зло про­

цедил Ленька. — Рукой закрывается, стыдно!..
Фима был невысоким, худеньким пареньком. 

На его бледном лице в это утро особенно выде­
лялись большие темные глаза с воспаленными 
веками.

— Опять ревел? — угрюмо спросил Ленька.
Тихая Таня пристально взглянула на Леньку и 

твердо, отчетливо произнесла:
— Плакал, ты хочешь сказать?
— Ну, пла-акал... — поправился Ленька. — Какая 

разница!
Он взглянул на окно, из которого недавно выгля­

дывало небритое лицо, и зло погрозил кулаком.
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— Ты кому? — удивился Фима.
— Кому? Ясно — кому! Отцу твоему! 
Фима опустил голову и тихо сказал:
— Не смей!

НА СЕДЬМОМ Э Т А ЖЕ

В доме было шесть этажей... Пологий склон кры­
ши был весь утыкан телевизионными антеннами, каж­
дая из которых напоминала Леньке руль деревянного 
самоката. В трех местах, на одинаковом расстоянии 
друг от друга, возвышались полукруглые холмики 
чердачных окон. Из среднего окна вниз, к столбу, тя­
нулись провода. Они были туго натянуты, и Леньке, 
который любил пофантазировать, вдруг показалось, 
что двор — это арена гигантского цирка, а в воздухе, 
над ареной, натянута проволока, на которой какие-то 
отважные эквилибристы будут показывать свои ди­
ковинные номера. Ленька так долго изучал окно чер­
дака, и провода, и старый деревянный столб, что даже 
Тихая Таня не вытерпела:

— Ну, я пошла.
— Мы все пойдем! — встрепенулся Ленька. — Ту­

да, на седьмой этаж — на чердак то есть! И все выяс­
ним. И почему радио замолчало — тоже узнаем! 
А то безобразие: поиграли каких-нибудь полчаса — и 
молчок!

— Можно подумать, что это он все устроил, а кто- 
то взял и испортил его работу, — тихо, как будто про 
себя, произнесла Таня. Она часто говорила о присут­
ствующих в третьем лице.

«Он», то есть Ленька, сделал вид, что ничего не 
расслышал, и потащил ребят к черному ходу, через 
который можно было пройти на чердак.

«И почему это вход со двора называется «чер­
ным»?— сам с собой рассуждал Ленька. — Наверное, 
потому, что здесь никогда не меняют перегоревшие
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лампочки, всегда темно, и 
вполне можно свернуть се­
бе шею...»

Словно отвечая его 
мыслям, сзади раздался 
испуганный голос Вла­
дика:

— Ой, я наступил на 
что-то живое!

«Что-то живое» громко, 
гортанно взвизгнуло, про­
шмыгнуло под ногами у ре­
бят, и уже через секунду 
откуда-то сверху смотрели 
круглые, словно электри­

ческие пуговицы, зеленые глаза.
— Я надеюсь, ты не отдавил ей лапу? — тихо 

спросила Таня.
— Если бы отдавил, она бы так быстро не убе-
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ж ал g, — еше не оправившись от испуга, ответил 
Владик.

— Смотреть надо себе под ноги!
— Я смотрю-ю, но только ничего не ви-жу,— 

оправдывался Владик, который, как и все мальчиш­
ки во дворе, побаивался Тихой Тани.

— Даже «своими собственными глазами» ничего 
не видишь? — съехидничала Таня.

И Владик тут же наткнулся на чье-то пустое 
ведро.

— Надо искать дорогу по запаху! — предложил 
Ленька. — Слышите запах кислой капусты? Это бо­
чонок нашей «мадам Жери-внучки». Я знаю! Он на 
площадке шестого этажа стоит. Вот на него и надо 
идти.

Все, кроме Тани, дружно зашмыгали носами и че­
рез несколько минут были на чердаке. Через крайние 
окна, словно золотистые прожекторы, вливались сно­
пы утреннего света. В этих струящихся солнечных 
полосах плясали бесчисленные пылинки.

Ленька растерянно почесал затылок:
— А где же третий прожектор?..
— Какой «прожектор»? — не понял Владик.
— Ну, третье окно... Среднее, самое главное, из 

которого провода тянутся... Где оно?
Ленька сделал несколько шагов и вдруг восклик­

нул:
— Смотрите! Здесь какая-то комната... И дверь!
В самом деле, среднее чердачное окно было со 

всех сторон огорожено неоштукатуренной кирпичной 
коробкой. Кирпичи были уже не красные, а коричне­
вые, выцветшие, побуревшие от времени. Кирпич­
ная кладка не была закончена и не доходила до са­
мых чердачных перекрытий. Из-за неровных, зубча­
тых вверху стен все сооружение напоминало какую- 
то миниатюрную древнюю крепость.

Видимо, с внутренней стороны кирпичная короб­
ка образовывала небольшую квадратную комнатенку.
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Туда вела дверь со ржавыми замочными скобами. 
Замка не было, а круглые отверстия скоб были со­
единены и тщательно обмотаны проволокой. На две­
ри висела небольшая, но грозная бумажка: «Посто­
ронним вход воспрещен!»

Ленька сразу подскочил к двери и стал разматы­
вать проволоку. Фима Трошин подошел сзади, осто­
рожно взял Леньку за руку, и тут первый раз за все 
время, пока ребята забирались на чердак, раздался 
мягкий, спокойный Фимин голос:

— Не надо этого делать. Ведь написано...
— Написано: «Посторонним вход воспрещен!» — 

резко обернулся к нему Ленька. — А мы — не посто­
ронние! Мы — члены «Боевого домового пионерского 
штаба». А БОДОПИШ — хозяин двора!

— Все равно не надо, — повторил Фима.
И Ленька отошел от двери.

О Л Е Г  И ЕГО Б А Б У Ш К А

Еще в детском саду Олег выучил наизусть и по­
любил песенку «В лесу родилась елочка». Это была 
очень простая и короткая песенка, но именно с гще 
начались все неприятности. Бабушка решила, что у 
внука замечательный слух и что с таким «абсолют­
ным слухом» абсолютно необходимо учиться музыке.

Олега торжественно и шумно повели на экзамен в 
музыкальную школу. А обратно привели тихо и рас­
терянно: педагоги не обнаружили у мальчика музы­
кальных способностей.

— Чтобы не найти у него слуха, надо самим быть 
глухими! — заявила бабушка.

Она добавила также, что первый провал внука 
как раз говорит о его незаурядном даровании: ведь 
Шаляпина в молодости тоже не приняли в хор, а опе­
ру «Кармен» на первых представлениях просто осви­
стали.
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Бабушка хорошо знала историю музыки. Она да­
же сама играла на рояле и очень любила концерты- 
загадки по радио. Должно быть, в молодости она 
мечтала стать пианисткой, но мечты эти не сбылись, 
и теперь Олег должен был преуспеть в искусстве сра­
зу за двоих: за себя и за бабушку.

Бабушка находила даже, что внешне Олег чем-то 
похож на юного Паганини. Никто из семьи Брянце­
вых не был лично знаком с юным Паганини, и все же 
папа посмел утверждать, что у того было бледное, 
худое, вытянутое лицо, обрамленное черными смоля­
ными волосами. Олег же был круглолиц, розовощек, 
и над его добродушными голубыми глазами свисала 
шелковистая белесая челка.

Одним словом, полного совпадения не было. 
И все же бабушка уверяла, что в глубине глаз у Оле­
га светятся такие же «вдохновенные угольки», как и 
у великого скрипача-итальянца. Но это видела толь­
ко бабушка. А для всех остальных глаза Олега исто­
чали полнейшее спокойствие и лишь иногда еле за ­
метно искрились лукавством.

Чтобы положить какое-то начало музыкальной 
карьере внука, бабушка года два назад пошла даже 
на небольшую хитрость. Ей удалось однажды отве­
тить на десять из тринадцати вопросов «концерта-за­
гадки». Заказное письмо в редакцию бабушка посла­
ла от имени внука, и вскоре дикторша слегка удив­
ленным голосом объявила по радио, что «вторую 
премию завоевал ученик четвертого класса Олег 
Брянцев, умно и толково ответивший на десять вопро­
сов. Успех мальчика свидетельствует о хорошем пре­
подавании музыки в его школе».

Музыку у Олега в школе вообще не преподавали: 
никак не могли найти подходящего педагога. Но по­
сле этого случая сразу нашли. Еще бы: из других 
школ стали приходить для обмена опытом! Бабушка 
торжествовала: ее затея принесла явную пользу.

— И никакого здесь нет обмана! — заявляла
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она. — Ведь Олежка сидел рядом и многое отгады­
вал сам! Ну, а остальное мы отгадали вместе!

По профессии бабушка была бухгалтером. Уже 
несколько лет она получала пенсию, но, когда насту­
пала пора годовых финансовых отчетов, старые со­
служивцы приходили к Анне Степановне за по­
мощью. Сослуживцы любили бабушку — она была 
доброй, отзывчивой, и, кроме того, как говорили со­
служивцы, с ней вместе из бухгалтерии «ушла музы­
ка». Бабушка постоянно что-нибудь напевала. С од­
ной мелодии она незаметно переходила на другую, 
хотя в каждой песне знала лишь несколько строк, и 
то не вполне точно.

Олег тоже любил бабушку, не хотел ее огорчать 
и потому согласился учиться музыке. Но какой ин­
струмент выбрать?

— Пианистов много, — рассуждала бабун!ка.— 
Скрипачей тоже много. Пожалуй, лучше всего вио­
лончель.

— Я не люблю виолончель: ее тяжело таскать,— 
легкомысленно возразил Олег.

Это решило все. Бабушка вскипела:
— Разве можно так подходить к музыке? С таких 

позиций? «Тяжело таскать»! В искусстве ничего не 
дается легко, запомни это!

На следующий день была куплена виолончель.
Два раза в неделю, после обеда, Олег стал ходить 

к частному педагогу. А под вечер бабушка звонила 
по телефону и справлялась об успехах внука. Част­
ный педагог был в восторге. Олег, по его мнению, 
так хорошо успевал, что ему было бы полезно зани­
маться не два раза в неделю, а каждый день. Бабуш­
ка тоже была счастлива, но от ежедневных уро­
ков все-таки воздержалась: это было слишком
дорого.

— А как хорошо было бы заниматься каждый 
день! — время от времени вздыхала она. — Ты бы ско­
рей стал лауреатом международного конкурса!
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И вот два месяца назад бабушкина мечта неожи­
данно осуществилась...

Брянцевы обменялись и переехали на новую квар­
тиру: в старом доме не было лифта, а у бабушки бо­
лели ноги, ей трудно было подниматься на пятый 
этаж. Олег перешел в другую школу. И вот, придя 
как-то после занятий домой, он сообщил:

— А в этой школе есть музыкальный кружок! 
И на виолончели там можно заниматься каждый 
день. Бесплатно!

На радостях бабушка испекла пироги и заплати­
ла частному педагогу за целый месяц, хотя Олег за­
нимался всего двадцать дней:

— Пусть не обижается!
— Очень нужно ему обижаться! — проворчал 

отец Олега.
— Он многое теряет! — воскликнула бабушка.— 

Когда-нибудь Олег прославил бы его, как своего пер­
вого учителя.

— Ну, это еще бабушка надвое сказала.
— Я — бабушка! И я никогда не говорю «на­

двое»! Я всегда говорю прямо и определенно: Олег 
будет музыкантом!

Отец хотел, чтобы Олег стал когда-нибудь в бу­
дущем толковым инженером. Ну, а сперва хорошим 
токарем или, может быть, фрезеровщиком на за­
воде.

— Ты хочешь, чтобы он повторил твой путь,— 
говорила бабушка. — Но пойми же, наконец: у него 
другие способности. И другое призвание! Смычок и 
струны — вот что он будет держать в руках всю 
жизнь!

Однако часто по вечерам Олег держал в руках и 
рубанок, и напильник, и плоскогубцы... Он допоздна 
столярничал в ванной комнате, что мешало соседям 
мыться и очень тревожило бабушку:

— Смотри, надо беречь руки! Вся твоя судьба — 
в твоих руках! Вернее сказать, в твоих пальцах.
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— Знаю, бабушка, — добродушно соглашался 
Олег. — Вот я их и развиваю — пальцы. Так в музы­
кальном кружке советуют: строгайте, говорят, пи­
лите!

«Может быть, это новые методы музыкального 
воспитания? — рассуждала бабушка. — В наше вре­
мя музыканты не пилили и не строгали... Но, может 
быть, сейчас... Хотят как-то породнить технику с ис­
кусством?»

Все этажерки и книжные полки в доме были сде­
ланы руками Олега, Когда приходили гости, бабуш­
ка потихоньку, тайком от внука, хвасталась:

— Он! Все он сам!.. Своими руками!
И потом громко, чтобы слышал Олег, воскли­

цала:
— Но главное, конечно, музыка! Он просто 

живет в мире звуков... мелодий! И каждый день — 
(представьте себе, каждый день!)— ходит на заня­
тия! А вот Моцарт, говорят, был в детстве не очень 
прилежным мальчиком...

Да, вот уже почти два месяца Олег ходил на за­
нятия каждый день. Дома он перестал упражняться: 
вся работа шла в музыкальном кружке, под наблю­
дением опытнейшего педагога — «бывшего всесоюз­
ного лауреата», как называл его Олег.

Несколько раз бабушка порывалась пойти в шко­
лу, познакомиться с новым музыкальным руководи­
телем внука. Но отец Олега останавливал ее:

— Я уже был в школе. И могу удостоверить: это 
действительно блестящий музыкант! Зачем же опять 
ходить, зачем надоедать?..

И бабушка, тяжело вздыхая, откладывала свое 
знакомство с «бывшим лауреатом».

И к музыкальному инструменту своему Олег стал 
относиться гораздо бережней, чем прежде, с нежно­
стью и даже с любовью. Футляр он всегда держал 
закрытым, чтобы никто не трогал виолончель рука­
ми. Он не бросал инструмент где попало, а хранил
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его на особой полке возле своей кровати. И даже ба­
бушке не разрешал к нему прикасаться.

— Все-таки учеба в коллективе дает свои пло­
ды!— радовалась Анна Степановна. — Разве част­
ный педагог мог научить его такой аккуратности? 
Никого даже близко к виолончели не подпускает. 
Бережет! Дорожит! И всегда так спешит на занятия, 
будто на праздник! На минуту не опаздывает! Искус­
ство поглотило его целиком.

Бабушка, простая и скромная женщина, загово­
рив о музыке, начинала вдруг произносить такие 
громкие, высокопарные слова, которые бы в другое 
время ни за что не пришли ей на ум.

Олег занимался в музыкальной школе даже по 
воскресеньям. Вот и в это утро он бережно снял с пол­
ки черный футляр и, попрощавшись с бабушкой, вы­
шел из дома.

„ Г РОБ С М У З Ы К О Й 4 или...

Брянцевы жили на первом этаже... Выйдя из па­
радного на улицу, Олег сразу направился к окну. Он 
знал, что бабушка непременно высунется на улицу с 
криком:

— Ох, я совсем забыла!..
Именно в эти полминуты, за которые Олег успе­

вал дойти от дверей квартиры до окна, у бабушки в 
голове рождались самые срочные советы и наставле­
ния внуку. Если же у нее ничего не рождалось, то 
она просто напоминала о том, что в Москве очень 
бурное уличное движение, все шоферы летят как уго­
релые, и поэтому, переходя улицу, «не надо считать 
ворон». Так было и сегодня...

Чтобы успокоить бабушку, Олег механически кив­
нул головой, а про себя вдруг подумал, что выраже­
ние «считать ворон» явно уже устарело — за всю 
свою жизнь он, кажется, не видел в Москве ни
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одной вороны. Говорили бы уж лучше — «считать го­
лубей»!

— У нас самый опасный перекресток! — не уни­
малась бабушка. — Вчера чуть было не задавили од­
ного молодого мужчину. Будь осторожен на перекре­
стке!

Бедная бабушка! Ей и в голову не приходило, что 
Олег вообще не дойдет до перекрестка, а, таинствен­
но оглянувшись и убедившись, что она уже скрылась 
в окне, свернет во двор.

По улице Олег шел не торопясь, рассеянной и за ­
думчивой походкой, как подобает музыканту. А по 
двору он зашагал быстро и сосредоточенно, как че­
ловек, имеющий какое-то определенное, срочное и 
весьма земное дело.

Внимательно, по-хозяйски оглядев на ходу ста­
рый деревянный столб и поблескивавший на солнце 
репродуктор, Олег скрылся за дверью черного хода.

По темной лестнице он поднимался не ощупью, не 
спотыкаясь на каждом шагу, как Ленька с приятеля­
ми, а уверенно и быстро: путь этот, по всему видно, 
был хорошо известен Олегу. Еще бы! Даже в это вос­
кресное утро он поднимался по темной лестнице уже 
не первый раз. И, кажется, даже чердачные кошки 
привыкли к нему и не мешали, не путались зря под 
ногами. Лестница была узкая, и свой громоздкий 
черный футляр Олег обхватил обеими руками, бе­
режно прцжал к груди.

Скрипнув дверью, обитой ржавым железом, Олег 
зашагал по чердаку так же быстро и уверенно, как 
по темной лестнице. Вдруг чей-то незнакомый голос 
заставил его остановиться:

— Вася? Кругляшкин?.. Это ты?
— Кто тут? — спросил в ответ Олег.
Щуплый, маленький Владик приподнялся на цы­

почки и зашептал Леньке в самое ухо:
— Это же новенький... Я вижу «гроб с музыкой»!
— И что за глазищи у тебя! Прямо как у кош­
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ки! — не то насмешливо, не то с завистью ответил 
Ленька и, отстранившись от Владика, брезгливо вы­
тер ухо рукавом курточки.

В этот момент «новенький» как раз подошел к 
членам БОДОПИШа. Высокий Ленька сверху огля­
дел крепкую, коренастую фигуру Олега и «гроб с му­
зыкой», который тот по инерции все еще прижимал 
к груди. Казалось, он прикрывался черным щитом от 
возможного нападения Леньки и его друзей.

Вид у Леньки и в самом деле был очень воин­
ственный. Он стал вполоборота, приподнял правое 
плечо, а голову втянул в плечи, словно боксер, гото­
вый к бою. Худощавое лицо его порозовело, на 
щеках возле носа выступили капельки пота, а 
задиристые глаза выражали состояние крайнего 
напряжения и отчаянного поиска: чем бы уязвить 
«новенького»?

Олег же спокойно как ни в чем не бывало спу­
стил свой черный футляр, подошел к двери и стал не 
спеша откручивать проволоку.

— Почему это репродуктор замолчал? — стро­
гим, начальственным тоном спросил наконец Ленька.

— Испортился, наверное, — не оборачиваясь, от­
ветил Олег.

— Ишь ты, «испортился»! Полчаса поиграл — и 
уже испортился!..

Тихая Таня дернула Леньку за рукав:
— Пришел в гости — и распоряжаешься?
— Кто пришел в гости?! — шепотом вспылил 

Ленька. — Я?! Мы?! Это он приехал к нам в гости из 
другого дома!

Ленька хотел добавить что-то еще, но встретился 
с твердым, спокойно-насмешливым взглядом Тани — 
и замолчал.

К счастью, в это время Олег совсем раскрутил 
проволоку, заменявшую замок.

Тактичный и вежливый Фима спросил:
— Можно войти?
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— Можно! Заходи! — ответил Ленька, хотя Фи­
ма обращался вовсе не к нему.

Ребята вошли в недостроенную комнату с чердач­
ными балками вместо пола, с темным чердачным 
сводом вместо потолка и с голыми кирпичными сте­
нами.

На самодельном столе, напоминавшем длинный 
деревянный верстак, возвышался радиоусилитель. 
По его неказистой верхней «одежде», едва-едва при­
крывавшей сложнейшее хитросплетение металличе­
ских внутренностей, можно было сразу сказать: уси­
литель самодельный. Тут же стоял небольшой 
микрофон, самодельный электропроигрыватель с 
пластинкой, застывшей на диске. Другие пластинки 
были горкой сложены в картонную коробку. Любо­
пытно вытянув свою тонкую шейку, глядел в окно 
электропаяльник. Кусками застывшей лавы валя­
лась на столе канифоль.

Ленька, раскрыв рот, как завороженный склонил­
ся над радиоусилителем. На него смотрели серебри­
стые алюминиевые патроны конденсаторов, радио­
лампы; разноцветные патрончики постоянных со­
противлений с хвостиками проводов; круглые, слов­
но из-под вазелина, коробочки переменных сопротив­
лений; внушительные катушки трансформаторов...

Придя в себя от первого впечатления, Ленька 
спросил:

— Ну и что же здесь не в порядке?
— А ты посмотри... — ответил Олег. — Может, 

лампа барахлит. Или трансформатор пробило...
Ленька с видом знатока оглядел сверкавшие 

стеклом и серебром внутренности усилителя и уко­
ризненно покачал головой:

— Как же это вы без инструментов живете? Один 
паяльник торчит— и все... Тут без инструментов не 
обойдешься!

Добродушное, круглое лицо Олега не выразило 
ни замешательства, ни досады.
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— Тебе инструменты? Пожалуйста! — с самым 
невозмутимым видом произнес он.

Наклонился и взвалил на верстак свой громозд­
кий черный футляр. Покопавшись в потайном 
кармашке брюк, он достал маленький ключ и 
открыл совсем крошечный висячий замочек (как 
видно, собственной конструкции), запиравший 
футляр.

Олег откинул черную крышку — и Ленька замер 
от изумления: в глубоком футляре были аккуратно 
разложены стамески, рубанок, напильники, плоско­
губцы, мотки проволоки и даже баночки с гвоздями 
и шурупами.

— А где же эта самая... виолончель? — тихо 
спросил Ленька.

Все его приятели на миг онемели.
— Чего это у тебя там?.. — прошептал наконец 

Владик.
Только один Олег остался, как всегда, невозмути­

мым. Он вынул плоскогубцы и, словно не замечая 
удивления ребят, спросил у Леньки:

— Нужны?.. А лучше орудуй сам. Бери все, что 
нужно!

— Значит... значит, это не «гроб с музыкой»?
Это...

— Оригинальный музыкальный ящик с разны­
ми немузыкальными инструментами, — подсказал 
Олег. — В общем, берись за дело!

Ленька слегка порозовел, с недоумением повер­
тел в руках плоскогубцы, еще ниже склонился над 
усилителем, для чего-то приблизил к нему ухо и по­
ставил твердый диагноз:

— Да, лампа! И трансформатор тоже!
Олег молча подошел к усилителю, проверил адап­

терные гнезда, затем включил электропроигрыва­
тель— и вдруг внизу, во дворе, поплыла песня. Та 
самая, что часа полтора назад заставила Леньку 
вскочить с постели.
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— Сам?.. Сам, что ли, выздоровел?— прерываю­
щимся голосом спросил Ленька.

— А чего ему выздоравливать? Он и так был 
вполне здоров.

— Так, значит... значит, ты...
— Просто хотел узнать, как ты разбираешься в 

технике. Вот и все.
— Меня? Проверять?! Как разбираюсь? Да уж 

не хуже тебя!
— Хуже, Леонид! Хуже, если на то пошло, — раз­

дался вдруг сзади спокойный голос Васи Кругляш- 
кина.

Вид у Васи был самый что ни на есть воскресный. 
Если бы Вася был неодушевленным предметом, про 
него бы сказали, наверное: «Только что из магазина! 
Прямо с полочки!» Он был чисто выбрит, в тщатель­
но отглаженном темно-сером костюме и желтых по­
луботинках, таких блестящих, что они могли посо- 
перничать с новенькими металлическими деталями 
радиоусилителя.

— Меня тут сперва за вас приняли. Васей назва­
ли,— сообщил Олег.

— Ну да! Потому что ведь ты, Вася, все это сде­
лал? Оборудовал, так сказать! — Ленька обвел рука­
ми длинный деревянный верстак. По праву соседа он 
называл Васю на «ты».

Вася сдвинул на затылок кепку с коротким ко­
зырьком и покачал головой:

— Чужих заслуг присваивать не люблю. Помощ­
ником был, не спорю... А главный, если на то пошло, 
инициатор и исполнитель...

— Да ладно, ладно! Вместе делали! — перебил 
Олег: Васины похвалы, казалось, были ему непри­
ятны.

Чтобы переменить тему разговора, Фима Трошин 
неожиданно спросил:

— А кому, интересно, эта комната принадле­
жала?
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— Сами не знаем, — ответил Олег. — И откуда 
она здесь, на чердаке, эта старая кирпичная ко­
робка?

— Я узнаю! Сегодня же узнаю! — воскликнул 
Ленька, которому очень хотелось хоть в чем-то про­
явить себя и взять реванш.

— Не хвались! Откуда ты можешь узнать? — ти­
хо одернула его Таня.

Но Ленька не хвалился: он действительно мог 
узнать.

„МАДАМ Ж Е Р И - В Н У Ч К А “

До революции дом принадлежал акционерному 
обществу «Мадам Жери и дочь». Сама мадам давно 
удрала за границу. А дочь ее долго еще жила на 
третьем этаже, в квартире номер девять. И занимала 
в этой квартире всего-навсего одну небольшую ком­
нату, выходившую окнами во двор.

После «Жери-дочки» наследников не осталось, и 
в комнату ее въехала Калерия Гавриловна Клепаль- 
ская. Ленька прозвал новую соседку «мадам Жери- 
внучка».

На двери девятой квартиры, возле круглого сере­
бристого звонка, висела табличка, на которой акку­
ратно, черной тушью было выведено: «Уткиным — 
1 звонок, Кругляшкину — 2 звонка, Митрохиной — 
3 звонка». А где-то в стороне зловеще поблескивала 
маленькая черная кнопочка, и рядом, под целлофа­
новым ограждением, — категорический наказ: «Толь­
ко Клепальской!»

На всех жильцов девятой квартиры приходился 
один облезлый металлический ящик с дырочками — 
«Для писем и газет». «Мадам Жери-внучка» отдель­
ного ящика не заводила по той простой причине, что 
газет она не выписывала и писем ни от кого не полу­
чала.
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Несколько месяцев в своей жизни Калерия Гаври­
ловна была на «воспитательной работе» — она со­
брала небольшую группку дошкольников и гуляла с 
ней по бульвару, обучая малышей французскому 
языку и хорошим манерам. Когда все ребята уже 
вполне овладели хорошими манерами, они забросали 
свою воспитательницу снежками, и группа была рас­
пущена. Калерия Гавриловна перешла на работу «в 
искусство»: она стала продавать театральные би­
леты. Всех знаменитых артистов она называла те­
перь просто по имени, как своих старых знакомых. 
Она точно знала, у кого из них какой характер и 
сколько метров жилой площади.

По вечерам она вела долгие разговоры со своими 
подругами из других театральных касс:

«А что, если я попрошу у вас «Спящую красави­
цу» взамен «Пиковой дамы»? Я обещала одной сво­
ей приятельнице «Лебединое озеро», а достала толь­
ко «Бахчисарайский фонтан»...»

Однажды Калерия Гавриловна принесла Леньке 
билет на премьеру в Театр юного зрителя. И, если с 
той поры он когда-нибудь отказывался выполнять ее 
просьбы (сбегать в магазин, снести мусорное ведро 
во двор), «мадам Жери-внучка» восклицала:

«И это благодарность за те культурные удоволь­
ствия, которые я тебе доставила?!»

Шофер Вася Кругляшкин доказывал, что Кале­
рию Гавриловну не случайно поселили в комнату 
бывшей домовладелицы:

«У нее самой полно родимых пятен!»
Ленька повнимательней пригляделся к новой со­

седке, но никаких родимых пятен у нее не обнару­
жил. Зато он нашел целых две бородавки: одну в 
центре лба, как раз в том самом месте, где у индий­
ских артисток в кино бывает черное пятнышко; а 
другую — на подбородке.

Тогда шофер Вася объяснил Леньке, что он, ока­
зывается, имел в виду «родимые пятна прошлого»,

!5 8



то есть разные пережитки в характере Калерии Гав­
риловны.

С этим уж трудно было спорить — пережитки 
действительно были: Калерия Гавриловна любила по­
ворчать, посплетничать и поскандалить на кухне.

В наследство от бывшей домовладелицы ей доста­
лись не только «родимые пятна и бородавки прошло­
го», но еще две толстые книги в кожаных перепле­
тах, пахнущие сыростью и стариной. Ленька знал, 
что в одной книге был точный список всех бывших 
жильцов дома, которым мадам Жери-старшая сдава­
ла комнаты и квартиры внаем. А во второй книге был 
дневник «старшей мадам», в котором было подробно 
рассказано обо всех деловых операциях акционерно­
го общества.

В последнее время две толстые кожаные книги 
подпирали кухонный столик «мадам Жери-внучки», 
который во время своего недавнего передвижения из 
дальнего угла к окну потерял одну из четырех но­
жек. Калерия Гавриловна, в результате длительных 
переговоров, конфликтов и прямых агрессивных дей­
ствий, захватила в конце концов самое светлое и 
удобное место на кухне.

«Я въехала в квартиру позже всех, я — ваша 
гостья!— заявляла она. — И вы должны идти мне 
навстречу!»

*  *  *

Ленька влетел на кухню, когда там уже никого не 
было: покончив с воскресными обедами, все жильцы 
отдыхали в комнатах или пошли подышать свежим 
воздухом.

Ленька подбежал к столику Калерии Гавриловны, 
присел на корточки и стал вытаскивать старинные 
книги. Посуда, прикрытая серым кухонным полотен­
цем, с тихим, зловещим звоном поползла вниз. Лень­
ка еле-еле успел удержать ее. Тогда он недолго думая 
поставил круглые горки тарелок и блюдец прямо на 
пол и легко вытащил книги из-под стола.
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Список жильцов, снимавших комнаты у мадам 
Жери-старшей, был длиннющим. Каждая страница 
была пересечена сверху донизу узкими и ровными 
дорожками граф. И каждая графа имела свое особое 
назначение: «Фамилия, имя и отчество. Когда при­
был. Когда убыл». Две последние графы очень уди- 
е и л и  Леньку: «Благонадежность» и «Особые при­
меты».

Против фамилии каждого жильца поспешным, 
деловым почерком домовладелицы было выведено: 
«Благонадежен» или «Неблагонадежен»; «Надо 
приглядеть» или «Надо сообщить в полицию»...

В графе «Особые приметы» отмечалось: «Состоя­
телен. Платит вовремя». Или «Несостоятелен. Пла­
тит не вовремя». У тех, кто был «несостоятелен» и 
«платил не вовремя», даты прибытия и убытия от­
стояли друг от друга на очень небольшом расстоя­
нии: мадам Жери, как видно, любила аккуратность 
и долгов не прощала.

Сидя на полу, в окружении тарелок и блюдец, 
Ленька задумался... Ему трудно было представить 
себе, что весь этот огромный дом, сложенный из 
мрачного серого гранитного камня, дом, в котором 
сейчас живут его, Ленькины, приятели, их мамы и 
папы, бабушки и дедушки — рабочие, инженеры, вра­
чи, учителя, — что весь этот дом принадлежал когда- 
то всего-навсего двум женщинам-домовладелицам. 
И они могли выгнать на улицу любого, кто прихо­
дился им не по вкусу или у кого не было денег, чтобы 
уплатить вовремя.

Ленька встал и прошелся по кухне, по широкому 
старинному коридору. Одна их квартира — и та вон 
как велика! А сколько в доме таких квартир! И все 
это было в руках двух человек, всего двух! Конечно, 
Ленька и раньше читал в книгах о капиталистах, и 
фабрикантах, и домовладельцах, но сейчас он как-то 
особенно ясно представил себе, до чего же неспра­
ведливо было все устроено в том старом мире, кото­
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рый сейчас вдруг предстал перед ним в виде этих 
двух толстых книг, пахнущих плесенью!

Ленька вернулся на кухню, снова сел на пол и 
раскрыл вторую книгу. «Дневник мадам Жери-стар- 
шей» — было написано на первой странице. А ниже, 
в скобках, добавлено: «Жериковой». Вот, оказывает­
ся, как просто звучала настоящая, не сокращенная 
на иностранный манер фамилия бывших домовла­
делиц!

В дневнике мадам Жери-старшая писала только 
о делах: с кого надо получить, кому еще «накинуть» 
квартплату и каким способом из одной обыкновенной 
комнаты сделать две, а то и три...

«Ведь богатая же была, целый дом имела, — рас­
суждал про себя Ленька, — а все о выгоде думала! 
И зачем ей нужно было столько денег? Просто по­
нять невозможно!» Сидя на полу, Ленька пожимал 
своими худыми, острыми плечами, а серые глаза его 
выражали крайнее удивление: ведь когда у него, у 
Леньки, в кармане было пять или шесть рублей, он 
чувствовал себя настоящим богачом. А тут целый 
дом — и все мало, все мало...

Удивляясь аппетиту бывшей домовладелицы, 
Ленька листал страницу за страницей... И вдруг 
остановился — на странице семьдесят седьмой было 
написано: «И как же это я такой дурой оказалась: 
чердак-то у меня стоит пустешенек! Надо бы и там 
комнат понаделать... Завтра, к полудню, рабочих вы­
зову...»

Эта запись была сделана в мае 1917 года. «Пона­
делать комнат» на чердаке домовладелица так и не 
смогла. Даже одной комнаты она не успела закон­
чить: осталась пустая кирпичная коробка. Так вот, 
значит, откуда она!.. Сейчас Ленька помчится во 
двор и всем докажет, что он вовсе не хвалился, 
как думает Тихая Таня, что он и в самом деле 
узнал историю этой таинственной комнаты на чер­
даке...
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— Что это такое? Блюдца на полу! Сервиз на 
полу! Среди микробов! Среди грязи! — раздался 
вдруг сзади крик.

Ленька обернулся и увидел Калерию Гавриловну.
— Ты что здесь делаешь? Что?!
— Я?.. Я... читаю...
— Он читает! Библиотека на полу! Да как ты по­

смел?.. Как ты посмел тронуть мою посуду?!
— Я... Мы... Мы хотели починить ваш стол! Ваш 

столик! Вот я его и осматриваю! — выпалил вдруг 
Ленька.

— Кто это «мы»?..
— Ну, мы... БОДОПИШ организует во дворе ма­

стерскую... под таким, знаете, замечательным назва­
нием... Ну, под таким названием... «Что сломалось — 
все починим!» Вот! У вас столик поломался? Да? 
Вот мы его и починим. И поставим на ноги!

— А книги зачем взял? — с недоверием поинте­
ресовалась Калерия Гавриловна.
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— Книги?.. Они же мешали мне столик осматри* 
вать, вот я и взял. Ну, и почитал заодно. И такое 
вычитал! Вот послушайте, Калерия Гавриловна: 
«...чердак-то у меня стоит пустешенек! Надо и там 
комнат понаделать...» На чердак хотела людей за ­
гнать! И одну комнату построила даже. То есть по­
чти построила... Только закончить не успела: револю­
ция ей помешала.

— Да уж, они умели хозяйство свое вести! — 
вздохнула Калерия Гавриловна.— А сейчас эта ком­
ната небось пустая стоит? А?..

Глаза Калерии Гавриловны вспыхнули вдруг от 
какой-то внезапной идеи.

Но Ленька заставил их потухнуть:
— А вот и не пустая! Там будет радиостудия. 

И мы будем каждый день передачи устраивать. Как 
вот сегодня утром. Слышали? Настоящие передачи, 
а не просто пластинки крутить..,

— Как сегодня утром?! Каждый день так бу­
дет?!

От этой вести Калерия Гавриловна даже слегка 
покачнулась. — Ну уж, простите! Я вас слушать не 
буду. Сразу буду выключать!

Ленька хитро улыбнулся:
— Выключать? Для этого вам придется залезать 

во-он на тот столбик! Видите? Вы умеете по деревь­
ям лазить?

Калерия Гавриловна выглянула во двор и смери­
ла глазами старый, покосившийся столб с репродук­
тором, похожим на серебристый колокол, поверну­
тый своим круглым «жерлом» к окну.

Глаза «мадам Жери-внучки» сузились, предве­
щая грозу, и потому Ленька поспешил вернуться к 
столику:

— Мы его починим! Вот увидите! И не какие-ни­
будь протезы, а самые настоящие новые ножки по­
ставим. В нашей мастерской... ну, в этой самой — 
«Что сломалось — все починим!»
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Г О В О Р И Т  С Е ДЬ МОЙ ЭТАЖ!

Ленька чувствовал себя настоящим следопытом. 
Захлебываясь от восторга, он рассказывал друзьям 
историю, в каждое слово которой сам искренне 
верил:

— Положение было очень трудное: на кухне все 
время соседи. Да и вполне понятно: воскресенье! 
Долго я ждал подходящего момента, и вот наконец 
все ушли... Но надолго ли? Неизвестно! В моем рас­
поряжении было всего несколько минут. Но я риск­
нул! Подошел к столу «мадам Жери-внучки» и выта­
щил из-под него две толстенные кожаные книги. Чуть 
прямо не надорвался. Стол тяжеленный: продукты, 
мясорубки, кастрюли... Только я, значит, вытащил 
книжки, стол наклонился, и вся посуда зазвенела, 
поехала вниз. Я прямо как фокусник какой-нибудь — 
одной рукой придерживаю посуду, а другой листаю 
книгу. Чует мое сердце, что где-то здесь должно 
быть написано про чердак! А почерк — ужасный, ни 
одного слова не разберешь. И вполне понятно: домо­
владелица! Нарочно так писала, чтобы простые люди 
разобрать не могли... Наконец нахожу нужную за­
пись! И тут... на кухне появляется Клепальская! Как 
она закричит! Как в обморок кувырнется!.. Я одной 
рукой посуду придерживаю, другой ее обмахиваю — 
в чувство привожу, а глазами продолжаю по строч­
кам шнырять и все до конца дочитываю!.. Узнаю 
историю этой таинственной комнаты! «Жери-внучка» 
скандалит...

— Так она же в обморок упала? — подала вдруг 
голос Тихая Таня.

— Сперва упала, а потом... поднялась! Пришла в 
себя! И как закричит: «Что ты с моим столом де­
лаешь? Сейчас я милицию позову!» И тут вдруг меня 
осенило. При чем, говорю, здесь милиция? Я же по­
мочь вам хочу. Столик ваш осматриваю... Мы его по­
чинить собираемся. Мастерскую во дворе открыва­
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ем! И прямо с ходу такое смешное название этой ма­
стерской придумал: «Что сломалось — все починим!» 
Представляете себе — поверила!..

— Почему же смешное название? — опять пере­
била Тихая Таня.— Ничего нет смешного. Может, и 
правда, такую мастерскую открыть?

— Так я ведь и хотел!— тут же, не задумываясь, 
подхватил Ленька. — Я давно хотел! Конечно, надо 
открыть такую мастерскую. Я же не случайно об 
этой «Жери-внучке» сказал. Я уже все обдумал! 
Давным-давно!.. — Ленька забегал по чердаку.— 
Значит, так!.. Мастерская называется «Что слома­
лось— все починим!» Ее можно прямо во дворе, в 
сарае, устроить. И все жильцы будут приносить нам 
старые, поломанные керосинки, примусы...

— У нас в доме газ, — тихо сообщила Таня.
— Ну, тогда чайники, электроприборы всякие... 

Они ведь, слава богу, часто ломаются. И работа у нас 
будет всегда! В самой первой радиопередаче объявим 
об этом. На весь двор!

— В какой радиопередаче? — спросил Олег, ко­
торый, взобравшись на деревянный стол-верстак, 
приколачивал белые ролики для электропроводки к 
толстой и круглой чердачной балке.

Шофер Вася Кругляшкин еще до прихода Леньки 
предложил «раз и навсегда покончить с мрачной об­
становкой на чердаке» и превратить черный ход в 
«светлый ход». Сам Вася отправился домой за элек­
тропроводкой. А Фима Трошин обещал достать дома 
лампочки. Отец его как раз работал электромонте­
ром.

— Сегодня он мне все даст: и лампочки, и даже 
целый абажур достанет, — сказал Фима.

— Ну да, потому что провинился! Напился 
опять! Я сам видел! — затараторил Владик.

Худенький Фима вплотную подошел к нему:
— Не твое дело, понял?
— Я ведь просто так... Мне ведь тебя жалко, —
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пролепетал Владик, которому худенький Фима по­
казался вдруг широкоплечим силачом.

— Я в твоей жалости не нуждаюсь!.. Сплет­
ник!— ясно выговаривая каждое слово, произнес 
Фима. И пошел вниз за лампочками.

Все это произошло минут пятнадцать назад. 
И сейчас на чердаке остались четверо: Ленька, Олег, 
Владик и Тихая Таня.

— Ты ничего про передачи не слышал? У-у, мы 
такое дело придумали! — таинственно произнес 
Ленька, отвечая Олегу. — Держись за балку, а то со 
стола свалишься. Свою радиостудию откроем! Здесь, 
на чердаке!

— Все Леня придумал! Сам придумал! Здорово, 
а?.. Это вам не пластинки запускать! — торопливо 
вставил Владик.

Олег спрыгнул со стола:
— Кажется, стоящее дело... Каждый день радио­

передачи?
— Каждый день! — Ленька вновь забегал по 

чердаку. — И все по-настоящему! Как на взрослом 
радио: у них «Последние известия» — и у нас «По­
следние известия», у них — лекции, и у нас — лекции, 
они отвечают на вопросы радиослушателей, и мы 
будем отвечать!

— Так уж обезьянничать необязательно, — воз­
разил Олег.

— А мы будем кое-что менять, по-своему делать. 
Ну вот, к примеру, у них «Последние известия», а у 
нас будут «Самые последние известия». У них быва­
ют передачи «В последний час», а у нас будут — 
«В последнюю секунду». Или вот еще... По радио или 
там по телевидению — точно уж не помню! — бывают 
такие передачи: «Для вас, студенты!», «Для вас, мо­
лодежь!», «Для вас, пионеры!» А у нас в доме много 
пенсионеров живет...

— Моя бабушка — пенсионерка, — подтвердил 
Олег.
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— Вот мы и устроим свою передачу. У них, зна­
чит, «Для вас, пионеры!», а у нас будет— «Для вас, 
пенсионеры!» Старички и старушки с удовольствием 
послушают: все равно ведь делать нечего — целый 
день дома сидят.

— Ну, это ты зря! Они общественной работой за ­
нимаются, — возразил Олег.

— Вот и хорошо! Вот мы и про это расскажем! 
Прославим их. Наградим, так сказать, за долгую 
трудовую жизнь. Какую-нибудь старушку найдем, 
которая еле ногами передвигает, а тоже — общест­
венница: на лекции ходит, малышей уму-разуму 
учит... И все такое прочее!

— А можно еще проверку времени устраивать,— 
предложил Владик. — По радио каждый час прове­
ряют, а мы будем каждые полчаса!

— Ты ска-ажешь! — отмахнулся Ленька. — Каж­
дые полчаса на чердак лазить! Еще какой-нибудь 
порок сердца заработаешь!

— Ну, тогда давайте настройку инструментов 
устраивать, — не унимался Владик. — Как по на­
стоящему радио!

— Слушать тебя противно! — накинулся на него 
Ленька. — Ну, кому нужна эта настройка? Олег, что 
ли, будет по нашим передачам свою бандуру настраи­
вать? А между прочим, где она у тебя?..

— Лежит... Отдыхает в одном месте.
— Ну, не хочешь говорить — не надо. Давайте 

дальше про передачи...
— Мне кажется, хорошо бы устроить «Беседы с 

родителями», — предложила вдруг Таня. — А то они 
с нами каждый день беседуют, а мы с ними... В об­
щем, это хорошо было бы!

— Есть! Утверждено!— руководящим тоном 
произнес Ленька. — Еще какие предложения?

— А я вот что думаю... — не спеша, задумчиво, 
как бы советуясь сам с собой, произнес Олег. — Мы 
ведь и высмеивать всякие недостатки тоже можем.
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Будут у нас, к примеру, в каждой квартире свои кор­
респонденты и пусть обо всем сообщают. Что хоро­
шо — хвалить будем, а что плохо...

— ...высмеивать!— подхватил Ленька.— Выжи­
гать... как это пишут в газетах, «огнем сатиры»! Р аз­
ные отсталые элементы перевоспитывать будем. У ко­
торых есть эти самые «родимые пятна прошлого». 
Нашу «мадам Жери-внучку», например. Или Фим- 
киного отца...

— Ти-ише-е! Тише ты!.. — Владик прижал палец 
к губам и огляделся по сторонам. — Тут без тебя та­
кое было! Фимка этого не любит... Понял? Защищает 
отца!

— Приятельские отношения! — воскликнул Лень­
ка .— Как он может защищать пережитки? А мы его 
и не спросим даже. Перевоспитаем папочку, высмеем 
его как следует — сам же потом в ножки поклонится, 
спасибо скажет! Та-ак...

— Я хочу поддержать Олега насчет корреспон­
дентов,— сказала Тихая Таня. — Пусть в каждой 
квартире будут.

— Ну конечно! — подхватил Ленька. — Я уже 
давно об этом думал: радиопосты, так сказать. 
Вот я, например, буду в девятой квартире. Вла­
дик— в тридцать шестой, ты, Таня — в трина­
дцатой...

— А Олег? — спросила Таня.
— Олег?.. Что-то ты о нем все время беспоко­

ишься? И Олег тоже будет. В своей, в семнадцатой 
квартире. И остальных ребят распределим. Ох, и 
бояться же нас будут! Чуть что — пожалуйте в 
эфирчик!

Ленька потер руки от удовольствия.
— Что ж мы, чучела какие-нибудь, чтобы нас 

боялись? — Олег наклонил свою круглую белесую 
голову. — Пусть к нам за помощью приходят — это 
другое дело. А то — «бояться»!

— Да я не в том смысле! — спохватился Лень­
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к а .— Нас плохие люди будут бояться. Для хороших 
людей мы будем первые помощники, а для плохих — 
гроза!

Олег снова опустил голову: он не любил громких 
слов.

Когда шофер Вася и Фима Трошин, нагруженные 
электропроводами и лампами, вернулись на чердак, 
все вопросы о ближайших радиопередачах были уже 
решены. Оставалось только распределить обязан­
ности.

Но это оказалось не так легко: Ленька хотел за­
хватить все должности и посты. Сперва ему очень 
захотелось быть диктором. Он ясно представлял се­
бе, как весь двор и весь дом слушают его голос и все 
думают: «А кто бы это мог быть?» Даже родная мама 
не сразу узнает его... И вдруг в конце передачи он 
торжественно объявляет: «Вел передачу Леонид Ут­
кин!»

Ленька уже было выхлопотал себе звание «глав­
ного диктора», но тут, как всегда неожиданно, в раз­
говор вмешалась Тихая Таня и преспокойно за ­
явила:

— Ты не можешь быть диктором: у тебя голос 
ломается. Ты очень часто пускаешь петуха.

— Что-о? Мой голос?! Какого петуха?! — вскипел 
Ленька.

— Пожалуйста, не ори... У всех мальчишек в тво­
ем возрасте ломается голос. И никто из вас не мо­
жет быть диктором.

— А у девчонок не ломается?
— Нет.
— Значит, главным диктором будешь ты?
— «Главным» мне не нужно. А простой диктор­

шей могу быть. И еще пусть Сеня Блошкин, из пер­
вой квартиры.

— А Сенька почему? У него что, голос уже поло­
мался?

— У него голос поставлен. Понял?
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— Куда поставлен? Как это голос может быть 
«поставлен»?

— Ну, это значит... значит, он владеть им умеет. 
Потому что в хоре поет, в Доме пионеров. Понял?

Владик поспешил Леньке на помощь:
— Все равно Сеня не может быть диктором: у не­

го фамилия некрасивая — Блошкин. Все смеяться 
будут.

— Не фамилия украшает человека, — настави­
тельно произнесла Таня. — Вот у тебя, например, 
фамилия — первый сорт: Вербицкий! А посмотреть 
на тебя, так...

— Ты мою фамилию не трогай! — взвизгнул Вла­
дик.— Не обо мне разговор! А Сеня себе пусть дру­
гую фамилию придумает! Пусть подберет себе... этот 
самый... ну, как его?..

— Псевдоним, — с улыбкой подсказал Олег.
— Вот-вот! Чтобы люди не смеялись.
— Люди смеяться не будут! — зло отчеканила 

Таня. — А если ты посмеешься, так это для Сени да­
же приятно будет.

— Ладно! Хватит вам! — навел порядок Лень­
ка .— Пусть будет Блошкин со своим «поставлен­
ным голосом»! Пусть. А кем же тогда буду я? — 
Ленька задумчиво походил по чердаку. — Ладно. 
Хорошо... Я буду главным по «Самым последним из­
вестиям». И все корреспонденты будут мне подчи­
няться.

«Мировая должность! — решил про себя Лень­
ка .— Все, что делается в квартирах, буду самым 
первым узнавать!»

— И еще я буду главным по «Беседам с родите­
лями»!— заявил он.

«Все, что не смогу сказать маме и папе в глаза, 
буду говорить по радио! В замаскированном ви­
де!..— сам с собой рассуждал Ленька. — Они ни пе­
ребить меня не смогут, ни возразить. Тут уж им 
хочешь не хочешь, а придется слушать!»
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— С родителями пусть Олег беседует, — возрази­
ла Тихая Таня. — Или вот Лева Груздев из двадцать 
девятой квартиры. Они более рассудительные!

Олег сразу замотал головой:
— Да нет! Я буду следить, чтобы что-нибудь не 

испортилось. За усилителем, за динамиком... И вооб­
ще за техникой. А то какие же получатся передачи, 
если техника вдруг откажет?

Вася Кругляшкин поддержал Олега. И «беседо­
вать с родителями» было поручено Леве Груздеву — 
очень солидному мальчику, лучшему шахматисту в 
доме.

— Тогда я буду главным за «Нокаут в эфире», — 
заявил Ленька.

— Это что же, спортивный раздел? Боксерский, 
что ли? — поинтересовался Вася Кругляшкин.

— Да нет, — пояснил Ленька. — Нокаут — в пе­
реносном смысле. Мы такой критический отдел заве­
дем. А то всякие эти «Смех сквозь слезы», «За ушко 
да на солнышко» и прочие «Вилы в бок» уже надое­
ли. А у нас будет свое название. Оригинальное! Кри­
тический отдел — «Нокаут в эфире»!

«Кого захочу, того и продерну, — про себя думал 
Ленька. — Все будут бояться меня, прямо трепетать! 
Замечательно! Красота!..»

Но Таня и тут подала свой тихий голос:
— Туда нужно Фиму назначить: он — самый 

справедливый. И никого зря нокаутировать не станет.
— А я что же? — возмутился Ленька. — Хочу 

быть главным ответственным за «Нокаут»!
Слова «главный» и «ответственный» были люби­

мыми Ленькиными словами.
Не спеша складывая инструменты в свой музы­

кальный футляр, Олег вдруг обратился к Леньке:
— А хочешь, мы тебя просто «главным» назна­

чим? Ну, самым «главным» и самым «ответствен­
ным»! Над всеми! — Олег незаметно подмигнул Та­
не, которая уже хотела ринуться вперед со своими
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возражениями. И тут произошло чудо: Тихая Таня 
послушалась этого немого знака — и промолчала.

— Самым главным? Самым?.. — немного расте­
рялся Ленька. — Я не знаю... Как другие, как това­
рищи...

— А мы что? Мы согласны! Согласны! — затара­
торил Владик, преданно глядя Леньке в глаза. И по­
том тихо добавил: — А я кем же буду?

— Ты? Кем будешь? — важно переспросил Лень­
ка, мгновенно вошедший в роль «самого ответствен­
ного».—Ты будешь главным наблюдателем, посколь­
ку у тебя глаза особенные — все видят! А отдел твой 
так и назовем: «Своими собственными глазами»! Не­
плохо, а?..

Все согласились, что это неплохо.
...На чердаке все пробыли до самого вечера., 

А вниз спускались уже не спотыкаясь, не наступая в 
темноте на кошек: всюду ввинтили новые лампочки.

Олег шел последним, бережно прижимая к груди 
свой громоздкий черный футляр.

— Дома небось скажешь, что целую симфонию 
разучил? — усмехнулся шофер Вася.— Ведь с утра 
до вечера пропадал.

— Да уж, придется, — вздохнул Олег.
— А врать-то не надоело?
— Ох, как надоело! Да выхода никак не найду. 

Бабушку жалко.
— Поискать надо!..
Тихая Таня замедлила шаги, дождалась Олега и 

все-таки поинтересовалась:
— А зачем же мы Леньку самым главным вы­

брали?
— Так просто... Раз уж он любит командовать, 

пусть попробует. Может, ему на пользу пойдет?
Выйдя во двор, ребята разошлись по своим подъ­

ездам.
Ленька и Вася Кругляшкин медленно поднима­

лись к девятой квартире, на третий этаж.
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— Нехорошо все-таки получилось... — сказал 
Ленька. — Помогал ты ему репродуктор устанавли­
вать, и динамик, и усилитель монтировать, и вооб­
ще... А мне — ни слова! Сосед называется!

Шофер Вася стал пристально вглядываться в 
Ленькино лицо — так, словно видел его впервые.

— Что?.. Измазался, что ли? — Ленька потер 
щеку.

— Да нет. Родимые пятна у тебя обнаружил. 
Верней сказать, не пятна, не такие, конечно, как у 
Калерии Гавриловны, но все-таки весьма заметные 
пятнышки. Есть, определенно есть!..

— Что это значит?
— А вот что. БОДОПИШ вы свой организовали? 

Отличная затея! Да ничего толком не сделали. Толь­
ко бегали, за сарай прятались, таинственные физио­
номии корчили. И кричали: «Мы — хозяева двора! 
Хозяева двора!» А этот вот белоголовый паренек без 
всякого шума хорошее дело придумал. Я и решил 
помочь ему, чтобы вам, крикунам, доказать: добрые 
дела суеты и треска не требуют. Понял, если уж на 
то пошло?..

Они стояли возле своей квартиры. Ленька не знал, 
что отвечать.

— Ох! — вскрикнул он вдруг. — А название- 
то для своей радиостанции мы так и не придума­
ли!— Он почесал затылок. — По-моему, хорошо 
так: «Говорит чердак!» Ведь с чердака все нача­
лось?

Вася Кругляшкин задумчиво развел руками, по­
теребил свою кепку с коротким козырьком. И нако­
нец сказал:

— Чердак?.. Слово уж больно некрасивое. Давай 
лучше так: «Говорит седьмой этаж!» Ведь это вроде 
как седьмой этаж получается, раз над шестым рас­
положен...

— Правильно!— обрадовался Ленька. — Я так и 
думал! Так и хотел: «Говорит седьмой этаж!»
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В П О С Л Е Д Н Ю Ю  С Е К У Н Д У !

Внимание! Внимание!
В последнюю секунду!..
Ровно секунду назад произошло огромное собы­

тие в истории дома номер девять дробь три: начала 
работать радиостанция «Говорит седьмой этаж!»

Дорогие товарищи жильцы! Теперь каждый день, 
ровно в двадцать часов ноль-ноль минут по местному 
времени, вы будете слушать наши радиопередачи.

Слушать их вам придется обязательно, потому 
что в каждой передаче может быть что-нибудь ска­
зано о вас, о ваших детях или других ближайших 
родственниках, а также о квартире, в которой вы жи­
вете. И представьте себе: если вы не услышите пере­
дачу сами, вам придется потом бегать по всему дому 
и узнавать: что сказали и как сказали? А другие 
жильцы могут что-нибудь перепутать, и тогда вы бу­
дете очень долго волноваться и переживать.

Так что уж лучше не пропускайте наших радио­
передач! Вот и все. Передача «В последнюю секун­
ду» окончена. Вел передачу Сеня Блошкин.

А теперь слушайте...

С А М Ы Е  П О С Л Е Д Н И Е  И З В Е С Т И Я !

...Если у вас перегорел электрический утюг, не 
огорчайтесь! Если вы потеряли ключи от квартиры, 
не беспокойтесь! Если у вашего кухонного столика 
отлетела ножка, не горюйте! Скоро ваш утюг снова 
заработает, квартиру вы будете запирать и отпирать 
новенькими ключами, а ваш кухонный столик твердо 
встанет на все четыре ноги!

Все это, конечно, не произойдет само собой — 
нет, это сделает мастерская, которую решил открыть 
во дворе наш «Боевой домовой пионерский штаб».

Мы надеемся, что у каждого из вас в скором вре­
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мени что-нибудь сломается, и тогда наша мастерская 
придет вам на помощь!

Название у мастерской уже есть — «Что слома­
лось— все починим!», а помещения у нее пока еще 
нет. Но это ничего! Мы решили открыть нашу ма­
стерскую в старом дровяном сарае. Про этот самый 
сарай наш местный поэт сочинил такие стихи:

Идет по городу молва:
Стоит сарай,

а в нем — дрова!
Не только малые детишки —
Все люди смотрят с удивлением:
Кому,

зачем нужны дровишки 
В домах с центральным отоплением?!.

Наш специальный корреспондент из квартиры 
номер девять сообщает, что дровишки эти, оказывает^ 
ся, принадлежат лично Калерии Гавриловне Кле- 
нальской. Она привезла их с собой из старого дома, 
где не было центрального отопления, и теперь ей 
грустно с ними расставаться.

Но почему? В старом доме дрова согревали Ка­
лерию Гавриловну, а здесь, в нашем доме, они, как 
говорится, «не светят и не греют». Больше того! 
Один наш специальный корреспондент проник в са­
рай со стороны крыши и точно выяснил, что дрова эти 
почти все уже сгнили.

Мы уверены, что Калерия Гавриловна пустит нас 
в сарай не со стороны крыши, а со стороны двери и 
освободит помещение для мастерской. Тем более что, 
как сообщает специальный корреспондент из той же 
самой девятой квартиры, кухонный столик Калерии 
Гавриловны нуждается в срочном ремонте.

...Внимание! Внимание!
Сегодня мы начинаем собирать инструменты для 

новой мастерской. Пункт сбора — квартира номер 
семнадцать. Сдавайте их прямо в окно, после трех 
часов дня, Олегу Брянцеву. В дверь не звоните и не
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стучите, чтобы не тревожить соседей. Если в окно 
случайно высунется бабушка, не убегайте: она толь­
ко с виду сердитая.

Несите напильники, стамески, рубанки, тиски, 
электропаяльники и вообще все, что может приго­
диться. И даже то, что, по вашему мнению, не может 
пригодиться, тоже несите: на месте посмотрим! Если 
инструменты испорчены, не беда: мы их починим! Но, 
если они новые, это все-таки лучше!

Спешите! Спешите! Фамилии жильцов, которые 
сдадут инструменты в первые три дня, будут объяв­
лены по радио. Представляете себе, как приятно бу­
дет послушать вам самим и всем вашим родствен­
никам!

...Сегодня наш специальный корреспондент не бе­
седовал с домоуправом Порфирием Васильевичем, 
потому что пришел в домоуправление точно в часы 
приема. То есть именно тогда, когда в домоуправле­
нии никого не бывает и двери крепко-накрепко запер­
ты. Но раз он не сумел побеседовать с Порфирием 
Васильевичем лично, мы решили побеседовать с ним 
публично, то есть по радио.

Уважаемый Порфирий Васильевич! Знаете ли вы, 
как вас все за глаза называют? Обещалкиным! Д а­
же фамилию вашу настоящую забыли, а так прямо 
и зовут: Обещалкин да Обещалкин!.. И неужели вам 
хочется, чтобы так было всегда?.. Ах, не хочется?! То­
гда вы не говорите больше: «Починю, отремонтирую, 
включу!..», — а просто возьмите да и почините, отре­
монтируйте, включите и все такое прочее.

Что вы говорите? Вам трудно приходится? Ну 
что ж, «Боевой домовой пионерский штаб» решил 
прийти к вам на помощь. Вы, Порфирий Васильевич, 
небось ни разу за всю свою жизнь не были на нашем 
черном ходу. Ну, ясное дело: боитесь в темноте 
упасть и ноги себе переломать. А теперь вы не бой­
тесь— смело гуляйте по черному ходу, потому мы 
там ввинтили лампочки, и он, можно сказать, стал
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«светлым ходом». Да и на чердак заодно протянули 
электропроводку. Теперь домохозяйкам будет удоб­
нее белье развешивать: светло, тепло и уютно!

И еще мы узнали, что в нашем доме живут три 
маляра, пять штукатуров, шесть каменщиков и много 
других рабочих, которые на стройке работают. И еще 
мы вам сообщаем, что почти все ученики нашей шко­
лы, которая за углом находится, проходят практику 
на стройке нового дома. Что, вы не верите? Вы 
удивлены? Ничего нет удивительного: в других шко­
лах ребята на заводах практикуются, а наши — на 
стройке.

Так вот, Порфирий Васильевич, мы и решили 
бросить клич: «Приведем наш дом в порядок своими 
собственными силами!» А зачем нам, в самом деле, 
нужны всякие строительные тресты и другие важ­
ные организации? Им ведь надо деньги платить. 
А мы, юные и взрослые жильцы дома, сделаем все 
своими собственными руками! Организуем суббот­
ник— и сделаем! Только с одним условием: на сэко­
номленные за наш, так сказать, счет деньги вы, Пор­
фирий Васильевич, купите, пожалуйста, телевизор 
для красного уголка. И еще футбольный мяч.

Что? Стекла?.. Мы не будем бить стекла — мы 
будем играть на пустыре, где старые домишки снес­
ли. Вот честное пионерское слово!

Так что же, договорились, Порфирий Васильевич? 
Вы достаете строительные материалы, а жильцы вы­
ходят на субботник или там на воскресник — это уж 
кому когда будет удобнее. И еще вы покупаете все 
то, что только что нам пообещали. И тогда мы обе­
щаем, что вас перестанут называть Обещалкиным! 
Вот и все. Спасибо за беседу, которую вы столь лю­
безно согласились провести с нами в присутствии 
всех жильцов!

...Внимание! Слушайте, юные жильцы нашего до­
ма! «Боевой домовой пионерский штаб» просит вас 
в течение трех дней составить точные списки всех ea­
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мых интересных книг, которые есть в ваших личных 
библиотеках. Не бойтесь, пожалуйста: никто и не ду­
мает их отбирать. Просто мы хотим устроить «вели­
кий книгообмен». Что это такое? А вот послушайте! 
К примеру, юный гражданин Икс имеет на руках 
книгу «Рожденные бурей», давно ее прочитал и хо­
чет прочитать книгу «Остров сокровищ», которую 
имеет в своем шкафу юный жилец Игрек, интересую­
щийся как раз вышеупомянутой «Бурей». Тут-то и 
происходит временный «книгообмен». В результате, 
Игрек получает «Бурю», а Икс «Остров» со всеми 
его сокровищами. И так далее... В общем, кажется, 
понятно.

Это же будет замечательное дело! А то книги ле­
жат себе на полках, пылятся, скучают без дела... 
А тут они будут все время в ходу! И в библиотеку 
бегать не нужно будет: там. ведь тоже хорошую 
книжку не сразу получишь, сперва в очереди по­
стоишь!

Только предупреждаем: всякий, кто будет рвать 
обложки или книжку, вместо скатерти под тарелку с 
супом подкладывать или вообще «зачитает» интерес­
ную книжицу, — сразу попадет в страшную радиопе­
редачу, которая будет называться «Нокаут в эфире». 
Так что уж лучше заворачивайте книги в белую бу­
магу и читайте аккуратно — на чистом месте и чи­
стыми руками.

Вот и все, что мы хотели сообщить в «Самых по­
следних известиях». Вела передачу Таня Крутихина. 
А сейчас слушайте наш радиорепортаж...

З А Г Л Я Н Е М  В К В А Р Т И Р Ы !

...Наш специальный корреспондент из квартиры 
номер тридцать шесть передает, что вчера вечером на 
эту квартиру обрушилось страшное стихийное бед­
ствие: перегорели пробки.
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В героической борьбе с этим бедствием приняла 
участие вся квартира: одни жильцы побежали в ма­
газин за стеариновыми свечами, другие выкопали из 
сундуков керосиновые лампы, третьи помчались 
искать монтера, но было уже поздно, и его не нашли... 
Наконец сам наш специальный корреспондент Вла­
дик Вербицкий проявил замечательную инициативу: 
несмотря на поздний час (было уже двадцать три ча­
са ноль-ноль минут по местному времени), он 
побежал в другой подъезд, в квартиру номер сем­
надцать, разбудил там бабушку Анну Степановну, 
поднял с постели Олега Брянцева и привел его непо­
средственно на место катастрофы. Через десять ми­
нут вся квартира воскликнула стихами поэта:

Да здравствует солнце!
Да скроется тьма!..

Наша радиостудия отмечает находчивость своего 
специального корреспондента и твердо надеется, что 
в следующий раз Владик Вербицкий или кто-нибудь 
из жильцов тридцать шестой квартиры дерзнет сам, 
презирая все опасности, ввернуть новую пробку вме­
сто перегоревшей!

...Наш специальный корреспондент из квартиры 
номер десять передает, что вчера утром юная жилич­
ка Валя Пузырева залезла в ванну и просидела там 
ровно один час тридцать четыре минуты. Валя учится 
во второй смене, и ей некуда было спешить. А все Ва­
лины соседи ушли на работу неумытые.

Сперва соседи тихо просили Валю выйти, потом 
они стали стучать в дверь, но Валя не отвечала. То­
гда все заволновались... Думали даже, что Валя уто­
нула— тем более что она не умеет плавать. Стали 
дергать дверь и даже пытались сорвать ее с петель. 
Тогда Валя подала голос и этим самым голосом за­
явила буквально следующее:

— Я первая заняла ванну, и я имею право в ней 
сидеть сколько захочу!

179



Всем давно известно, что в ванне не сидят, а 
моются. Жильцы пытались объяснить это Вале, но 
долго они объяснять не могли, потому что опаздыва­
ли на работу.

Позже, в беседе с нашим корреспондентом, Валя 
заявила, что она дочитывала в ванне одну очень 
увлекательную книжку.

Говорят, что сегодня Валя достала какой-то но­
вый, очень толстый и очень увлекательный роман. 
Бедные жильцы квартиры номер десять: им придет­
ся идти в баню!

...Наш международный обозреватель передает из 
квартиры номер пять.

Вчера, ровно в два часа дня, из школы сюда при­
был Стасик Гавриков. В коридоре прибывшего Ста­
сика встречали его мама, бабушка и младшая сес­
тренка Рита. Стасик передал им свое пальто, шапку 
и портфель, а никаких дружеских приветствий—в ви­
де, например, слов «здравствуйте» или «спасибо» — 
не передавал.

В честь почетного гостя был дан обед, во время
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которого Стасик ни с кем не обменялся речами и да­
же ни одного слова не произнес, а только диплома­
тическими кивками головы давал понять, чтобы ему 
принесли первое блюдо, потом — второе, а потом 
уж — и третье.

После обеда, прошедшего в напряженной и не­
дружественной обстановке, Стасик несколько раз не­
ясными движениями губ давал понять, что ему что- 
то не нравится. Но что именно ему не нравилось, так 
никто и не понял.

После обеда почетный гость отправился в приго­
товленные для него покои, то есть на диван, и про­
спал около полутора часов. В это время мама и ста­
рая бабушка натирали пол, а младшая сестренка 
Рита на кухне мыла посуду.

Поднявшись наконец с дивана, почетный гость 
отправился на экскурсию во двор в сопровождении 
своих приятелей из других квартир.

Вечером в честь почетного гостя был устроен про­
смотр телевизионной программы. Вместе с высоким 
гостем в первом ряду находилась его младшая сес­
тренка Рита, которой давно уже пора было спать. Но 
спать она не могла, потому что почетный и высокий 
гость не разрешал выключать телевизор до тех пор, 
пока не кончились все передачи и дикторша не поже­
лала всем спокойной ночи.

В беседе с нашим корреспондентом бабушка Ста­
сика ничего не сказала, а только тяжело вздохнула. 
И мама ничего не сказала — и тоже вздохнула. 
А младшая сестренка, десятилетняя Рита, сказала, 
что «это не брат, а прямо какой-то заморский ба­
рин!» И еще она обозвала своего брата «наследным 
принцем». Устами младенца глаголет истина!

...Наш специальный корреспондент из квартиры 
номер двадцать три передает, что сегодня днем юная 
жиличка этой квартиры Зиночка Перепелкина уста­
новила новый рекорд продолжительности телефонно­
го разговора: она не вешала трубку в течение вось-
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мидесяти девяти минут, хотя все остальные жильцы 
чуть было не повесились!

Надо сказать, что прежний рекорд продолжи­
тельности телефонного разговора (семьдесят две ми­
нуты) также принадлежит Зинаиде Перепелкиной.

В беседе с нашим корреспондентом Зиночка за ­
явила, что свое вчерашнее спортивное достижение она 
не считает пределом.

Мы не хотим соперничать с Зиной по части про­
должительности разговоров и поэтому заканчиваем 
нашу сегодняшнюю радиопередачу.

До завтра, товарищи жильцы!
Ровно в двадцать часов ноль-ноль минут по мест­

ному времени ждем вас на подоконниках, а также на 
скамейках во дворе, возле старого деревянного 
столба.

До свидания!

Д Л Я  ВАС,  П Е Н С И О Н Е Р Ы !

Внимание! Внимание!
Говорит седьмой этаж!
Обычно наша передача начинается в двадцать ча­

сов по местному времени, то есть тогда, когда почти - 
все взрослые уже приходят с работы.

А сегодня мы включили свой микрофон в пятна­
дцать часов, или, попросту говоря, в три часа дня.
А почему? А потому, что передача наша будет для 
тех, кто уже не ходит на работу, кто своей долгой и, 
как это говорится, безупречной трудовой жизнью за­
служил право отдохнуть. Мы так и назвали свою пе­
редачу: «Для вас, пенсионеры!»

Мы решили устроить большой концерт из разных 
произведений: ведь в часы отдыха приятно послу­
шать музыку, стихи и, невзирая на возраст, потанце­
вать! Теперь мы почти каждый день будем устраи­
вать такие концерты. В общем, в нашем доме пенси­
онеры скучать не будут!
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Но сперва мы хотим немного побеседовать с ва­
ми, наши дорогие старшие товарищи и друзья! И вот 
что мы хотим вам сказать...

Вы, конечно, заслужили право на отдых. Это 
факт! Но ведь все время отдыхать да отдыхать тоже 
нелегко: от этого можно так устать, что не обраду­
ешься! И вот мы хотим, дорогие товарищи пенсионе­
ры, сделать так, чтобы и вам было не скучно отды­
хать и нам польза была.

Недавно мы прочитали вслух одну очень интерес­
ную толстую книгу — «домовую книгу» — в нашем 
домоуправлении. Из нее мы точно узнали, что в до­
ме номер девять дробь три живут пенсионеры сем­
надцати разных профессий. И каждый работал по 
своей специальности лет тридцать, а то и сорок, а то 
и еще больше. Ну, а у нас еще нет пока никакой про­
фессии. Но мы очень хотим научиться настоящему де­
лу! Каждый из нас чем-нибудь увлекается: кто лю­
бит радиотехнику, кто столярничает, кто хочет стро­
ить модели, а кто танцует или даже поет... Вот вы,

183



товарищи пенсионеры, и можете помочь нам во всех 
этих делах!

Мы узнали, что в двадцать третьей квартире жи­
вет инженер-пенсионер, который очень много лет 
проработал на авиационном заводе. И мы хотим по­
просить его: возьмитесь, пожалуйста, руководить на­
шим авиационным кружком! А в шестой квартире 
проживает один старый слесарь: может быть, он по­
может организовать нам мастерскую «Что слома­
лось— все починим!». Инструментов мы столько со­
брали, что к Олегу Брянцеву в комнату просто не 
войдешь: настоящий склад, да и только! Вот вы бы и 
помогли нам немножко, товарищ пенсионер! Как? 
Согласны?..

Или вот мы хотим хореографический кружок ор­
ганизовать, чтобы танцевать уже по всем правилам 
науки. А в тридцать первой квартире как раз прожи­
вает бывшая балерина. Ей сейчас шестьдесят шестой 
год пошел — и самой ей плясать, конечно, уже труд­
но. Но ведь руководить нашим кружком она вполне 
может. И самой приятно будет: молодость свою 
вспомнит!

В общем, «Боевой домовой пионерский штаб» мо­
жет каждому пенсионеру подобрать дело по душе. 
А самых активных пенсионеров мы даже решили из­
брать членами своего «Пионерского штаба». Разве 
плохо звучит: «пионер-пенсионер»?! Это значит: по 
возрасту — старый, а душой так молод, что хоть пио­
нерский галстук надевай! Так вот, постепенно, подру­
жившись с ребятами, все пенсионеры нашего дома 
опять как бы «впадут в детство» или, верней сказать, 
вернутся в свои молодые годы. И это будет очень хо­
рошо!

Кстати, мы должны сказать, что некоторые жиль­
цы нашего дома уже откликнулись на призыв БОДО- 
ПИШа: «Товарищи взрослые, дружите с нами!» Наш 
спецкор из девятой квартиры передает, что Калерия 
Гавриловна Клепальская выразила желание вести по
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нашему радио уроки французского языка и беседы о 
хороших манерах.

Это будет очень здорово! Вот, например, изучим 
мы все французский язык, придем в соседний двор, 
начнем разговаривать, а нас никто понимать не бу­
дет! И мы сможем говорить все, что захотим! И «Гра­
фа Монте-Кристо» мы сможем прочитать в подлин­
ном виде, потому что Александр Дюма-отец писал, 
как мы недавно узнали, на французском языке!

Ну, а про хорошие манеры уж и говорить не при­
ходится! Они нам очень пригодятся. Потому что, как 
сообщают наши спецкоры из разных квартир, многие 
юные жильцы валяются днем на кровати прямо в бо­
тинках и штанах; вилку держат в руке так, будто хо­
тят проткнуть тарелку насквозь; а с девочками обра­
щаются так, что д’Артаньян всех их по очереди вы­
звал бы на дуэль!..

В общем, мы поддерживаем ценную инициативу 
Калерии Гавриловны. И еще хотим сообщить, что, со­
гласно непроверенным данным, Калерия Гавриловна, 
кажется, согласна освободить дровяной сарай и от­
дать его нашему «Боевому домовому пионерскому 
штабу». Об этом сообщил в последнюю секунду все 
тот же специальный корреспондент из девятой квар­
тиры.

И наконец самое последнее. Мы хотим, чтобы то­
варищи пенсионеры помогли нам отвечать на вопро­
сы радиослушателей. Мы хотим каждое воскресенье 
проводить передачи: «Спрашивай что хочешь — все 
равно ответим!» Мы уже получили девяносто восемь 
первых вопросов. Из них семьдесят три задал Жорик 
Калугин из первой квартиры. Жорик интересуется 
всем на свете: и ракетами, и макетами, и счетными 
машинами, и Марсом, и атомной энергией... Но мы не 
смогли пока еще подробно ответить на все эти вопро­
сы. А вот некоторые товарищи пенсионеры могут: 
ведь среди них — целых два доктора и три кандидата 
наук! Это все мы прочитали в «домовой книге». И мы
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просим товарищей кандидатов и докторов помочь 
нам. А то без их помощи нам придется переимено­
вать свою передачу и назвать ее так: «Спрашивай 
что хочешь — все равно не ответим!»

Вот и все, о чем мы хотели побеседовать. А сей­
час слушайте концерт! Мы начинаем со старинных 
вальсов, которые так любят все пенсионеры...

КТО ЭТОТ К О Р Р Е С П О Н Д Е Н Т ? !

— Кто он? Кто этот корреспондент! — бушевала 
на кухне «мадам Жери-внучка». — Я найду его! Я его 
разоблачу!..

Ленька заперся в комнате. Но и туда долетали 
крики и угрозы Калерии Гавриловны:

— Это же безобразие! Я вовсе не собираюсь 
лезть на чердак и беседовать оттуда о хороших мане­
рах! Французский язык!.. Пусть они сначала по-рус­
ски научатся разговаривать! А сарай? Да никогда в 
жизни! Никогда в жизни я не выброшу свои дрова, 
которые хранились столько лет, которые мне так до­
роги! Ни за что на свете!..

— Понимаешь ли, — жаловалась она по телефо­
ну своей приятельнице. — Это же настоящее издева­
тельство! Насмешка! Они говорили обо мне в пере­
даче для пенсионеров. Что, интересно, они хотели 
этим сказать? Что мне уже пятьдесят пять лет? Или 
что я приближаюсь к пенсионному возрасту? Что об­
щего у меня с пенсионерами, что?! Я, видишь ли, со­
гласилась освободить сарай! По каким-то там непро­
веренным данным! Пусть они проверят эти данные! 
Ну конечно... Ты совершенно права, просто из прин­
ципа! Никогда не освобожу, никогда!

Получив поддержку своей приятельницы, Кале­
рия Гавриловна вновь зашумела в одиночестве на 
кухне. Крик ее был прерван появлением шофера Ва­
си Кругляшкина. Шофер Вася вошел на кухню в сво­
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ем рабочем комбинезоне, с засученными рукавами, с 
мылом и полотенцем в руках.

— Вот именно: их надо научить хорошим мане­
рам !— зло отчеканила «мадам Жери-внучка». — Ия 
пойду в домоуправление! Пусть они заставят замол­
чать всех этих чердачных корреспондентов! Каждый 
день концерты для пенсионеров! Просто решили умо­
рить старых людей: спать невозможно, отдохнуть не­
возможно! И эти возмутительные сообщения!

— Какие сообщения? — удивленно, непонимаю­
ще заморгал глазами Вася. — Вас же на весь дом 
прославили! Такие хорошие дела вы придумали — 
ну, просто не ожидал!

— Вы еще многого от меня не ожидаете! — реши­
тельно воскликнула Калерия Гавриловна. — В домо­
управление! Я от них потребую! Они обязаны охра­
нять своих жильцов от произвола...

С этими словами Калерия Гавриловна выбежала 
на площадку парадной лестницы.

Вася Кругляшкин подошел к Ленькиной двери:
— Выходи, Леонид! Не бойся!
Ленька с опаской выглянул в коридор.
— Это ты ловко придумал! — похвалил его Ва­

ся .— Начал, значит, ее перевоспитывать? — Вася 
вздохнул: — Только что из этого получится? Видел, 
как взвилась?

— Не видел, но слышал. Через дверь.
...Соседка из десятой квартиры вынимала газеты 

из почтового ящика. Увидев Калерию Гавриловну, 
она всплеснула руками:

— Я так рада! Так рада! У моей Верочки по 
французскому языку одни тройки. Хотела репетитора 
пригласить. А теперь вы поможете ей, дорогая Кале­
рия Гавриловна! Прямо по радио. Это так замеча­
тельно! И бесплатно! Вы многим поможете...

— Да, я им всем помогу! — впопыхах проговори­
ла «Жери-внучка» и ринулась вниз.

Но на втором этаже ее задержала чета пенсионе­
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ров. Они всегда ходили вместе и даже говорить уму­
дрялись как-то вместе, в один голос.

— Прекра-асно! Просто прекра-асно! — дуэтом 
запели старые супруги. — Спасибо за всех наших 
внуков и внучек! Спасибо!..

— Пожалуйста! На здоровье... — несколько рас­
терявшись и уже без прежней злости проговорила 
Калерия Гавриловна. И побежала дальше.

На первом этаже ее встретила уборщица, с вед­
ром и тряпкой в руках. От этой суровой женщины все 
жильцы дома уже много лет подряд слышали лишь 
одно:

«Ноги надо вытирать! Дома небось вытираете!..»
Но сейчас она вдруг оказалась очень много­

словной:
— Вот научите, научите их хорошим манерам, 

Калерия Гавриловна! Тогда небось будут ноги в па­
радном вытирать. И на стенах писать не будут свои 
имена... И другие всякие вещи! Научите их, на­
учите!

— Я их научу! И проучу! — на ходу бросила Ка­
лерия Гавриловна, выбегая на улицу.

Домоуправление находилось во дворе, в полупод­
вале.

Вылетев во двор, Калерия Гавриловна останови­
лась. Дорогу ей преградила целая группа пенсионе­
ров, которые только что, сидя на лавочке под дере­
вянным столбом, слушали радиопередачу. Все стали 
поздравлять Калерию Гавриловну и даже пожимать 
ей руки:

— Хорошо, хорошо придумали! Очень благород­
но! Очень! Решили, значит, подарить свои знания 
подрастающему поколению? Вот если бы все жильцы 
так поступали! Это для всех нас — пример! И са­
рай, значит, решили освободить? Правильно! От­
крыли простор детской инициативе и самодеятель­
ности!

— Да-да... Решила подарить... И открыть про­
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стор... — пролепетала Калерия Гавриловна, растерян­
но отвечая на приветствия и рукопожатия.

— Ну, не будем, не будем вас задерживать... 
Примите еще раз!..

Бегом спустившись в полуподвал, Калерия Гаври­
ловна решительно распахнула дверь домоуправления 
и прямо с порога воскликнула:

— Слыхали? Я возвращаюсь на воспитательную 
работу!

— Слыхали! А как же, слыхали! — ответил 
управдом Порфирий Васильевич, облокотившись на 
кипу справок и паспортов. — Этот «седьмой этаж» 
всех нас того... К делу приставил! Ничего не ска­
жешь: молодцы! И насчет сарая вы правильно реши­
ли, товарищ Клепальская!

— Да, решила! Если детям надо — пожалуйста! 
Мне не жалко!

П О Л Е Т  Ш М Е Л Я

Бабушка Олега прислала письмо на чердак.
«Большое спасибо вам, юные друзья, за вашу за­

боту о ветеранах труда! — писала бабушка. — Не за ­
бываете вы о нас, стариках! А о молодых вы иногда, 
к сожалению, забываете. И, в частности, о молодых 
дарованиях! А ведь они есть! И живут в нашем доме. 
Недалеко за примером ходить: живет на первом эта­
же юный виолончелист Олег Брянцев. Почему же мы 
не слышим по радио его виолончели? А она может и 
должна зазвучать! Надеюсь, что мое письмо не оста­
нется без внимания!

Одна пенсионерка».

Это было первое письмо от «взрослой радиослу­
шательницы», и на него нельзя было не ответить. На 
чердаке срочно был созван совет.

— Какие будут предложения? — на правах «са­
мого главного» спросил Ленька.
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Владик ехидно хихикнул:
А вот пусть Олег и поиграет... для своей бабу­

си... Такую, знаете, песенку — старую, но только с но­
выми словами: «Жил-был у бабушки внук музыкаль­
ный!»

— Ты бы помолчал немного, — оторвавшись от 
книги, произнесла Тихая Таня и вновь склонилась 
над страницей.

Олег, смущенный и растерянный, стоял в стороне, 
прислонившись к деревянному столу-верстаку: «Что 
теперь делать? Как объяснить бабушке?.. Да, хитро­
сти до добра не доводят! И вот все эти ребята дол­
жны теперь из-за него что-то выдумывать!»

Олег вдруг решительно махнул своей большой, 
круглой головой, словно сердито боднул воздух:

— Пойду и скажу ей всю правду!
— Правильно! — сразу поддержал Фима Трошин.
Шофер Вася Кругляшкин стоял у окна и, каза­

лось, не слушая ребят, с интересом разглядывал про­
вода, тянувшиеся вниз — к старому деревянному 
столбу. Но, когда Олег самым решительным жестом 
подтянул пояс и с видом «была не была!» направил­
ся к двери, Вася быстрыми шагами нагнал его и оста­
новил:

— Постой-ка, Олежка! Мы, если уж на то пошло, 
устроим концерт для твоей бабушки. И виолончель 
зазвучит! Сегодня же вечером. У кого-нибудь есть 
пластинки с записью виолончели, а?

— У нас дома есть, конечно... — нерешительно, не 
понимая еще, что именно задумал шофер Вася, отве­
тил Олег,

— Нет, ваши пластинки не нужны: бабушка их 
наизусть знает. А еще у кого-нибудь есть?

— Я поищу, — ответила Таня.
— И я  посмотрю, — пообещал Лева Груздев.
— Вот и приносите к восьми часам. Я сам сего­

дня поведу передачу, если уж на то пошло. А сейчас 
объявим...
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Вася подошел к усилителю, включил его и каким- 
то не своим голосом произнес в микрофон:

— Внимание! Внимание! Говорит седьмой этаж! 
Только что мы получили письмо от «одной пенсионер­
ки». Она упрекает нас за то, что мы проходим мимо 
творчества своих местных юных дарований. Сегодня 
вечером мы исправим эту ошибку. Мы покажем вам 
творчество Олега Брянцева! Слушайте наши радио­
передачи!

Вася выключил микрофон и взглянул на удивлен­
ные лица своих юных приятелей.

— Как же это? Зачем?.. — тихо, с укором произ­
нес Олег.

— Все будет в полном порядке! — Вася хлопнул 
его по плечу. — Тащите музыкальные пластинки! 
А там все поймете! Я вас не подведу!

*  *  *
До вечера бабушка успела побывать во всех квар­

тирах, где жили ее знакомые:
— Вы слышали, сегодня вечером будет «показ 

творчества» моего внука! Так прямо и объявили: 
«Мы покажем вам творчество Олега Брянцева»! Обя­
зательно послушайте, обязательно!

«Только бы не пошел дождь! — с волнением дума­
ла бабушка, выглядывая на улицу и поднимая гла­
за к небесам.— А то все сорвется... Все закроют 
окна и ничего не услышат! И в садик никто не 
придет!»

Но погода была за бабушку. Солнце, которое весь 
день скрывалось в тучах, к вечеру, уже уходя на по­
кой, прощально позолотило крышу, и окна, и моло­
дые майские кроны деревьев...

Бабушкина реклама сыграла свою роль: к восьми 
часам вечера все лавочки во дворе были заняты и по­
чти из всех окон высовывались лица радиослушате­
лей. Сама бабушка расположилась в центре двора, у 
садового столика. Она надела свое лучшее платье,
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замысловатые старинные серьги и вообще выглядела 
именинницей.

А на «седьмом этаже» шла подготовка к переда­
че. Никто из ребят еще не понимал, что именно зате­
ял шофер Вася Кругляшкин.

Солидный Лева Груздев, любитель шахмат и му­
зыки, принес долгоиграющую пластинку.

— Это концерт для виолончели с оркестром в че­
тырех частях, — сообщил он.

— С оркестром не подойдет! — сказал Вася. 
И отложил пластинку в сторону. — У нас ведь здесь 
нет оркестра...

— Как это «у нас здесь»? — не понял Лева.
Но Вася ничего не ответил. Он взял в руки дру­

гую пластинку, которую принесла Тихая Таня.
— «Полет шмеля» из оперы Римского-Корсакова 

«Сказка о царе Салтане», — прочитал Вася. — Это, 
кажется, одна чистая виолончель, да? Без всякого 
сопровождения?

— Без всякого! — подтвердила Таня.
— И очень хорошо! У нас ведь тут нет никакого 

сопровождения.
Фима Трошин первый разгадал Васин замысел.
— Ведь это же нечестно,— тихо сказал он.— 

Это же обман!
— Я не хочу! — твердо сказал Олег.
Вася лукаво подмигнул им обоим: дескать, успо­

койте свои нервы.
— Обмана не будет! — весело заверил Вася.— 

Прошу тишину! Пластинку на диск! Включаю микро­
фон!..

Тихая Таня послушно положила пластинку на 
диск самодельного электропроигрывателя.

— Внимание! Внимание! Говорит седьмой 
этаж! — не своим голосом начал Вася. — Двадцать 
часов ноль-ноль минут по местному времени! Начи­
наем нашу очередную радиопередачу! Сегодня мы 
покажем вам творчество юного жильца нашего дома
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Олега Брянцева, из квартиры номер семнадцать. 
Слушайте «Полет шмеля» из известной вам оперы 
Римского-Корсакова!..

И вот быстрым сказочным шмелем закружились, 
зажужжали по двору виртуозные звуки виолончели.

— Это все-таки нехорошо... нечестно получает­
ся...— шепотом произнес Фима Трошин.

— Да уж, такую славу создавать! — с затаенной 
завистью шепотом поддержал его Ленька. — Чужим 
смычком жар загребать!

— Ефим! Леонид! — с веселой усмешкой прошеп­
тал шофер Вася. — Все будет честно-благородно. 
И никаких чужих смычков! Соблюдайте спокойствие: 
микрофон включен!

— И пусть включен! А я выключу! — неожиданно 
вспылил Олег. — Это же самый настоящий обман! 
Фима прав!..

Вася расширил зрачки и трагическим голосом 
произнес:

— Ты мне не доверяешь?! Дайте дослушать му­
зыкальную классику в тишине!

Ребята притихли. А шмель кружил по двору, то 
долетая до самого чердака, то спускаясь вниз — к са­
довому столику, к гордой и не верящей своим ушам 
Анне Степановне.

Но вот виолончель умолкла. Ее сменил голос шо­
фера Васи:

— Мы обещали показать вам творчество Олега 
Брянцева. И показали его! «Полет шмеля» переда­
вался благодаря радиоусилителю, который смонти­
ровал Олег Брянцев; по проводам, которые он протя­
гивал; через динамик и репродуктор, которые он 
устанавливал во дворе... Итак, вы увидели творчест­
во Олега. И блестящие результаты этого творчества! 
Дорогая Анна Степановна, бабушка Олега, вы може­
те сегодня гордиться своим внуком! Вы хотели, что­
бы он любил свой инструмент? Он и любит инстру­
мент, а верней даже сказать — инструменты: напиль­
7  Говорит седьмой этаж 193



ники, паяльники, рубанки — добрые рабочие инстру­
менты! И мы уверены, что вы искренне радуетесь это­
му! Ну, а сам музыкальный номер исполнял лауреат 
Всесоюзного конкурса...

ЭХ ТЫ , В О С П И Т А Т Е Л Ь !..

В двадцать часов ноль-ноль минут в репродукто­
ре что-то зашуршало, задвигалось, зашелестело. 
Жильцы дома ожидали услышать голос, который 
обычно начинал радиопередачи: «Внимание! Вни- 
ние! Говорит седьмой этаж!..» Но вместо этого они 
услышали целых два голоса, которые спорили друг 
с другом.

— Ты этого не сделаешь! — говорила Тихая Таня.
— Что хочу, то и сделаю: я — главный! — шепо­

том возражал ей Ленька.
— Нет, не сделаешь! Я выключу микрофон!
— Только попробуй!
Таня, как видно, попробовала, и репродуктор за ­

молчал. Потом он вновь ожил — и чей-то третий го­
лос сообщил:

— По техническим причинам передачи начнутся 
через полчаса. Извините, пожалуйста!..

Полчаса ссорились на «седьмом этаже» Таня и 
Ленька.

— С пьянством надо бороться!— упрямо твердил 
Ленька.

— Правильно, надо. Но он не пьяница, — спокой­
но отвечала Таня. Она положила микрофон на дере­
вянный стол, села на него и даже близко не подпу­
скала Леньку.

— Ты пойми, — начал втолковывать Ленька: — 
он уже два раза приходил домой выпивши. Владик 
видел...

— Видел! Видел! Своими собственными глаза­
ми!— поспешно заверил Владик.
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— Ну вот... Значит, он уже начинает регулярно 
выпивать, и мы должны это пресечь в самом начале. 
Тем более что Фима переживает. Ревел даже...

— Плакал!— тихо и твердо поправила Таня.
— Ну, плакал... А отец его очень стесняется, ко­

гда видят, что он выпивши...
— Еще как стесняется! Я сам видел. Своими соб­

ственными глазами! — затараторил Владик.— Даже 
прячется в чужие подъезды. И весь красный ка­
кой-то...

— Ну вот, видишь! — Ленька заходил по радио­
студии. — Значит, у него есть совесть. И, если мы его 
вовремя продернем, он все поймет и исправится, 
Я такой фельетончик сочиню, что умереть можно!

— Вот сам и умирай!..
— Да ты поверь мне, — продолжал втолковывать 

Ленька. — Я же лучше тебя понимаю. Кто «Жери- 
внучку» перевоспитал? Я?.. У меня есть опыт! И во­
обще я — самый главный! И приказываю тебе вклю­
чить микрофон!..

— А я не включу.
И не включила! Передача началась через полча­

са, но Ленькин фельетон, от которого «прямо уме­
реть» можно было, так и не прозвучал.

Это случилось дней пять назад. Ленька затаил 
обиду.

— Ну ладно, — заявил он Тихой Тане. — Если 
еще хоть раз увижу его пьяным, запрусь один в сту­
дии и так его пропесочу! Ты уж мне не помешаешь! 
Защитница нашлась! С пьянством бороться надо!.. 
А ты, Владик, следи!

Владик стал следить — и выследил. Ровно через 
пять дней, вечером, он, запыхавшись, ворвался в де­
вятую квартиру. Ни с кем не поздоровавшись, он сра­
зу пробежал в Ленькину комнату.

— Мои беседы о хороших манерах пока еще по­
действовали не на всех, — заметила ему вслед Кале­
рия Гавриловна, стоявшая в коридоре.
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Но Владику было не до хороших манер.
— Видел! Сам видел!.. Своими собственными 

глазами!
— Кого? — всполошился Ленька.
— Фимкиного отца — вот кого!.. В винный мага­

зин зашел. Там на разлив дают... Сейчас он выпьет — 
это уж факт! И украдкой, чтобы никто не заметил, 
домой прокрадется.

— Ах, так?! Опять, значит, за свое?! — с пафосом 
произнес Ленька. — Ну нет! Уж на этот раз он не 
прокрадется!

— Давай побежим на чердак, раньше времени 
включим микрофон, пока Танька не пришла, и фель­
етончик твой прочитаем!— захлебываясь от предчув­
ствия скандальной истории, предложил Владик.

— Нет у меня фельетона! — горестно вздохнул 
Ленька. — Таня вытащила из кармана и разорвала.

— А ты наизусть!
— Наизусть я не помню... Потом, еще волновать­

ся буду и совсем все перепутаю. Нет! У меня... у ме­
ня...— Ленька торжествующе забегал по комнате.— 
У меня есть другой план! У-ух, какой! Он, значит, 
людей стесняется, когда выпьет, да? Стесняется?..

— Н уда! Еще как стесняется! — поспешил заве­
рить Владик. — Одного жильца увидит возле подъез­
д а— и сразу прячется.

-  Ну, уж сегодня он у нас не спрячется! Скорей! 
Наверх! На чердак! В студию!..

Вскоре, на полчаса раньше обычного, заработал 
серебристый, похожий на колокол, репродуктор:

— Внимание! Внимание! — провозгласил на весь 
двор торжествующий Ленькин голос. — Внимание! 
Всех жильцов дома просим немедленно выйти к сво­
им подъездам. Повторяем!.. Всех жильцов дома про­
сим немедленно выйти во двор, к своим подъездам!..

Еще через пять минут во дворе дома номер девять 
дробь три образовалась толпа. Многие жители, по­
слушавшись Леньку, вышли к своим подъездам. Они
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с недоумением переглядывались и спрашивали друг 
У друга:

— В чем дело? Что случилось? Зачем надо было 
выходить?..

На «седьмой этаж» не прибежали, а буквально 
взлетели Олег, и Тихая Таня, и Фима Трошин, и Лева 
Груздев, и Сеня Блошкин, и Танина подруга Люба 
Казачкина... С теми же вопросами они набросились 
на Леньку и Владика:

— Что случилось? В чем дело?..
— О тебе, Фимочка, беспокоимся! Папаша твой 

опять в угловой винный магазин заглянул. Вот он 
сейчас сквозь строй соседей пройдет и под влиянием 
общественного возмущения сразу перевоспитается! 
Больше тебе плакать не придется! Поверь мне!

— Здорово придумано! — поддакнул Владик.
Фима побледнел и, ни слова не сказав, бросился 

вниз по лестнице.
«Только бы не опоздать! Только бы не опоз­

дать!..»— думал он, судорожно прижимая руку к 
груди.

Фима выбежал во двор. С досадой взглянул он на 
старый деревянный столб и на серебристый репро­
дуктор, поблескивавший как ни в чем не бывало в 
лучах вечернего майского солнца.

И жильцы тоже смотрели на репродуктор. Но не 
со злостью, а с ожиданием и удивлением: зачем он 
вызвал их всех во двор? Что такое стряслось?..

Очутившись на улице, Фима, не глядя по сторо­
нам и не обращая внимания на свист милиционера, 
перебежал дорогу в неположенном месте и направил­
ся прямо к угловому винному магазину...

Он столкнулся с отцом в дверях. В руках у отца 
был пакет с яблоками и бутылка с минеральной 
водой.

— Папа!.. Ты?! Ты? — Фима пристально взгля­
нул в лицо отцу.

— Конечно, я, — мягким Фиминым голосом отве­
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тил отец и наклонил к сыну свое бледное, утомленное 
лицо. — Что с тобой?..

Слеза катилась по Фиминой щеке:
— А они подумали... что ты опять... И я тоже по­

верил...
Отец выпрямился и пристально посмотрел куда- 

то вдаль, через улицу, через бульвар, только-только 
перешедший на зеленую летнюю форму одежды.

— Этого больше никогда не будет, сынок. Нико­
гда... Ты слышишь?..

к к к

— Внимание! Внимание! Говорит седьмой этаж!. 
Всех жильцов дома номер девять дробь три просим 
снова подняться в свои квартиры. Мы просто решили 
устроить физкультминутку: небольшую пробежку по 
лестнице во двор. Мы хотели, чтобы вы после рабоче­
го дня подышали немного свежим воздухом. Физ­
культминутка окончена!..

Сеня Блошкин выключил микрофон. И все сразу, 
будто по команде, набросились на Леньку.

— Как ты посмел? Что сейчас говорят жиль­
цы?!— кричал вспыльчивый Сеня Блошкин. — И ме­
ня таким дураком выставил: «Устроили физкультми­
нутку!» А что было говорить? Как объяснить жиль­
цам?! Взрослых людей заставили по лестницам бе­
гать! Просто хулиганство — и все!..

— Он же у нас «самый главный», он все мо­
ж ет,— вставила Тихая Таня.

— А мы вот сейчас освободим его от этой долж­
ности!— предложил Лева Груздев. — Переведем на 
другую работу, с понижением!

— Правильно! Верно!.. Надо его наказать! — за­
шумели со всех сторон. — А то привык командовать!

— Кем же мы его назначим? — с сожалением 
глядя на Леньку, проговорила Люба Казачкина.

Тихая Таня преспокойно уселась на деревянный 
стол и сказала:
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— Он любит командовать? Вот и пусть отвечает 
за уроки гимнастики: «Раз-два, встали! Раз-два, се­
ли! Раз-два, пошли!..» И опыт у него уже есть: уст­
роил сегодня «физкультминутку»!

Всем понравилось Танино предложение, и его 
утвердили почти единогласно. Один только Владик 
воздержался.

— А кто же у нас теперь будет «самым глав­
ным»?— робко спросил он.

— А зачем нам «самые главные»? — пожал пле­
чами Олег. — Не нужно больше! Хватит! Все будем 
сообща работать. Так лучше. Ведь правда?..

Он подошел к Леньке, взглянул на его печальную 
физиономию и положил руку на его худое, острое 
плечо:

— Эх ты, воспитатель!..

„ЧТО СЛОМАЛОСЬ — ВСЕ ПОЧИНИМ! 4

Тихая Таня не спеша, задумчиво перебирала 
учебники. Одни она оставляла на столе, другие опу­
скала в портфель. Были последние дни занятий, и 
Таня уже думала о предстоящем лете. Уезжать из го­
рода ей на этот раз не хотелось. «Как же я уеду? — 
рассуждала Таня. — А наше радио? Все уже привык­
ли к передачам.., И я сама привыкла. И потом, 
новая мастерская. Только что открылась, столько 
бегали, старались, ссорились — и вдруг сразу уез­
жать!»

В эту минуту раздался звонок. «Кто бы это мог 
быть? — удивилась Таня. — Газеты всегда в ящик 
опускают. Или телеграмма?»

Кто-то из соседей открыл дверь, и Таня услышала 
Ленькин голос:

— Таня дома?
А в следующую минуту Ленька, взволнованный и 

красный, появился в дверях.
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— Слушай, Таня, ты завиваешься? — выпалил он 
прямо с порога.

— Ты что, ошалел, что ли?
— А мама твоя завивается?
-  При чем тут моя мама? Говори, в чем дело?
— В щипцах! Понимаешь?
— Нет...
— В общем, такое дело получилось!.. Калерия 

Гавриловна сдала нам в мастерскую свои щипцы для 
завивки волос. Это я ее уговорил. Неужели, говорю, 
у вас ничего не сломалось за последнее время? 
У всех жильцов, говорю, уже давно что-нибудь поло­
малось, а у вас еще нет. Что же вы так отстаете? 
Нельзя же было сознаться, что к нам еще почти ни­
кто ничего чинить не приносил! Ну, через день она 
прибегает со щипцами: «Вот, — говорит, — у меня 
тоже!.. Сможете починить?» — «Сможем», — говорю. 
И стал вчера чинить... А они совсем того... прямо на­
пополам!

— В общем, «Что сломалось — доломаем!..» Так, 
да, получается? — усмехнулась Тихая Таня.

— Что же теперь делать?! — жалобным голосом 
воскликнул Ленька. — Так ей отдавать нельзя: на 
весь дом разнесет, что мы не чиним, а ломаем. А если 
бы у тебя были такие же щипцы, я бы ей отдал вза­
мен тех. Понимаешь? Я уж всех девчонок в доме обе­
гал. К тебе последней пришел!

Таня подумала немного, пожала плечами:
— У нас в квартире никто не завивается. А в дру­

гих... Постой, постой! Так ведь напротив нас па­
рикмахерша живет! Тетя Дуся! У нее наверное 
есть..

Захватив портфель с книжками, Таня вышла на 
площадку парадной лестницы и позвонила в сосед­
нюю квартиру.

— Сколько раз говорила: картошка нам не нуж­
на! И не звоните по утрам!.. — послышался из-за две­
ри сердитый голос.
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— Тетя Дуся! Это не картошка, это я, Таня!..
— Танюша?
Дверь сразу открылась. Вид у парикмахерши был 

заспанный. Она была в халате, а волосы ее были, 
казалось, усыпаны крупным снегом: она накручива­
ла их на белые бумажки. Наблюдательный Ленька 
сразу скис:

— Вот ви-идишь... Значит, щипцов у нее нет!
— Каких щипцов? — услышав Ленькин вздох, 

живо спросила парикмахерша.
— Щипцов для завивки, — пояснила Таня.—Нам 

очень нужно. Только насовсем.
— Никак, ты, Танюша, завиваться собралась? 

Щипцами вредно: волос пережигается. Это уж ты по­
верь нам, цирюльникам!

Слово «цирюльник» казалось тете Дусе ориги­
нальнее и красивее, чем простое и обычное — «парик­
махер».

— И вообще рано тебе, Танюша, завиваться. Ты 
косички свои береги. Косы — это молодость!

Тетя Дуся не просто стригла и завивала — она 
любила пофилософствовать на темы, связанные со 
своей профессией, которую она очень уважала.

— Слушай меня, Танечка, я ведь добра тебе же­
лаю! Завивка после тридцати лет хороша, и то если 
ее делать при помощи новейшей техники, какая вот, 
к примеру, в нашем салоне имеется. А щипцы — это 
каменный век. Они у меня в старом ящике, на кухне, 
валяются. Я ими разные дырки провертываю...

— У вас? Валяются?! Покажите нам! — радостно 
воскликнул Ленька...

Минут через десять он уже влетел в свою девя­
тую квартиру и сразу, даже забыв постучать, ворвал­
ся в комнату Калерии Гавриловны:

— Все! Починили! Получите, пожалуйста!..
— Не мешало бы все-таки постучать в дверь, 

Да-а, мои беседы о хороших манерах пока еще не да­
ли вполне положительных результатов.
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«Жери-внучка» внимательно оглядела щипцы, 
пощелкала ими, слегка погладила:

— Они стали какие-то совсем новые.., И блеск 
появился!

— Так это у нас такое... такое... качество ремон­
та, вот! — нашелся Ленька. — Наждаком почисти­
ли— появился блеск! Ничего удивительного!

— И сколько я за это должна?
— Ничего!
— Как? Бесплатно?
Щипцы сразу понравились Калерии Гавриловне 

еще больше.
— Какая прелесть! Совсем новые!.. Словно роди­

лись заново! Чудо, просто чудо!
И она побежала к телефону, чтобы поделиться 

своей радостью с какой-то приятельницей.
— Чего уж тут! Какие были, такие и есть. Ничего 

особенного, — скромно сказал Ленька. — Я пошел. 
А то в школу опоздаю.

Он и в самом деле опаздывал.
Через минуту, сбегая по лестнице, Ленька думал: 

«Ну, теперь уж на весь дом раструбит: из починки 
возвращают новые вещи! Заново рождают!..»

* *  *

Днем во дворе появился высокий молодой чело­
век в очках.

Увидев бывший дровяной сарай, над которым 
красовалась «художественно оформленная» Олегом 
вывеска: «Что сломалось — все починим!», молодой 
человек так обрадовался, словно увидел издали ста­
рого знакомого, которого как раз и искал.

— Ага! Вот она, эта самая мастерская! — вос­
кликнул он и что-то записал в блокнот.

Потом он обошел сарай со всех сторон, молча по­
сетовал на то, что доски в одном месте были раздви­
нуты и в стене образовалась солидная щель (отсюда 
и через дыру в крыше изучали содержимое сарая
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специальные корреспонденты в те дни, когда сарай 
еще был оккупирован Калерией Гавриловной Кле- 
пальской),

Затем молодой человек вошел в мастерскую и 
увидел там самого Олега, который возился с боль­
шим болтом и гайкой: видно, на болте сбилась резь­
ба, и гайка никак не хотела доходить до металличе­
ской шляпки.

Молодой человек с интересом осмотрел мастер­
скую и вдруг спросил у Олега:

— Это ваш станок для переплетения книг? Сами 
сделали, да?

— Сами. А что?
— Да так... ничего. Видно, все-таки ваш «вели­

кий книгообмен» поистрепал обложки и корешки, да?
Олег подозрительно взглянул на незнакомца: от­

куда он знает про «великий книгообмен»? Но, заме­
тив комсомольский значок на груди у молодого чело­
века, Олег успокоился и, продолжая возиться с упря­
мой гайкой, сообщил:

— Мы вообще решили все старые книжки отре­
монтировать. Вот и построили станок...

— Как же вы его построили?
— А очень просто. Видите: две доски и болты с 

гайками...
Молодой человек склонился над своим блокно­

том. Потом обвел глазами мастерскую и спросил:
— А где же ваш станок для сшивания книг?
— Вон там, в углу, — ответил Олег. И вновь удив­

ленно взглянул на незнакомца: откуда ему все из­
вестно?

А молодой человек продолжал интересоваться:
— Тоже сами сделали? Или кто-нибудь помогал?
— Сами. Это же очень дросто: взяли широкую 

доску, на ней укрепили деревянную рамку, натянули 
шпагат... Чего ж тут особенного?

— Особенного, конечно, ничего нет, — сказал 
молодой человек, записывая что-то в блокнот. — Зна­
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чит, боретесь за долголетие книг? Хорошее дело! 
Я вам несколько своих книжек принесу. Подле­
чите их?

— Подлечим! Подлечим! — обрадовался Олег.— 
У нас пока еще мало заказов.

— Это почему же?
— Не доверяют нам. Боятся...
— А я вот рискну! Принесу вам разные древние 

издания, которые у букинистов приобрел. Редкие 
книги! А вы уж их омолодите, пожалуйста!

Олег сразу проникся симпатией к незнакомому 
молодому человеку:

— А может, у вас что-нибудь сломалось: чайник 
прохудился или там электрический утюг перегорел?.. 
Приносите, пожалуйста! А то наши домохозяйки...

— И тут вам не доверяют, да? Не завоевали еще, 
стало быть, авторитета. Ну ничего! Постараюсь вам 
помочь. Всех своих соседок опрошу. Так им прямо и 
скажу: есть такие ребята — что сломалось, все почи­
нят! Я, правда, живу не в вашем доме...

— Это ничего! Ничего! — поспешил успокоить 
Олег. — Мы у вас примем в ремонт все... Все, что хо­
тите! Можем даже коньки наточить и приклепать к 
ботинкам. Намертво! Не оторвете!

— Это в мае-то коньки?— улыбнулся молодой 
человек. — А станок для коньков тоже сами соору­
дили?

— Вот видите: закрепляем и точим напильником.
— Вижу. А это что, токарный станок? По дере­

ву, да?..
Олег с уважением взглянул на незнакомца: раз­

бирается! Олег ценил людей, понимающих в технике.
— Да, это наш токарный станок. — И, предвидя 

вопрос незнакомца, тут же добавил:— Сами сдела­
ли. На нем можно шашки выточить или шахматы. 
Ручки для лопат и для флажков... Игрушки разные.

— Игрушки?! — молодой человек так обрадовал­
ся, словно сам еще находился в дошкольном возра­
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сте. — Игрушки — это очень хорошо. Недалеко от вас 
открывается скоро новый детский сад. При трико­
тажной фабрике... Вот вы и возьмите шефство над 
малышами.

— А что же? Можно... — согласился Олег.
— Так и запишем! — Молодой человек вновь 

склонился над своим блокнотом. А потом спросил: — 
И кто же все это придумал? — Он обвел рукой ма­
стерскую.

— Да как вам сказать... Все придумали!
— Все сразу? Так не бывает. Кому-то все-таки 

принадлежит идея? И есть у вас какой-то, так ска­
зать, технический руководитель? Наверняка есть! 
И как все это вообще зародилось? Расскажи-ка мне 
поподробнее.

«Вот бы пришел сейчас Ленька! Он бы уж все 
расписал, как надо!» — подумал про себя Олег.

И Ленька сразу, словно угадав на расстоянии 
мысли Олега, появился в дверях. Вслед за ним при­
шли и Фима, и Лева Груздев, и Тихая Таня. При­
ближался час открытия мастерской. На табличке, 
прибитой к дверям, было написано: «Прием заказов 
с 14 часов 30 минут до 7 часов вечера. Позже сдавай­
те заказы в окно Олегу Брянцеву — квартира номер 
семнадцать (окно с улицы)».

— Вот он вам все и объяснит! Лучше всех рас­
скажет! — Олег кивнул в сторону Леньки.

Молодой человек подошел к Леньке и поздоро­
вался:

— Так ты, значит, руководил созданием этого... 
ну, как бы получше назвать?., самодеятельного ком­
бината бытового обслуживания?..

Тихая Таня насмешливо, исподлобья наблюдала 
за Ленькой: вот сейчас он выпалит: «Я! Под моим 
руководством!»

Но Ленька подумал немного, почесал затылок и 
громко, на всю мастерскую, произнес:

— Никто не руководил! Все вместе работали!
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А умеет больше всех нас вот тот... белоголовый... 
Олег Брянцев!

— Я так почему-то и подумал, — улыбнулся мо­
лодой человек.

— А вы, собственно говоря, кто будете? — поин­
тересовался Ленька. — Корреспондент?

— Нет, почему же корреспондент? Я из райкома 
комсомола.

— Из райкома?!
В один миг ребята обступили молодого чело­

века.
— Да, из райкома. И пришел я к вам не просто 

из любопытства, а по важному делу. Хотим мы со­
здать у вас во дворе пионерский отряд. Отряд до­
ма номер девять дробь три! Как вы на это посмо­
трите?

— А зачем это нужно? — развел руками Лень­
к а .— У нас ведь есть БОДОПИШ! «Боевой...

— ...домовой пионерский штаб»! — перебил его 
молодой человек.

— Откуда вы знаете? — поразился Ленька.
— Он все откуда-то знает, — тихо шепнул ему 

Олег. И громко вслух заявил: — В БОДОПИШ все­
го четыре человека входит, а в отряде будут все ре­
бята! Все пионеры нашего двора!

— Это будет хорошо...— тихо поддержал Фима 
Трошин.

И Таня тоже присоединилась:
— В пионерском отряде все будут работать, а в 

БОДОПИШе один Ленька распоряжается...
— Значит, согласны? Так и запишем!— Молодой 

человек склонился над блокнотом. — А мы уж и во­
жатого хорошего вам подобрали. Прямо с производ­
ства. Да вы его знаете лучше меня...

— Мы знаем?.. — удивился Ленька.
— Еще как знаете! Он же во всех ваших делах 

участвует. И нам про вас много хорошего рассказы­
вает,
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— Вася Кругляшкин! — громко воскликнула Ти­
хая Таня.

— Он самый! Хороший вожатый?
— Еще бы! — сразу поддержал Ленька. — Конеч­

но, хороший: он же в нашей квартире живет!..
В это время в мастерскую влетел Владик:
— Идут! Идут по двору домохозяйки! С чайника­

ми, кастрюлями, плитками... А одна даже старое ко­
рыто тащит. Сам видел, своими собственными гла­
зами!..

— Почему? Что это они?.. — удивилась Таня.— 
То не ходили, не ходили, а то вдруг...

— Это Калерия Гавриловна! — торжественно 
провозгласил Ленька. — Новые щипцы сработали! 
Я же говорил!..
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СНОВА... ГОВОРИТ СЕДЬМОЙ ЭТАЖ!

— Ребята! Ребята! Послушайте!.. — кричал 
Ленька, размахивая белым листом, по которому ров­
ными узкими тропинками бежали убористые чер­
нильные строчки. — Вот послушайте, какое мы полу­
чили письмо из квартиры номер сорок. Подпись не 
очень разборчива... но это пишет какая-то женщина 
преклонного возраста.

— Откуда ты знаешь? — как всегда что-то масте­
ря, спросил Олег. На этот раз он, вооружившись ма­
лярной кистью и по локоть засучив рукава, красил 
деревянный стол-верстак.

— Откуда я знаю, что она старая? — переспросил 
Ленька. — Очень просто! Из самой первой строчки: 
«В этом доме я живу уже сорок пять лет...» Молодая 
женщина не может столько жить! Слушайте! Слу­
шайте дальше: «Сперва я снимала каморку без окон 
у «мадам Жери-старшей». Потом в этой каморке 
кладовку устроили... Пришла революция, и мне дали 
большую светлую комнату. Мне еще много чего дали: 
и образование и работу... Да все разве перечислишь?! 
Мне всегда хотелось, чтобы дом наш перекрасили в 
другой цвет...»

— Это можно! — проговорил Олег, помахав в 
воздухе малярной кистью.

— Нет, слушайте дальше! — призывал Ленька.— 
Значит, так... «Мне всегда хотелось, чтобы дом наш 
перекрасили в другой цвет. Ведь внутри, думала я, 
все изменилось, совсем другая жизнь пошла, а снару ­
жи дом все такой же — серый и мрачный. «Мадам 
Жери» удрала за границу. Но мне казалось, что в 
некоторых квартирах зловредная старуха нарочно 
оставила после себя разные отвратительные микро­
бы: сплетни, склоки, лень, грубость... Правда, с каж­
дым годом этих микробов становилось все меньше и 
меньше, но кое-где они еще копошились.
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И вдруг в нашем дворе зазвучал новый голос — 
молодой, задорный: «Внимание! Внимание! Говорит 
седьмой этаж!..»

«Седьмой этаж» очень быстро проник на все эта­
жи, заглянул во все квартиры. Он стал уничтожать 
вредных микробов, пригвождать их к столбу — к то­
му самому, что стоит у нас во дворе и на котором 
висит репродуктор. Появились юные спецкоры, кото­
рые стали проводить в квартирах очень полезную 
дезинфекцию. Сперва люди, зараженные микробами 
«мадам Жери», просто стали бояться сплетничать, 
ссориться, грубить... А потом и они почувствовали, 
что без всего этого стало еще лучше, еще радостней 
и спокойней жить в наших квартирах.

Но молодой голос с «седьмого этажа» не только 
боролся со старым, но все время предлагал что-то 
новое — интересное и доброе.

И знаете что: мне стало казаться, что вдруг изме­
нился внешний вид нашего дома. Его не перекраси­
ли, потому что гранитные глыбы красить нельзя. Но 
по вечерам во всех окнах стали появляться лица 
жильцов — приветливые, веселые. Все смотрят вниз 
и ждут, что расскажет сегодня молодой и задорный 
голос. И вот на днях этот голос стал читать отрывки 
из дневника бывшей домовладелицы «мадам Жери- 
старшей». Хорошо это было придумано на «седьмом 
этаже»: пусть все (особенно молодые жильцы!) по­
слушают, как жили люди в нашем доме раньше, до 
революции... Еще больше станут ценить наш сего­
дняшний день!»

Ленька кончил читать письмо из сороковой квар­
тиры. Он победно помахал им в воздухе:

— Сегодня же надо огласить его по радио! Пусть 
все узнают...

— Что узнают? — перебил его Олег. — Как мы за­
мечательно работаем? А у нас еще вовсе не все заме­
чательно. И вообще это нехорошо как-то получится: 
вроде какую-то благодарность сами себе прочтем.

209



Старая женщина расчувствовалась— это приятно, 
конечно. А читать зачем же?..

— Правильно, — поддержал его Фима. — Не­
скромно как-то получится...

— Ну, как хотите! — махнул рукой Ленька.— 
Мое дело — физкультминутки устраивать! Поду­
маешь тоже: нескро-омно! Не сами же мы это пись­
мо сочинили!..

Тихая Таня в отличном настроении спрыгнула со 
стола — и вовремя: Олег со своей кистью и краской 
уже добирался до того места, где она сидела.

— Хватит спорить! Пора начинать передачу!..— 
громко воскликнула Тихая Таня. — Включаю микро­
фон...

И вновь ожил внизу, на столбе, серебристый ре­
продуктор, похожий на колокол:

— Внимание! Внимание! Говорит седьмой этаж!..



САША И ШУ Р А

История эта случилась в поза­
прошлом году. Я сразу хотел запи­
сать ее, но не решился. А почему —  

■об этом вы после узнаете. А то чи­
тать будет неинтересно

„НЕ ЗАБУДЬ ПРО САМОЕ ГЛАВНОЕ!*

Всю свою сознательную жизнь я мечтал ездить и 
путешествовать.

Помню, например, когда я был еще совсем ма­
леньким, я каждый день ездил с бабушкой на трамвае 
в детский сад. Тогда я мечтал стать вагоновожатым. 
Дома я вытаскивал на середину комнаты старый де­
ревянный чемодан и ставил его «на попа». Это был
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электромотор. Сам я усаживался на табуретке перед 
чемоданом и три часа подряд вертел ручку от мясо­
рубки. На «поворотах» я постукивал чайной ложеч­
кой по дну старой, закопченной алюминиевой ка­
стрюльки — давал звонки. «Лезут под самые колеса! 
Жизнь, что ли, надоела?» — бормотал я себе под нос. 
Я слышал, что так именно ругаются вагоновожатые.

За моей спиной были расставлены стулья. На са­
мом последнем стуле всегда сидела бабушка с кожа­
ной авоськой на груди (я приспособил к сумке вере­
вочные тесемки). Бабушка была одновременно и кон­
дуктором и контролером. Но только иногда бабушка 
засыпала, уронив голову на авоську, — наверное, 
уставала от длинного пути. И. тогда я вместо нее ше­
потом объявлял остановки и шепотом кричал на пас­
сажиров: «Ну, что остановились? Проходите вперед, 
там люди на подножке висят!»

Но на самом деле в моем вагоне был только один 
взаправдашный пассажир — черный кот, по имени 
Паразит. Это бабушка его так назвала за то, что он 
однажды съел целую миску куриных котлет. Больше 
кот никогда ничего не таскал, а имя за ним так и оста­
лось. Только называли мы его не как-нибудь грубо, а, 
наоборот, очень даже ласково: Паразитиком или да­
же Паразитушкой. Наш черный кот не был знаком с 
правилами уличного движения — он то и дело выпры­
гивал из вагона на полном ходу. Я резко тормозил, 
бабушка штрафовала Паразита. Но это на него ни­
сколько не действовало, и он снова выпрыгивал на 
ходу, не понимая, что рискует жизнью.

Так продолжалось до тех пор, пока однажды, в 
воскресенье, мы с мамой не поехали в Химки. Там я 
первый раз увидел большие, какие-то очень важные и 
неторопливые пароходы — и сразу захотел стать ка­
питаном дальнего плавания. Стулья расставлялись 
по-прежнему, но сам я залезал в перевернутую вверх 
ножками табуретку, которую ставил на обеденный 
стол. Это был капитанский мостик. Паразит даже в
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самые сильные штормы смело выпрыгизал за борт. 
А я с мостика бросал ему надутую велосипедную ши­
ну — это был спасательный круг.

Но больше всего я мечтал поехать куда-нибудь 
далеко-далеко, без мамы, без папы и вообще без 
взрослых. Чтобы никто не говорил мне, что пить воду 
из бачка опасно (а вдруг не докипела!), стоять у от­
крытого окна рискованно (вдруг искра от паровоза в 
глаз попадет!), а переходить на ходу из вагона в ва­
гон просто-таки смертельно. И чтобы я мог, как Пара­
зит, бегать и выпрыгивать куда и как захочу.

Прошло много лет... И вот наконец моя мечта сбы­
лась! Я поехал один, да еще на поезде, да еще на все 
лето, и не куда-нибудь на дачу, а далеко — в другой 
город, к маминому папе, то есть к моему дедушке.

Правда, мама попыталась с самого начала все ис­
портить. Она как вошла в вагон, так сразу тяжело 
вздохнула, словно у нее горе какое-нибудь случилось:

— Вот приходится сына одного отправлять. Мо­
жет, возьмете над ним шефство, товарищи?

У окна, спиной к двери, стоял военный. Он был не­
высокого роста, но такой широкоплечий, что загора­
живал все окно, и мы сперва даже не могли увидеть 
бабушку, которая стояла на перроне и тихонько пома­
хивала нам одной только ладошкой.

Услышав мамины слова, военный обернулся, и я 
уЕндел, что это подполковник-артиллерист. Подпол­
ковник оглядел меня так внимательно, что мне сразу 
захотелось поправить пояс и пригладить волосы.

— А что ж над ним шефствовать? — удивился 
он. — Взрослый, вполне самостоятельный парень!

«Какой замечательный человек! — подумал я. — 
Настоящий боевой офицер! Вот, наверное, сейчас ска­
жет: «Да я в его годы...» Но подполковник ничего про 
себя «в мои годы» не вспомнил, а снова отвернулся к 
окну.

И тут же я понял, что не одни только хорошие и 
сознательные люди на свете живут.
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На нижней полке полулежала толстая-претолстая, 
или, как говорят, полная, женщина, с бледным, очень 
жалостливым лицом. Но я уж заметил: бывают такие 
жалостливые люди, на которых только взглянешь — и 
сразу не захочется, чтобы они тебя жалели или дела­
ли тебе что-нибудь доброе. Женщина лежала с таким 
видом, как будто весь вагон был ее собственной квар­
тирой и она уже очень-очень давно жила в этой квар­
тире. А вокруг было полно всякой еды, завернутой в 
бумагу и засунутой в баночки, как бывает у нас на 
кухне перед Новым годом.

В уголке сидел мальчик с таким же точно бледным 
и жалостливым лицом, только очень худенький. На 
голове у него была бескозырка с надписью «Витязь». 
А ноги его были накрыты пледом, на котором в страш­
ных позах застыли огромные желтые львы.

Полная женщина — ее звали Ангелиной Семенов­
ной — приподнялась и схватила маму за руку:

— Ах, мужчины этого не понимают! Конечно, я 
присмотрю за ребенком! (Так прямо и сказала — «за 
ребенком»!) Я его познакомлю со своим Веником.

Я подумал: «Бывают же такие имена: «Веник»!.. 
Еще бы метелкой назвали!» — и засмеялся.

— Вот видите, как он доволен! — воскликнула Ан­
гелина Семеновна. — Меня все дети любят, просто 
обожают!

Подполковник отвернулся от окна и удивленно 
взглянул на меня, точно хотел спросить: «Неужели вы 
и в самом деле так уж ее любите?» За всех детей я 
отвечать не мог, но мне лично Ангелина Семеновна не 
очень понравилась. И вообще я не понимал, как мож­
но про самого себя сказать: «Меня все обожают».

Оказалось, что Ангелина Семеновна и Веник тоже 
ехали в Белогорск, но каким-то «диким способом». 
Что это значит, я тогда не понял. Мне сразу вспомни­
лась школа, потому что математик Герасим Кузьмич 
часто нам говорил: «Задача простая, а вы решаете ее 
каким-то диким способом».
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— Мы — дикари! — сказала Ангелина Семенов­
на. — А это, — она нежно наклонилась к Венику, — 
мой маленький дикареныш. Хочу залить его сметаной 
и молоком.

Мне представилось, как бледный «витязь», по име­
ни Веник, барахтается в сметане и молоке и пускает 
белые, жирные пузыри. Я снова засмеялся.

— Вы оставляете своего сына в прекрасном на­

строении, — заявила Ангелина Семеновна. — Он сре­
ди родных людей!

Но мама перед уходом все-таки обратилась к под­
полковнику:

— Вы уж тоже присмотрите, пожалуйста, за моим 
Сашей. Ладно?

Подполковник кивнул — и она перестала суту­
литься, словно у нее гора с плеч упала.

Потом мама пожелала всем счастливого пути, по­
целовала меня и пошла на перрон, к бабушке.

На перроне она сложила ладони рупором и крик­
нула:
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— Не забудь про самое главное! Не забудь!..
И, разрушив свой рупор, погрозила мне пальцем. 

Подполковник, тоже глядевший в окно, конечно, ни­
чего не понял.

А я все понял — и у меня сразу испортилось на­
строение.

КАК Я ЛЕТОМ ДВОЙКУ ПОЛУЧИЛ

Лишь только тронулся поезд, Ангелина Семенов­
на сейчас же начала «шефствовать» надо мной.

Прежде всего она попросила, чтобы я уступил ее 
Венику свою нижнюю полку.

— Он у меня очень болезненный мальчик, ему на­
верх карабкаться трудно, — сказала Ангелина Семе­
новна.

— Альпинизмом надо заниматься, — усмехнулся 
подполковник, которого звали Андреем Никитичем.

— Веник обойдется без посторонних советов. У не­
го есть мама! — отрезала Ангелина Семеновна. Она 
вообще косо поглядывала на Андрея Никитича.

А я, конечно, с удовольствием уступил нижнюю 
полку, потому что ехать наверху куда интересней: и 
на руках можно подтягиваться и в окно смотреть 
удобней.

Но это было только начало.
Ангелина Семеновна очень точно знала, на какой 

станции что должны продавать: где яички, где жаре­
ных гусей, а где — варенец и сметану. На первой же 
большой остановке она попросила меня сбегать на ры­
нок, который был тут же, возле перрона.

«И так уж продуктовый магазин в вагоне устрои­
ла! — подумал я. — Куда же еще?..» Мне очень хоте­
лось побегать вдоль вагонов, добраться до паровоза, 
посмотреть станцию, но пришлось идти на рынок. 
Сама Ангелина Семеновна командовала мной сквозь 
узкую щель в окне: «Вон там продают куру! (Она по­



чему-то называла курицу «курой».) Спроси, почем ку­
ра... Ах, очень дорого!.. А вон там огурцы! Спроси, по­
чем... Нет, это невозможно!»

В результате я так ничего и не купил. Но Ангелина 
Семеновна объяснила мне, что для нее, оказывается, 
самое интересное — не покупать, а прицениваться.

То же самое было и на второй большой остановке 
А на третьей я не стал спрыгивать вниз, нарочно по­
вернулся носом к стенке и тихонько захрапел. Но Ан­
гелина Семеновна тут же растолкала меня. Она сказа­
ла, что спать днем очень вредно, потому что я не буду 
спать ночью, а это отразится на моем здоровье, за ко­
торое она отвечает перед мамой, — и поэтому я дол­
жен сейчас же бежать на станцию за варенцом.

— Вы просто эксплуатируете детский труд, — не 
то в шутку, не то всерьез заметил Андрей Никитич. — 
Послали бы своего Веника. Ему полезно погулять на 
ветерке — вон какой бледный!

Ангелина Семеновна очень разозлилась.
— Да, Веник болезненный мальчик! — сказала 

она так, будто гордилась его болезнями. — Но зато он 
отличник, зато прочитал всю мировую литературу! 
Он даже меня иногда ставит в тупик.

— А за что это «зато» он отличник? — спросил 
Андрей Никитич своим спокойным и чуть-чуть на­
смешливым голосом. — Можно подумать, что одни 
только хлюпики похвальные грамоты получают. Вот 
Саша, наверное, тоже хорошо учится.

При этих словах у меня как-то неприятно засосало 
в том самом месте, которое называют «под ложеч­
кой».

— И у меня сын — отличник, — продолжал Анд­
рей Никитич, — а такие гири поднимает, что мне ни­
когда не поднять.

— Ну, Веник циркачом быть не собирается! — 
заявила Ангелина Семеновна. И сама поплелась на 
станцию.

С тех пор она больше не разговаривала с Андреем
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Никитичем. Да и со мной тоже. Ко мне она обраща­
лась только в самых необходимых случаях. Например, 
говорила: «Мне нужно переодеться». И мы с Андреем 
Никитичем оба выходили в коридор.

Он тоже, как и Ангелина Семеновна, хорошо изу­
чил наш путь и знал, казалось, каждую станцию. Но 
только совсем по-другому.

— Видишь кирпичную коробку? — спрашивал 
он. — Это консервный завод. Сома в томате любишь? 
Так вот здесь, на той вон речке, что за станцией, этого 
ленивого сома в сети загоняют, а потом уж в томат и в 
банку!.. А вон там, за поворотом, большущий совхоз. 
Животноводческий!.. Когда в самолете летишь, ка­
жется, что облака с неба вниз спустились и ползают 
по земле. А на самом деле это белые овцы. Стадо 
овец!

Андрей Никитич ехал в гости к брату.
— Врачи советуют лечиться, в санаторий ехать, — 

сказал он. — А я на охоту да на рыбалку больше на­
деюсь. Вот и еду...

Я как услышал, что Андрею Никитичу надо ле­
читься, так прямо ушам своим не поверил. Зачем, ду­
маю, такому силачу лечиться? Ведь Андрей Никитич 
в два счета справился с окном, которое, как говорили 
проводники, «заело» и которое они никак не могли от­
крыть.

Он заметил мое удивление и сказал:
— Да, облицовка-то вроде новая, не обносилась 

еще, а мотор капитального ремонта требует.
— Какой мотор? — удивился я.
Андрей Никитич похлопал себя по боковому кар­

ману — ия понял, что у него больное сердце.
— Если не вылечусь, перечеркнут мои боевые по­

гоны серебряной лычкой — и в  отставку. А не хочется 
мне, Сашенька, в отставку, очень не хочется...

Андрей Никитич заходил по коридору. Шаги у не­
го вдруг стали медленные и тяжелые-тяжелые, как 
будто он на протезах ходил.
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Потом он остановился возле окна, погрузил все де­
сять пальцев в свои густые, волнистые волосы и стал 
изо всей силы ерошить их, словно грустные мысли от­
гонял.

— А ведь я на следующей станции за Белогорском 
вылезаю, — сказал Андрей Никитич. — Выходит, со­
седями будем.

Я очень обрадовался:
— Приходите к нам в гости! А? Вам ведь, на­

верное, гулять полезно? И дедушка как раз док­
тор...

Я достал нарисованный мамой план городка. Там 
была и дорога, которая вела от станции к дедушкино­
му домику. Это мама для меня нарисовала, чтобы я не 
заблудился. Андрей Никитич долго разглядывал план 
и чего-то ухмылялся про себя.

— Ладно, — говорит, — как-нибудь нагряну.
Вечером Андрей Никитич достал из бокового кар­

мана кителя маленькие, как будто игрушечные, поход­
ные шахматы, и мы стали сражаться. Я не выиграл ни 
одной партии. Но Андрей Никитич не предлагал мне 
фору, не давал ходов назад и долго обдумывал каж­
дый ход. Мне это очень нравилось, и я сдавался с та­
ким радостным видом, что Венику издали, наверное, 
казалось, будто я все время одерживаю самые блиста­
тельные победы.

. Венику тоже захотелось сыграть в шахматы. Но я 
заметил, как Ангелина Семеновна наступила ему на 
ногу, он испуганно заморгал глазами и уткнулся в 
книгу.

А ночью я вдруг проснулся оттого, что вспыхнул 
верхний, синий свет. Я приоткрыл глаза и увидел, что 
Андрей Никитич ищет что-то в боковом кармане ките­
ля, который висел у него над головой на гнутой алю­
миниевой вешалке. Наконец он вытащил из кармана 
кусочек сахара. От синей лампы и белоснежный са­
хар, и серебристая вешалка, и зеленый китель, и лицо 
Андрея Никитича — все казалось синим.
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«Проголодался он, что ли? — удивился я. — Вот 
странно: взрослый, а сладкое любит. В боевом кителе 
сахар таскает!» Но тут я увидел, что Андрей Никитич 
достал из-под подушки маленький пузырек, стал ка­
пать из него на сахар и шевелить губами — отсчиты­
вать капли. Потом он спрятал пузырек обратно под 
подушку, а сахар положил в рот — и вдруг тяжело за­
дышал. Я вспомнил, что так же вот принимала лекар­
ство моя бабушка, когда у нее, как она говорила, «со­
суды лопались».

Я свесился с полки и тут только разглядел, что ли­
цо у Андрея Никитича было очень бледное (издали-то 
мне синяя лампа мешала разглядеть), а на лбу высту­
пили крупные капли.

— Андрей Никитич, вам плохо? — тихонько про­
шептал я. — Может, нужно что-нибудь?

— Нет-нет... Ничего не нужно, — шепотом отве­
тил он и через силу улыбнулся. — Спи... Тебе ведь 
завтра вставать рано.

Я потушил синюю лампу, но долго еще не решался 
уснуть: а вдруг Андрею Никитичу станет плохо и 
нужна будет срочная помощь? Чтобы не слипались 
глаза, я стал глядеть в окно.

А за окном медленно просыпалось утро. Понизу 
стелился белый туман, а поверху — такие же белые 
клубы от паровоза. Между этими дымками, как на 
длинном-предлинном экране, проносились поля, де­
ревни, неровные, словно с отбитыми краями, голубые 
блюдца озер...

Так незаметно я и заснул.
Разбудил меня Андрей Никитич. Вид у него был 

самый бравый, лицо было чисто выбрито и очень при­
ятно пахло одеколоном и чем-то еще. Мне показалось, 
что это запах свежей студеной воды. Это ведь только 
говорят, что вода не имеет запаха, а на самом деле 
имеет, и даже очень приятный.

Внизу в полной боевой готовности, окруженная 
своими бесчисленными чемоданами, узелками и сум­
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ками, восседала Ангелина Семеновна. А Веник читал 
книгу, тихо забившись в угол скамейки.

Он вообще всю дорогу читал. А говорил очень ма­
ло и все какими-то мудреными фразами. Например, 
вместо «хочу есть» он говорил «я проголодался», а 
вместо «хочу спать» — «меня что-то клонит ко сну».

Я быстро собрал свои вещички в маленький чемо­
дан, который у нас дома называли «командировоч­
ным», потому что папа всегда ездил с ним в команди­
ровки. Мы с Андреем Никитичем вышли в коридор. 
И тут я, помню, тяжело вздохнул. И вагон наш, сбав­
ляя скорость, тоже тяжело вздохнул, словно ему не 
хотелось отпускать меня.

Я вообще заметил, что в поезде как-то часто ме­
няется настроение. Вот, например, в первые часы пути 
мне все казалось очень интересным, просто необычай­
ным: и стук колес где-то совсем близко, прямо под но­
гами; и настольная лампа, похожая на перевернутое 
ведерко; и лес за окном, то подбегающий к самому по­
езду, то убегающий от него... Но уже очень скоро меня 
стало разбирать любопытство: а какой из себя этот 
самый Белогорск? А как я там жить буду? И уже хо­
телось, чтобы поскорее замолчали колеса и поскорее я 
добрался до дедушки. А вот сейчас мне стало груст­
но... Я успел привыкнуть ко всему в вагоне, особенно к 
Андрею Никитичу, и очень не хотел с ним расста­
ваться.

*  *  *
Послушные паровозному гудку, тронулись и по­

плыли вагоны. Андрей Никитич стоял у окна и махал 
фуражкой. Он махал мне одному. Я это знал. Знала 
это и Ангелина Семеновна, поэтому она демонстратив­
но повернулась к поезду спиной и стала рыться в 
своем синем мешочке, похожем на те мешки, в кото­
рых девчонки сдают калоши в раздевалку, только чуть 
поменьше. Ангелина Семеновна прятала этот мешочек 
под кофтой.

Сперва она вытащила сто рублей, сделала испу­
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ганное лицо и спрятала деньги обратно. Потом вынула 
двадцать пять рублей и снова испугалась. Наконец 
вытянула десять рублей и стала размахивать этой де­
сяткой с таким видом, будто клад в руке держала. 
Скоро к ней подъехала телега. Возчик, небритый дя­
денька с папироской за ухом, оглядывался по сторо­
нам так, словно украл что-нибудь. И лошаденка тоже 
испуганно косила своими большими лиловыми гла­
зами.

— Только поскорше, гражданочка, — сказал воз­
чик. — Поскорше, пожал ста.

Казалось, он так торопится, что нарочно сокра­
щает и коверкает слова. И еще мне показалось, что все 
слова, которые он произносил, состояли из одной толь­
ко буквы «о».

Ангелина Семеновна «поскорше» никак не могла. 
Она очень долго устраивалась в телеге. Сперва разме­
щала вещи так, чтобы ничего не упало, не разбилось 
и не запачкалось. Потом долго усаживала Веника — 
так, чтобы его не очень растрясло и чтобы ноги в коле­
со не попали.

Усевшись сзади, она догадалась наконец спросить, 
к кому я приехал. А услышав, что я приехал к дедуш­
ке и что дедушка мой доктор, она снова соскочила на 
землю, за что возчик обозвал ее «несознательной 
гражданочкой».

— У тебя здесь дедушка? — воскликнула Ангели­
на Семеновна. — Так это же чудесно! Садись к нам! 
Поедем вместе. Может быть, у него комната для нас 
найдется, а? И Веник будет под наблюдением — он 
ведь такой болезненный мальчик. Будем жить одной 
семьей!

Я вовсе не собирался жить с Ангелиной Семенов­
ной «одной семьей» и поэтому сказал, что у дедушки 
всего одна и очень маленькая комнатка, хотя на самом 
деле понятия не имел, какая у него квартира. Ангели­
на Семеновна залезла обратно в телегу, возчик хлест­
нул свою лошаденку — заскрипели колеса, и ноги Ан­
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гелины Семеновны заколотились о деревянную грядку 
телеги.

Я огляделся по сторонам. За станцией и по обе сто­
роны от нее была глубокая-глубокая, вся в солнечных 
окнах, березовая роща. Воздух был какой-то особен­
ный — свежий, будто только что пролился на землю 
шумный и светлый летний дождь. Возле реки всегда 
бывает такой воздух. Но самой реки не было видно: 
она пряталась за рощей.

От всей этой красоты я так расчувствовался, что 
даже забыл придерживать пальцем крышку своего 
«командировочного» чемодана, как наказывала мне 
мама. Чемодан раскрылся — и что-то глухо шлепну­
лось на траву. Я нагнулся и увидел, что это книжка, а 
вернее сказать — учебник... Да, учебник русского язы­
ка, грамматика. Я вспомнил про то самое «самое глав­
ное», о чем кричала с перрона мама, — воздух сразу 
перестал казаться мне каким-то особенным, да и бере­
зы выглядели ничуть не лучше подмосковных.

Я мрачно опустил чемодан на траву и положил 
учебник обратно. Потом достал нарисованный мамой 
план пути, развернул его. Развернул — и вдруг почув­
ствовал, что лицу моему нестерпимо жарко, хоть ут­
ренние лучи еще только светили, но почти не грели. 
В левом углу листа моей рукой большими печатными 
буквами было выведено: «МОРШРУТ ПУТИ. КАК 
ИДТИ К ДЕДУШКИ». Чей-то решительный красный 
карандаш перечеркнул букву «о» в слове «моршрут», 
букву «и» в слове «дедушки» и написал сверху 
жирные «а» и «е». А чуть пониже стояла красная 
двойка, с какой-то очень ехидной закорючкой на 
конце.

Кто это сделал? Я сразу понял кто. И мне стало 
еще жарче. Но почему же он так приветливо махал 
мне из окна фуражкой? Почему? Догнать поезд я уже 
не мог. Да и не догонять нужно было поезд, а бежать 
от него в другую сторону, чтобы не встретиться с Анд­
реем Никитичем.
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Я С Т А Н О В Л Ю С Ь  ШУРОЙ

Писатель Тургенев говорил, что русский язык «ве­
ликий и могучий». Это он, конечно, правильно гово­
рил. Но только почему же он не добавил, что русский 
язык еще и очень трудный? Забыл, наверное, как в 
школе с диктантами мучился.

Так рассуждал я, огибая березовую рощу.
Но, мржет быть, думал я, во времена Тургенева 

учителя не так уж придирались и не снижали отметки 
за грязь и за всякие там безударные гласные? А я вот 
из-за этих самых безударных сколько разных ударов 
получал: и в школе, и дома, и на совете отряда!

А вообще-то, рассуждал я, какая разница — пи­
сать ли «моршрут» или «маршрут», «велосипед» или 
«виласипед»? От этого ведь велосипед мотоциклом не 
становится. Важно только, чтобы все было понятно. 
А какая там буква в середине стоит — «а» или «о», — 
это, по-моему, совершенно безразлично. И зачем толь­
ко люди сами себе жизнь портят? Когда-нибудь они, 
конечно, додумаются и отменят сразу все грамматиче­
ские правила. Но, так как пока еще люди до этого не 
додумались, а додумался только я один, мне нужно 
готовиться и сдавать переэкзаменовку.

Рассуждая таким образом, я обогнул рощу и сразу 
увидел Белогорск. Городок взбежал на высокий зеле­
ный холм. Но не все домики добежали до вершины 
холма. Некоторые, казалось, остановились на полпу­
ти, на склоне, чтобы немного передохнуть. «Так вот 
почему городок называется Белогорском! — подумал 
я. — Он взобрался на гору, а все домики сложены из 
белого камня — вот и получается Белогорск».

Я тоже стал медленно взбираться на холм..
Чтобы не терять времени даром, я начал обдумы­

вать план своих будущих занятий. Мне нужно было 
каждый день заучивать правила, делать упражнения 
и писать диктанты. «Диктовать будет дедушка», — ре­
шил я.
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Прикинув в уме, сколько в учебнике разных пра­
вил и упражнений, я решил, что буду заниматься по 
три часа в день. Спать буду по семь часов — значит, 
четырнадцать часов у меня останется для купания и 
всяких игр с товарищами (если я с кем-нибудь подру­
жусь) . Ну, и для чтения, конечно. Между прочим, на­
ша учительница говорила, что если много читать, так 
обязательно будешь грамотным. Но я не очень-то ве­
рил этому, потому что читал я много (за день мог тол­
стенную книгу проглотить), а диктанты писал так, что 
в них, кажется, красного учительского карандаша бы­
ло больше, чем моих чернил.

Когда я однажды высказал все это нашей учитель­
нице, она сказала: «Если пищу сразу проглатывают, 
она вообще никакой пользы не приносит. Ее надо не 
спеша разжевывать». Мне было непонятно, что обще­
го между пищей и книгами. Тогда учительница сказа­
ла, что книги — это тоже пища, только духовная. Но я 
все-таки не понимал, как можно разжевывать «духов­
ную пищу», то есть книги, не спеша, если мне не тер­
пится узнать, что будет дальше и чем все кончится. 
А если книга неинтересная, так я ее вообще «жевать» 
не стану. В общем, книги мне пока не помогали справ­
ляться с безударными гласными.

По маминому чертежу я быстро отыскал дедушкин 
домик. Вернее сказать, это был не дедушкин дом, а 
дом, в котором жил дедушка, потому что, кроме него, 
там жила еще одна семья. Обо всей этой семье я еще 
подробно ничего не знал, а знал только об одной Клав­
дии Архиповне, которую мама называла «тетей Кла- 
ней», потому что она нянчила маму в детстве, как ме­
ня бабушка. В Москве мама предупредила меня, что 
дедушка не сможет прийти на станцию: он очень рано 
уходит в больницу, ни за что утренний обход не про­
пустит! А ключи он оставит у тети Клани.

В домик вели два крыльца. Одно было пустое и за­
брошенное какое-то, а на ступеньках другого лежал 
полосатый коврик и стояли большие глиняные горшки
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с цветами и фикусами. Их, наверное, вынесли из ком­
наты для утренней поливки. Конечно, здесь именно и 
жила тетя Кланя.

Я направился к крыльцу, но тут, будто навстречу 
мне, распахнулась дверь, и на крыльцо вышел маль­
чишка лет тринадцати, в трусах, с полотенцем.

Мальчишка, прищурив глаза, поглядел на солнце, 
с удовольствием потянулся, — и я с грустью поду­
мал, что, пожалуй, не решусь при нем снять май­
ку: уж очень у него было загорелое и мускулистое 
тело.

Ловко перепрыгнув через цветочные горшки, маль­
чишка подбежал к рукомойнику. Рукомойник висел на 
ржавом железном обруче, которым была подпоясана 
молодая березка, то и дело подметавшая своей лист­
вой край черепичной крыши.

Сперва мне показалось, что мальчишка вообще не 
заметил меня. Он преспокойно разложил на полочке 
мыло, щетку, зубной порошок. И вдруг, не глядя на 
меня, спросил:

— Приехал?
— Приехал... — растерянно ответил я.
Мальчишка старательно намылился, повернул ко 

мне свое лицо, все в белой пене, и так, не раскрывая 
зажмуренных глаз, задал второй вопрос:

— Тебя как зовут?
— Сашей.
Мальчишка постукал ладонью по металлическому 

стержню умывальника; пригнувшись, попрыгал под 
несобранной, веерообразной струей, пофыркал и по­
том сказал, точно приказ отдал:

— Придется тебе два месяца побыть Шурой!
— Как это — придется?.. Почему?
Мальчишка стал тереть зубы с такой силой, что 

я просто удивлялся, как они целы остались и как 
щетка не сломалась. Не очень-то внятно, потому 
что рот его был полон белого порошка, мальчишка 
сказал:
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— Меня тоже Сашей зовут. Так уж придется тебе 
побыть Шурой. Чтобы не путали. Понял?

Понять-то я понял, но мне это не очень понрави­
лось.

— Я все-таки тоже хотел бы остаться Сашей, — 
тихо проговорил я.
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Мальчишка от неожиданности даже проглотил во­
ду, которой полоскал рот.

— Мало что хотел бы! У себя в Москве будешь 
распоряжаться! Понял?

Заметив, что я растерялся, он взглянул на меня 
чуть-чуть поласковей:

— Ладно. Иди, Шурка, за мной. Ключи дам.
— Иду, — ответил я и таким образом принял свое 

новое имя.
— Только горшки не разбей, — предупредил меня 

Саша. — А то бабушка за них нащелкает! — Он звуч­
но щелкнул себя по загорелому лбу и добавил: — 
А мне за тебя от бабушки все равно попадет.

— Как это — за меня?
— Очень просто. Она мне встречать тебя приказа­

ла. А я не пошел. Что ты, иностранная делегация, что 
ли? Если бы еще от станции далеко было или дорога 
запутанная! А то так, ради церемонии... Здравствуй, 
мол, Шурочка! Ждали тебя с нетерпением, спасибо, 
что пожаловал! Не люблю я этого!

Саша взглянул исподлобья так сердито, словно я 
был виноват, что он не выполнил приказа бабушки и 
что ему за это попадет.

— Давай скажем, что ты встречал! — предло­
жил я, желая выручить Сашу. — Ведь бабушка не 
узнает.

Но он посмотрел на меня еще злее:
— Не люблю я этого!
«То не любишь, это не любишь! — с досадой поду­

мал я. — А что, интересно, ты любишь?»
Квартирка состояла из двух маленьких комнат и 

кухоньки. Одна комната была такая солнечная, что в 
ней, не зажмурившись, стоять было невозможно. 
А другая — совсем темная: в ней не было ни одного 
окна.

— Отец с матерью давно окно прорубить хотели, а 
я не разрешаю, — сказал Саша.

— Почему не разрешаешь? — удивился я.
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— А там пленки проявлять здорово. Понял? Пол­
ная темнота!

— Понял. И они тебя послушались? Папа с ма­
мой?..

— А как же! Только бабушка сперва не соглаша­
лась. Но я ей такую карточку сделал, что она потом 
каждый день стала фотографироваться.

Саша кивнул на фотографию, висевшую над кро­
ватью. С карточки придирчивыми Сашиными глазами 
глядела на меня исподлобья Сашина бабушка. Не 
только глаза, но и все лицо ее было строгое и очень 
властное. А лоб был высокий и весь в морщинках, ко­
торые соединялись и пересекались одна с другой. Са­
ша, видно, очень хорошо фотографировал, если мор­
щинки так ясно получились.

Я, между прочим, совсем не такой представлял се­
бе тетю Кланю, которая, по словам мамы, вынянчила 
ее. Я ожидал увидеть добрую и очень разговорчивую 
старушку. А у тети Клани губы были так плотно сжа­
ты, словно наглухо прибиты одна к другой.

— Слушай, Шурка, зачем сейчас к дедушке пере­
таскиваться? — Саша через окно кивнул на пустое, 
заброшенное крылечко. — У него еще и дверь туго от­
крывается. Пока будем возиться, бабушка с рынка 
вернется и захватит нас. Давай прямо на реку махнем. 
А чемоданчик твой пока под кровать задвинем.

В это время послышался топот босых пяток по де­
ревянным ступеням.

— Вот и Липучка явилась, — сказал Саша.
— Кто, кто?
— Липучка. Моя двоюродная сестра. Через три 

дома отсюда живет. Ее вообще-то Липой зовут. Пол­
ное имя Олимпиада, значит. Не слыхал, что ли? Это 
ее в честь матери назвали. А я в «Липучку» перекре­
стил, потому что она как прилипнет, так уж ни за что 
не отвяжется.

«Везет ж е !— подумал я про себя. — То Веник, то 
Олимпиада...»
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Липучка между тем беседовала с цветами. «Ой, ка­
кие же вы красавцы! Ой, какие же вы пахучие!» — до­
носилось с крыльца. Но вот Липучка появилась на по­
роге. Это была рыжая девочка, с веснушками на 
щеках, с уже облупившимся, удивленно вздернутым 
носиком. Да и выражение лица у нее было такое, буд­
то она все время чему-то удивлялась или же чем-то 
восторгалась.

— Ой! Внук дедушки Антона приехал! — вскрик­
нула Липучка, точно она с нетерпением ждала меня и 
наконец-то дождалась.

Тогда я еще не знал, что Липучка вообще каждую 
свою фразу начинает со слова «Ой!» Я очень удивил­
ся, что Липучка назвала моего дедушку Антоном.

— Почему Антон? — спросил я.
— Ой, как же «почему»? Как же «почему»?
— Потому что он не Антон...
Я не заметил даже, что случайно сказал в рифму. 

Но Липучка заметила, и ей это очень понравилось. 
Она стала хохотать и сквозь смех приговаривала:

— Он — Антон! Он — Антон!.,
Смех у нее был какой-то особенный: послуша­

ешь — и самому смеяться захочется.
Я прошептал про себя мамино имя-отчество: ее 

звали все-таки не Мариной Антоновной, а Мариной 
Петровной. Значит, если говорить по-Липучкиному, 
дедушка мой был «дедушкой Петром», а вовсе не «де­
душкой Антоном». Я все это высказал Липучке, а она 
вытаращила свои зеленые, как у нашего Паразита, 
глазищи и стала тыкать в меня пальцем:

— Ой, Сашка, посмотри на него! Не знает, как 
собственного дедушку зовут! А свое-то имя ты 
помнишь?

Саша, ухмыляясь, засовывал под кровать мой 
«командировочный» чемоданчик.

— Ну, накричалась? — насмешливо спросил он.— 
Теперь умного человека послушайте. Дедушку-то, яс­
ное дело, Петром Алексеевичем зовут. Ты, Липучка,
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про это не знаешь, потому что только в прошлом году 
сюда приехала. А мы дедушку уж три года Антоном 
зовем: он у нас в школе однажды Антона Павловича 
Чехова изображал... Ну, в постановке одной. Мы 
«Каштанку» показывали. И еще «Хамелеона». А де­
душка, значит, от имени Антона Павловича вел про­
грамму и на вопросы отвечал. С тех пор мы его и про­
звали. Понятно?

— Понятно... — прошептала Липучка и так вино­
вато взглянула на меня своими зелеными глазами, как 
наш Паразит после знаменитой истории с куриными 
котлетами.

— Айда на реку! — скомандовал Саша.
Запирая дверь, он шепнул мне:
— Вообще-то женщин во флот брать не полагает­

ся. Но уж приходится. А то ведь такой визг поднимет! 
Да и команды у нас не хватает.

— В какой флот? — не понял я.
— Там увидишь!..

У Г Е К И  Б Е Л О Г О Р К И

Когда мы сбежали с холма на золотистый песча­
ный берег, Саша строго предупредил меня:

— Ты ей не верь. С виду она вон какая веселая, 
сверкает на солнышке, а на самом деле — хитрая и 
коварная...

Я с удивлением посмотрел на Липучку: она и 
вправду очень весело глядела на все вокруг, и рыжие 
волосы ее в самом деле сверкали на солнышке. «Не­
ужели она хитрая и коварная? — подумал я. — Ска­
жи пожалуйста! А на вид такая приветливая. Хотя ма­
ма всегда говорит, что я плохо разбираюсь в людях».

Я глазел на Липучку с таким удивлением, что она 
спросила:

— Веснушки разглядываешь, да? Много, да? 
Очень?..

231



И стала тереть свои щеки, словно хотела уничто­
жить маленькие и очень симпатичные коричневые то­
чечки.

— Да нет, он просто не понял, — усмехнулся Са­
ша. — Думает, что я про тебя сказал — коварная и 
хитрая. Ты, ясное дело, тоже хитрая. Но только я про 
Белогорку говорил. В ней ямы на каждом шагу и во­
ронки студеные... Ты, Шурка, плаваешь хорошо?

Я неопределенно пожал плечами. Это меня один 
мой товарищ в школе так научил: если, говорит, не 
хочешь сказать ни да, ни нет, то пожми плечами — все 
подумают, что хотел сказать «да», но только поскром­
ничал. Липучка, и точно, приняла мой жест за утверж­
дение.

— Ой! — обрадовалась она. — Значит, наперегон­
ки плавать будем! До того берега и обратно. Идет?

Я опять неопределенно пожал плечами, потому что 
умел плавать только по-собачьи, а всякие там брассы 
и кроли еще не изучил: давно собирался, да все откла­
дывал из года в год.

Река называлась Белогоркой потому, что в ней от­
ражались и зеленый холм и белые домики. Липучка 
даже говорила, что она свой домик в воде различает. 
Но Саша не верил и подшучивал над ней:

— А раскладушку свою, случайно, не разглядела? 
Или ты ее днем за шкаф прячешь?

Белогорка была довольно широкой и на вид очень 
безобидной рекой; она петляла между зелеными 
холмами, точно, убегая от кого-то, хотела замести 
свои следы. Над берегом нависла песчаная глыба 
ржавого цвета, словно огромная собака тянула к реке 
свою лохматую морду. А под глыбой (чтобы дождь 
не замочил) были аккуратно сложены причудливые 
ветвистые коряги, балки, доски и бревна разных цве­
тов: белые — березовые, рыжие — сосновые, зелено- 
вато-серые — осиновые. Тут же валялась старая ка­
литка неопределенного цвета со сломанными перекла­
динами.
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— Наш строительный материал! — гордо сооб­
щил Саша. — Будем флот строить.

— Значит, у нас будет не флот, а плот? — уточ­
нил я.

Липучка снова захохотала:
— Опять в рифму сказал! Опять в рифму!
И стала приговаривать: «Не флот, а плот! Не плот, 

а флот!..»
Чуть поодаль стоял зеленый шалаш, сложенный из 

хвойных и березовых ветвей.
— А это склад инструмента и сторожевая буд­

ка, — объяснил Саша.
Он осторожно, на цыпочках, подошел к шалашу, 

вытащил оттуда пилу, топор, молоток, баночку с гвоз­
дями. Потом выволок из шалаша за передние лапы бе­
лого пушистого пса и стал всерьез упрекать его:

— Целый день дрыхнешь, да? Эх, Берген, Берген! 
Да в военное время тебя расстреляли бы на месте. 
Сразу бы к стенке приставили: заснул на посту! Хо­
рош сторож! Я все инструменты вытащил, а тебе — 
хоть бы хны!

Выслушав все это, пес сладко, с завываньицем зев­
нул, фыркнул, стряхнул с морды песок, а потом вско­
чил на лапы и принялся отважно лаять.

— Лучше поздно, чем никогда, — усмехнулся Са­
ша. — Эх, Берген, только за старость тебя прощаю! 
Да артист ты уж больно талантливый. — Повернув­
шись ко мне, Саша объяснил: — Он у нас в «Каштан- 
ке» главную роль исполнял. Да еще как! Три раза 
раскланиваться выходил.

— Как зовут собаку? — с удивлением спросил 
я. — Берген?

— Ой, правда хорошее имя? Это Саша придумал. 
Оригинальное имя, правда? — затараторила Ли­
пучка.

— А что это значит — Берген? — спросил я. — 
Уж лучше бы назвали просто Бобиком или Тузиком.
А то Берген какой-то... Чуть ли не «гут морген»!
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— Сам ты «гут морген»! — рассердился Саша. — 
Мы со смыслом назвали.

— С каким же смыслом?
— Не понимаешь, да? Эх, и медленно у тебя коте­

лок варит! Какой породы собака?
— Шпиц, — уверенно ответил я, потому что эту 

породу нельзя было спутать ни с какой другой.
— Ясное дело, шпиц. А теперь произнеси в один 

прием название породы и имя. Что получится?
— Шпиц Берген... Шпиц Берген...
Да, видно, Саша, как и я, бредил путешествиями и 

дальними землями, если даже собаку в остров пере­
крестил.

Саша вытащил из шалаша большой фанерный 
ящик.

— А это что? — спросил я.
Он опять нахмурился:
— Не видишь, что ли? Ящик из-под сахара. Мы 

его к плоту прибьем — и получится капитанский мо­
стик, с которого я буду вами командовать. Понял?

— Понял.
— Мог бы сам догадаться.
После этого мне, конечно, не очень-то хотелось за ­

давать Саше новые вопросы. Но я все-таки не удер­
жался и спросил:

— А куда мы поплывем? Куда-нибудь далеко-да­
леко? Я давно хотел...

И эти слова почему-то очень не понравились Саше.
— Ишь, какой Христофор Колумб объявился! 

«Поплывем! Далеко-далеко»! Будем здесь, возле хол­
ма, курсировать — и все.

— У-у!.. — разочарованно протянул я. — Это не­
интересно. Я думал, будем путешествовать...

— Мало что неинтересно! Не могу я из города 
уехать. Понял?

— Почему не можешь?
— Не могу — и всё. Тайна!
■— Тайна? — шепотом переспросил я. Это слово я
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всегда произносил шепотом. — Здесь, в Белогорске, 
тайна?

— Да вот, представь себе. Здесь, в Белогорске,
— И ты из-за нее не можешь уехать?
— Не могу.
Я позавидовал Саше: у него была тайна! И, навер­

ное, очень важная, если из-за нее он отказывался от 
дальнего путешествия. Чтобы я больше ничего не вы­
ведывал, Саша тут же заговорил о другом.

— Ты, Олимпиада, кормила Бергена? — с напуск­
ной строгостью спросил он.

Я помимо воли улыбнулся:
— Олимпиада!..
— Чего зубы скалишь? — разозлился Саша. — 

Ничего нет смешного. Пьесы Островского никогда не 
читал? У него там Олимпиады на каждом шагу.

— Я читал Островского. И даже в театре смотрел.
— Ой, ты небось каждый день в театр ходишь? — 

воскликнула Липучка, которая совсем не обиделась 
на меня.

— Не каждый день. Но часто...
— Ты и в Большом был?
— Был.
— Ой, какой счастливый! Ты небось и книжки все 

на свете перечитал? У вас ведь там прямо на каждой 
улице библиотеки!

— Да... читаю, конечно...
Только-только я стал приходить в хорошее на­

строение, как Липучка все испортила:
— Ой, ты небось отличник, да?
И почему ей пришел в голову этот дурацкий во­

прос? Я только и мог неопределенно пожать плечами, 
как научил меня товарищ в Москве.

— Я так и думала, что ты отличник!
А Саша все хмурился. «Наверное, хвастунишкой 

меня считает, — подумал я. — Но ведь я ничего опре­
деленного не сказал. Я только пожал плечами — и 
все. Это же Липучка раскричалась: «Отличник, отлич­
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ник»! А почему я, в самом деле, должен срамиться и 
всем про свою двойку докладывать?»

— Ясное дело, у них там отличником быть ничего 
не стоит, — мрачно сказал Саша. — Все книжки пере­
читаешь, пьесы пересмотришь — и сразу все знать бу­
дешь. Даже в учебники лазить необязательно.

От Сашиных слов мне почему-то захотелось на­
гнуться и получше разглядеть камешки под ногами.

— Ну ладно, — сказал Саша. — Давайте плот 
строить.

Он объяснил, что мы скрепим все балки и бревна 
поперечными досками, перевьем их проволокой, при­
колотим ящик, из которого он, Саша, будет нами 
командовать, и спустим плот на воду.

— Ты работать умеешь? — сердито, будто зара­
нее сомневаясь, спросил Саша.

— А чего тут уметь? Подумаешь, дело какое!
Тогда Саша приказал мне укоротить два березо­

вых бревна, которые были гораздо длиннее других.
— Чтобы не выпирали, — объяснил он и принял­

ся доламывать старую калитку.
Я взял топор, закинул его обеими руками за правое 

плечо и что было силы хватил по краю бревна. Но 
бревно от этого не укоротилось, а треснуло где-то по­
середине и раскололось.

— Эх, ты! — с презрением произнес Саша. — Р аз­
ве это топором делают? А пила зачем? Целое бревно 
испортил!

Даже Липучка смотрела на меня так, что я понял: 
она не только восторгаться умеет — и свое знаменитое 
«ой» по-разному произносит.

— Ой! — насмешливо сказала она. — Топор дер­
жать не умеет! Дрова, что ли, никогда не колол?

— А зачем ему колоть? — за меня ответил Са­
ша. — У них там в квартирах и газ и паровое отопле­
ние... Что угодно для души! А еще кричал: «Путеше­
ствовать, путешествовать!» На экскурсии тебе ездить, 
а не путешествовать!
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„Я П Р И Е Х А Л !  П Р И Е Х А Л !“

Когда мы возвращались с реки, холм уже не был 
зеленым. Да и весь городок можно было назвать ско­
рее не Белогорском, а Темногорском. Дорога показа­
лась мне гораздо длиннее и круче, чем утром. Я поду­
мал, что летние дни очень долгие и раз уже успело 
стемнеть — значит, совсем поздно. Вдобавок ко всему 
у меня что-то перекатывалось в животе и неприятно 
посасывало под ложечкой.

За целый день я съел всего два немытых горьких 
огурца и кусок черствого черного хлеба. Все это хра­
нилось у Саши в зеленом шалаше. Один раз Саша сбе­
гал в город и принес оттуда миску горячего супа, но 
отдал ее шпицу Бергену. А нам с Липучкой он не дал 
супа, потому что мы, по его словам, должны были тре­
нировать свои желудки и закаляться, как будущие 
моряки.

— Ну да, «закаляться»! — ныл я, с завистью по­
глядывая на шпица Бергена, который шумно лакал из 
миски дымный, пахучий суп. — Если бы далеко по­
плыли, тогда другое дело! А то здесь, поблизости, бу­
дем крутиться. Зачем же нам закалка?

«Сам небось наелся в свое удовольствие, когда 
шпицу за едой бегал!» — так я со злости думал о Са­
ше, поднимаясь на холм и от голода чувствуя слабость 
в ногах. Что бы сказала мама, если б узнала про сего­
дняшний день! Ведь она сколько раз повторяла: «Ты 
должен поправиться, ты должен поправиться! И ку­
шай в одни и те же часы — это самое важное!» Слу­
шая мамины слова, я только усмехался, а вот сейчас 
я почувствовал, что кушать вовремя — это, может 
быть, и не самое важное дело, но, во всяком случае, 
очень существенное.

Вспомнив о маме, я с ужасом вспомнил и о 
том, что до сих пор не послал телеграмму. А ведь 
мама перед отъездом говорила: «Прежде всего 
дай телеграмму. Прежде всего! А то мы все здесь
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с ума сойдем. Помни, что у бабушки больное 
сердце!»

«Наверное, все уже давно сошли с ума!» — поду­
мал я и помчался на почту.

В Белогорске все было очень близко, и почта тоже 
была совсем рядом с дедушкиным домом.

Полукруглые окошки на почте были уже закрыты 
фанерными дощечками, и только одно светилось: там 
принимали телеграммы. Возле окошка с бланками в 
руках стояло несколько человек.

Я еще ни разу в жизни не посылал телеграмм, но 
знал, что настоящая телеграмма должна быть очень 
короткой. «Это хорошо, — подумал я, — меньше оши­
бок насажаю». К тому же у меня болел средний палец: 
от пилы на нем выскочил беленький, точно резино­
вый пузырик.

Текст телеграммы я придумал сразу: « П р и е х а л  
п о п р а в л я ю с ь  Ш у  р а». Как будто коротко и яс­
но? Но оказалось, что не так уж ясно. Два вопроса 
сразу стали мучить меня: «Приехал» или «преехал», 
«поправляюсь» или «паправляюсь»? Я старался изме­
нить телеграмму, чтобы в ней не было ни одной без­
ударной гласной. Но у меня ничего не выходило. 
Боясь, чтобы телеграфистка, как Андрей Никитич, не 
влепила мне двойку, я прибегнул к своему старому, 
испытанному способу: написал сомнительные буквы 
так, чтобы не было понятно: «е» это или «и», «а» или 
«о». «В общем, трудно быть двоечником па русскому 
языку, — с грустью подумал я. — Даже телеграмму 
по-человечески не напишешь!»

В последнюю минуту я вдруг вспомнил, что ведь 
мама никогда не называла меня Шурой. Зачеркнул 
«Шура» и написал «Саша». И как это меня за один 
день так приучили к новому имени?!

У окошка остались только двое. Передо мной стоял 
человек в белой соломенной шляпе. Спина его, и без 
того немного сутулая, совсем сгорбилась, наклоняясь 
к окошку.
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За стеклянной перегородкой сидела старая теле­
графистка со сморщенным лицом. На кончике ее носа 
умещались сразу две пары очков. Но глядела она по­
верх облезлой коричневой оправы, и я не мог понять, 
зачем же она так отягощает свой нос. Каждую теле­
грамму телеграфистка негромко прочитывала вслух и 
делала это с таким сердитым видом, будто написав­
ший телеграмму лично перед ней в чем-то провинился. 
Но, увидев человека в соломенной шляпе, она припод­
нялась, просунула сквозь окошко руку, испачканную 
лиловыми чернилами, и поздоровалась.

— Наша Ляленька совсем забыла про ангины, — 
сказала она. — Не знаю уж, как вас благодарить!

— А вот примите телеграмму и отправьте поско­
рее. Это, вообразите, очень важно, — ответил человек 
в соломенной шляпе. Голос у него был хрипловатый, 
но очень добрый и участливый. Таким вот голосом
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врачи спрашивают: «Как ваше самочувствие? На что 
жалуетесь?»

Телеграфистка осторожно, одними пальцами, точ­
но драгоценность какую-нибудь, взяла бланк и стала 
шептать: «Москва, Ордынка...»

«Моя улица!» — чуть было не крикнул я. И мне 
вдруг показалось, что я уехал из Москвы давным-дав­
но, хотя на самом деле это было только позавчера.

Телеграфистка долго не могла разобрать номер до­
ма. Но не спрашивала, боясь лишний раз побеспо­
коить человека в соломенной шляпе. Наконец она 
зашептала дальше: «Дом шестнадцать, квартира 
семь...»

Я замер.
«Почему не приехал Саша? — шептала телегра­

фистка. — Волнуюсь, молнируй. Папа».
Я, как говорится, потерял дар речи. Папа? Здесь 

мой папа? Но тут же я понял, что это не мой папа, а 
папа моей мамы — стало быть, мой дедушка! Телегра­
фистка уже начала подчеркивать слова в телеграмме, 
но я остановил ее:

— Постойте! Постойте! Я приехал! Приехал! Чест­
ное слово, приехал!

Я увидел, как дрогнула соломенная шляпа. Чело­
век обернулся — ия, отступив на шаг, тихо сказал:

— Дедушка...
Он и правда был похож на Антона Павловича Че­

хова: русая курчавая бородка, такие же усы, пенсне 
на цепочке. Только выглядел он гораздо старше Анто­
на Павловича, потому что Чехов, к сожалению, не до­
жил до его лет. Сквозь пенсне смотрели добрые и чуть- 
чуть лукавые глаза.

Я видел дедушку очень давно, когда в школу еще 
не ходил. Дома у нас висела его фотография. Но там 
он был совсем молодой, моложе, чем сейчас мой 
папа.

Дедушка гладил меня по голове и разглядывал, 
как бы желая удостовериться, я это или не я.
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— Саша? Приехал, а?.. Слава богу, слава богу! 
А то уж тут совсем голову потеряли...

Дедушка подошел к окну, высунулся на улицу и 
негромко позвал:

— Клавдия Архиповна! Он здесь! Приехал, во­
образите!

Сразу с шумом распахнулась дверь, и вошла высо­
кая, худощавая женщина в фартуке. Я узнал Сашину 
бабушку. Она с самым грозным видом оглядела меня 
и, точь-в-точь как Саша сегодня утром, спросила:

— Приехал?
Потом выждала немного и своим грубоватым, 

мужским голосом задала новый вопрос:
— Заявился, значит? Пожаловал! А где же целый 

день околачивался?
— Мы, тетя Кланя, на реке были... — стал робко 

оправдываться я.
И тут лицо Клавдии Архиповны преобразилось. 

Глаза ее подобрели и стали такими теплыми, словно 
она вспомнила что-то далекое и очень приятное.

— Как?.. Как ты сказал? «Тетя Кланя»! Да ведь 
это его Маришка научила! Маришка! Значит, не за­
была меня? Она одна меня только так и величала. На 
всем белом свете она одна! А больше никто...

Я понял, что Маришкой она называла мою маму.
Клавдия Архиповна стала разглядывать меня уже 

не с таким грозным видом.
— А Маришка-то в его годы покрепче была. Да, 

покрепче. Ишь, бледный какой, ровно уксус глотает. 
И взгляд пугливый. Маришка-то наша посмелее была.

Телеграфистка, должно быть, ко всему привыкла: 
сколько чужих радостей и печалей проходило каждый 
день через ее окошко! И все-таки она привстала, обло­
котилась на столик и тоже с интересом разглядывала 
меня.

— Маринин сынок? — недоверчиво спросила 
она. — Такой большой? Эх, и летят же годы! Помню, 
как она сама до окошка моего не дотягивалась...
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Телеграфистка тяжело опустилась на стул, стащи­
ла с носа обе пары очков и мечтательно запрокинула 
голову: молодость свою вспомнила.

Тетя Кланя была права — должно быть, у меня и 
правда был испуганный взгляд: разве приятно, когда 
тебя с ног до головы, как экспонат какой-нибудь, раз­
глядывают?

Дедушка послал маме телеграмму о моем благо­
получном приезде, и мы отправились домой.

Уже у самого дома тетя Кланя сказала:
— А Сашке моему я сегодня нащелкаю по затыл­

ку! Это все его проделки.
— Пощадите его, Клавдия Архиповна! — засту­

пился дедушка. — Я уже совсем успокоился, вообра­
зите.

— Нет, не уговаривайте меня, Петр Алексеич. Не 
успокаивайте, — сказала тетя Кланя таким мирным 
тоном, что я понял: она сама успокоилась и Саше ни­
чего не грозит.

У дедушки в комнате на самом видном месте, в 
рамке под стеклом, висела похвальная грамота, кото­
рую моя мама получила в десятом классе.

— Я еще много грамот храню, — сказал дедуш­
ка. — Все-то не вывесишь. Марина, вообрази, в каж­
дом классе награды получала. Только в пятом не 
получила. FT, кажется, еще в седьмом. Потому что бо­
лела. А?

Я, конечно, был очень рад за свою маму, был очень 
доволен, что она всегда так хорошо училась, но на­
строение у меня все же испортилось. Я сразу решил, 
что буду писать диктанты без всякой дедушкиной по­
мощи. И вообще ни слова не скажу ему о своей двой­
ке, ни слова!

Дедушка задавал мне много разных вопросов, а я 
подробно рассказывал ему про здоровье мамы, и па­
пы, и папиной мамы, то есть моей бабушки... А потом я 
поскорей лег в постель, пока дедушка не добрался до 
моего собственного здоровья и до моих отметок.
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Но заснул я не скоро. Я думал о своих занятиях. 
И еще я завидовал Саше: у него есть тайна! И какое- 
то очень важное, таинственное дело! А вот у меня, 
кроме переэкзаменовки, никаких таинственных дел не 
было.

Потом я с грустью подумал о том, что за весь день 
не сделал ни одного упражнения, не написал ни одной 
строчки диктанта и не выучил ни единого правила. 
Я быстро произвел в голове кое-какие перерасчеты и 
пришел к выводу, что теперь мне нужно заниматься 
не три часа в день, а три часа и десять минут.

„НО В ТО ЖЕ ВРЕ МЯ. . . "

Странно бывает просыпаться на новом месте. 
Сперва, в самый первый миг, не можешь понять, где 
ты и что с тобой. Потом, конечно, вспоминаешь — и 
становится как-то грустно, одиноко.

Просыпаясь дома, я всегда видел в окне молодое 
деревце неизвестной породы. По крайней мере, никто 
из мальчишек в нашем дворе не знал, как оно назы­
вается. Осенью, в дождливые дни, деревце прижима­
лось к окну своими голыми ветками, такими нйточно- 
тонкими, что их можно было принять за трещины на 
стекле. А весной деревце покрывалось зелеными, по­
хожими на сердечко листиками.

Дальше, за деревцем, за двором, я привык видеть 
недостроенный дом с пустыми, незастекленными окна­
ми — весь в деревянных лесах. Мне казалось, что дом 
этот строится всю мою жизнь. Его и правда начали 
поднимать много лет назад, а потом почему-то броси­
ли. Об этом даже в газете статья была.

А в это утро передо мной было не окно, а белая 
стена, увешанная разными замысловатыми полочками 
и деревянными фигурками животных, как будто здесь 
устроили выставку нашего школьного кружка «Уме­
лые руки».
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Все это была дедушкина работа.
«А с лобзиком — преотличнейший отдых, — еще 

накануне вечером объяснил мне дедушка. — Руки ра­
ботают, а нервы спят».

Окно было сзади, над головой. Мама никогда не 
разрешала так спать, говорила, что в голову надует. 
А вот дедушка (доктор!) сам предложил поставить 
раскладушку возле окна.

— Преотличнейшая будет вентиляция! — уве­
рял он.

Дедушкина кровать была уже застелена. «Неуже­
ли так рано ушел на работу?» — подумал я. Но тут 
же заметил висевшую на стуле самодельную палку, на 
которой были выжжены при помощи увеличительного 
стекла разные причудливые узоры. Часы показывали 
семь утра. Это были самые обыкновенные ходики. Но 
дедушка вставил их в красивую резную оправу из де­
рева, тоже самодельную, так что виден был один толь­
ко циферблат.

Мне показалось, что кто-то за моей спиной краду­
чись, с тихим шорохом лезет в окно. Я быстро вскочил 
и увидел, как загорелая рука положила на подокон­
ник две газеты и письмо. Газеты «Правда» и «Меди­
цинский работник» были вчерашние. Я взглянул на 
письмо и тут же узнал крупный, аккуратный и разбор­
чивый, как у девчонок-отличниц, мамин почерк. Пись­
мо было адресовано Саше Петрову, то есть лично мне. 
Я хотел разорвать конверт, но тут послышался голос 
дедушки:

— Подожди, подожди! Давай марку исследуем.
Дедушка стоял на пороге по пояс голый и расти­

рался мохнатым полотенцем.
Несколько минут он произносил одно только сло­

во: «Хор-рошо-о! Хор-рошо-о!» Потом надел пенсне, 
взял у меня конверт и стал разглядывать марку.

— Да, ничего нет лучше утреннего обтирания! 
Так-с... — Он артистически ловко отделил марку от 
конверта. — Вообрази, все зубчики уцелели, все до
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одного! Плотина Днепрогэса! У меня еще не было та­
кого экземпляра.

С виду дедушка Антон был старик как старик 
(палка, пенсне, жилет с цепочкой), но в то же время 
в нем было много молодого, мальчишеского: он соби­
рал марки, обтирался холодной водой, выжигал и вы­
пиливал по дереву. Спал он на узкой деревянной кро­
вати и укрывался одной только простыней.

Пока дедушка одевался, я читал вслух мамино 
письмо.

— «Дорогой Саша! — писала мама. — Как только 
мы с бабушкой вернулись с вокзала, так сразу я села 
писать письмо. Ведь я забыла предупредить тебя о 
том, что Белогорка — очень опасная река. Там много 
ям и воронок. Так что, прошу тебя, не уходи далеко от 
берега...»

— А ты что, плаваешь плохо? — спросил дедушка.
— Да нет... Просто мама боится.
— «Боится»! — Он покачал головой. — Сама-то, 

поди, Белогорку нашу по десять раз переплывала. З а­
была, что ли, как девчонкой была?

Я стал читать дальше и убедился, что мама решила 
вконец опозорить меня перед дедушкой.

— «Кушай в одно и то же время! — писала она.— 
Это самое важное. И ни в коем случае не пей воду из 
колодца!..»

Дедушка в это время сидел на кровати и, покряки­
вая, натягивал ботинок. Он так и застыл, пригнувшись 
всем телом к вытянутой ноге.

— Кушать в одно и то же время — весьма полез­
но. Присоединяюсь! Но в чем же, скажи на милость, 
колодезная вода проштрафилась? Преотличнейшая 
вода! Как врач рекомендую и даже прописываю! — 
И, продолжая натягивать ботинок, он проворчал: — 
Сама-то всегда к колодцу бегала! И никогда, слава 
богу, не болела.

Но самое неприятное в мамином письме было 
дальше.
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— «Ты, Сашенька, гуляй, играй с товарищами, — 
писала мама. — Но в то же время...» На этой фразе я 
споткнулся и замолчал: дальше мама писала о моей 
переэкзаменовке и о том, как упорно я должен пых­
теть над учебниками.

— Что там «но в то же время»? — спросил дедуш­
ка, надевая жилет. — Разобрать не можешь? У Мари­
ны ведь, кажется, каллиграфический почерк. Не ска­
жешь даже, что докторская дочка.

— А у докторов разве плохие почерка? — спросил 
я с наигранным интересом, лихорадочно соображая, 
что же делать дальше.

— У докторов почерки прескверные: пишут исто­
рии болезни, рецепты — торопятся. Вот и выходят ка­
ракули. Дай-ка я тебе помогу разобрать.

— Да нет, уже все понял, — остановил я дедушку. 
И стал горячо, прямо-таки вдохновенно сочинять: — 
«Но в то же время ты, Саша, должен заботиться о 
своем дедушке! Ты должен во всем помогать ему. Не 
забывай, что он уже старик...»

— Что, что? — насторожился дедушка и даже



палкой слегка пристукнул. — Так прямо и написано: 
«старик»? Дай-ка я посмотрю!..

— Нет-нет, ошибся! — вновь остановил я дедуш­
ку. — Тут написано не «старик», а «привык»... Значит, 
так: «Не забывай, что он уже привык жить один, и по­
этому не утомляй его, не шуми, не надоедай!»

Для правдоподобности я закончил письмо так, как 
закончила его сама мама:

— «Целую тебя, Сашенька. Поцелуй и дедушку. 
Я ничего не написала ему и о нем, потому что думаю 
послать ему завтра отдельное письмо...»

— Как же — ничего не написала? — удивился де­
душка. — Ты ведь только что читал...

— Забыла, наверное,— предположил я.— Просто 
забыла.

И поскорей сунул письмо под подушку.
Дедушка покачал головой и недовольно подергал 

цепочку от пенсне:
— Да, память, поди, прескверная стала. Ей бы са­

мой приехать сюда. Отдохнуть от шума, от города...
Дедушкина палка бойко пересчитала ступеньки 

крыльца и, прикоснувшись к земле, как бы потеряла 
голос.

Я остался в комнате один. И сразу, подгоняемый 
маминым письмом, решил сесть заниматься. Чтобы 
убедить самого себя, что заниматься я буду очень 
серьезно, я разложил на столе сразу две тетради, 
учебник грамматики и томик Гоголя. Я решил трени­
роваться на гоголевских текстах, чтобы было одновре­
менно и полезно и весело. К тому же учительница го­
ворила нам, что у Гоголя попадаются фразы, очень 
трудные для двоечников.

«Возьмусь за самое трудное! И просижу сегодня 
ровно три часа десять минут. Ни за что на свете не 
нарушу графика!» — так мысленно поклялся я сам се­
бе. И в ту же секунду услышал пронзительный крик:

— Ой, пираты! Пираты! Пираты напали!
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П И Р А Т Ы

По ступенькам застучали голые пятки.
Пока Липучка появилась в дверях, я успел на­

крыть тетради и книжки скатертью и запустить 
глаза в потолок. Распахнув дверь, Липучка взгля­
нула на меня так, словно кругом бушевал пожар, 
а я сидел себе преспокойно, не замечая никакой опас­
ности.

— Ой, сидит! Ручки скрестил, мечтает! А там пи­
раты напали! Шалаш растаскивают. Бежим скорей! 
Где дедушкина палка?

— Где палка? — заволновался я, вскакивая со 
стула. — Она в больнице... То есть дедушка в боль­
нице.

— Ой, плохо! А то бы мы их палкой по шляпам!
— По каким шляпам?
— Там увидишь. Бежим!
Саша был уже во дворе. Между нашим и Саши­

ным крыльцом на веревке белым накрахмаленным 
занавесом было развешено белье. Саша приказал 
Липучке снять белье и отнести его в комнату.

— Сделаем из веревки лассо, — крикнул он, — и 
накинем на них, если будут сопротивляться! Как у 
Майн Рида!

Мы отвязали от столбов веревку. Саша ловко, в 
два приема, сделал на конце петлю и покрутил ею в 
воздухе. Потом мы помчались с холма вниз, к реке.

Подбежав к берегу, мы спрятались в кустах и ста­
ли наблюдать.

Пиратов было двое. Вместо черных пиратских 
флагов они держали в руках белые панамы и зловеще 
обмахивались ими. Оба они были в красных купаль­
ных костюмах и с зелеными листочками на носах. Но 
только один пират был толстый-претолстый, а дру­
гой — щуплый и худенький.

Пиратская база, в виде теплого зимнего одеяла и 
разных баночек-скляночек на нем, расположилась
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вблизи от нашего шалаша. Тут же лежали снятые с 
него зеленые ветки. Обмахнувшись панамами, пираты 
как ни в чем не бывало стали продолжать свое раз­
бойничье дело. Отдирая широкую хвойную ветку, тол­
стый пират или, вернее, пиратка произнесла:

— Не лезь, Веник, ты занозишь руки иголками! 
Я все сделаю сама. У нас будет очаровательный тент. 
Мы спрячемся под ним от солнца. А то может быть 
солнечный удар!

— Я их знаю, — еле-еле, сквозь смех, выговорил 
я. — Это же дикари! Самые настоящие дикари!..

— Ясное дело, дикари, раз в чужой дом залезли,— 
угрюмо согласился Саша. — Мы строили, а они лома­
ют... Сейчас вот на этого бегемота в панаме накину 
лассо!

Но заарканить Ангелину Семеновну Саша не 
успел... В стане пиратов вдруг поднялось страшное 
смятение. Веник хотел залезть внутрь шалаша и, вид­
но, наступил на лапу спавшему там шпицу Бергену.
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Старый пес вскочил, взвизгнул и спросонья тяпнул 
Веника за ногу.

Что тут началось!
— Покажи мне ногу! Покажи маме ногу! — заво­

пила Ангелина Семеновна.
А разглядев ногу Веника, она завопила еще силь­

нее:
— Боже мой! Это бешеная собака! Видишь, она 

все время отворачивается от реки, она боится воды! 
Она боится воды! Она бешеная!..

— Сама бешеная, а нашего Бергена оскорбля­
ет! — проворчал Саша. — Молодец, что тяпнул: не бу­
дут чужие вещи таскать!

Ангелина Семеновна вдруг замахнулась чем-то — 
мы не разглядели, чем именно, — и шпиц жалобно 
взвизгнул.

— Ну, вот видишь! — закричала Ангелина Семе­
новна. — Я проверила! Она, конечно, боится воды! 
Слышишь, как визжит?

Пиратка сгребла свое ватное одеяло, баночки и 
скляночки с едой и, крикнув Венику: «За мной! 
В больницу!» — стала карабкаться на холм. Впопы­
хах она даже не надела платья, а так и полезла в сво­
ем красном купальном костюме.

— Ей бы гладиаторшей в цирке работать. Быков 
пугать! — насмешливо сказал Саша.

А Липучка ничего не могла произнести: она без­
звучно хохотала, тряся плечами и хватаясь за живот.

Как только мы вылезли из своего укрытия, шпиц 
Берген с визгом бросился к нам навстречу.

— Ой! — вскрикнула Липучка. — Они его пора­
нили!

И правда, вся морда у пса была в крови; кровь, 
стекая по длинной белой шерсти, капала на камешки. 
Сашино лицо вдруг побледнело и стало таким злым, 
что я даже испугался. Глаза сузились и стали похожи 
на металлические полоски, а губы сжались еще плот­
ней.
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— Догоню их сейчас и сдам, как самых настоящих 
разбойников, в милицию, — процедил он. Опустился 
на колени и стал разглядывать раненого пса. Посте­
пенно Сашины губы сами собой разжались и стали 
растягиваться в улыбку. Он поймал на ладонь одну 
красную каплю и слизнул ее.

— Ой, что ты делаешь? — изумилась Липучка.
— Морс пробую... Клюквенный морс! Главная 

пиратка облила его морсом, чтобы проверить, боится 
ли он воды. Понятно?

Липучка опять стала трясти плечами и хвататься 
за живот. Потом она потащила пса в реку умываться.

— Ну, не упрямься, не упрямься, пожалуйста! Ты 
вел себя, как настоящий герой: один сражался с дву­
мя дикарями. И обратил их в бегство. А мыться 
боишься! Ну, не упрямься! — приговаривала она.

Мы с Сашей стали ремонтировать шалаш, в кото­
ром появились просветы, словно длинные неровные 
окна.

— Хорошо еще, что плот наш по бревнышкам не 
растащили, — ворчал Саша. — Для «тента» своего... 
Чтобы от солнца прятаться! Кто же это из нормаль­
ных людей от солнца прячется?
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Мы водворили колючие хвойные и шершавые лист­
венные ветки на их прежние места, заделали все про­
светы.

— Сейчас будем плот на воду спускать, — объ­
явил Саша.

Наступила торжественная минута. Мы с трех сто­
рон уцепились за бревна и поволокли плот к реке. Он 
упирался, цеплялся сучками за камни. Но мы все та­
щили, тащили — и вдруг плот стал легким, невесо­
мым, он сам потащил нас за собой.

— Ур-ра! Поплыл! Поплыл! — завизжала Липуч­
ка. — Ур-ра! — И первая полезла на плот.

Мы с Сашей тоже полезли, и разноцветная, сколо­
ченная из разных бревен «палуба» заходила ходуном.

Мама всегда говорит, что у меня очень богатое во­
ображение. Вот, например, я могу себе представить, 
что троллейбусы, сгрудившиеся на конечной останов­
ке, — это стадо каких-то огромных животных с длин­
ными и прямыми рогами, пришедшее на водопой. 
А однажды, когда мы с мамой зашли в посудный ма­
газин, я представил себе, что разнокалиберные чайни­
ки, стоявшие на полке, — это одна большая семья: са­
мый высокий, тощий чайник, или, вернее сказать, 
кофейник, — это сухопарый, подтянутый папа; самый 
толстый, в красных кружочках, — это расфуфыренная 
мама, а маленькие разноцветные чайнички — их 
многочисленные детишки. Помню, мама тогда ска­
зала:

«С твоим воображением можно стать писателем. 
Но сейчас ты, к сожалению, можешь издать лишь 
«Полное собрание орфографических ошибок».

Так или иначе, но воображение у меня было очень 
богатое. И вот, впервые забравшись на плот, я на ми­
нуту прищурил глаза и представил себе, что перелив­
чатая, чешуйчато-золотистая под солнцем вода — это 
вода океана, притихшего и виновато вздыхающего 
после бури. Наш плот — это все, что осталось от ги­
гантского корабля, потерпевшего кораблекрушение.
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Зеленый холм — это вулкан, который в любую минуту 
и без всякого предупреждения может начать извер­
гаться. А навстречу нам плывет неминуемая гибель в 
виде белого айсберга, с которым мы вот-вот должны 
столкнуться. Айсбергом мне почудился белый шпиц 
Берген, который не пожелал остаться без нас на полу­
острове, отважно пустился вплавь и догнал плот. 
Правда, шпиц, плывущий по реке, больше напоминал 
не грозную гору, а чудом уцелевшую в ясный, солнеч­
ный день льдинку, покрытую снегом.

Липучка втащила пса на борт нашего «корабля».
— Примем и его в нашу команду, раз людей не 

хватает, — сказал Саша.
Он забрался в ящик из-под рафинада, то есть на 

капитанский мостик, и отдал первое распоряжение:
— Ты, Шурка, будешь помощником капитана, 

боцманом и рулевым. Бери шест и слушай мою коман­
ду! Липучка будет доктором и коком. А кто у нас бу­
дет просто матросом? Ведь должны быть на корабле 
рядовые матросы? Ясное дело, должны.

Вдруг Саша вытянул руку и указал на холм, к 
вершине которого карабкались две смешные фигурки 
в белых панамах, словно два живых гриба: один на 
толстой ножке, а другой — на тонкой.

— А если нам этого... худенького пирата матросом 
сделать?

Я не поверил своим ушам:
— Веника? Матросом? Да его мамаша от своей 

юбки ни на шаг не отпустит!
— Не отпустит? А мы его похитим, — совершенно 

серьезно сказал Саша.
— Как это — похитим?
— Придумаю как. Мамаша и не заметит. По­

нятно?
— Да стоит ли из-за него руки марать? — усом­

нился я. — Похищать! Что он, восточная красавица, 
что ли? Без него обойдемся. Разве у тебя нет хороших 
товарищей?
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— Товарищей у меня побольше твоего. Да они все 
в туристический поход уплыли...

— Уплыли? Вот видишь! И нам бы тоже! Почему 
ты с ними не уплыл?

Саша хмуро взглянул на меня:
— Не мог. Дело у меня есть.
— Тайна, да?
Саша утвердительно кивнул головой:
— Тайна.
«Будет ли такой счастливый день, когда я узнаю 

его замечательную тайну? — подумал я. — Доверит 
ли он мне?..»

Потом Саша сложил руки трубочками, приставил 
эти трубочки, как бинокль, к глазам и скомандовал:

— Полный вперед!
Я погрузил свой длинный шест в воду, достал до 

дна и что было сил оттолкнулся — наш плот рывком 
прибавил скорость.

Ч И С Т Ы Е  П Р О М О К А Ш К И

Шли дни, а розовые промокашки в моих новеньких 
тетрадях оставались незапятнанными. Мне нечего бы­
ло промокать, потому что я ничего не писал. За это 
время мама успела прислать еще два письма — одно 
дедушке и одно мне. Жалея дедушкины глаза, я оба 
письма прочитал вслух, а потом быстро разорвал их 
и развеял по ветру.

В каждом из этих писем мама беспокоилась о мо­
ем здоровье, она советовала мне побольше дышать 
свежим воздухом и вовремя принимать пищу. И в 
обоих письмах, где-то в конце страницы — казалось, 
совсем другим, зловещим, не маминым почерком, — 
было написано: «Но в то же время...» И дальше мама 
напоминала о моей переэкзаменовке.

Тут я спотыкался и начинал выдумывать. «Но в то 
же время Саша не должен забывать и о духовной пи­
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ще: побольше читать разных интересных книжек и 
главное — почаще ходить в кино!» — так сочинял я, 
читая письмо, адресованное дедушке. А сочинив про 
кино, я подумал, что каждый раз, читая мамины пись­
ма, смогу придумывать что-нибудь выгодное для себя. 
И в следующий раз, дойдя до слов «Но в то же вре­
мя...», я сочинил вот что: «Но в то же время ты, Саша, 
ни в коем случае не должен расти маменькиным сын­
ком. Купайся в реке сколько тебе будет угодно! И на 
солнце можешь лежать хоть целый день. Спать ло­
житься вовремя совсем не обязательно, можно лечь и 
попозже — ничего тебе не сделается! Да и насчет пи­
щи я тоже передумала: можешь принимать ее в любое 
время...»

Кажется, я перестарался, потому что дедушка по­
правил пенсне на носу, будто желая получше разгля­
деть мое лицо.

— Так-с, — задумчиво произнес он. — Маменьки­
ных сынков мы еще в гимназии били. И сейчас тер­
петь их не могу. Но вот относительно питания и сол­
нечных ванн Марина, кажется, переборщила. А вооб- 
ще-то, преотличнейшая вещь — расти на свободе!

Потом мама еще присылала письма. Несколько 
раз их читал дедушка. Но, к моему счастью, мама ни­
чего больше о переэкзаменовке не писала. Решила, 
что я наконец запомнил ее советы и занимаюсь вовсю.

Я и в самом деле каждое утро раскладывал на сто­
ле свои учебники и тетради, самодельную деревянную 
чернильницу и самодельную резную ручку дедушки­
ной работы. Но розовые промокашки так и оставались 
чистыми, потому что тут же начинался стук в дверь. 
Приходили дедушкины пациенты. Одним он просил 
передать рецепты, другим — устные советы. А так как 
все больные в городе с детства привыкли лечиться 
только у дедушки, верили только ему и называли его 
«профессором», дверь не переставала открываться и 
закрываться, как в самой настоящей поликлинике.

Приходили даже больные с «Хвостика». Хвости-
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ком называли окраину города, которая была за рекой 
и вытянулась в узкую, длинную ленту из белых доми­
ков. В обход, через мост, до Хвостика нужно было до­
бираться часа полтора. А по реке, говорили, гораздо 
быстрей.

Некоторые пациенты просили дедушку зайти вече­
ром к ним домой, «если он, конечно, не очень устанет». 
Они прекрасно знали, что дедушка все равно зайдет, 
как бы он ни устал. А не устать он не мог.

Как только раздавались шаги, я поспешно прятал 
под скатерть все, что могло уличить меня. Ведь каж­
дый раз я ожидал увидеть в дверях Сашу или Липуч­
ку, а для них я был «очень культурным, очень образо­
ванным и очень грамотным москвичом». Когда же на­
конец у меня лопалось терпение и я твердо решал 
оставить скатерть в покое, в дверях действительно по­
являлись мои новые друзья. Прятать улики было уже 
поздно, и я попросту спихивал их под стол. От этого 
учебники мои несколько поистрепались и стали каки­
ми-то «раздетыми», то есть выскочили из обложек.

Иногда мне вдруг чудились тяжелые шаги Андрея 
Никитича. Он ведь обещал «как-нибудь нагрянуть в 
гости». Но он не приходил. «Наверное, презирает ме­
ня! Смеется!» — с досадой думал я, вспоминая про 
двойку с ехидной закорючкой на конце.

Каждую ночь, ложась в постель, я делал сложные 
перерасчеты и заново составлял график своих заня­
тий. Получалось, что я должен заниматься каждый 
день по три с половиной часа, потом по четыре часа, 
по четыре с половиной... Цифры все росли и росли. 
Когда наконец дело дошло до пяти часов, я сказал сам 
себе: «Хватит! Этак в конце концов получится, что я 
должен заниматься двадцать пять часов в сутки! Зав­
тра уж меня никто не спугнет!»

И снова меня спугнула Липучка. Она всегда очень 
оригинально входила в комнату: стукнет — и тут же 
войдет, не дожидаясь, пока я скажу: «Можно», или 
«Кто там?» Непонятно даже, для чего она стучалась.
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Я еле-еле успевал сбрасывать под стол учебники и 
тетради. Так было и на этот раз.

Но на пороге Липучка очень долго переминалась. 
Ясно было, что она хочет о чем-то спросить меня или 
попросить.

Липучка была вся какая-то разноцветная: воло­
сы — рыжие, лицо — красное от смущения, сара­
фан — неопределенного, выгоревшего цвета, ноги — 
сверху бронзовые, а внизу серые от пыли, будто на­
рочно присыпанные порошком.

— Ой, не знаю прямо, с чего начать... — выгово­
рила наконец Липучка.

— А ты начни с самого начала, — посоветовал я.
Набравшись смелости, она начала:
— Ой, Шура, ты должен мне помочь! Заявление 

одно составить... Очень важное! В горсовет. Понима­
ешь?

Я покачал головой: дескать, пока ничего не пони­
маю.

— Ну, в общем, дело такое, — стала объяснять 
она. — От станции до нашего города — больше трех 
километров. Да еще дорога в гору... А автобуса нет. 
Хоть на себе вещи волоки!.. Надо, чтобы автобус 
ходил.

— А чего ты об этом беспокоишься? — удивился я.
Липучка стала тыкать в меня пальцем, как в чудо 

какое-нибудь:
— Вот смешно! Не понимает! Люди ведь с веща­

ми приезжают, а автобуса нет. Ну вот, значит, раз­
ные... — Тут она замялась, подыскивая подходящее 
слово. — Ну, & общем, разные несознательные лю­
ди всем этим пользуются. На государственных те­
легах возят приезжих, а денежки себе в карман 
кладут.

И снова я подумал: «Нет, Липучка не только «ой­
кать» умеет!»

— Надо написать про все это, — решительно про­
должала она. — Только я сама не смогу: не умею я
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заявления писать. А ты лучше напишешь! Так, что 
сразу резолюцию красным карандашом поставят. 
Знаешь, в левом уголке...

«Да, поставят резолюцию красным каранда­
шом! — подумал я. — Двойку с ехидной закорючкой 
поставят, как Андрей Никитич. До чего же это не­
приятное дело — быть двоечником! И еще зачем-то, 
как дурак, пожимал плечами. Рассказал бы честно 
про двойку, а то вот выкручивайся теперь!»

Но вздыхать было поздно, и я выкрутился.
— Помочь — это можно, — сказал я. — Только у 

меня очень плохой почерк, ты ничего не разберешь. 
Я сам иногда не разбираю.

— Ой, это ничего! — успокоила Липучка. — Ты 
мне продиктуй, ладно? А я запишу.

Это был выход из положения.
— Хорошо, я буду диктовать, а ты пиши, — согла­

сился я.
Чернила и ручка были на столе, словно поджида­

ли Липучку.
Сочинять мне было не впервой: натренировался 

уже, читая мамины письма. Кроме того, одна наша со­
седка в Москве очень любила сочинять всякие жалобы 
и собирать под ними подписи жильцов: то ванна про­
текает, то кто-то из соседей долго разговаривает по 
телефону. Прежде чем собирать подписи, соседка чи­
тала свои заявления вслух на кухне. Каждую жалобу 
она начинала словами: «Нельзя без чувства глубокого 
гражданского возмущения писать о том...» И я начал 
диктовать Липучке:

— Нельзя без чувства глубокого гражданского 
возмущения писать о том, что между городом и стан­
цией нет автобусного сообщения...

Потом я вспомнил, что соседка наша обязательно 
употребляла такие выражения: «используя свое слу­
жебное положение», «некоторые личности», «не пора 
ли». Я продиктовал Липучке:

— Используя свое служебное положение, некото­
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рые личности перевозят приезжих за деньги на 
государственных телегах. Не пора ли покончить с 
этим?..

И еще мне вспомнилось, что каждую жалобу со­
седка наша кончала угрозой: если, мол, не примете 
мер, то буду жаловаться выше. И я продиктовал:

— Если автобуса не будет, мы напишем жалобу в 
Москву!.. — А потом посоветовал Липучке: — Теперь 
собери подписи. Побольше подписей... И все будет в 
порядке.

— Ой, как коротко получилось! — воскликнула 
Липучка, разглядывая тетрадный лист, который 
остался почти чистым.

— Это хорошо, что коротко, — объяснил я. — 
Длинное заявление могут не дочитать до конца. Пони­
маешь?

— Понимаю. Ой, ты очень здорово продиктовал! 
Прямо как взрослые пишут в самых настоящих заяв­
лениях!

Липучка аккуратно свернула лист в трубочку, а я 
скромно развел руками: дескать, что уж тут особенно­
го: написать заявление — это для меня раз плюнуть.

Липучка хотела сразу бежать в горсовет, но я оста­
новил ее:

— А подписи?
— Ой, их собирать очень долго!
Мне в голову сразу пришла идея:
— Не надо собирать. Напиши внизу так: «Бело­

горские пионеры, всего три тысячи подписей».
— Что ты, что ты! Три тысячи! У нас и с грудными 

младенцами столько ребят не наберется.
— Тогда напиши: «Всего двести подписей». И де­

ло с концом.
— Ой, разве можно? Ведь это неправда!
— Для хорошего дела всегда соврать можно, — 

успокоил я Липучку.
Она снова уселась за стол. Но тут мы услышали, 

что кто-то лезет в окно.
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П О Х И Щ Е Н И Е

Саша поудобнее устроился, укрепил свои локти на 
подоконнике и обвел нас презрительным взглядом, 
как бы говоря: «Ерундой всякой занимаетесь, а я ме­
жду тем...»

— Ой, что-нибудь случилось? — вскрикнула Ли­
пучка.

— Ага, случилось, — преспокойно ответил Са­
ш а.— Приготовьтесь— сейчас комнату подметать 
буду.

Подметать комнату? Рехнулся он, что ли? Мы с 
Липучкой растерянно переглянулись.

— Чего глаза таращите? — Саша подтянулся на 
руках, вскарабкался на подоконник и спрыгнул на 
пол. — Веник со мной. Понятно?

— Ой, похитил? — Липучка, как всегда в минуты 
восторга, хлопнула в ладоши, так что даже помяла 
свое заявление. И, прижав руки к груди, затаила ды­
хание.

Саша обшарил глазами стены.
— У тебя йод есть? — спросил он у меня. — Что- 

то я аптечки не вижу...
— Не знаю... Есть, наверное... А зачем тебе йод?
— Ой, ты небось поранил его, когда у мамаши от­

бивал, да? — догадалась Липучка. — Лассо наки­
нул, да?

— Что я, бандит какой-нибудь? Это я с пиратами 
хотел сражаться, а он вовсе не пират... Очень даже 
симпатичный парень, только застенчивый, как девчон­
ка. Людей боится... Но мы это дело из него выбьем.

— Ой, мы его бить будем? — испугалась Липучка.
— Чудачка ты! Я же в переносном смысле. Ну, 

перевоспитаем значит. Понятно?
— Понятно.
— А как же ты похитил? Ведь его мамаша от се­

бя ни на шаг не отпускает, — спросил я.
— Узнаешь! Давай сюда йод.
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Дедушка был доктором, но сам лекарств не лю­
бил. Я заметил, что, когда к нему приходили больные, 
он сразу лез в корзинку, стоявшую за диваном.

«Терпеть не могу, когда лекарства на видных ме­
стах выставляют, — говорил он. — Украшеньице так 
себе».

Я полез в дедушкину корзину, нашел там пузырек 
с йодной настойкой и передал его Саше.

— А теперь позови Веника, — распорядился 
Саша.

— Позвать?.. А где он?
— Возле крыльца мнется. Стесняется. Ты ведь с 

ним в вагоне, кажется, в дипломатических отношениях 
не состоял.

— Да... Я там с Андреем Никитичем дружил. 
С подполковником артиллерии! — гордо сказал я. 
А потом, вспомнив, чем кончилась наша дружба, ти­
хонько вздохнул. — Веник там, в вагоне, все время 
книжки читал.

— Ой, книжки читал! — восхитилась Липучка. — 
Он тоже небось, как и ты, до ужаса грамот­
ный, да?

Что касается Веника, то я не мог дать никаких оп­
ределенных сведений, а сам я был грамотный действи­
тельно «до ужаса». И поэтому еще раз вздохнул. 
А Липучка помчалась приглашать Веника. Он робко 
вошел в комнату и остановился на пороге. Был он в 
белой панаме и с книгой под мышкой.

— Идет по городу — книгу читает, — сообщил 
Саша. — Ты и в Москве тоже с раскрытой книгой ули­
цы переходишь?

— Что вы! В Москве я только в метро и в трол­
лейбусе читаю. А на улице нельзя — там же свето­
форы.

— Автомобили там, а не светофоры! — почему-то 
сердито сказал Саша. — И на «вы» меня, пожалуйста, 
не называй. Понятно? Ишь, какой интеллигентный! 
Задирай-ка рубаху!

261



Веник испуганно огляделся, точно просил у нас с 
Липучкой защиты.

— Ага, понимаю. Стесняешься? — сказал Са­
ша. — Ты, Липучка, отвернись.

Веник покорно задрал рубаху и обнажил свое ху­
денькое и бледное тело.

— Тебе бы Снегурочку в театре изображать, —

сказал Саша. — Куда тебя доктора от бешенства ко­
лют? Покажи.

Веник испуганно схватился за живот:
— А вы что? Намерены... тоже колоть меня?
— Что я, сумасшедший, что ли? Как твоя ма­

маша?
Веник вдруг решительно одернул рубаху, и его 

бледное личико гневно порозовело, чего я уж никак не 
ожидал.

— Вы, пожалуйста, мою маму не задевайте! — 
гордо произнес он.

Саша так и застыл с пузырьком в одной руке и с 
пробкой в другой.

— Ишь ты! «Не задевайте»! — удивленно и вме­
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сте с тем уважительно сказал он. И, вроде бы извиня­
ясь, добавил: — А чего же она нашего старого Берге­
на задевает? Бешеным его считает! Это же оскорбле­
ние, если хочешь знать. Оскорбление собаки — верно­
го друга человека! Понятно? Да уж ладно. Задирай 
рубаху!

Веник покорно задрал ее, и Саша стал мазать ему 
живот йодной пробкой.

— Тебя так после уколов мажут? — спросил Са­
ша, разглядывая довольно большой коричневый 
островок, возникший на белой впадине, именуемой 
животом Веника.

— Та-ак... — протянул Веник. — Только вы уж 
очень густо... И много... И к чему вообще?..

— Во-первых, не «вы», а «ты»! — сердито сказал 
Саша. — А во-вторых, совсем не густо: маслом кашу 
не испортишь! Теперь, когда придешь домой, задери 
рубашку и покажи своей маме. Понятно? И так каж­
дый день будем делать. А ты, вместо того чтобы в по­
ликлинике в очереди торчать, будешь с нами на плоту 
плавать.

И тут только я все понял! Теперь, значит, в нашей 
корабельной команде будет хоть один рядовой матрос. 
Молодец Саша, ловко придумал!

Я С Т А Н О В Л Ю С Ь  поэтом

И снова — уже в который раз! — меня спугнула 
Липучка. Как*только я с тяжелым сердцем (мне нуж­
но было заниматься уже по восемь часов в сутки!) 
уселся за стол, она, даже для виду не постучавшись, 
влетела в комнату.

Я натренированным броском спихнул тетради и 
уче.бники под стол, а Липучка, размахивая газетой, не 
заговорила, а прямо-таки закричала:

— Ой, теперь я все знаю! Теперь я все знаю, 
Шура!
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— Все знаешь? Про меня?.. — Я испуганно стал 
пятиться к окну.

— Да, все знаю! Здесь все написано! — Липучка 
перешла на таинственный полушепот. Она выставила 
вперед номер «Пионерской правды», словно собираясь 
выстрелить из него мне в самое сердце. — Здесь все 
написано! А ты скрывал! И как тебе не стыдно, Шура! 
Как тебе не стыдно!

«Что там написано? — с ужасом подумал я. — Мо­
жет быть, поместили заметку про мою двойку? А что ж 
такого, вполне возможная вещь! Ведь высмеивают 
там таких вот вроде меня, безграмотных двоечников. 
Теперь все погибло: Саша будет презирать меня. 
И Липучка тоже. И даже Веник. И дедушка все узна­
ет. И тетя Кланя. Какой позор! И почему я сразу 
все по-честному не рассказал? Отличник! Образован­
ный москвич! Выпрыгнуть, что ли, в окно и навсегда 
избавиться от позора?» Но в окно выпрыгивать было 
бесполезно: дедушка жил на первом этаже.

А Липучка все наступала:
— Зачем же ты скрывал от нас? Зачем?
— Я все расскажу вам. Честное слово, все расска­

жу, — забормотал я. — Мне просто было стыдно, 
очень стыдно...

— Стыдно? — Липучка вытаращила зеленые гла­
за. — Разве этого можно стыдиться? Этим надо гор­
диться!

«Уж не укусила ли ее настоящая бешеная соба­
ка? — подумал я. — Или она просто издевается надо 
мной?»

— Да, этим надо гордиться! — торжественно по­
вторила Липучка. — Я выучила их наизусть!

И она вдруг стала читать стихи:

Как серебро, вода сверкает.
Мы поработали —

и вот
Поплыл, торжественно качаясь,
Поплыл наш самодельный плот!
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Пусть не в просторе океанском —
По руслу узкому реки,
Но есть и мостик капитанский 
И есть герои-моряки!

Пусть поскорей промчатся годы,
Мы закалимся, подрастем —
Тогда красавцы пароходы 
По океанам поведем!

Липучка прочитала стихи с таким вдохновением, 
что я даже заслушался, прижавшись к подоконнику. 
Потом она взглянула на меня глазами, которые были 
полны, как говорится, неописуемого восторга.

— И этого ты стыдился? Этим нужно гордить­
ся! — повторила она. — Поздравляю тебя! Поздрав­
ляю тебя, Шура! Ты — настоящий поэт!

— Я?.. Поэт?..
— Ой, не притворяйся, пожалуйста! Хватит уж 

скромничать, хватит! Тут же русским языком написа­
но: «Саша Петров, Москва».

Я схватил газету — и в  самом деле, под стихотво­
рением стояла подпись: «Саша Петров». Бывают же 
такие совпадения!

— Я уже всем газету показала, всем! — затарато­
рила Липучка. — Ой, какой же ты молодец! Наш плот 
прославил! Прямо на всю страну! Только почему ты 
написал «Москва»? Написал бы лучше «Белогорск». 
Ведь ты здесь сочинял? И даже прикрасил кое-что! Но 
это ничего — поэты всегда так делают. А кто это «ге­
рои-моряки»? Веник, д а? ..— Липучка затрясла пле­
чами, схватилась за живот. — Ой, а я ведь сразу за­
метила, что ты в рифму говорить умеешь! Еще в са­
мый первый день. Помнишь: «не плот, а флот», «он — 
не Антон»?.. А потом я заметила, что ты по утрам так 
задумчиво-задумчиво сидел за столом. А только я 
входила — и ты сбрасывал тетрадь под стол. Дума­
ешь, я не заметила? Ты по утрам стихи сочинял? Да?.. 
Вот и сейчас даже тетрадка под столом валяется. 
В ней новые стихи, да?
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Липучка, пригнувшись, бросилась к столу и схва­
тила тетрадку. Я кинулся за ней: ведь там, в тетрадке, 
были советы нашей учительницы русского языка, как 
лучше мне подготовиться к переэкзаменовке.

Я вырвал тетрадку:
— Это не стихи... Это... совсем другое...
— Ой, как же не стихи? Опять обманываешь, да?
— То есть там стихи... Но я еще не могу их пока­

зать. Я еще...
— Ой, покажи! Покажи! Прямо любопытно до 

ужаса!
— Нет-нет, — сказал я, поспешно пряча тетрадь 

под скатерть. — Сейчас нельзя... Я еще не обработал 
как следует. Вот обработаю — и тогда обязательно 
прочитаю...

— Новое стихотворение, да?
Я неопределенно пожал плечами.
— Ой, понимаю! Писатели всегда много раз пере­

писывают свои произведения. Вот Лев Толстой, на­
пример, «Войну и мир» семь раз переписывал. Я сама 
где-то читала...

Через секунду она пришла в восторг от нового от­
крытия:

— Ой, Шура, а у тебя ведь и имя такое поэтиче­
ское — Александр! Как у Пушкина.

Не знаю, с кем бы еще на радостях сравнила меня 
Липучка, но тут, к счастью, появился Саша.

С А ШИ Н А Т А ЙН А

Он был очень серьезен. И, как всегда в такие ми­
нуты, руки заложил за спину, глядел исподлобья и не­
терпеливо покусывал нижнюю губу. А говорил корот­
ко, отрывисто, вроде бы приказания отдавал:

— Ну-ка, выйди, Липучка. Прогуляйся!
Липучка независимо устремила в потолок свои 

глаза и нос, усыпанный веснушками:
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— А чего ты распоряжаешься в чужой комнате?.. 
Шура, мне можно остаться?

Я взглянул на Сашу, потом на Липучку, потом на 
пол и неопределенно пожал плечами.

— Секреты, да? — насмешливо спросила Липуч­
ка. — Говорите, что девчонки секретничают. А сами?

Мы с Сашей молчали.
— Значит, мне уходить, да?
— Вот-вот, прогуляйся, — с беспощадной твер­

достью произнес Саша.
— Прогуляться? Хорошо, ладно. Я ухожу... Муж­

чины, называется! Кавалеры! Рыцари! Мушкетеры!.. 
Веник бы никогда так не поступил. Потому что он дей­
ствительно образованный... И очень интеллигентный. 
Настоящий москвич!

Это уж был выстрел в мою сторону. Боясь, что про­
махнулась или слишком легко ранила меня, Липучка 
взглянула в упор своими зелеными глазищами:

— А еще поэт! Пушкин!
Она так хлопнула дверью, что легкая деревянная 

чернильница на столе подпрыгнула и на скатерти по­
явилось маленькое фиолетовое пятнышко — уже не 
первое со времени моего приезда в Белогорск.

— Зачем ты ее так? — спросил я Сашу.
— Дело потому что... Важное!
Так как Саша был капитаном нашего корабля, я 

спросил:
— Задание какое-нибудь? Приказ?
— Нет. Просьба.
— Просьба? Ко мне?
— Да, к тебе. И не перебивай. Тайну мою узнать 

хочешь?
Я, кажется, второй раз в жизни почувствовал, что 

у меня, где-то под левым кармашком, есть сердце и 
что оно довольно-таки сильно колотится (первый раз 
я почувствовал это, когда учительница объявляла фа­
милии двоечников, получивших переэкзаменовку). 
И еще я понял — как это верно говорят: «Он вырос от
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гордости»! Мне и правда показалось, что я стал чуть- 
чуть выше ростом. Значит, Саша теперь доверяет мне, 
как самому себе! Доверяет свою тайну, такую важ­
ную, что он из-за нее даже не поехал в туристический 
поход! Такую важную, что она привязывает его и наш 
плот вместе с ним к Белогорску! И он еще спраши­
вает, хочу ли я узнать ее!..

— В общем, дело ясное, — сказал Саша. — У ме­
ня — переэкзаменовка. Понятно?

Я как-то машинально присел на стул:
— У тебя?.. Переэкзаменовка?..
— Ага. Пишу я плохо. С ошибками. Понимаешь? 

Вот и схватил двойку. Поможешь, а?
— Кто? Я? Тебе?
— Да, ты, мне. Ясное дело, не я тебе. Ведь ты же 

образованный, культурный. Поэт! Липучка сегодня 
уши всем прожужжала. Как она мне «Пионерку» по­
казала, так я сразу решил: попрошу Шурку! И вот... 
Согласен?..

Я даже не мог неопределенно пожать плечами — 
так и сидел, раскрыв рот, словно рыба. И молчал то­
же как рыба. Мой вид не понравился Саше.

— Смотри, в обморок не кувырнись. Побледнел, 
как Веник. Не хочешь помогать — так и скажи. Без 
тебя обойдусь.

Тут наконец у меня прорезался голос. Правда, чей- 
то чужой — слабенький, неуверенный, — но все же 
прорезался:

— Да что ты, Саша! Я с удовольствием... Только 
у меня нет... этого... как его... педагогического опыта...

— И не надо. Ты просто будешь мне диктанты 
устраивать и проверять ошибки. Понятно?

— Понятно...
Я буду проверять ошибки! И почему я честно, как 

вот Саша сейчас, не рассказал о своей несчастной 
двойке? Вернее, несчастная была не двойка, а я сам. 
Зачем я, как дурак, пожимал плечами? Эти мысли 
уже не первый раз приходили мне в голову. Но рас­
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каиваться было поздно. И нужно было не выдать сво­
его волнения.

— И это вся тайна? — с наигранным спокойст­
вием спросил я.

— Вся.
— А я-то думал!..
— Мало что ты думал.
Да, я действительно думал мало, иначе не попал 

бы в такое глупое положение.
— И ты из-за такой ерунды не пошел в туристи­

ческий поход? И наш корабль к городу привязал? — 
неестественным голосом удивлялся я.

— Это не ерунда. Я должен сдать экзамен, — 
очень решительно сказал Саша. — Понятно? Лопну, 
а сдам! Осенью отец с матерью из геологической раз­
ведки приедут — я им обещал.

— A-а! Они, значит, осенью приедут? А у тебя, 
значит, переэкзаменовка?

От растерянности я, кажется, говорил не совсем 
складно.

— И еще я Нине Петровне обещал. Учительнице 
нашей. Она не хотела в деревню уезжать из-за меня. 
А я уговорил: сам, сказал, подготовлюсь. Понятно?

— Не совсем. Она тебе двойку вкатила, все лето 
тебе испортила, а ты о ней заботишься?

— Сам я все испортил!.. В общем, согласен помочь 
или нет?

Я смотрел на Сашу с таким удивлением, будто он 
с другой планеты свалился. Защищает учительницу, 
которая ему двойку поставила! И от похода отказал­
ся. Странный он парень! Так мне казалось тогда.

Не дождавшись ответа, Саша твердыми, злыми 
шагами направился к двери. Что было делать? Не ду­
мая о том, как все повернется дальше, я догнал Сашу:

— Буду помогать тебе! Конечно, буду! Это же 
очень легко... и просто. Будем заниматься прямо с 
утра до вечера. Хочешь?

— Не хочу, а придется, — ответил Саша.
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Я С Т А Н О В Л Ю С Ь  У Ч И Т Е Л Е М

Весь следующий день я с утра до вечера овладевал 
своей новой профессией — готовился преподавать. 
И только тогда я понял, как это трудно — быть учите­
лем. Правда, настоящим учителям все-таки гораздо 
легче, чем было мне: они ведь хорошо знают то, чему 
обучают других. Я же собирался учить Сашу грамма­
тике, а сам разбирался в ней не лучше, чем наш Па­
разит в правилах уличного движения.

Теперь уж мне не надо было сбрасывать учебники 
и тетради под стол. Я мог заниматься совершенно 
открыто: ведь я старался не для себя, а для другого, 
то есть совершал благородное дело.

Дедушка, оказывается, знал о Сашиной переэкза­
меновке.

— Молодец! — похвалил он меня. — Видишь, как 
это приятно — хорошо учиться: всегда можешь по­
мочь товарищу.

«Сперва приналягу на правила, — решил я. — 
Все-таки выдолбить и пересказать правила не так уж 
трудно. Начну с безударных гласных, чтобы и самому 
тоже польза была...»

К полудню все правила о правописании безудар­
ных гласных были выучены назубок. А как быть с дик­
тантами? Диктовать я, конечно, смогу: слава богу, 
читать еще не разучился. Но как же я буду проверять 
то, что написано Сашей, если сам ничего не знаю? Мо­
жет быть, каждую фразу сверять с книжкой? Нет, не­
удобно. Саша сразу догадается, какой я грамотей. 
Что же делать?

В конце концов я придумал: вызубрю наизусть ка­
кой-нибудь кусочек из Гоголя. Совсем наизусть! З а­
помню, как пишется каждое слово и где какой знак 
стоит.

Я нашел свое любимое местечко из «Повести о том, 
как поссорился Иван Иванович с Иваном Никифоро­
вичем» и стал зубрить, начиная со знаменитых слов
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Ивана Никифоровича: « — Поцелуйтесь со своею 
свиньею, а коли не хотите, так с чертом!»

«— О! вас зацепи только! — зубрил я дальше. — 
Увидите: нашпигуют вам на том свете язык горячими 
иголками за такие богомерзкие слова. После разгово­
ру с вами нужно и лицо и руки умыть и самому оку- 
риться.

— Позвольте, Иван Иванович; ружье вещь благо­
родная, самая любопытная забава, притом и украше­
ние в комнате приятное...

— Вы, Иван Никифорович, разносились так с сво­
им ружьем, как дурень с писаною торбою, — сказал 
Иван Иванович с досадою, потому что действительно 
начинал уже сердиться.

— А вы, Ивйн Иванович, настоящий гусак...» — и 
так далее.

Всегда я прямо до слез хохотал, читая все это. 
А сейчас я радовался только тому, что в отрывке было 
много безударных гласных. «Здорово писал Гоголь!— 
думал я. — Сколько безударных наставил! Прямо в 
каждой фразе. Вот уж попыхтит завтра Сашенька!»

Я еще повторил отрывок вслух раза три, потом ра­
за три переписал его, потом начал декламировать. 
В общем, к вечеру мне казалось, что Гоголь писал во­
все не так уж весело и что скучнее повести об Иване 
Ивановиче и Иване Никифоровиче ничего на свете не 
существует.

Лежа в постели, я еще раз повторил отрывок про 
себя. А потом припомнил всякие мудрые выражения, 
которые часто употребляли наши учителя. Такие вот, 
например: «Учись мыслить самостоятельно!», «Если 
хочешь что-нибудь сказать — подними руку», «Не бу­
дем тратить время — его ведь не вернешь», «Не смот­
ри в потолок, там ничего не написано!» и т. д., и т. п. 
А ночью мне приснилось, что невоздержанный на язык 
Иван Никифорович обозвал Ивана Ивановича «без­
ударной гласной» и что с этого именно началась зна­
менитая ссора.
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Утром, как только умолкла дедушкина палка, на­
чался первый урок. Саша вошел в комнату, держа в 
руках толстую тетрадь в красной клеенчатой обложке. 
«Неужели всю ее исписать собирается?» — с ужасом 
подумал я. В глазах у Саши было что-то новое, незна­
комое мне до тех пор: что-то уважительное и немного 
застенчивое. И это у него! У капитана Саши!.. Ну да, 
ведь я теперь был для него не просто Шуркой, а учи­
телем. Как пишут в газетах, «наставником и старшим 
другом».

Все эти мысли настроили меня на строгий тон.
— Ну, не будем терять время — его ведь не вер­

нешь, — сказал я.
Саша покорно уселся за стол, развернул тетрадку 

и посмотрел на меня, ожидая новых распоряжений.
— Начнем с безударных гласных, — объявил я и 

зашагал по комнате, мысленно воображая, что шагаю 
между рядами парт. — Гласные произносятся четко и 
ясно лишь тогда, когда они находятся под ударени­
ем, — объяснял я. — В безударном положении они 
звучат ослабленно, неотчетливо. Чтобы правильно 
написать безударную гласную в корне, нужно из­
менить слово или подобрать другое слово того же 
корня так, чтобы эта гласная оказалась под ударе­
нием...

— Вот, например: вода — воды, тяжелый —
тяжесть, поседеть — седенький... — насмешливым 
тоном продолжил мои объяснения Саша. — Так, да? 
Прямо по учебнику шпаришь.

Нет, он не так уж робел передо мною! В первый 
момент я, войдя в роль педагога, чуть было не сказал: 
«Хочешь что-нибудь спросить — подними руку!» Но 
вовремя удержался: пожалуй, Саша поднял бы руку 
и щелкнул меня по затылку, чтобы сразу сбить с меня 
всю педагогическую важность.

— Значит, нужно слово изменить? — все так же 
насмешливо спросил Саша. — Вот измени, пожалуй­
ста, слово «инженер». А? Измени.
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Я стал лихорадочно соображать, но слово «инже­
нер» никак не изменялось.

— Это исключение, — сказал я. — Нужно просто 
запомнить это слово — и все.

— А тогда измени слово «директор», чтобы без­
ударная стала ударной.

Я снова и так и сяк повертел в уме слово, предло­
женное Сашей. Ничего не получалось.

— Это тоже исключение, — объяснил я. — И не 
перебивай, пожалуйста!

— А ты не забивай мне голову всякими правила­
ми! Я их без тебя знаю, а пишу все равно с ошибка­
ми. Ведь на каждое правило две тысячи исключений. 
Давай лучше диктанты писать.

Что было делать?
— Хорошо, возьмем первый попавшийся отрывок 

из Гоголя, — согласился я и раскрыл «первую попав­
шуюся» страницу, заложенную промокашкой — уже 
не чистой, а с пунктирными следами букв и расплыв­
чатыми очертаниями клякс.

Я стал с выражением диктовать:
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«— Поцелуйтесь со своею свиньею...»
— Сам ты поцелуйся со свиньею, если так дикто­

вать собираешься! — разозлился вдруг Саша.
— Так с учителями не разговаривают! — в свою 

очередь, вспылил я.
— А что же ты каждую безударную, как ударную, 

произносишь? Прямо нажимаешь на нее изо всех сил. 
Сам говорил, что безударные звучат ослабленно, неот­
четливо... Мне твои подсказки не нужны!

Я и в самом деле произносил каждое слово чуть ли 
не по складам и очень ясно выговаривал безударные 
гласные. Ведь мне всегда хотелось, чтобы именно так 
диктовали учителя.

— Ты по-человечески диктуй, — уже без всякой 
робости сказал Саша. Казалось, он вот-вот скажет: 
«А то как щелкну!»

Тогда я стал диктовать очень быстро. Сашина руч­
ка вновь остановилась.

— Не валяй дурака, — предупредил он. — Хо­
чешь, чтобы я вообще ни одной буквы не разобрал? 
Так, что ли? Ты только одни безударные от меня 
прячь. Понятно?

Да, настоящим учителям и не снились, наверное, 
такие ученики!

Я диктовал, почти не заглядывая в книжку: весь 
отрывок был вызубрен наизусть.

Саша удивился:
— Ты всего Гоголя, что ли, наизусть знаешь?
— Ну, не всего, конечно, — скромно ответил я.— 

Но довольно значительную часть его произведений...
Сам того не замечая, я стал изъясняться как-то 

по-взрослому: ведь я все-таки был педагогом!
— Валяй дальше! — распорядился Саша.
Но вот я добрался до конца и сказал:
— Хватит! Давай проверим!— А сам подумал: 

«Сейчас начнет спорить. Скажет: диктуй дальше. А я 
дальше не выучил».

Но Саша покорно протянул мне тетрадь. Прове­
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рял я очень медленно, про себя повторяя текст и по 
буквам вспоминая, как написано каждое слово в 
книжке. Проверив слово, я машинально подчеркивал 
его, как это делала телеграфистка, когда подсчитыва­
ла стоимость телеграммы.

Заметив, что я все время подчеркиваю, Саша за­
волновался:

— Неужели столько ошибок?
— Да нет... Я просто так, для себя.
На самом деле ошибок было всего пять. Я поза­

видовал Саше: ведь вчера, впервые переписывая 
этот отрывок на память, я сделал гораздо больше 
ошибок.

«Саша пишет в два раза лучше меня — и все-таки 
у него двойка, — подумал я. — Значит, если я буду 
делать ошибок вдвое меньше, чем сейчас, я все равно 
не сдам переэкзаменовку...» От этих мыслей лицо у 
меня стало такое печальное, что Саша даже насторо­
жился:

— Очень плохо, да?
— Да нет, вполне сносно, — ответил я. Взял ручку 

и вывел под Сашиным диктантом четкую, с острыми 
углами четверку, похожую на недописанную бук­
ву «Н».

— Уж очень ты добренький, — усмехнулся Саша. 
Он ведь не знал, что это была моя давнишняя мечта, 
чтобы за пять ошибок ставили четверку.

Я вздохнул так облегченно, как вздыхал в классе, 
услышав спасительный звонок, избавлявший меня от 
вызова к доске. «Слава богу, первый урок кончил­
ся!» — подумал я.

Но не тут-то было! Саша вдруг стал выпытывать у 
меня, почему трудные слова пишутся не так, как про­
износятся. Начал он со слова «поцелуйтесь».

В школе учительница часто говорила мне: «Пет­
ров, ты совсем не умеешь анализировать слова». Но 
умел я или не умел, а тут уж надо было анализиро­
вать. Сперва я старался изменить слово так, чтобы на
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первый слог «по» падало ударение. «Поцелуй, поцело­
ваться...» — шептал я про себя. Но ударение никак на 
«по» не попадало. Тогда я подумал: «А что вообще 
такое это самое «по»? И вдруг меня осенило: так это 
же приставка! Ну да, самая настоящая приставка. 
А ведь приставки «па» вообще не существует на свете. 
Это только в танцах бывают разные па, а приставок 
таких не бывает. Значит, все очень просто. Я объяснил 
это Саше.

— Ага... Интересно, — сказал он. И что-то запи­
сал в тетрадку, словно отметку мне выставил.

— А скажи-ка, пожалуйста, почему пишется 
«свинья», а не «свенья»? Не знаешь?

— Так ученики вопросов не задают! — возмутил­
ся я. — Похоже, что я из детского сада только что 
пришел, а ты уже какой-нибудь десятиклассник и эк­
замен мне устраиваешь.

Но, сказав про детский сад, я сразу вспомнил сти­
хи Маяковского, которые мы там учили наизусть: 
«Вырастет из сына евин, если сын свиненок...» Эти 
стихи я тут же прочитал Саше.

— Раз «евин» — значит, «свинья», — объяснил я.
— Ага, — снова сказал он и снова записал что-то 

в тетрадку.
В общем, не зря я накануне зубрил правила. И во­

все не из одних только «исключений» русский язык 
состоит. Напрасно Саша о нем такого мнения!

С тех пор мне очень понравилось «анализировать» 
слова. Как только услышу какое-нибудь трудное сло­
во, так сразу начинаю разбирать его. И очень часто 
оно оказывается вовсе не таким уж трудным.

Но и на разборе слов тот первый урок не окончил­
ся. Ведь в нашем «классе», к сожалению, распоряжал­
ся не учитель, а ученик.

— Давай-ка теперь я подиктую, — сказал Саша и 
поднялся со стула, уступая мне место.

Но я садиться на это место вовсе не хотел.
— Ты? Мне?! Будешь диктовать?!
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— Ага. Я! Тебе! Буду диктовать! — передразни­
вая меня, ответил Саша.

— Зачем же терять время? Его ведь не вернешь!
Но мои «педагогические» фразы на Сашу не дей­

ствовали.
— Диктовать тоже очень полезно, — объяснил 

он. — Это мне сама Нина Петровна советовала. Она- 
то уж лучше тебя понимает. «Когда, говорит, дик­
туешь, очень внимательно вглядываешься в каждое 
слово». Понятно?

Спорить с Ниной Петровной было опасно. И я, как 
утопающий за соломинку, схватился за отрывок из 
Гоголя. Ведь я знал его наизусть.

— Хорошо, успокойся. Никто с твоей учительни­
цей не спорит. Диктуй мне, пожалуйста, первый по­
павшийся отрывок. — Я взял томик Гоголя. — Вот, 
например, со слов: «Поцелуйтесь со своею свиньею...»

— Что это тебе все время одно и то же место слу­
чайно попадается? — удивился Саша.

«Сейчас обо всем догадается!» — испугался я и с 
самым независимым видом произнес:

— Диктуй откуда хочешь. Хоть из «Носа»! Хоть из 
«Записок сумасшедшего»!

— Да, одно и то же по два раза читать неинтерес­
но, — сказал Саша. — Я что-нибудь другое найду.

Он стал перелистывать страницы, а я от предчув­
ствия своего полного краха, кажется, побледнел, при­
сел на стул и дрожащими пальцами взялся за ручку.

Саша между тем рассуждал:
— У нас вот теперь сборники какие-то однообраз­

ные выходят. Если веселый — то хохочи все время, по­
ка живот не заболит. А уж если мрачный, так тоже до 
самого конца... Поседеть можно! А у Гоголя, смотри, 
как все разнообразно. Вот Иван Иванович с Иваном 
Никифоровичем ругаются... Смешно, да? А рядом, на 
сто девяносто первой странице, «Вий». Мороз по коже 
продирает! Прочтешь сборник — и посмеешься, и по­
плачешь... Так гораздо интереснее получается. Вот я
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тебе сейчас из «Вия» подиктую. Самое страшное 
место!

«Пусть диктует, — подумал я. — Скажу потом, что 
со страху ошибки насажал. Ничего, мол, не мог со­
образить от ужаса. Затмение мозгов произошло. Сила 
художественной литературы!..»

— Значит, описание «Вия», — сказал Саша. — 
Понятно? Пиши. Только я медленно буду диктовать, 
чтобы в каждое слово вглядываться... «Весь был он в 
черной земле... Как жилистые крепкие корни, выда­
вались его засыпанные землею ноги и руки...»

— Ой, неужели так прямо и написано: «весь был 
в земле»?! — воскликнул я.

— Прямо так и написано. Не веришь, так посмо­
три!

Это мне только и нужно было. Я, словно бы не до­
веряя Саше, схватил книжку и прочитал все, что там 
было насчет земли. Ну конечно, уж заодно и безудар­
ные гласные разглядел.

— Да, действительно так... Скажи пожалуйста, 
какой ужас!

Я уселся на место и тут же записал прочитанные 
фразы.

— «Длинные веки опущены были до самой зем­
ли», — читал дальше Саша.

— Ой, неужели прямо до самой земли? — снова 
поразился я. — Так и написано?

Я снова вскочил со стула и заглянул в книжку.
— «С ужасом заметил Хома, что лицо было на нем 

железное...» — медленно, будто заучивая наизусть 
каждое слово, диктовал Саша.

— Ой, неужели такой страшный? Лицо желез­
ное?!

Я вскочил в третий раз и, трясясь от ужаса, выхва­
тил у Саши синий томик. А сам с надеждой подумал: 
«Так я, пожалуй, весь диктант без единой ошибочки 
напишу!» Но не тут-то было. Саше мои вскакивания 
со стула надоели.
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— Что ты все время ойкаешь, как Липучка? — 
сердито спросил он. — А еще говорил, что всего Гого­
ля наизусть знаешь!

— Конечно, знаю... — залепетал я. — Но класси­
ка, понимаешь, так прекрасна, что каждый раз кажет­
ся, будто читаешь впервые.

Саша поморщился: он не любил громких фраз.
— Ладно... Сиди смирно — и все. Если еще раз 

вскочишь, как щелкну по затылку! Понятно?
Понять это было нетрудно. Я продолжал писать 

диктант.
— Во как Гоголь умел страх нагонять! — не 

удержался Саша. — У тебя прямо руки трясутся от 
ужаса.

Если бы он знал, отчего у меня тряслись руки!
Кончив читать про страшного «Вия», Саша сказал:
— Ну, вот и все!
«Да, вот и все! Крышка!» — подумал я и протянул 

Саше свои каракули. Но он отмахнулся от моей тетра­
ди, схватил жестяную кружку и стал постукивать по 
ней чайной ложечкой, точно так же, как это делал я, 
когда раньше, давным-давно, играл с бабушкой 
«в трамвай».

— Звонок! Звонок! Урок окончен! — провозгласил 
Саша. — Проверять я тебя не буду. Зачем?

— Конечно... не надо... — запинаясь от радости, 
сказал я. «Спасен! Спасен!!!» И добавил: — У меня 
еще и почерк жуткий... Я ведь внук доктора! Понима­
ешь? Ничего разобрать нельзя!

— Ясное дело, смешно будет, если я вдруг стану 
тебя проверять, — сказал Саша.

— Факт, смешно, — согласился я.
На самом деле это было бы не смешно, а очень 

грустно. Я поскорей спрятал свой диктант в ящик де­
душкиного стола. «Потом сам проверю», — решил я. 
И еще я подумал о том, что теперь мне нужно будет 
каждый день вызубривать наизусть не один, а целых 
два диктанта.
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„ Н Е И С Т Р И Б И М Ы Й "

Итак, мы стали заниматься. Занимались мы в лю­
бую погоду и даже в такие дни, когда с утра, как бы 
испытывая нашу волю, вовсю слепило солнце. В не­
большой комнатке было душно, и прямо до смерти хо­
телось искупаться. Мою волю солнце, конечно, расто­
пило бы в два счета, но, к счастью, рядом был Саша. 
А он даже выглядывать в окно не разрешал, чтобы не 
соблазняться видом Белогорки.

Как-то однажды, не вытерпев, я предложил зани­
маться по вечерам, после пяти часов. Но Саша обо­
звал меня «тряпкой» и сказал, что в древней Спарте 
таких, как я, сбрасывали с обрыва в реку. (Я бы, че­
стно говоря, не отказался, чтобы меня в ту минуту 
сбросили с холма в Белогорку.) И еще он сказал, что 
заниматься нужно только по утрам, потому что утром 
голова свежая. Спорить со своим учеником я не ре­
шался.

Все кругом хвалили меня, говорили, что я «настоя­
щий пионер», потому что жертвую своим отдыхом ра­
ди товарища. «Ой, ты прямо до ужаса благородный! 
Настоящий рыцарь!» — говорила Липучка, по добро­
те душевной забыв, как мы с Сашей совсем не по-ры­
царски выставили ее из комнаты. И даже тетя Кланя 
однажды вынесла мне благодарность.

Вообще-то я избегал встречаться с тетей Кланей, 
потому что она как, бывало, увидит меня, так сразу 
начинает сравнивать с Маришкой, то есть с моей соб­
ственной мамой. «Да, — говорила она, — Маришка- 
то поздоровее была...», «Да, Маришка-то как угорелая 
по улицам не носилась!»

Я, конечно, понимал, что не стою маминого мизин­
ца, что все прекрасные мамины качества, к сожале­
нию, не перешли ко мне по наследству... Но вот нако­
нец я дождался похвалы и от тети Клани.

— Да, — сказала она, — Маришка тоже всегда 
хорошо училась. В этом ты похож на нее... («Как раз
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меньше всего», — мысленно, про себя, закончил я 
фразу тети Клани.) Если вытянешь моего Сашку, 
спасибо тебе скажу. И Саша скажет.

«Кто кому должен будет сказать спасибо, это еще 
большой вопрос», — подумал я. Кстати, Саша был 
единственный, кто ни слова не говорил о моем благо­
родстве и продолжал командовать мною так, словно 
учителем был не я, а он.

Занимались мы всегда часов до пяти. В это время 
как раз приходил Веник. Саша мазал ему живот 
йодом, и мы все вместе бежали к своему плоту на Бе- 
логорку. Там нас уже поджидали Липучка и старый, 
вечно сонный шпиц Берген.

Впрочем, наш плот был уже не плотом и не океан­
ским пароходом, а спасательным судном и носил очень 
оригинальное имя — «Хузав». Название это придумал 
Саша; в расшифрованном виде оно обозначало: «Хва­
тай утопающего за волосы». Мы все назывались 
теперь «хузавами». Слово это звучало довольно-таки 
необычно и было похоже на название древних иско­
паемых животных — всяких там ихтиозавров и брон­
тозавров.

Саша еще в самый первый день нашего знакомства 
сказал, что на плоту необязательно плыть куда-ни­
будь далеко, за тридевять земель, что плот может при­
носить пользу и здесь, в Белогорске. И вот, поскольку 
Белогорка была коварной рекой, мы решили на своем 
плоту спасать утопающих.

Но утопать, к сожалению, никто не собирался. 
«Дикари» (а их на пляже было столько, что и песок 
трудно было разглядеть), напуганные рассказами о 
воронках, ямах и холодных течениях, купались очень 
осторожно. Они, как правило, заходили в воду по пояс 
и начинали, радостно повизгивая, плескаться, словно 
сидели в корыте или в ванне.

Если же кто-нибудь все-таки доплывал до середи­
ны реки, мы тут же устремлялись на помощь. Саша с 
капитанского мостика приказывал мне приступать к
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спасательным работам. Я спускал на воду длинный 
шест. Но «утопающие» вместо благодарности крича­
ли, чтобы мы перестали хулиганить и швырять в них 
грязными палками.

Только один раз нам пришлось спасать по-настоя­
щему. И то члена своего собственного экипажа рядо­
вого матроса Веника.

Веник вздумал, расхаживая на плоту, читать жур­
нал. Он сделал пять шагов по палубе и... шагнул пря­
мо в реку. Мы даже испугаться не успели, как увиде­
ли в реке сразу три плавающих предмета: голову Ве­
ника, белую, распластавшуюся, как блин, панаму и 
журнал... Была бы тут Ангелина Семеновна!..

Я слышал и даже читал где-то, что, если человека, 
не умеющего плавать, завезти в самое глубокое место 
и спихнуть в воду, он, спасая свою жизнь, обязательно 
поплывет. Мы были на самой середине реки, вода 
здесь была темная, почти черная (это указывало на 
большую глубину), но Веник почему-то не поплыл. Он 
молча цеплялся за бревна. Наш «Хузав» наклонился, 
котелок, в котором главный кок Липучка варила кар­
тошку, тоже полетел в воду и сразу пошел измерять 
глубину.

Саша спрыгнул со своего капитанского мостика.
— Котелок утонул, — зачем-то сказал я. Навер­

ное, от растерянности.
— Жаль, что твой собственный котелок на месте 

остался! Не мог удержать Веника! Ведь рядом стоял...
И, пригнувшись, сложив руки над головой, Саша 

прямо в майке и тапочках бросился в воду. Он обхва­
тил Веника и без всякого напряжения стал выталки­
вать его из воды на плот. Веник вообще был очень лег­
кий, а в воде-то, уж наверное, совсем ничего не весил. 
И всё-таки он не сразу вскарабкался на плот.

— «Вокруг света»! «Вокруг света»! — умоляюще 
вскрикивал Веник, не желая спасаться, пока не спасут 
его журнал.

— Ничего, пусть поплавает вокруг света. Лезь на
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палубу! — скомандовал Саша, не выпуская Веника, 
бережно обхватив его двумя руками, словно какую- 
нибудь драгоценную статую или вазу.

Я шестом подогнал «Вокруг света» к плоту и вы­
тащил намокшие, слипшиеся в одну тяжелую массу 
листы.

— Очень благодарен тебе, Шура, — произнес Ве­
ник и, подталкиваемый сзади Сашей, полез на «па­
лубу».

«Ишь ты, «очень благодарен»! — подумал я. — 
Даже сидя в воде, не может сказать просто «спасибо». 
Какая сверхвежливость!»

Я стал подгонять к плоту распластанный на воде 
белый блин, который еще недавно служил Венику па­
намой.

— Да ну ее! Не надо ее... — Веник не договорил, 
зубы у него вдруг застучали, а все тело покрылось гу­
синой кожей. Только теперь он, видно, понял, как ве­
лика была опасность, и задним числом испугался.

По Сашиному знаку мы всеми шестью руками 
схватили «утопленника» и подняли его в воздух. Мы 
действовали по всем правилам: раскачивали Веника, 
растирали его... Он потихоньку отбрыкивался, но и тут 
не терял своей вежливости: заикаясь и дрожа, он объ­
яснял, что мы «неразумно тратим силы».

— Ой, как же «неразумно»? — воскликнула Ли­
пучка. — Мы из тебя воду выкачиваем!

— Зачем же? У меня вполне нормальное состоя­
ние, — интеллигентно возразил Веник, взлетая к ка­
питанскому мостику.

Мы, однако, не обращали на слова «утопленника» 
никакого внимания.

— Все сумасшедшие говорят, что они нормальные, 
а больные притворяются здоровыми, — сказал я и 
нажал Венику на живот, чтобы выдавить из него 
воду.

Тут он от боли впервые потерял всю свою вежли­
вость и крикнул:
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— Сам ты сумасшедший!
Мы, пораженные такой необычной для Веника гру­

бостью, сразу кончили «спасательные работы», поло­
жили «утопленника» на «палубу» и поздравили его со 
спасением. Но он несколько минут не шевелился. Ка­
жется, именно сейчас, после наших «спасательных ра­
бот», ему нужна была настоящая медицинская по­
мощь...

В тот же день наш плот перестал быть спасатель­
ным судном.

— Он будет пограничным сторожевым катером! 
Понятно? — сказал Саша. — Белогорка будет погра­
ничной рекой, а мы с вами начнем вылавливать нару­
шителей.

Нужно было придумать катеру какое-нибудь бое­
вое и оригинальное имя.

— «Ласточка»! — предложила Липучка.
— Ну да, еще воробьем назови! — усмехнулся 

Саша. — Или канарейкой!
— «Верный, недремлющий страж», — предложил 

Веник.
Но Саше и это не понравилось.
— Ты бы еще в две страницы название придумал! 

Надо, чтобы коротко было, в одно слово. Вот, напри­
мер: «Неистребимый»!

Это имя все приняли единогласно.
Я захотел устроить ребятам сюрприз. Поздно вече­

ром я тайком пробрался к плоту и написал углем на 
ящике из-под рафинада, то есть на капитанском мо­
стике, название нашего катера. «Вот уж завтра глаза 
вытаращат! Вот уж удивятся!» — подумал я. И отпра­
вился спать.

Первым удивился Веник:
— Любопытно, какой это грамотей нацарапал? 

«Неистрибимый»! Надо же так!
— Ну, и что? — не понял я.
— Между «р» и «б» должно стоять «е», а тут — 

«и». Уразумел?
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Да, я сразу все уразумел. И вслух предположил:
— Какой-нибудь посторонний человек написал.
Веник пожал своими плечиками:
— Загадочно! Никто из посторонних, кажется, не 

в курсе того, как называется наш катер.
— Подслушал — и узнал. Подумаешь, «не в кур­

се»! Один ты в курсе, да? — набросился я на Веника. 
А про себя подумал: «Какое счастье, что Саша не про­
веряет мои диктанты и не знает моего почерка!» И еще 
я подумал, что надо заниматься теперь гораздо 
больше. С того дня мы стали писать диктанты не 
только по утрам, но и по вечерам — как говорится, 
на сон грядущий. А по ночам мне еще чаще стали 
сниться хороводы орфографических ошибок и двойки 
с ехидными закорючками.

«Нарушителей границы» мы искали главным обра­
зом в воде. Всех незнакомых нам мальчишек мы выта­
скивали из реки на свой «катер» и требовали предъ­
явить документы. «Нарушители» были или совсем го­
лые, или в одних трусах, и потому документов у них 
не оказывалось.

— Странно, странно... — говорил Саша. — Как 
это вы пускаетесь в плавание без документов?

«Нарушители» смотрели на нас, как на сумасшед­
ших. И я сам, между прочим, думал, что все это — пу­
стые игры и что из-за наших с Сашей переэкзаменовок 
мы так и не сможем использовать свой плот по-настоя­
щему, для какого-нибудь важного дела.

О Д Н А Ж Д Ы  н о ч ы о . . .

Никогда я не забуду эту ночь.
Вечером мы с Сашей подиктовали друг другу. 

Я снова вслух погоревал о том, что из-за Сашиной пе­
реэкзаменовки (о своей собственной я, разумеется, 
только подумал) мы никак не можем использовать 
свой плот. Саша стал произносить всякие благород­
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ные фразы, вроде того, что никто не должен страдать 
из-за его двойки и что мы можем плыть без него куда 
нам угодно. Тогда и я тоже стал бить себя кулаком в 
грудь: никогда, мол, не оставлял и не оставлю товари­
ща в беде!

По ступеням застучала палка: дедушка вернулся с 
вечерней прогулки.

Иногда он возвращался гораздо позже, потому что 
его прямо на улице перехватывали и зазывали к себе 
пациенты: то послушать сердце, то проверить легкие, 
а то просто попить чайку.

Мы с Сашей простились до утра, и не подозревая, 
что увидимся гораздо раньше.

А ночью вдруг затрезвонил желтый ящик с ручкой 
на боку, похожий на кофейную мельницу. Он будил 
нас не впервые: дедушку и по ночам вызывали в боль­
ницу или, как он говорил, «на трудные случаи».

Дедушка всегда полушепотом отвечал в трубку:
— Еду. Ну, какой может быть разговор!
На самом деле ему приходилось не ехать, а идти, 

потому что машины у него не было. Ботинки дедушка 
в таких случаях натягивал в последнюю очередь и уже 
за дверью, а палка его не пересчитывала ступени. Не­
ужели он думал, что я сплю и ничего не слышу?

На этот раз дедушка долго не отходил от желтого 
ящика.

— Так-с... Прескверное положение, — тихо гово­
рил он в трубку. — До Хвостика я буду часа полтора 
добираться. Это если в обход, по дороге... Да что вы! 
Откуда сейчас машина? По реке, правда, куда бы­
стрее... Да нет у меня персонального парохода. Во­
образите, нету.

Я так стремительно вскочил со своей раскладушки, 
что средние ножки ее подвернулись, потянули к себе 
остальные две пары ножек — и раскладушка сама со­
бой стала складываться.

— Есть пароход! Есть, дедушка! Есть!.. — заво­
пил я.
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От неожиданности дедушка выронил трубку, она 
заболталась на шнуре, заколотилась об стенку.

— О чем ты? Какой пароход? — шепотом, словно 
все еще боясь разбудить меня, спросил дедушка.

— Наш пароход! Наш катер «Неистребимый!»
Дедушка повернулся и стал шарить руками по 

стене, искать трубку. Наконец нашел ее и про­
шептал:

— Подождите минутку. Я тут улажу семейные 
дела... — Он зажал трубку ладонью и обратился ко 
мне: — Переутомился ты, что ли? Перезанимался с 
Сашей? Или, может быть, на солнце перегрелся?

— Я не перегрелся, дедушка. У нас есть пароход. 
Честное слово, есть!

— Пароход? Вообразите, какую чепуху мелет! — 
Как всегда в минуты волнения, дедушка обращался к 
кому-то третьему, как бы незримо присутствующему в 
комнате. — Какие судовладельцы нашлись!

— Ну, в общем, это мы его так называем... паро­
ходом. А на самом деле это плот. Мы сами построили, 
честное слово!

— Ах, плот? Так бы сразу и сказал. — Дедушка 
разжал руку и склонился над трубкой. — Здесь как 
будто намечается выход. Я приеду... Ну, какой может 
быть разговор!

Мне очень хотелось самому, без всякой посторон­
ней помощи, перевезти дедушку в заречную часть го­
рода, называемую Хвостиком. Это был бы подвиг! 
О нем могли бы написать в газете, о нем узнали бы 
все! И тетя Кланя узнала бы. И тогда, может быть, 
она признала бы наконец, что я достойный сын своей 
мамы. Но тут же я подумал, что Саша, наверное, ни­
когда бы не уплыл без меня.

— Поскорей, — предупредил дедушка. — Дорога 
каждая минута. Я пока буду спускаться к реке. А то 
ведь мы с ней медленно ходим. — Он погладил похо­
жую на крендель ручку своей самодельной палки. — 
Догоняйте меня!
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Я уже был внизу, когда дедушка стуком палки 
остановил меня.

— Поосторожней! — крикнул он, прикрывая рот 
ладонью. — Клавдия Архиповна под кроватью топор 
для воров держит!

Я не боялся топора тети Клани, потому что хорошо 
знал, возле какого окна стоит Сашина кровать.

Прежде чем забраться на подоконник, я секунду 
поразмыслил: «Как разбудить Сашу, чтобы он не ис­
пугался и не закричал со сна? Может быть, сперва 
зажать ему рот? Хотя Саша не закричит, он ведь не 
какой-нибудь Веник».

Я смело вскарабкался на подоконник и увидел, что 
Саша не спит: он приподнялся на локте и чуть-чуть 
наклонил голову, к чему-то прислушиваясь.

Не успел я вслух удивиться, как Саша преспокой­
ным шепотом спросил:

— Что там случилось?
— Ты всю ночь не спишь, что ли? — спросил я.
— Да нет, просто услышал, как ты соскочил с 

крыльца. У дедушки Антона совсем не такие шаги. 
Что случилось?

— Очень важное дело! Понимаешь, заболел один 
человек. Очень тяжело... На Хвостике. Мы должны пе­
ревезти дедушку. На плоту!.. Пешком идти очень 
долго. У него еще и ноги болят... А по реке же в три ра­
за быстрее!

Пока я все это объяснял, Саша натянул майку, та­
почки и оказался рядом со мной на подоконнике.

Дедушку мы догнали на полдороге. Он шел не сво­
ей обычной неторопливой походкой, какой ходят во 
время прогулок, а быстрыми и резкими шагами. Спи­
на его все время напряженно вздрагивала: нелегко до­
ставался ему каждый быстрый шаг.

Дедушка бормотал себе под нос:
— Ведь предупреждал, кажется... Сколько раз 

предупреждал! Как маленький!.. Как ребенок... Со 
смертью играет. Так-с...
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«Кого это он пробирает?» — не понял я.
Мы прошли мимо зеленого шалаша. Но старый 

шпиц Берген даже не тявкнул.
— Часовой! — усмехнулся Саша. — Бдительный 

страж! Дрыхнет себе, как медведь в берлоге.
Подгонять плот к самому берегу не было времени. 

Дедушка, не раздумывая, присел на камень, скинул 
ботинки, носки, засучил брюки. Затем он взял в каж­
дую руку по башмаку, палку засунул под мышку и 
смело пошел по воде. Мы с Сашей торопливо зашлепа­
ли сзади. На плот дедушка тоже взобрался легко — 
по крайней мере, быстрей, чем взбирался Веник.

Мы усадили дедушку на маленький ящичек, на ко­
тором обычно сидела Липучка, когда разжигала ко­
стер, варила суп или картошку. Я вытащил из воды 
якорь, и мы с Сашей изо всех сил приналегли сразу 
на два шеста. «Неистребимый» рванулся с места.

Посреди реки пролегла золотая, словно песчаная, 
дорожка — это луна освещала наш путь. Берега, ко­
торые днем были такими веселыми, зелеными от тра­
вы и пестрыми от цветов, сейчас казались мрачно на­
супившимися. И такой же мрачной, таинственной гро­
мадой возвышался наш холм. Казалось, что какое-то 
гигантское чудовище разлеглось на берегу и подняло 
вверх свою острую морду. Как два глаза, светились 
где-то высоко два окна.

— Наверное, там больные, — сказал я. Мне всегда 
казалось, что за окнами, не гаснущими в ночи, муча­
ются больные люди.

Дедушка сидел ссутулившись, опершись на палку. 
Карманы брюк и пиджака топорщились от разных пу­
зырьков и инструментов. Немного в стороне, нос к но­
су, стояли ботинки. Услышав мои слова, дедушка 
очнулся, приподнял голову.

— Нет, это не больные, — сказал он. — Спра­
ва — отделение милиции, а слева... Не знаю... может, 
кто-нибудь к экзаменам в институт готовится.

«Или к переэкзаменовке зубрит», — тут же поду­
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мал я. Мне показалось, что и Саша подумал то же са­
мое. Спорить с дедушкой было смешно: он ведь знал 
всех больных в городе.

Окраина, именуемая Хвостиком, спала мертвым 
сном: ни шороха, ни звука, ни скрипа. На всем берегу 
светилось одно-единственное окно.

— Там он лежит, — уверенно сказал дедушка. 
Поднялся и указал палкой на немигающий и вроде бы 
зовущий нас огонек.

В пути, работая шестом, я фантазировал, будто зо­
лотистая дорожка посреди реки проложена кем-то 
специально от города до Хвостика. Но она не сворачи­
вала к нему, а, дрожа и переливаясь, убегала вперед, 
куда-то далеко-далеко...

Я бросил якорь, и мы во главе с дедушкой зашле­
пали к берегу.

Тут я понял, что ночью по огонькам никак нельзя 
определить расстояние. Издали казалось, что огонек 
на берегу. Но в действительности он светился на са-



мом конце Хвостика. «А вообще-то, какая хорошая, 
добрая вещь — эти ночные огоньки! — подумал я. — 
Они ведь, наверное, так облегчают дальний путь: все 
время чудится, что цель уже близка, и шагать ве­
селее».

Возле маленького одноэтажного домика, остроко­
нечной крышей своей напоминавшего часовенку, нас 
поджидал невысокий, очень широкоплечий мужчина в 
белой рубахе, которая, кажется, не сходилась у него 
на груди. Лица я в темноте не разглядел.

— A-а, приехали!.. Приехали!.. — взволнованно 
забасил мужчина. Голос у него прерывался, и мне бы­
ло странно, что такой здоровяк может так волновать­
ся. — С братом у меня плохо... Очень плохо, доктор,— 
сказал мужчина. — Вы ведь его как-то смотрели...

— Да, очень внимательно изучал вашего братца. 
И даже прописывал ему кое-что. Да, вообразите, 
прописывал! Но он-то, наверное, рецепты мои по ветру 
развеял: не верит ведь в медицину. А? Ведь не ве­
рит? — Дедушка говорил с успокоительной шутли­
востью в голосе. Он как будто даже не спешил в 
комнату к больному, давая этим понять, что не ждет 
ничего угрожающего.

И это подействовало на мужчину. Голос его пере­
стал дрожать.

— Как же вы добрались? Жинка встречать вас по­
шла на дорогу. Неужели проглядела?

— Вообразите, я сам виноват, — развел руками 
дедушка. — Сказал — приеду, а на чем именно, спро­
сонья не сообщил. Ребята вот на плоту меня доста­
вили.

Мужчина хотел в знак благодарности пожать ему 
руку, но обе руки у дедушки были заняты ботинками. 
Он так и вошел в комнату, держа их впереди себя. 
Это было смешно, необычно и как-то сразу подняло 
настроение.

Мы с Сашей тоже вошли в домик — и я замер на 
пороге. У стены на узкой кровати, не умещаясь на ней
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(одно плечо было на весу), лежал Андрей Никитич. 
Лицо у него было серое, с каким-то синеватым оттен­
ком, как тогда, в поезде, хотя здесь и не было синей 
лампы. Так вот как он близко от нас! Совсем близко...

— Андрей Никитич! — не удержавшись, вполго­
лоса сказал я.

Андрей Никитич не услышал меня. Но дедушка 
быстро обернулся. Лицо у него было уже не спокой­
ное, а сердитое, сосредоточенное.

— На улице подождите, молодые люди, — сказал 
он так, будто не знал наших имен и вообще был незна­
ком с нами.

Потом он поставил свои башмаки возле кровати, 
словно они принадлежали тому, кто лежал на ней. 
И, как будто желая поздороваться с Андреем Никити­
чем, взял его за руку. Но не поздоровался, а, весь 
обратившись в слух и шевеля губами, стал считать 
пульс.

Мы с Сашей, вышли на улицу. Дедушка в ту 
ночь казался нам самым могучим человеком на 
земле, от которого зависели жизнь и смерть, горе 
и радость.

Мы так боялись помешать дедушке, с таким нетер­
пением ждали его выхода, что Саша даже не поинте­
ресовался, кто такой Андрей Никитич и откуда я его 
знаю. А я сам не стал об этом рассказывать.

Я вспомнил, как Андрей Никитич, стоя у открыто­
го окна в коридоре вагона, сказал: «Врачи советуют 
лечиться, в санаторий ехать. А я на охоту да на рыбал­
ку больше надеюсь. Вот и еду... Если не вылечусь, пе­
речеркнут мои боевые погоны серебряной лычкой — и 
в отставку. А не хочется мне, Сашенька, в отставку, 
очень не хочется...» Я вспомнил эти слова Андрея 
Никитича очень точно, и голос его вспомнил, и тяже­
лую, задумчивую походку...

«Почему же вы не поверили врачам, Андрей Ники­
тич? Почему?» — подумал я.

Когда волнуешься или чего-нибудь ждешь, время
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тянется очень медленно, потому что думаешь все 
время об одном, не отвлекаешься, ничего кругом не 
замечаешь — и каждая секунда на виду.

Дедушка вышел на улицу тихо, все так же держа в 
руках свои ботинки. Тихо вышел из комнаты и брат 
Андрея Никитича.

В ту же минуту откуда-то из темноты появилась 
женщина в сарафане и с растрепанными волосами, ко­
торые в беспорядке падали ей на плечи.

— Ну, как он? Как он? — не то заговорила, не то 
зарыдала она. — А я стою на дороге, стою... Все глаза 
проглядела. Ну, как он, доктор?

Дедушка опять спокойно и даже чуть-чуть насмеш­
ливо ответил:

— С лежачим-то с ним легче будет. Теперь уж он 
обязан подчиняться. А то ведь не сладишь с ним! Ар­
тиллерия, говорит, медицине не подвластна... — Вне­
запно дедушкин голос изменился — стал натянутым, 
сухим: — А могло быть худо. Совсем худо. Если бы 
вот не их плот!

Дедушка кивнул в нашу сторону.

Н Е О Ж И Д А Н Н Ы Й  Э К З А М Е Н

В конце концов Веник все-таки засыпался. Однаж-1 
ды Ангелина Семеновна, обеспокоенная его долгим 
отсутствием, совершила налет на поликлинику и все 
узнала. Она выяснила, что Веник уколов не делал и 
что сейчас их делать уже поздно, потому что если со­
бака была бешеная, так и Веник в ближайшие дни 
непременно должен взбеситься.

Ангелина Семеновна уложила Веника в постель, 
хотя никто ей этого не советовал. Она не выпускала 
его из дому, чтобы он опять не попал под влияние 
«подозрительной компании» — так она называла Са­
шу, Липучку и меня.

Считая первым и самым главным признаком бе­
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шенства водобоязнь, Ангелина Семеновна заставляла 
Веника выпивать в день по десять стаканов чая и 
съедать по три тарелки супа, а когда он отказывался, 
она начинала ломать руки и кричать:

— Скажи мне правду, Веник! Скажи маме правду! 
Тебе страшно смотреть на суп, да? Страшно? А что ты 
испытываешь, когда я наливаю тебе чай?

— Меня тошнит, — отвечал Веник.
— Ну вот! Конечно! Все признаки налицо! — вос­

клицала Ангелина Семеновна.
А Веника тошнило просто потому, что она сыпала 

в чай слишком много сахара: по ее сведениям, это обо­
стряло умственную деятельность.

Но Веник уже не мог без нас. И вот, когда дней 
через десять дедушка впервые разрешил нам наве­
стить Андрея Никитича, Веник удрал из дому, прибе­
жал на берег Белогорки и отплыл вместе с нами на 
борту «Неистребимого».

На этот раз мы плыли к Хвостику утром. И снова 
посреди реки была золотистая, словно песчаная, до­
рожка, но только не лунная, а солнечная. И снова она 
никуда не сворачивала, а бежала себе все прямо и 
прямо, далеко-далеко...

Красота летнего утра настроила Липучку на поэти­
ческий лад, и она стала требовать, чтобы я прочитал 
свои новые стихи, которые были в той самой тетрадке 
под столом. Я отбивался как мог, говорил, что стихи 
еще не закончены. Меня поддержал Веник. Он автори­
тетно заявил, что поэты никогда не читают «недорабо­
танных произведений». И тогда Липучка отстала.

Андрея Никитича мы нашли не сразу. Днем все до­
ма были похожи друг на друга, а огонька, который то­
гда, ночью, звал нас и указывал путь, сейчас уже не 
было.

Нам помог Саша. Он вспомнил, что в ту ночь силь­
но ушиб ногу, наткнувшись на бревна, сложенные воз­
ле самого дома Андрея Никитича. Сгоряча он даже не 
почувствовал боли, а потом палец у него покраснел,
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вздулся. Саша и сейчас еще слегка прихрамывал. Мы 
разыскали бревна и квадратный домик, похожий на 
часовенку.

Андрей Никитич был один: «женщина с растрепан­
ными волосами», которая, оказывается, была женой 
его брата, как раз недавно ушла на базар.

Андрей Никитич нам очень обрадовался. Но де­
душка предупредил нас, что больному нельзя много 
разговаривать, и потому мы все кричали в четыре го­
лоса: «Неразговаривайте, Андрей Никитич! Не разго­
варивайте! Мы вас не слушаем, не слушаем!..» И за­
тыкали уши. В конце концов он смирился и сказал:

— Хорошо, давайте будем смотреть друг на друга.
И мы стали смотреть: он на нас, а мы на него.
Дедушка говорил, что он лучше всего определяет 

самочувствие больных по глазам.
У Андрея Никитича глаза были живые, лукавые — 

значит, дело шло на поправку.
Мы помолчали минут пять. Потом Андрей Ники­

тич, как ученик в классе, поднял руку и глазами дал. 
понять, что просит слова.
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— Говорите! — разрешил Саша таким тоном, ка­
ким он командовал нами с капитанского мостика.

— У меня вот просьба есть к Саше, — робко про­
говорил Андрей Никитич.

— Ко мне? Понятно. — Саша поближе подошел к 
кровати.

— Да нет, не к тебе.
— А меня, Андрей Никитич, тут в Шуру переиме­

новали, — сообщил я.
— Переименовали? Кто же, интересно?
Я кивнул на Сашу.
— А почему ты его самого не переименовал?
Я неопределенно пожал плечами:
— Да не знаю... Он сказал мне: «Будешь два ме­

сяца Шурой». И я послушался.
— Послушался? — Андрей Никитич с уважением 

взглянул на Сашу. — Люблю мальчишек, которых 
слушаются. А просьба у меня все-таки к бывшему Са­
ше, то есть к теперешнему Шуре.

Андрей Никитич сказал это таким тоном, что наш 
воспитанный Веник сразу все понял.

— Саша, Липучка! — сказал он. — Пойдемте по­
дышим свежим воздухом.

— Нашел работу! Свежим воздухом дышать! — 
усмехнулся Саша. — Давайте уж лучше воды ната­
скаем. Я заметил в сенях пустые ведра.

Ребята зазвенели ведрами. А у меня, наверное, 
был до глупого гордый вид: сам подполковник-артил­
лерист с просьбой обращается! Но что же это за 
просьба такая?

— Просьба ерундовая. Пустяк, — сказал Андрей 
Никитич. — Письмо надо домой написать. А дедушка 
твой писать запрещает. Так я продиктую тебе. 
Идет?

Мне показалось, что из двери, которую ребята 
оставили открытой, сильно дует и вообще в комнате 
холодно.

Но Андрей Никитич был все-таки очень хорошим
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человеком: письмо он продиктовал короткое, и слова в 
письме были не такие уж трудные. Я сейчас точно не 
помню, о чем именно было письмо. Очень волновал­
ся, когда писал, потому и не запомнил. На содержание 
я не обращал никакого внимания, а на одни лишь без­
ударные гласные.

И еще хорошо помню, что были в письме такие 
фразы: «Доктор говорит, что теперь у меня один 
маршрут — в санаторий... Меня навещает один маль­
чик, который приехал к своему дедушке, и его това­
рищи...»

Слова «маршрут» и «к дедушке» Андрей Никитич, 
конечно же, вставил нарочно. И я написал эти слова 
так четко, так ясно, как только мог — чуть ли не пе­
чатными буквами! В общем, устроил мне Андрей Ни­
китич предварительный экзамен!

— Спасибо, — сказал он. — Теперь положи в кон­
верт и наклей марку. Я тебе адрес продиктую. И на 
обратном пути опустишь. Идет?

— Как? Прямо в конверт? — растерянно пролепе­
тал я. И стал быстро соображать: что лучше — чтобы 
Андрей Никитич проверил сейчас письмо или чтобы 
не проверял?

297



А он, словно и не подозревая о моих муках и сомне­
ниях, сказал:

— Конверты в левом ящике стола. А клей на окне, 
в бутылочке.

И тут мне смертельно, «до ужаса», как говорит 
Липучка, захотелось узнать, сколько я сделал оши­
бок. Помогли мне хоть немножко занятия с Сашей или 
нет?

— Вы, Андрей Никитич, лучше проверьте. Может, 
я напутал что-нибудь... Или пропустил. По рассеян­
ности...

— У тебя уже есть рассеянность? — удивился 
Андрей Никитич. — Это же старческая болезнь. Ну 
ладно. Если просишь, прочту.

Он взял листок из моих дрожащих, перепачкан­
ных чернилами рук. Сперва все шло хорошо. Андрей 
Никитич спокойно водил глазами по строчкам. Но 
вдруг он сказал:

— Дай-ка сюда перо.
«Так! Первая есть!» — подумал я и заложил один 

палец на правой руке. Еще мне пришлось заложить 
три пальца. Значит, я все-таки кое-чего добился: ведь 
раньше, когда я начинал считать свои ошибки, мне 
не хватало пальцев не только на руках, но даже на 
ногах.

— Выручил ты меня. Спасибо, — сказал Андрей 
Никитич. — Теперь сам еще раз прочти. Не очень ли я 
родных разволновал?

«Все понятно! Хочет, чтобы я на свои ошибки обра­
тил внимание», — догадался я. И прямо впился глаза­
ми в злосчастные слова, исправленные Андреем Ники­
тичем. А потом, дома, я раз десять переписал эти сло­
ва в тетрадку.

Ребят притащила в комнату «женщина с растре­
панными волосами». В это утро волосы ее были акку­
ратнейшим образом скручены в косу, но прозвище так 
за ней и осталось. Значит, это верно говорят, что пер­
вое впечатление — самое сильное.
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«Женщина с растрепанными волосами» долго бла­
годарила нас, называла хорошими ребятами, очень со­
знательными и добрыми — в общем, говорила такие 
вещи, которые мне почему-то всегда бывает стыдно 
слушать. Потом она взглянула на часы и извиняю­
щимся голосом сказала:

— Андрею Никитичу, понимаете ли, спать нужно...
— Что я, дошкольник, что ли? Днем спать! — пы­

тался заспорить Андрей Никитич.
Но женщина сердито тряхнула косой, и он сразу 

стал прощаться с нами:
— Приходите, ребята, почаще. И ты, Веник, при­

ходи. В шахматы с тобой сыграем. В поезде-то не 
успели. И маме привет передай.

Веник был просто счастлив, что Андрей Никитич 
забыл все вагонные споры и так хорошо сказал о его 
маме. До самого берега наш солидный Веник бежал 
вприпрыжку.

На обратном пути Липучка опять пристала ко мне 
со стихами. А Веник стал еще горячее защищать меня: 
у него было хорошее настроение. Он сказал, что я в 
Москве «обобщу все свои впечатления» и напишу 
«цикл белогорских стихов». И еще он сказал, что в 
творчестве Пушкина был период болдинской осени, а 
в моем будет период белогорского лета. Эта мысль 
мне очень понравилась.

— Верно! Я все обобщу и пришлю из Москвы, — 
пообещал я Липучке.

Но, когда мы подплыли к Белогорску, настроение 
у Веника сразу испортилось: на берегу, возле нашего 
шалаша, стояла Ангелина Семеновна!

— Дрейфовать здесь, к берегу не подходить! — с 
капитанского мостика приказал Саша.

Веник безнадежно покачал головой:
— Вы не знаете мою маму. Она не уйдет отсюда 

до следующего утра. Она не простит мне этого побега!
Но Веник ошибся. С берега вдруг поплыли самые 

ласковые и нежные звуки.
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— Веничка, милый мой мальчик! — кричала Ан­
гелина Семеновна. — Оглядись по сторонам!

Веник огляделся.
— Тебе не страшно? Ты не боишься?
— Боюсь... тебя! — крикнул Веник.
— Меня? Свою маму? Глупый ребенок! А воды... 

воды ты не боишься?
— Не боюсь!
— Честное пионерское?
— Честное пионерское!
— Значит, ты здоров? Совсем здоров?!
Нам ничто не грозило, и Саша приказал пришвар­

товываться.
Как только мы вылезли на берег, из шалаша с 

лаем выскочил, видно, хорошо отоспавшийся и пото­
му, как никогда, бодрый шпиц Берген.

— Милая собачка! — сказала Ангелина Семенов­
на. Она с нежностью гладила Бергена, словно благо­
дарила его за то, что он оказался не бешеным, а са­
мым нормальным псом.

Потом она стала так же нежно и даже еще нежнее 
гладить своего Веника. Она смотрела на него так, буд­
то он долго-долго не был дома и вот только что, мину­
ту назад, сошел с поезда или с парохода.

— Как ты загорел за эти месяцы! — говорила Ан­
гелина Семеновна, прямо-таки с любопытством раз­
глядывая сына. — Как у тебя мордочка округлилась!

— Мама, при чем тут мордочка? — вдруг осмелев, 
сказал Веник. — Я же все-таки не шпиц Берген!

— Не сердись на маму. Ты очень хорошо выгля­
дишь. И это, естественно, радует ее!

В самые трогательные минуты Ангелина Семенов­
на начинала говорить о себе в третьем лице. Я это еще 
в поезде заметил.

— Да, ты очень поправился. И как-то возмужал, 
окреп! И Саша тоже... — Ангелина Семеновна впер­
вые ласково взглянула на меня. — В Москве вас про­
сто не узнают!

зоо



А мне вдруг стало грустно. Слова Ангелины Семе­
новны напомнили мне о том, что дни стали уже замет­
но короче, что лето подходит к концу и что скоро мне 
придется прощаться с Сашей, с дедушкой, с Липуч­
кой... И с этим плотом, качающимся на легких речных 
волнах, и с этим зеленым холмом... Я вдруг накло­
нился и поцеловал Бергена в мокрый шершавый нос.

Д В А  ПИСЬ МА

«Здравствуй, Шура!
Только что я вернулся из школы. Сдавал переэкза­

меновку. В классе проверять работы не полагается, но 
я упросил Нину Петровну. И она проверила. Ясное де­
ло, есть ошибки. Но мало. И Нина Петровна постави­
ла мне четверку.

Мне бы не видать этой четверки, как ушей своих, 
если бы не ты, Шура. Спасибо тебе! Приезжай в буду­
щем году обязательно. Построим новый плот и уйдем 
в далекое плавание. Понятно? Саша».

«Дорогой Саша! Мне стыдно писать это письмо. 
Но я все должен рассказать тебе. Всю правду! У меня 
ведь тоже была переэкзаменовка по русскому языку. 
Только я постеснялся сказать об этом. Ты вот не по­
стеснялся, а я постеснялся...

И еще я про стихи наврал. Мало ли на свете Сашек 
Петровых! Вот какой-то из них и пишет стихи, а вовсе 
не я. Да ведь я теперь и не Саша вовсе, а Шура. Дома 
меня тоже так будут называть, потому что мама вдруг 
открыла, что я приехал из Белогорска «совсем другим 
человеком». Не очень-то понимаю, что она этим хочет 
сказать...

Сегодня я сдавал переэкзаменовку. Получил всего 
тройку. А ты четверку? Но ничего! Ведь часто так пи­
шут: «Ученик превзошел своего учителя!..»
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*  *  *

История эта случилась два года назад. И сразу хо­
тел записать ее. Но не решился: боялся насажать 
много ошибок. А сейчас вот записал.

Ни одной переэкзаменовки у меня больше не было. 
И у Саши тоже. Он, между прочим, этой зимой, на ка­
никулах, приезжал к нам в гости, в Москву. А я теперь 
каждое лето езжу только в Белогорск.
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