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ЧУДЕСНАЯ 
ЖИВОСТЬ

А. А. Бестуэ1сев-Марлинский 
и его проза

Судьба замечательного русского писателя-декабриста Александра 
Александровича Бестужева-Марлинского (1797—1837) связана с инте­
реснейшим периодом в истории отечественной литературы — эпохой ро­
мантизма. Более того, можно смело утверждать, что цельная, мужест­
венная натура Бестужева и его удивительная, полная подвигов и при­
ключений жизнь стали символом высокого романтизма, отразили в 
себе мятежную стихию свободного и гордого человеческого духа и 
непростое движение того героического времени. И это обстоятельство 
превращает жизнеописание писателя в интереснейший человеческий до­
кумент, показавший пути развития русской жизни на протяжении 
первой трети XIX столетия.

Такие замечательные русские характеры рождались не на пустом 
месте, их питало великое XVIII столетие, героический век Суворова, 
Фонвизина и Державина.

Александр Бестужев был сыном храброго воина и образованного 
литератора, воспринявшего передовые идеи А. Н. Радищева и его уче­
ников. Он и его братья родились и выросли в семье просвещенной и 
получили воспитание строгое и вместе с тем свободное, основанное на 
духовной самодисциплине, взаимном доверни и уважении детей и ро­
дителей. Стараниями отца петербургский дом Бестужевых был прев­
ращен в музей, где собраны были редкости России и Европы, картины 
и гравюры, .модели крепостей и красивейших зданий, коллекции сибир­
ских минералов. С замечательным вкусом подобранная домашняя биб­
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лиотека состояла из множества русских и иноязычных книг, и там 
маленький Александр проводил большую часть времени, сидя в воль­
теровских креслах с томиком Шиллера или же рыцарским романом 
в руках. Любовь его к книгам и чтению была такова, что в семье он 
получил прозвище «прилежный Саша» и что отцу порой приходилось 
отбирать у мальчика ключи от библиотечных шкафов. Слушание вечер­
них бесед просвещенных литераторов, ученых и людей искусства, бы­
вавших в гостях у отца, также способствовало воспитанию и образо­
ванию мальчика, который к тому же проявил немалые способности к 
рисунку и уже брал домашние уроки у профессоров Академии худо­
жеств, и страсть эта к точной и злой карикатуре превратилась потом 
в настоящее призвание, иногда доводившее гвардейского офицера Бес­
тужева до дуэлей с жертвами его остроумного искусства.

Однако увлечение книгами не сделало юного Сашу Бестужева 
домоседом, бледным и скучным зубрилой. Это был рослый, сильный 
белокурый мальчик, отличавшийся безыскусственной живостью и впе­
чатлительностью, всеобщий любимец, весельчак и заводила всех дет­
ских игр, возглавлявший отряд маленьких удальцов на дачах Крестов­
ского острова и совершавший с ними опасные и увлекательные походы 
на лодках и плотах. Его решительность и находчивость позволяли 
видеть в нем в будущем отличного офицера. Вместе с тем трогатель­
ная любовь Александра к родителям и многочисленным братьям и се­
страм говорила о натуре доброй и открытой. Эти качества, воспитанные 
в дружной семье Бестужевых, он сохранил до конца, поддерживая 
братьев, разделивших с ним судьбу узника и изгнанника после пора­
жения восстания декабристов.

По семейной традиции братьев Бестужевых прочили в военную 
службу. Александра отдали учиться в Горный кадетский корпус, и ему 
предстояло стать горным инженером. Однако сам он, увлеченный при­
мером отца и старшего брата Николая, жаждал стать военным моря­
ком/

Свободная морская стихия с ее вечной красотой и поэзией поко­
рила Бестужева с детства. Коренной петербуржец, он вырос на воде, 
привык к лодке, парусу н веслам. Братья его учились в Морском ка­
детском корпусе и увлекли юного Александра в двухмесячное крейсер­
ское плавание на военном фрегате между Кронштадтом и Петербур­
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гом. Юноша был потрясен: «Двухмесячного плавания в море было 
достаточно, чтоб произвести сильное впечатление на его восприимчи­
вую душу. Он окунулся в новый для него мир неведомых доселе кра­
сот природы и душевных потрясений и, увлекаемый обаятельной си­
лой, не противился влечению».

Александр скоро стал заправским матросом, быстро овладел все­
ми секретами морского дела, вместе с кадетами ставил паруса и лов­
ко управлял шлюпкой в крепкий ветер. Вернувшись домой, он постро­
ил точную копию своего фрегата и бредил морем. «Для моей души не­
обходим свет божий, широкое раздолье и свобода. Море может толь­
ко дать все это... Ах! как прекрасно море!» — восклицал молодой: мо­
ряк. Он готов был по примеру братьев пойти в морские офицеры и да­
же бросил свои скучноватые занятия в Горном корпусе. Но, убоявшись 
точных, наук, отступился от этой юношеской мечты и поступил в лейб- 
драгуны. На Сенатской площади героический декабрист Бестужев и его 
братья стояли в одних рядах с восставшими моряками Гвардейского 
экипажа.

С морем связаны и последние дни жизни писателя, участвовав­
шего в освобождении Черноморского побережья Кавказа. Ссыльный 
Марлинский принял участие в морском десанте русских войск у мыса 
Адлер. В ночь перед высадкой он пытался шутить, сочинил две сол­
датские песни, но все же был полон неясных предчувствий, задумчиво 
бродил по палубе фрегата «Анна», написал духовное завещание. Пред­
чувствия не обманули писателя: он шел в первых рядах десанта и в 
отчаянной рукопашной схватке на берегу был ранен двумя пулями в 
грудь и изрублен горцами. Черноморское побережье стало, как и пред­
сказал сам Марлинский в повести «Он был убит», его поэтической, жи­
вописной могилой.

Но море не было для писателя Александра Бестужева одной толь­
ко живописной деталью биографии, географической достопримечатель­
ностью; Бестужев жил и творил в эпоху романтизма, и эпоха эта вы­
работала свое особое воззрение на море.

Вечно свободная и прекрасная морская стихия стала одной из 
главных тем писателей-романтиков. Певцом моря был Байрон, воль­
нолюбивый поэт п борец за свободу Греции. Вслед за ним воспел мо­
ре молодой Пушкин. Море очаровывало, одушевляло писателей и поэ­
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тов, унося их фантазию в бесконечные дали. Оно было символом 
свободы, вечного движения жизни, давало человеку возможность ощу­
тить мощь и красоту природы. Его бури соответствовали порывам 
души, силе человеческих страстей, о которых заговорили писатели-ро­
мантики. Вечная борьба человека со стихией волн возвышала его, 
способствовала самопознанию, давала простор мечте.

И для Марлинского море было такой поэтической страной, не 
только живописным фоном для его персонажей, но и действующим ли­
цом его «морских» романтических повестей «Лейтенант Белозор» 
(1830), «Фрегат «Надежда» (1832), «Мореход Никитин» (1834).

Произведения эти составляют важную часть богатейшего творче­
ского наследия писателя-декабриста. К ним вел Александра Бестуже­
ва долгий и трудный жизненный и литературный путь — от юношеской 
влюбленности-в корабль и море через декабрьское восстание 1825 года, 
его разгром, сибирскую ссылку и тягостную и унизительную кавказ­
скую солдатчину, опаснейшие приключения, кровь и смерть к всерос­
сийской славе и званию знаменитого отечественного литератора. Из­
гнанника Марлинского знала и любила вся читающая Россия пушкин­
ской поры.

* • •
Путь в литературу начался для Александра Бестужева в самом 

начале 1820-х годов.
То было время великое и незабвенное. После победоносной Оте­

чественной войны 1812 года Россия вступила в новую историческую 
эпоху. Сокрушив наполеоновскую Францию и ее союзников, она вы­
двинулась в число первых держав мира и стала играть ведущую роль 
в мировой политике, определять судьбы Европы

В передовом русском обществе началась. эпоха расцвета нацио­
нального самосознания, общего восхищения великим подвигом народа, 
росло стремление постичь причины и последствия этой всемирно зна­
чимой победы, в которую внесли свой вклад все народы, населявшие 
тогда нашу страну. Восхищаясь могуществом своей Родины и героиз­
мом армии и народа, лучшие люди России, и прежде всего молодые 
офицеры, прошедшие со своими войсками от Москвы до Парижа, ви­
дели вместе с тем, что их страна осталась самодержавной и крепост­
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нической. Эта двойственность и наложила характерный отпечаток на 
все дальнейшее развитие русской общественной жизни и культуры. 
Отсюда берет начало революционное движение офицеров-декабристов, 
одним из ярких представителей которого стал Александр Бестужев.

Первое десятилетие после Отечественной войны 1812 года стало 
порой стремительного развития русской литературы. В это время окон­
чательно оформилось главное направление этой литературной эпохи — 
романтизм.

Романтизм в России, как и в Западной Европе, рождался на гра­
ни двух эпох, он был потрясенным свидетелем гибели старого мира 
и деятельным участником установления нового порядка в сфере по­
литических идей, государственного устройства, экономики, науки и 
культуры. И потому русским романтикам было свойственно ощущение 
великого перелома, порожденного Великой французской революцией 
1789 года. Война 1812 года Способствовала этому ощущению прибли­
жающихся великих перемен в истории России. «Романтическое явля­
ется во всякую эпоху, только что вырвавшуюся из какого-либо силь­
ного морального переворота, в переходные моменты сознания», — отме­
чал поэт и критик Аполлон Григорьев, говоря о русском романтизме 
как детище революционной эпохи и патриотического подъема.

Очевидно, что особые социальные и культурные условия, в кото­
рых оформлялась литература русского романтизма, предопределили 
ее своеобразие, особый путь развития. Развитие это совпадает с об­
щим расцветом отечественной культуры. В этом непростом процессе 
русские романтики были главной движущей силой, из их рядов вышли 
все выдающиеся деятели той эпохи — от Жуковского до М. Глинки, от 
Рылеева № юного Пушкина до собирателей и исследователей отечеств 
венного фольклора П. В. Киреевского и В. И. Даля. Романтики дея­
тельно участвуют в разработке русского литературного языка, поэзии, 
прозы, драматургии, критики и науки о литературе. Созидательной, 
плодотворной была и их работа в сфере философии, эстетики, журна­
листики, музыки, музыкальной критики и теории.

Излюбленная идея романтиков — это мысль о вольности, понимае­
мой ими как свобода не только творческая, но и политическая.

Романтизм впервые обратил всеобщее внимание на самоценную 
человеческую личность, ее суверенные права, глубины духа, тайны 
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сердца, ее вечное борение с противоречиями мира и порывы к высоко­
му и прекрасному. Он раскрепощал челрвека духовно, признал его 
права и самостоятельность, поэта’же сделал свободным певцом сво­
бодного человека. Однако речь здесь шла не об абсолютной свободе, 
не об анархическом своеволии в жизни и литературе. Романтики созда­
ли целую систему положительных идеалов и стремились к их вопло­
щению в своем творчестве.

Романтики декабристского лагеря Н. И. Тургенев, К. Ф. Рылеев, 
А. А. Бестужев, В. К. Кюхельбекер жаждали революционного преоб­
ражения русской жизни, освобождения угнетенного народа, утверж­
дения политических свобод, конституции. Отсюда их взгляд на литера­
туру как на сферу общественной мысли, обязанную служить идее 
вольности и протестовать против деспотизма и угнетения. С этой точки 
зрения поэт видится гражданином, трибуном, борцом.

Писатели-декабристы находят свои идеалы вольности в истории 
республиканского Рима, древних славян, Новгорода и Пскова, в борь­
бе русского народа с иноземными захватчиками. Как и все романтики, 
они требуют народности в литературе, но их идеал народности — это 
суровая, сильная душа древнего вольного славянина, отстаивающего 
свою свободу, российский Брут. Декабристской литературе присущ ге­
роический энтузиазм, ее персонажи — бунтари, мученики, герои народ­
ной борьбы за свободу и национальную независимость. Потому-то так 
характерен их интерес к только что появившимся томам «Истории го­
сударства Российского» Н. М. Карамзина.

И Александр Бестужев был тогда почитателем и последователем 
известнейшего писателя и историка. Бестужевский очерк «Поездка в 
Ревель» (1821), его первое «морское» произведение, следует за «Пись­
мами русского путешественника» Карамзина. Но следует обратить 
внимание на особенность этого влияния: ранние прозаические опыты 
писателя несут на себе явственные следы воздействия именно «Истории 
государства Российского» Карамзина, а не его исторических повестей. 
Так, повесть «Изменник» основана на знаменитом «Сказании» выдаю­
щегося писателя XVII века Авраамия Палицына.

Ранние бестужевские повести из древнерусского и средневекового 
рыцарского быта усеяны ссылками на «Историю» Карамзина и старин­
ные летописи и хроники и повествовали о новгородской вольности и 
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героях борьбы за независимость России. Интерес молодого писателя 
к прошлому России породил и его интерес к стилю историка. Худо­
жественная проза Бестужева рождалась тогда из исторического по­
вествования Карамзина, и это видно в ранних повестях писателя.

Конечно, фигурный, неровный слог прозы романтика А. Бестуже­
ва мало похож на торжественные, размеренные фразы историографа 
Карамзина, но стиль этот возникает в бестужевской прозе как след­
ствие творческой полемики с карамзинским повествованием. Критика 
тогда верно говорила о Бестужеве и стиле его прозы: «Он начал за­
вивать и кудрявить простую, гладкую речь карамзинскую».

Но сложность осваиваемого исторического материала и . неразра­
ботанность языка и художественных средств русской прозы мешали 
проявиться живому, ‘быстрому перу Александра Бестужева. Не спо­
собствовали этому и его обязанности гвардейского штаб-офицера и 
адъютанта герцога Вюртембергского и светская роль известного тан­
цора и остроумца. Однако изобретательный автор всегда находил вы­
ход, умел писать в самых трудных и неожиданных положениях, при 
любом шуме и стечении народа и, случалось, средь шумного бала вы­
бегал из залы в соседний кабинет и там стремительно набрасывал 
несколько страниц очередной повести или статьи. Бестужев жил тогда 
под Петербургом, в Петергофском дворце Марли, и отсюда его позд­
нейший псевдопим «Марлинский». Его уже знали и ценили как прозаи­
ка и критика, в декабристских кругах любили его за открытый сме­
лый нрав, благородство, готовность к самопожертвованию и подвигу, 
вольнолюбие. Всем показался интересен и блестящий и остроумный 
слог писателя Александра Бестужева.

Первые черты «марлииизма», первые «бестужевские капли», как 
назвал этот романтический стиль учитель Бестужева Николай Иванович 
Греч, появились не в повестях, а там, где писатель чувствовал себя 
свободнее,— в его знаменитых годовых обозрениях российской словес­
ности, помещаемых в альманахе «Полярная звезда», издававшемся 
самим Бестужевым и К. Ф. Рылеевым.

Этот новый стиль был сразу же замечен. На него с некоторым не­
доумением указал Вяземский, восхищавшийся историческими*повестями 
Бестужева. «В вашей литературной статье много хорошего, но опять 
та же выисканность и какая-то аффектация в выражениях»,— писал он 
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автору. Рядовые читатели были того же мнения. М. Суханова в письме 
к небезызвестному писателю Михаилу Лобанову заметила по поводу 
критических статей в «Полярной звезде»: «Бестужев слишком много 
сочиняет слов».

К 1825 году Бестужев нашел и свой жанр — повесть, и свой особен­
ный стиль повествования, но они были пока разъединены. Соединить 
их могло одно — современная тема. Бестужев к этому соединению сти­
ля, жанра и темы шел (см. его «армейские» повести «Вечер на бивуа­
ке» и «Второй вечер на бивуаке»), но 14 декабря резко прервало это 
движение. Александр Бестужев вывел на Сенатскую площадь восстав­
ших солдат Московского полка и поплатился за это жестоко — заклю­
чением в крепость, сибирской ссылкой, солдатской опаснейшей жизнью 
на Кавказе и ранней гибелью.

Сосланный в далекий Якутск, тогда городок маленький, чуждый 
цивилизации и знаменитый лишь взаимными доносами и склоками чи­
новников, Бестужев тяжело переживал декабрьскую катастрофу, казнь 
Рылеева и других декабристов, несчастья своих братьев, и друзей, свое 
одиночество. Однако веселый и общительный характер и страсть к ли­
тературе вскоре взяли свое: он стал много читать, восстанавливать ста­
рые литературные связи и знакомства.

Возвращение к творчеству давалось Александру Бестужеву трудно: 
он понимал, что продолжение пройденного было уже невозможно в но­
вых суровых условиях последекабрьской эпохи. «Я не знаю, что писать? 
Свет далек, историческое невозможно в этакой глуши»,— признавался 
Бестужев. И все же его голос, казалось, навеки замолчавший, вскоре 
донесся из Сибири до русских читателей. Бестужевские произведения 
без обозначения имени автора или под псевдонимами начинают прони­
кать в печать.

В 1827 году Бестужеву разрешили печататься. Первые его повести 
«Испытание» и «Вечер на Кавказских водах» появились в журнале 
«Сын отечества» и «Северный архив» в 1830 году. Но это уже класси­
ческие повести романтического журнала «Московский телеграф» — ост­
росюжетные, занимательные, насыщенные стремительными диалогами, 
каламбурами, словесными фигурами. Здесь современная тема и витие­
ватый стиль «марлинизма» слились, и близкий в свое время к декаб­
ристам критик Орест Сомов отметил в этих повестях «странную яркость 
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слога», стиль «слишком изысканный» — словом, все основные черты зре­
лой прозы Марлинского, окончательно сформировавшиеся по нормам 
эстетики журнализма, согласно требованиям редактора Н. Полевого. 
«Московский телеграф» стал для Бестужева главным литературным 
ориентиром, помогающим ему достичь своих целей и в то же время 
приблизиться к группе писателей-единомышленников, к влиятельному 
течению в литературе русского романтизма. И, окончательно определяя 
свое отношение к романтику Полевому и его журналу, Бестужев пишет: 
«Я считаю «Телеграф» лучшим журналом, по убеждению».

Именно журналу Николая Полевого и его подписчикам и чита­
телям в немалой мере был обязан своей популярностью Алек­
сандр Бестужев, известный теперь всей читающей России под псевдо­
нимом Марлинский. По свидетельству современников, молодое поколе­
ние читателей, чьим вождем и идеологом был Н. Полевой, более всех 
любило и читало бестужевские повести: «Оно жадно упивалось в «Те­
леграфе» повестями модного писателя Марлинского, окруженного в его 
глазах двойною ореолою — таланта и трагической участи». Поэтому 
имя это в 30-е годы прошлого столетия окружено было легендами и 
почти всеобщим поклонением. Даже самая гибель Бестужева в отчаян­
ной рукопашной схватке с горцами у мыса Адлер породила новые 
слухи и предположения — так привлекательна была эта сильная, само­
бытная и непосредственная натура, ставшая живым символом герои­
ческого романтизма.

Александр Бестужев прожил короткую, поразительно яркую и бо­
гатую жизнь и сам говорил о ней: «В судьбе моей столько чудесного, 
столько таинственного, что и без походу, без вымыслов она может по­
спорить с любым романом Виктора Гюго». Он был человеком пылкого 
воображения и поступка, увлечения, непосредственного порыва, и эта 
черта характера видна не только в его бурной, полной приключений 
жизни, но и в его романтической прозе. «Мысли в тебе кипят»,— писал 
Пушкин А. Бестужеву, определяя главное свойство его творчества. От­
метим, что оригинальная натура Марлинского привлекла и внимание 
Лермонтова, слышавшего на Кавказе немало рассказов о погибшем 
писателе.

Повести Марлинского с их стремительным повествованием, голово­
ломными приключениями, возвышенными романтическими героями,
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Сильными чувствами и страстями воспринимались читателями как от­
дельные страницы из «романа жизни» самого писателя, умевшего чув­
ствовать сильно и непосредственно и рассказавшего об этом в своих 
творениях. Да и сам Марлинский говорил в повести. «Фрегат «Надеж­
да»: «Моей чернильницей было сердце».

Читающая публика вполне оценила эту пылкую откровенность, ибо 
чувства героев писателя были и ее чувствами. Более того, повести Мар- 
линского оказали ощутимое влияние и на реальную русскую жизнь, ибо 
их героям начинали подражать, даже говорили их фигурным слогом. 
Лермонтов в Грушницком показал тип фанатичного читателя повестей 
Марлинского, всю свою жизнь выстроившего в стиле персонажей своего 
кумира. Позднее молодой Лев Толстой (в «Набеге») и Тургенев (в по­
вести «Стук... стук... Стук!») также описали это характерное превраще­
ние стиля литературы «неистового» романтизма в стиль жизни и мысли 
реальных русских людей, то есть в общественное явление. Для многих 
Марлинский стал учителем жизни, высказавшим все «тайны сердца». 
Он открыл для русских читателей! романтический Кавказ с его дикой 
прекрасной природой и храбрыми, воинственными горскими племенами. 
В романтизме было много созерцательной мечтательности (вспомним 
поэзию Жуковского и его учеников), однако декабрист Марлинский 
увидел и показал в романтизме другое: жизненную силу и активность, 
вольнолюбие, героизм деятельного героя.

В поисках достойного фона для изображения бушующих страстей 
и увлекательных приключений Марлинский в своих повестях непрерыв­
но менял эпохи, костюмы и место действия, стремительно перемещался 
из петербургских аристократических особняков на экзотический-Восток, 
из кукольной придуманной Голландии на суровые просторы Белого 
моря, умело использовал в прозе воспоминания, фольклор, письма, 
журнальные и газетные статьи. Воображение писателя было настолько 
живо и смело, что он сумел, будучи на Кавказе, по одним только пись­
мам точно воссоздать в повести «Фрегат «Надежда» все фигуры пла­
фона Александрийского театра, отделанного уже в его отсутствие. Гол­
ландия же описана Бестужевым в «Лейтенанте Белозорел по воспоми­
наниям брата Николая, там побывавшего. Всюду он создает эффект 
присутствия, ощущение подлинности происходящего. Этот безостановоч­
ный романтический калейдоскоп красок, событий, лиц и эпох в прозе
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Бестужева Показывает, что писатель владел тайной занимательности, 
увлекательного повествования об интересных людях и их необычайных 
приключениях..

Недаром Марлпнский начинал как почитатель и подражатель Ка­
рамзина и Вальтера Скотта, как автор исторических повестей, где 
свойственное раннему романтизму любование экзотикой истории,- рьи 
царского и древнерусского быта соединилось с попытками мыслить в 
художественной прозе исторически, с интересом к другим националь­
ным культурам и их развитию во времени. Однако писатель на этом 
не остановился, многому научился у Гюго, Бальзака и Вашингтона Ир­
винга и принялся разрабатывать самые разные разновидности романти­
ческой повести — «восточную», «светскую», «армейскую». В прозе Мар- 
лпнского жанр этот получил всестороннее развитие.

«Жизнь сердца» рассказана в его повестях языком фигурным и 
усложненным, полным затейливых острот, пестрых словесных украше­
ний, витиеватых периодов. Пушкин, точно назвавший повести Бестуже­
ва «быстрыми» и говоривший об их «чудесной живости», определил ос­
новную особенность этого романтического стиля — стремительное, лег­
кое, живописное повествование, быструю смену событий, заниматель­
ность, остроумный, построенный на каламбурах диалог — словесный 
поединок персонажей. Именно диалогу Бестужев уделял особое вни­
мание, достигая здесь удивительной легкости и гибкости разговорного 
языка. Одному начинающему писателю он советовал учиться писать в 
гостиной: «Простая общая беседа, обыкновенный разговор... вот школа, 
где можно научиться выражать свои мысли и чувства». И если многим 
читателям и критикам стиль романтических повестей Марлинского ка­
зался излишне кудрявым и витиеватым, то сам писатель считал его 
естественным: «Я не притворяюсь, не ищу острот — это живой я». Эту 
особенность видишь сразу, читая, например, «быстрые» диалоги повес­
ти «Лейтенант Белозор».

Главной своей заслугой писатель справедливо считал именно рефор­
му языка русской художественной прозы: «Да, я хочу обновить, разно­
образить русский язык и для того беру мое золото обеими руками из 
горы и из грязи, отовсюду, где встречу, где поймаю его... Я с умыслом, 
а не по ошибке гну язык на разные лады... Я убежден, что никто до 
меня не давал столько мпоголйчности русским фразам,— и лучшее до-
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КйзательсТво, что они усваиваются, есть их употребление даже в раз­
говоре».

В романтической поэтике Марлинского проблеме повествовательно­
го стиля, выработке художественного языка прозы подчинено все — 
в том числе и жанр. Сама классификация прозаических жанров произ­
водится им на основе разграничения стилей повествования. Стиль ро­
мантической повести, по мнению Марлинского, должен соответствовать 
законам малой прозаической формы, привлекая внимание читателей 
именно затейливым, неровным слогом, метафоричностью. В романе же 
повествование должно быть спокойным, разветвленным: «Иное дело по­
весть, иное роман. Мне кажется, краткость первой, не давая места раз­
вернуться описаниям, завязке и страстям, должна вцепляться в память 
остротами. Если вы улыбаетесь, читая ее, я доволен, если смеетесь — 
вдвое. В романе можно быть без курбетов и прыжков: в нем занима­
тельность последовательная из характеров, из положений».

Автор этого фигурного стиля прозы, гак и названного «марлиниз- 
мом», иногда впадал в манерность, неэкономные преувеличения и чрез­
мерную пестроту и странность выражения, против чего энергично вы­
ступали Пушкин, Белинский и многие русские писатели-романтики, и в 
частности В. И. Даль, писавший в 1837 году о Марлинском: «Дар его 
был силен, но он попал не на ту тропу; проза его гак вычурна, изыс­
кана и кудревата, что природа остается у него в одном только этом 
слове, которое он часто повторяет». В этой критике, как и в последую­
щих статьях Белинского, много справедливого, однако следует помнить 
и о бесспорных достижениях Марлинского в деле развития русского 
литературного языка. А его «быстрые» фигурные фразы и сравнения 
перешли тогда и в разговоры, в живую устную речь. «Его сравнения 
заучались, ему подражали»,— свидетельствует современница.

Для истории русской романтической повести Бестужев-Марлин- 
ский — фигура первостепенно важная и хараюерная. Своими искани­
ями, открытиями и даже ошибками он многим указал дорогу в литера­
туре. В прозе русского романтизма сложилась целая плеяда подража­
телей и учеников Марлинского, среди которых были и писатели с не­
заурядными дарованиями, пошедшие своим путем и все же сохранив­
шие следы учения у автора «Морехода Никитина».

К урокам Марлинского не остались невнимательны молодые Го­
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голь и Лермонтов. Ранняя гоголевская проза пестра, полна затейливых 
(именно «затейливым писателем» называл Гоголя Жуковский) словес­
ных фигур и метафор, забавных словечек и балагурства, и это роднит 
ее с романтическими повестями Марлинского. Создавая свой напря­
женный, построенный на диалектике страстей роман «Герой нашего 
времени», Лермонтов опирался и на открытия Марлинского в сфере ро­
мантического психологизма.

Многочисленнными прозаиками русского романтизма уроки Мар­
линского восприняты были как открытие непреходящей художествен­
ной ценности. Их повести, .наводнившие в 30-е годы журналы и альма­
нахи, наследуют и развивают основные черты бестужевской манеры: 
пестроту и бойкость, идущую от светской словесной дуэли, юмор и игру 
словечками и метафорами, «быстрое» красочное повествование и инте­
рес к русской действительности, увиденной во всех ее подробностях 
глазами писателя-романтика Тогдашняя критика говорила об этом 
влиянии Марлинского на развитие прозы следующее: «Пестрота речи по­
казалась чрезвычайно привлекательна... Нравилось чрезвычайно это 
уменье сказать все не просто, а как-то иначе, бросались в глаза его 
сравнения не верностью природе, не красотою, а своею внезапностью и 
странностью».

Из одной романтической повести в другую стали переходить воз­
вышенные натуры, пламенные речи, борьба неистовых страстей, неве­
роятные приключения, написанные в полном согласии с творческим за­
ветом Бестужева: «Поражать нас можно только перунами, пугать толь­
ко чудовищами, упоять лишь крепкой водкой. Нынче тронуть сердце 
значит его разорвать» Бестужев и его литературный союзник Полевой 
присоединяли к собственному опыту перенятые у французских «неисто­
вых» романтиков творческие находки и обратили внимание писателей 
и читателей на достижения молодого Бальзака, Виктора Гюго, Жюля 
Жанена, Эжена Сю. Так в прозе русского романтизма сложилось целое 
направление, школа, где приняты были основные принципы «марли- 
низма».

Вождь этой романтической школы многому научился у Байрона, 
и прежде всего изображению внутреннего мира человека, диалектике 
страстей. «Я не знаю человека, который бы лучше его, портретнее его 
очеркивал характеры, схватывал в них новые проблески страстей и 
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страстишек»,— писал о Байроне А. Бестужев и сам требовал в литера­
туре не чувств, а страстей, не обыкновенных людей, а героев, не обы­
денности, а высокой трагедии. «Страсти везде одинаковы, хотя цель и 
выражения их различны»,— считал он и в соответствии с этим правилом 
писал собственные повести. «Морская» проза А. Бестужева также учи­
тывает закон «диалектики страстей».

Морской шторм и бури страстей попеременно движут этой прозой, 
а персонажи ее верны «закону моря» — суровому кодексу чести, това­
рищества, верности долгу. Александр Бестужев знал русских моряков, 
их замечательную цельность и силу души, спокойную храбрость, до 
мелочей изучил матросский и офицерский быт, устройство военного ко­
рабля и его парусного и артиллерийского вооружения, сложнейший 
словарь морских терминов, сигналов и словечек. Недаром он писал 
своему издателю и другу Н. Полевому: «Не дивитесь, что я знаю морс­
кую технику: я моряк в молодости и с младенчества. Море было моя 
страсть; корабль пристрастие, и хотя я не служил во флоте, но, конеч­
но, не поддамся лихому моряку, даже в мелочах кораблестроения». 
А. Бестужев пользовался и знаниями и рассказами своего брата Нико­
лая, талантливого морского офицера и изобретателя, тоже ставшего са­
мобытным прозаиком. Все это помогло ему написать повести «Лейте­
нант Белозор», «Фрегат «Надежда» и «Мореход Никитин», и по сей 
день остающиеся замечательными явлениями русской «морской» прозы.

«Лейтенант Белозор» написан по изданным запискам и устным 
рассказам брата Николая, побывавшего в Голландии. Это характерная 
для А. Бестужева занимательная проза, где шторхМ и крушения сме­
няются романтическими приключениями и любовной интригой. Бесту­
жев ценил стремительное действие, события, занимательность, и потому 
его повесть о приключениях русских моряков в далекой Голландии чи­
тается и сегодня, она остроумна, интересна, остросюжетна. Замечатель­
ны н портреты доброго голландца Саарвайерзена и хвастливого фран- 
цуза^ капитана Монтаня. Но это не просто занимательная история.

В «Лейтенанте Белозоре» воспет русский моряк, его чувство това­
рищества, храбрость и верность. Офицеры и матросы нашего флота, 
блокировавшего вместе с англичанами побережье захваченной Напо­
леоном Голландии, показаны в деле, в сражениях, борьбе с морской 
стихией. И здесь до конца выявляются их сильные и цельные характеры.
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Конечно, сам Белозор — отнюдь не адмирал Лазарев и не В. Го­
ловин, он вполне обыкновенный офицер, человек рядовой, дюжинный, 
как тогда говорили. Но на таких храбрых и честных офицерах держал­
ся наш флот, они под командованием прославленных флотоводцев от­
стояли славу русского флага в многочисленных морских сражениях — 
от Наварина до Синопа и впоследствии стали героями обороны Севас­
тополя.

А. Бестужев ввел этого рядового участника великих событий в ли­
тературу, привлек внимание читающей публики к скромному, героичес­
кому русскому моряку, который не только умел выполнять свой воин­
ский долг, но и смог подняться, подобно Николаю Бестужеву, капитан- 
лейтенанту К. П.. Торсону и другим морякам-декабристам, до револю­
ционной борьбы за свободу. И это было особенно важно в то время, 
которое так охарактеризовано в повести Бестужева «Фрегат «Надеж­
да»: «Мы достигли до точки замерзания в нравственности: не верим ни 
одной доблести, не дивимся никакому пороку». Моряки из повестей 
Бестужева, равно как и офицеры и солдаты его «кавказской» прозы, 
напомнили читателям о доблести и славе, о подвиге самопожертвова­
ния, силе и цельности русского характера.

бестужевская повесть-быль о мореходе Савелии Никитине гораздо 
более весела и прозаична, нежели романтическая трагедия «Фрегат 
«Надежда». И не в том даже дело, что сюжет автор взял из газеты, 
описал реальный факт — пленение русским купцом-мореходом англий­
ского военного корабля в 1810 году, когда англичане блокировали все 
порты и морские пути снабжения России. Здесь Бестужев гораздо бли­
же к тогдашней обыденной действительности. В его повести нет возвы­
шенных романтических героев, страстных речей, невероятных приключе­
ний. Персонажи «Морехода Никитина»—простые люди, архангельские 
поморы, прирожденные моряки, они говорят без словесных завитушек 
и громких фраз, храбры без фанфаронства и позерства, любят без бури 
страстей, верно й крепко.

В этой бестужевской повести есть добрый юмор, комизм, харак­
терные н для описания весьма серьезных ситуаций. Добродушен даже 
враг —капитан английского судна Турнип, любитель славно покушать, 
выпить и поспать на мягкой койке. В «Мореходе Никитине» показан 
русский матрос, его смекалка, веселый, открытый нрав, чуждая хвасг- 
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ливости храбрость, любовь к свободе и преданность родине, звучит жи­
вая народная речь с ее свободой, затейливостью и поговорками. Здесь 
человек из народа оказался способен повторить подвиг легендарного 
князя Долгорукого, сподвижника Петра Первого, захватившего швед­
ский корабль. Мореход Никитин победил врага военной хитростью и 
бесстрашием и отнесся к побежденному без злобы и жестокости, с чис­
то русским добродушием и юмором, посмеявшись над хвастливым ан­
гличанином. Очевидно, что повесть эта написана Александром Бесту­
жевым в добрую минуту его трагической и многотрудной жизни.

Таких минут в жизни Марлинского было немного. Гонения и уни­
жения,-которым постоянно подвергался разжалованный в рядовые пи­
сатель-декабрист, тяготы и опасности жесточайшей кавказской войны, 
убийственный климат болот и беспощадная тропическая жара, ощуще­
ние безысходности — все это порой погружало его в отчаяние, и это от­
разилось в автобиографических страницах повести «Он был убит». 
Бестужев-Марлинский сетовал тогда на свою судьбу: «Даже в самой 
словесности она нередко делает меня работником, когда бы я мог быть 
художником».

И все же занятия литературой доставляли ему желанное спокой­
ствие и надежду: «Конечно, для нашего брата очень невыгодно, что 
судьба мнет нас, будто волынку, для извлечения звуков; но помиримся 
с ней за доброе намерение и примем в уплату убеждение совести, что 
наши страдания полезны человечеству, и то, что вам кажется писан­
ным от. боли, для забытья, становится наслаждением для других, ле­
карством душевным для многих»

Александр Бестужев-Марлинский видел в своем многогранном ху­
дожественном творчестве духовное завещание, обращенное к русским 
читателям. Его замечательные романтические повести —- важная глава 
творческого завещания писателя-декабриста. И сегодня они не утрати­
ли первозданной свежести и занимательности.

В. И. Сахаров



РОМАН 
И ОЛЬГА

Старинная повесть

Зачем, зачем вы разорвали 
Союз сердец?

Вам розно быть/ вы им сказали: 
Всему конец!

Что пользы в платье золотое
Себя рядить?

Богатство на земле прямое
Одно: любить!

Жуковский

— Этому не бывать! — говорил Симеон Воеслав, име­
нитый гость новогородский брату своему,— не бывать, как 
двум солнцам на небе. Правда, твой любимец, Роман 
Ясенский, хорош и пригож, служил верой и правдой Но- 
вугороду, потерпел много за Русь святую; горазд повесть 
слово на вечах, в беседах, удал на игрушках военных1 и 
на всё смышлен, ко всем приветлив... Одна беда,— примол­
вил Симеон, с гордостью перебирая связкою ключей на 
поясе,—он беден — стало быть, не видать ему за собой

1 Здесь и далее в книге все примечания, следующие непосредст­
венно за текстом произведения, и подстрочные примечания, кроме, бук­
вальных переводов иностранных выражений, принадлежат автору. При­
мечания составителя см. в конце книги.
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Ольги.— У тебя ль, Симеон, нет Золота? — возразил брат 
его, Юрий Гостиный, сотник конца Славенского.— Тебе 
ли желать богатого зятя, когда ты можешь устлать деньга­
ми всю дорогу его к церкви венчальной!— Но кто мне по­
рука, что не деньги влекут Романа к моей дочери? — Его 
чувства, Симеон, его поступки: кто бескорыстно принес в 
жертву родине свою кровь и молодость, кто первый запа­
лил наследственный дом, чтобы он не достался врагам Но- 
вагорода, тот, конечно, не променяет души на приданое! — 
Так не хочешь ли, братец любезный, чтоб я бросил мою 
лучшую, заветную жемчужину в мутный Волхов, чтоб я 
отдал мою дочь—за человека, у которого нет три-девятп 
снопов для брачной постели2/у которого и любимый конь 
пасется муравою приятелей! Моей ли Ольге он чета? У нее 
корабли в море, у него — журавли в небе.—Брат! не по­
рочь доброго гражданина! Сердце; Романово стоит твоих 
мешков с золотом, и в его жилах течет нехудая кровь де­
тей боярских: племяннице моей не стыдно сложить руку 
с рукою правнука Твердиславова3.— Да будь он потомок 
самого Вадима и тогда без золотого гребня не расплести 
ему косы моей Ольги и своей славной саблей не отворить 
кованого ларца с ее приданым.— Чудной человек! ты 
ищешь за свое добро купить себе горе, а дочери несчастье. 
Ольга любит Романа; ее слезы...— Слезы — вода, а про лю­
бовь ее, задуманную без моего согласия, не хочу я и слы­
шать.— Брат Симеон! сердце не слуга, ему не прика­
жешь!— Зато можно отказать. С этого часу запрещаю 
Ольге и мыслить о Романе, а ему ходить ко мне. Я хочу, 
чтоб она думала не иначе, как головою отца да матери: 
жила бы по старине, а,не по своей воле, и не подражала 
бы чужеземным, привозным обычаям. Правду молвить, в 
этом первою виной — германцы, и когда бы мог, то изгнал 
бы их всех из православного Новагорода.— Если б не тор­
говые выгоды! — прервал Юрий, с усмешкою разглаживая 
усы свои.—Да, да, если б не торговые выгоды! — отве­
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чал Симеон, тронутый таким замечанием,— выгоды, кото­
рые сделали меня первым гостем новогородским, а мою 
дочь богатейшею невестой, у которой свахи лучших жени­
хов обили пороги.—И всегда и навсегда напрасно: Ольга 
не изберет другого, .если ты не вь!берешь ею избранного. 
Брат и друг! ты хорошо знаешь свои счеты, но худо страс­
ти людские. Ольга может в твою угоду скрыть слезы свои, 
но эти слезы сожгут ее сердце, и она безвременно увя­
нет—как цвет, иссохнет—как былинка на камне. Не де­
лай же ее несчастною, не заставь крушиться родных на 
твое поздное раскаяние. Послушай совета от друга и бра­
та, чтоб после не плакаться богу; исполни мою просьбу, 
а молодых мольбу —отдай Ольгу Роману!..— Слово: совет 
пробудило гордость Симеонову.—Побереги эти советы для 
детей своих! — сказал он, нахмурив брови, чтобы под су- 
ровостию чела скрыть слезы, навернувшиеся на глазах от 
речи Юрия,— старшему брату поздно жить умом млад­
шего.

Долго длилось молчанье. Юрий, недовольный худым 
успехом сватовства, видел, что он оскорбил самолюбие бра­
та. Симеон досадовал на него за противоречие, а на себя 
за помин о старшинстве: один глядел в косящатое окош­
ко, другой играл кистью своего узорчатого кушака — оба 
искали слов к разговору и не находили. Наконец нетерпе­
ливый Юрий решился избавить себя и брата от затрудне­
ния уходом.— Прощай, братец! — тихо сказал он, снимая 
со стопки бобровую свою шапку.—С богом, Юрий! но 
почему ты не остаешься здесь ужинать? Я попотчую тебя 
стерлядью п славным вином заморским.— Если б даже 
ты угостил меня княжескими, павлинами, я не останусь: 
тоска племянницы отравит редкие твои яствы и дорогую 
мальвазию...— Вольному воля! — повторил раза два Си­
меон, провожая брата. Задумавшись, сел он под божни­
цей, блестящей золотыми окладами и венцами старинных 
икон, изукрашенных камнями самоцветными. Сватовство 
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Романа не выходило из его головы: участь дочери лежа­
ла на сердце; гордость боролась с отеческою любовью. 
Больше всего на свете любил Симеон Великий Новгород, 
но больше всего уважал богатство, и потому-то человек, 
не отличенный еще согражданами, не наделенный счасти­
ем, с своими заслугами и достоинствами казался ему ни­
чтожным. К этому присовокупилась давняя досада за про­
тивность на вече, где Роман сильно опровергал его мне­
ния. Симеон скоро увидел истину; но старые люди редко ее 
прощают юношам. Расчетливость не охладила в нем чувств, 
но тщеславие заставило желать для дочери жениха 
именитого и богатого: судьба Романа решилась. Симеон 
не любил говорить дважды. «Брат посердится и уймет­
ся,—думал он,— а любовь девушки — лед вешний: по­
плачет она, поскучает... и другой жених оботрет ее слезы 
бобровым рукавом шубы своей!»

Бледен как полотно выслушал Роман из уст Воеслава 
приговор свой. Добрый Юрий был ему вместо отца род­
ного: он старался смягчить отказ словами ласковыми, 
льстил надеждой далекою; но мог ли обольстить несчаст­
ливца! Сердце влюбленного чутко, взоры его необманчи­
вы: Роман издалека прочитал беду на лице благодетеля. 
В исступлении немого отчаяния, вперив неподвижные взо­
ры на дверь, долго сидел он на лавке дубовой, ничего не 
видя и не слыша. Горькие вздохи вздымали грудь, занима­
ли его дыханье; наконец природа взяла верх — в два клю­
ча брызнули слезы из очей юноши; он, рыдая, упал на 
грудь великодушного друга.

В те времена добрые люди не стыдились еще слез сво­
их, не прятали сердца под приветной улыбкою: были 
друзьями и недругами явно.' Воеслав плакал вместе с Ро­
маном, и благодарная душа его как будто утешилась ро­
сою отрады.
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II

Уста раскрыв, без слез рыдая, 
Сидела дева молодая;
Туманный, неподвижный взор 
Безмолвный выражал укор.

А. Пушкин

Милая Ольга не знала, не ведала о бывшем. В высо­
ком липовом своем тереме, в кругу нянек и сенных деву­
шек, сидела она за пяльцами, вышивая ковер шелковый, 
и между тем как нежная рука выводила узоры, вообра­
жение рисовало ей блестящие картины будущего. Она 
краснела от удовольствия при мысли, что на этот ковер, 
может быть, ступит она под венец с милым сердцу. Вос­
поминание переносило ее к первой встрече с прекрасным 
юношею, когда он забыл поклониться, пораженный ее 
красою, боясь свести глаза с Ольги пленительной. С мла­
денческою подробностью припоминала она ту прелестную 
весну, когда сердце ее распустилось, как роза, под дыхани­
ем первой любви; тот незабвенный семик, когда впервые 
рука ее трепетала в руке Романа, когда нехотя убегала она 
в резвых горелках от милого незнакомца и как будто слу­
чаем с ним встречалась, с ним завивала березку, и когда 
Волхов умчал гадальный венок ее, в глазах Романовых 
хотела прочесть будущую свою участь. Припоминала мес­
та, где видались они, и тайные речи, и поступь, и одежду 
сердечного друга. Иногда, опустив иголку, в обмане меч­
ты ей казалось, как наяву, будто Роман стоит перед нею 
в светло-синем кафтане своем, с серебряными застежками, 
обтянутом около стройного его стана, в зеленых сафьянных 
сапожках с золочеными каблуками! Казалось, она видела, 
как он кланяется с обычною уветливостью, как отряхает 
русые кудри свои, как закладывает шитые с бахромою 
перчатки за кушак шамаханский,— и мимолетный ветер 
чудился ей голосом любезного. Как любила слушать она 
Романовы повести о дальних походах новогородцев на по­
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морье и на подолье; о битвах с богатырями железными, с 
суровыми шведами, с дикими половцами и литовцами. Она 
заслушивалась им, растворив окно светлицы, над крыльцом 
отеческим, где милый воитель беседовал за стопой кипя­
щего меду, сидя с братьями Воеславами по субботам в час 
вечера, когда кончены все заботы недели, и тонкий пар 
встает с бань приволховских, и река кипит пловцами. С ка­
ким трепетом, с каким благоговением внимала она расска­
зу о недавнем нашествии Тамерлана, о промысле всемогу­
щего, спасшего Москву от гибели верою граждан, заступ­
лением девы пречистой, образом Владимирской богомате­
ри4! С каким участием провожала Романа, плененного в 
Ельце, за войском монголов, гонимых мечом невидимым из 
России! Описание вечноцветущей Астрахани, коверчатых 
берегов закубаиских и Кавказа, подпирающего небо шле­
мом снежным, оперенным тучами, и грозное величие бича 
вселенной — Тимура, его роскошный двор, его зверонрав- 
ных подданных с их нарядами, с их обрядами и забава­
ми— привлекали внимание Ольги.—Добыча целого света, 
запечатленная кровию миллионов людей, лежала горами в 
престольном стане Тимуровом,— говорил Роман.— Цари и 
владельцы всей Азии служили хану рабами. Ковры пер­
сидские, украшение дворцов Багдада, стали попонами вер­
блюдам, многоценные пояса дев русских обратились в 
смычки собак; багряницы князей веяли чепраками на ко­
нях победителя. Гордые моголы, нежась на войлоках под 
шалевыми палатками Тибета, пили вино разграбленной 
Грузии из священных чаш Царя-града.— Сердце ее за­
мирало, когда она внимала ужасам, висевшим над голо­
вою Романа во время плена-, и опасностям во время бегст­
ва его на родину от берегов Черного моря. Неустрашимость 
мужчины вливает в грудь девушки какое-то возвышенное 
к нему уважение. Соучастие дружит, сближает с страдаль­
цем, и любовь, как тиховейный ветер, закрадывается в ду­
шу. Пленили Ольгу повести богатырские, но что было с 
нею, когда Роман садился за звонкие гусли и под говор 
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струн запевал томную песню! Его голос казался тебе, 
красавица, отголоском тайных чувств твоих; твоя душа 
сливалась и замигала с звуками любовных припевов; ты 
млела в каком-то сладостном забытье, и долго, долго слы­
шались тебе отрадные звуки знакомого голоса, и взоры 
певца ласкали, проницали сердце.— Неужель все то прав­
да, что поется в песнях? — не раз спрашивала Ольга у 
добродушной няни своей.— О, конечно! — отвечала ня­
ня,— в сказке — басня, а в песне — быль.— И вслед затем 
запевала она любимые песни Ольгины, сложенные Рома­
ном, и неопытная предавалась страсти злосчастной и с 
потворством внимала шепоту сердца, которое от часу гром­
че твердило: люблю, люблю Романа! — Ты спознала, не­
преклонная красавица, грусть, и сладкие вздохи, и неяс­
ные желания, и, в награду бессонницы — сны, украшенные 
образом незабвенным. Да и кто ж, коль не он, ей суженый? 
Разве даром ей явился Роман в зеркале, разве даром при­
снился в святках, накануне крещенья, и перевел, как на­
яву, через мост свадебный? Неужели лучший вещун — 
сердце ее обмануло!.. Так лелеяла надежды свои невинная 
Ольга; но жребий судил иначе...

Вечерел ясный день рюэня5. Ольга задумчиво сидела 
под густою яблонью, в тенистом саду отеческом. Вдруг за­
трещал частокол высокий, кто-то спрыгнул с него, еще 
миг —и Роман очутился перед испуганною Ольгою.— Не 
беги, не пугайся, не гневайся, милая! — говорил он, схва­
тив ее за руку,— выслушай твоего верного Романа. Моя 
жизнь, мое счастие от того зависят.— Красавица вырыва­
лась напрасно; рассудок советовал ей: беги! сердце шепта­
ло: останься! Что скажут добрые люди? повторял разум. 
Что станется с милым, когда ты скроешься? замечало 
сердце! Еще борьба страха и стыдливости не кончилась, а 
Ольга нехотя, сама не зная как, сидела уже с Романом ру­
ка об руку и пленительным голосом любви упрекала лю­
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безного льстеца в безрассудстве.— Ольга! — сказал тогда 
Роман,— я принес, весть нерадостную: я сватался, и мне 
отказано! Жить без тебя я не могу, и когда твоя любовь 
не одни пустые речи — бежим к доброму князю Владими­
ру: у него найдем приют, а в сердцах своих счастье. Ре­
шайся!— Поражена, изумлена вестью и предложением 
Романа, безмолвна сидела Ольга. Всё кончилось! все меч­
ты— любимые подруги сердца, погибли. Исчезла радость 
навек, будто павшая звезда, и так безнадежно, так не­
ожиданно! Долго бушевали страсти в груди ее; долго туск­
нело зеркало разума под дыханием отчаяния; наконец 
ужасающая мысль о побеге возбудила внимание Ольги.— 
Бежать, мне бежать! — воскликнула она, рыдая.— И ты, 
Роман, мог предложить средство, позорное для моего ро­
ду и племени, пагубное для меня самой! Нет, ты не любил 
Ольги, когда забыл о ее доброй славе, о чистоте ее совес­
ти. Бежать! совершить дело неслыханное, бросить край 
родимый, обесславить навек родителей, прогневать бога и 
святую Софию! Нет, Роман, нет! Отрекаюсь любви, если 
она требует преступлений, и даже тебя, тебя самого...— 
Слезы прервали речь ее.

С нахмуренным челом, блуждая окрест сверкающими 
взорами, -внимал вспыльчивый Роман укорам девы.— 
Женщины, женщины! — произнес он с дикою усмешкою,— 
и вы хвалитесь любовию, постоянством, чувствительно- 
стию! Вы, жалостливые только до песен; вы, из тщеславия 
пленяющие легковерных! Любовь ваша одна прихоть, 
болтлива и летуча, как ласточка; но когда приходится до­
казать ее не словом, а делом, как вы обильны в извине­
ниях, как щедры на советы, на старые басни и на упреки! 
И для чего ж было льстить мне коварными' взорами, реча­
ми ласки и надежды? Чтобы убийственным нет оледенить 
сердце любовника! Не для тебя ль, непреклонная, забывал 
я славу, и свет, и всё, меня окружающее; не замечал, как 
откидывались от глаз будто ненароком, при встрече со 
мною, фаты первых красавиц; какие взгляды стремились 
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ко мне из-за штофных занавесов богатейших из моих со­
седок? Не я ли вековал на улице, чтоб уловить небесный 
взор твой, услышать звук твоего голоса, шум легкой твоей 
походки? не я ли посвятил тебе жизнь и счастье жизни? 
И ты разом всё у меня похищаешь: меняешь мою руку на 
роскошь, хочешь, чтоб золотым обручальным кольцом при­
ковали тебя к чугунной цепи немилого супружества — не­
милого, говорю я?., но ведь женская любовь — привычка; 
долго ль красавице позабыть прежнее!.. И, может статься, 
если переживу я свое несчастье, Ольга захочет видеть ме­
ня дружкой своим, чтобы с саблей в руке скакал я в ночь 
около ее спальни и охранял покой новобрачных!..— 
В пылу гнева Роман не внимал умоляющему голосу Оль­
ги, но, излив словами сердце, он увидел слезы ее: они по­
тушили исступление. Ярость исчезла, как тающий снег на 
раскаленном железе.— Неблагодарный друг! — говорила 
красавица,— и ты мог подумать, мог вымолвить, что я раз­
любила тебя! Надеялась ли я когда-нибудь слышать уп­
реки за справедливость? думала ли получить такую награ­
ду, когда твои вздохи волновали грудь мою, когда по це­
лым часам я внимала взорами тайному разговору ясных 
очей твоих?., а теперь! — Прости, прости меня, бес­
ценная!— повторял тронутый Роман, целуя хладную ее 
руку...

Невольно склонилась девица на кипящую грудь юно­
ши; щеки обоих горели румянцем —и первый сладостный 
поцелуй любви запечатлел примирение.—Жить и умереть 
с тобою! — тихо произнесла Ольга, и все жилки Романа 
затрепетали чувством неизъяснимым.— Души пылкие! вам 
они понятны: мы изведали сии волшебные мгновенья, ког­
да каждая мысль — радость, каждое ощущение — нега, 
каждое чувство — восторг!

— Через три дня, в праздник пятилетия мира с нем­
цами, в час полуночи, я буду ждать милую Ольгу под 
окошком садовым; борзые кони умчат нас отсюда, сумато­
ха праздничная поблагоприятствует побегу, и на берегу 
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чуждой реки найдем мы покой и счастие и, может статься, 
дождемся благословения отеческого.— Роковое да! излете­
ло со вздохом. Любовники поцеловались еще и еще раз. 
Прощальные слезы сверкнули — Роман удалился.

111

Они в ручной вступили бой, 
Грудь с грудью и рука с рукой: 
От вопля их дубравы воют — 
Они стопами землю роют.

Дмитриев

Наступил день праздника. Веселый звон колоколов 
огласил воздух, и Новгород запестрел народом; собирают­
ся стар и мал: граждане в церковь Софийскую, немцы к 
Св. Петру. Громогласно читают договорную мирную гра­
моту с рижанами и Готским берегом; молебствие отходит, 
и все спешат от обедни к обеду на городище. Сановники за 
столами браными ждут гостей, гости ожидают друг друга. 
И вот уже посадник приветствует купцов ревельских, люб- 
ских, армянских, союзников литовцев, земляков россиян. 
Владыко благословляет яствы, гремит труба —и все садят­
ся: богач подле бедного, знатный с простолюдином, инове­
рец рядом с православными. Всё смешано, все дышат 
братством и дружеством: благодатное небо раскинуто оди­
наково над всеми. Казалось, тогда обновился пир Изясла- 
ва, К!нязя любезного народ.у, угощавшего на этом же месте 
любимый народ свой. Протекли с того дня три века; из­
менились князья Новагорода: зато новогородцы остались 
те же. По-прежнему шумны, как липец, по-прежнему гнев 
их сердец опадает, как пена, и незлопамятная рука ново- 
городца охотно покидает меч для кубка мирового, и не­
други садятся друзьями за гостеприимный стол, за хлеб- 
соль русскую. Текут часы,' течет вино рекою, и заздравный 
рог кружится между гостями, и цветные наливки румянят 
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ланиты пирующих. Смех и шум возвещают конец обеда. 
Встают —и веселые, живые песни раздаются по берегу.— 
Милости просим, алдерман Бруно, фогт фон Роденштейн 
и все господа рыцари немецкие и все ясные паны Лит­
вы!—говорил ласковый Юрий Воеслав приезжим.—Ми­
лости просим послушать песенок русских: певец Роман, 
верно, не откажется потешить дорогих гостей наших.— 
Любопытные стеснились в кружок. Роман настроил гусли, 
робко окинул взором собрание и запел о любви дочери 
Ярославовой Елисаветы к смелому Гаральду, витязю Скан­
динавии, изгнаннику, великодушно принятому при дворе 
новогородском. «Князь! — говорил ему мудрый Ярослав,— 
ты мил моей дочери — этого довольно: меняйтесь сердца­
ми и кольцами, но знай, что одними песнями не купишь 
руки Елисаветиной, покуда слава не будет твоею свахою». 
«Иди и заслужи меня!» — произнесла полумертвая княж­
на, и Гаральд полетел в Грецию, сражался годы за св. 
крест, побеждал потому, что любил, и, презрев страсть им­
ператрицы Зои, с верною дружиною варягов, между ты­
сячами опасностей, возвратился к Новугорбду, и корысти, 
и славу, и почести поверг к ногам верной Елисаветы.

Вдруг затихли живые струны и светлая дума минув­
шего налетела на кругстоящих. Роман, зарумянясь, будто 
красная девушка, внимал похвалам и плескам всеобщим. 
Как подстреленный орел рвемся в путах, завидя добычу, 
так билось в груди юноши сердце, когда в княжем саду 
увидел он Ольгу, когда заметил на лице ее улыбку одоб­
рения: он был счастлив!

— К играм, к играм! — прокликнул бирюч, скача на та­
тарском коне по набережной, звуча по временам в трубу 
серебряную. Расхлынули волны народа, и просторный 
круг образовался для борьбы и для ристания. Немцы были 
первыми гостями на празднике: они первые въехали за 
веревку. Взоры всех стремятся па оружие всадников: один 
из них в светлом серебряном панцире, в таких же поручах 
и поножах, в стальных перчатках: закрыт от золотой шпо­
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ры до золотого нашлемника, расцветшего, будто махровый 
мак, строусовыми перьями. Забрало опущено. Черный 
крест украшает левую грудь; чешуйчатый прибор гремит 
на сером коне рыцаря. Стальной клетчатый намордник, 
прикрепленный к ветвистому мундштуку, охраняет кон­
скую голову. Молодой витязь рыщет по поприщу, поднима­
ет решетку шлема, увидя красавиц, выглядывающих сквозь 
ветви окружных садов, вьет пыль и окровавленною шпо­
рою вперяет свой жар в хладнокровного бегуна фряжско­
го. Другой тихо разъезжает кругом. Его броня чернее но­
чи; тяжко вооружение и меч огромен. Голова мавра видна 
в золотом поле щита6; кудри белоснежных перьев играют 
с ветром. Бесстрастные глаза рыцаря едва блистают сквозь 
крестовидные скважины глухого его забрала. Но вот рас­
скакались противники, летят навстречу, сердца зрителей 
бьются по скоку коней,— удар! — и копья в осколках, и 
кони, сгрян|увшись, поверглись наземь: рыцари, запутан­
ные, задавленные латами, лежат под своими бегунами не­
движимы и невредимы.— Прекрасны ваши брони,—гово­
рили, поднимая их, новгородцы,—но для нас несручны: 
русский не согласится сидеть будто в засаде в таком пан­
цире и, как в тюрьме, дышать божьим воздухом сквозь 
решетку! — Литовские пятигорцы7 на резвых конях взнес­
лись на площадь. Их было трое: легкие кольчуги облека­
ют стан до колена, медвежьи шкуры веют на левых пле­
чах, орлиные крылья шумят за спиною. Бобровые приль- 
бицы8 надвинуты на брови; кривые сабли их бренчат; мель­
кают копья, увенчанные полосатыми значками; высоки 
сафьянные седла их, убитые золотом, увешанные король­
ковыми кисточками и ременными плетнями; лядунки с 
снарядом огнестрельным висят на правом боку; фитили 
курятся в жестяных трубках. Они гарцуют и с воплем ска­
чут по полю, крутят дротиками, мечут и ловят их на поле­
те или, покинув повода на шею послушных бегунов, берут­
ся за едва виденные дотоле самопалы9 и как перуном ра­
зят перелетных ласточек и дивят народ своим проворст­
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вом.— Удалы наездники! — говорят про них меж собою но- 
вогородцы,— а не раз случалось нам щипать этих орлов 
задвинских.

Пращи свистят; русские стрелы решетят цель; юноши 
опереживают ветр, бегая взапуски; всадники скачут, со­
провождаемые восклицаниями, ожидаемые наградою у ме­
ты. Борьба, любимая забава племен славянских, привле­
кает удальцов; кулачный бой решит победу. Уже строятся 
стороны: особо Софийская, -особо Торговая; уже громко 
вызывают поединщики друг друга; двое первых бойцов 
выходят на средину; сбрасывают с себя кушаки, цветные 
кафтаны и с правых рук—рукавицы, обнажают их до 
локтя. Айфал бьется со стороны Торговой, Буславич — 
от Заречья. Первый ретив, быстр, грозит взорами и сло­
вами, другой насмешливо молчалив и неподвижен. В двух 
шагах друг от друга колеблются они, склонясь наперед 
всем телом, закрыты, как щитом, левыми руками, стерегут 
удачного мгновенья, чтоб поразить правою — вот удар, и 
великан Айфал сгорел от руки Буславича; но вот и обе 
стены сошлись, схватились, смешались; воздух стонет от 
кликов; удары дождят — как вдруг раздался глухой стон 
вечевого колокола: изумленные борцы остановились и, 
еще стиснув в руках противника, прислушивались к вес­
товому звуку. Удары повторялись за ударами, и с каждым 
разом росло смятение. Новогородцы забыли и бой и ве­
селье, когда общее дело зовет их на вече. Народ потек на 
двор Ярослава; у каждого в глазах было написано недо­
умение, на всех устах летал вопрос: что значит эта не­
ожиданность и что она сулит нам?

— Граждане! — сказал посадник Тимофей собравшему­
ся народу,— послы князей, Василия Димитриевича и Ви- 
товта, сына Кестутиева, привезли грамоты о делах важ­
ных и неотлагаемо хотят вручить их новогородскому вечу. 
Когда и как дозволите вы явиться им перед собою?— Те­
перь, сейчас,— воскликнули тысячи,—допускаем их по­
клониться святой Софии и по старине справить, свое по-
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сольство.— Послы явились. Московский боярин Констан­
тин Путный взошел на крыльцо с обнаженною головою, 
поклонился народу и читал:

«Василий Димитриевич, великий князь Московский, 
Суздальский, Ниже и Новогородский и всея Руси, шлет по­
клон своим верным людям иовогородцам!.. Вложив меч в 
ножны, после кары строптивых городов ваших я три года 
жду покорности новогородской митрополиту Москвы — 
жду и не дождусь. Ужели вечно раздумье ваше? Знайте ж, 
что мое терпение не вечно. Это старое: желаю иного. Нем­
цы усиливаются и богатеют в ущерб православным: обры­
вают соседние, союзные области и из вашего железа куют 
стрелы на русских. Призванный на княжение по роду, я 
и по сердцу блюду моих подданных и обязан предупредить 
вас от зла, тем вреднейшего, чем более оно похоже на 
пользу. С тестем Витовтом мы ссудили войну Ордену ме­
ченосцев: требуем того же от Новагорода».

Еще не смолк гул изумления, когда литовец Ямонт 
гордою поступью вышел на средину и громко вещал: — 
Новогородцы! вас приветствует Витовт, князь Чернигова, 
князь Белой и Червонной Руси, земли витязей и всей Лит­
вы. Я с вами в мире, а вы с врагами моими, рыцарями, в 
дружбе и совете. Принимаете и жалуете моих беглых мя­
тежников10. Так ли поступают союзники? так ли платят 
за ласку нового брата по вере, у которого с вами одни 
друзья, одни враги. Новогородцы! хочу знать решительно, 
меня или магистра предпочитаете? Если его, то вспомните, 
что Витовт не за горами, и болота не щит Новугороду. Ва­
ши леса склонятся мостом для моих бесстрашных; я пущу 
огнь и меч по вашей волости и подковами вытопчу нивы. 
Мой зять, а ваш государь седлает коня заодно со мною. 
Выбирайте: жду ответа!—Невнятное жужжанье негодо­
вания пронеслось в толпе народной. Один из старших по­
садников11 проводил послов до посольского дома. Гражда­
не, по обычаю, остались судить о слышанном. Епископ, 
после краткой молитвы, благословил всех на правое сове­
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щанье о святом деле родины. Все сановники удалились, 
ибо старинный закон запрещал им присутствовать на ве­
чах, дабы уничтожить влияние власти. Как море, шумело 
собрание: разногласие волновало умы; наконец огнищанин 
Иоанн Завережский, муж правдивый, но миролюбивый, 
взошел на ступени и громко спросил позволения вымол­
вить слово; ему позволили, и вот что говорил он:

— Народ и граждане, вольные люди новогородцы! Вы 
слышали предложение князей; вы чувствуете неправоту 
оного, и обидность угроз, и высокомерие княжее; но вы 
знаете меру сил своих, и теперь благоразумие должно на­
чертать ответ наш. Дело состоит в разрыве с лифляндца- 
ми или в войне с могучими князьями, и мое мнение: из­
брать меньшее, первое зло из двух необходимых. Прав­
да, от Ганзы получаем мы все прихотные товары, но жиз­
ненные потребности в руках Василия: он может пересечь 
нам и путь к Каменному Поясу, а без соболей что будет 
с нашей заморскою торговлею? Это еще не всё: немцы 
приятели нам только в гостином дворе и злодеи в поле: 
набеги их на границы наши от Невы и Великой тому пору­
кою: за них ли, чужеземцев, прольем кровь братьев, на­
ведем беды на отечество? И без того еще не встали из пеп­
ла села и монастыри и Запольские12 посады Новагорода, 
недавно принесенные в жертву, великодушно, но бесполез­
но. Прошлый раз Василий вооружил двадцать городов: те­
перь один Витовт приведет более, и тяжкая сила задавит 
волю. Не лучше ли ж до поры до времени уступить неко­
торые выгоды, чем вдруг потерять все? — Правда, прав­
да! — закричали многие.— Куда нам ведаться с двумя силь­
ными врагами? — Тогда, кипя досадой и гордым мужест­
вом, Роман просил слова.— Говори! — зашумели все. Ро­
ман говорил:

— Вольные местичи вольного Новагорода! Не дивно 
было, когда послы князей винили и стращали нас по-свое­
му: дивлюсь, как новгородец мог предложить меры, столь 
противные пользам соотечественников! Мы поклялись 
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управляться в делах церкви своим епископом; мы целовали 
крест на мир с рыцарями — ужели будем играть душою, 
чтоб угодить Витовту? Ужели новогородская совесть отда­
на в приданое за его дочерью? Недовольный клятвопре- 
ступством,’ он хочет и нас сделать предателями, требуя, 
чтоб мы выдали Василия и Патрикия на участь Скиригай- 
ла и Нариманта, им изведенных; но можем ли, захотим 
ли нарушить искони славное гостеприимство наше! Изме­
ним ли заповеди евангельской, повелевающей прощать и 
благотворить врагам? Витовт, забрызганный кровью наших 
одноземцев, хвалится, что разил врагов Новагорода, пиру­
ет с зятем в Смоленске и вооружает его на немцев. Васи­
лий жалуется на них, чтоб обвинить нас, но от кого будет 
сам получать парчи, бархаты, сукна, оружие? Чрез какие 
ворота потекут в Русь искусства, рукоделия и все новые 
изобретения стран далеких? Через кого мы сами богаты 
и сильны? Разорвется узел торговли, и обедневший Новго­
род— верная добыча первому пришельцу. Вспомните, 
граждане, старинную пословицу: пустой мех стоять не мо­
жет!— Громкие'знаки одобрения заглушили речь Романа. 
Когда утихло, он продолжал:

— Говорят, что ключ от новогородской житницы в ру­
ках Василия; но разве нет хлеба за морем? Дорогою же к 
золотому сибирскому дну завладеть не легко: в Двинской 
области у нас есть войско, которое отстоит города, при­
мышленные копьем в поле, а не поклонами в Орде; здесь 
найдутся люди, чтоб их выручить. Враги наши ужасны: 
зато в них нет единодушия: Витовт, роскошный на обеты 
и угрозы, любит греться у чужого пожара и теперь, со­
бираясь громить монголов, не завяжется в битву с соседа- 
ми. Василий могущ, опасен — тем сильнее должны опол­
читься мы сами. Вам предлагают купить мир — временною 
уступкою прав своих и вечным стыдом родины. Граждане! 
разве не испытали вы, что уступки становятся чужим пра­
вом? разве серебряным лезвием отразили предки булат Ан­
дрея Боголюбскогю? Наш колокол не дает спать в Кремле
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Василию: заснем ли мы под грозою? Или забыли замучен­
ных торжецких братий своих13, или нет в Новегороде сер­
дец новогородских, иль не стало мечей, или мы разучи­
лись владеть ими? Пускай же восстают тьмы русских на 
своего прадеда, на Великий Новгород: за нас наша мать, 
святая София!

Скоро окончилось вече, и каждый понес домой страх, 
или надежду в сердце.

IV

Ах ты, душечка, красна девица, 
Не сиди в ночь до бела света, 
Ты не жги свечи воску ярого, 
Ты не жди к себе друга милого!

Народная песня

Стих, стемнел шумный Новгород; гасли огни в окнах 
граждан и чужеземцев: сон смежил очи заботы. Покойно 
всё на берегах Волхова: только ты не спишь и не дрем­
лешь, прелестная Ольга! и сильно бьется сердце девиче­
ское, высоко воздымается грудь твоя: ожидание, страх и 
раскаяние тебя терзают. Любимая няня уже распустила 
ей русую косу, сняла с нее праздничные ферези, прочи­
тала молитву вечернюю, спрыснула милую барышню кре­
щенскою водою, осенила крестом постелю, нашептала над 
изголовьем и с наговорами благотворными ступила пра­
вою ногою за порог спальни. Добрая старушка! для чего 
нет у тебя отговоров от любви-чародейки! Ты бы вылечи­
ла ими свою барышню от кручины, от горести, от истомы 
сердечной. Или зачем сердце твое утратило память юно­
сти? Ты бы провидела страсть милой Ольги, заглушила б 
ее еще в цвету — советами и рассеянием. Но ты сама раз­
дувала пламень, сама напевала ей песни Романовы, хвали­
ла его нрав и стать. Беда юноше, когда ветреная красавица 
только думает, что его любит; горе девушке, если она лю­
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бит неложно! В шуме боевой, походной жизни, с чуже­
земными красавицами забывает молодец прежнюю милую, 
но в тиши девичьего терема гнездятся томительные страс­
ти, и любовь глубоко впивается в невинную душу.— Ах, 
зачем, добрая няня, ты не ведаешь отговоров от любви- 
чародейки? Зачем старостью отуманились твои очи!

Но вот Ольга сбрасывает с себя жаркое одеяло и роб­
кою белоснежною рукою осторожно отдергивает камчат­
ные завесы полога — прислушивается; дыхание замирает 
в груди, блеск лампады перед иконою обличает волненье 
беглянки. Трепеща, надевает она соболью шубку и на­
конец— решается встать. с постели: долго ищет ножкою 
по холодному полу туфлей сафьянных — каждый скрып 
/юловицы бросает ее в холод. Красавица отворила окно. 
Всё было мертвенно, тихо в окрестности, и месяц плыл 
в зыбких осенних туманах. Изредка слышался крик пе­
репелки в нивах соседних; изредка бренчанье цепей на 
собаках, стерегущих немецкий гостиный двор,' раздава­
лось по Михайловской улице. Нигде ни души. Нет услов­
ного знака, страшного и желанного вместе. Склонясь на 
руку, уныло смотрела Ольга на сверкающий вдали Волхов, 
и тоска по родине сдавила ее сердце. «Прости в послед­
ний раз, всё, что семнадцать лет меня радовало! Прости­
те, добрые, милые родители!» — Ольга залилась горючи­
ми слезами, и невольно упала на колена перед спасовым 
образом, и в теплой молитве излила свою душу. Страсти 
улеглись в ней постепенно, и постепенно ярчей слышался 
голос раскаяния: «Где найдешь ты покой, дочь ослушная, 
без благословения родителей, тобою убитых? Проклятие 
отца отяготеет над тобою; грызение совести и общее пре­
зрение будут преследовать тебя в жизни и заградят греш­
нице небо; ты истаешь слезами, иссохнешь в объятиях 
мужа. Чуждый песок засыплет глаза твои; твое имя на­
долго будет укором!» Тронутая Ольга молилась с новым 
благоговением, и благодать низлетела в ее сердце светлою 
мыслию.— Нет! не огорчу, не обесславлю побегом роди­
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телей! — сказала она с благородною твердостию.— Роман 
ослеплен любовью, но он меня послушает — я упрошу или 
оплачу любезного. Пусть буду несчастна: зато невинна! — 
Победа над собою пролила небесную отраду в утомленные 
чувства красавицы, и ангел сна осенил ее крылом своим. 
Покойся, душа непорочная! Ты не одну еще ночь встре­
тишь тоскою бессонницы, не одно изголовье смочишь 
слезами, которых не осушит ни солнце, как росу, ни по­
целуй сострадательной матери, ни самое время, и долго 
тебе ронять их на ветер, долго ждать друга милого!

V

Под звездным небом терем мой.
И первый друг мне — мрак ночной, 
И мой второй товарищ ратный — 
Неумолимый нож булатный;
Товарищ третий — верный конь
Со мною в воду и в огонь; 
Мои гонцы неподкупные — 
Летуньи-стрелы каленые.

Старинная песня

Под мраком ночи невидимкой миновал Роман Софий­
ские ворота Новгорода и на вороном коне поскакал по 
дороге Московской. Быстро, не озираясь, несся он, будто 
русалка гналась по пятам, будто хотел умчаться от из- 
менческой стрелы. Пал холодный туман на поляны; тяж­
кая грусть налегла на сердце. Ветер взвевал кудри Ромай­
на; широкие полы опашня трепетали на седле татарском, 
и кривая сабля гремела, ударяясь о стремена. Протяжный 
звон службы всенощной раздался с седой колокольни мо­
настыря Хутынского и пробудил Романа от забытья. 
Взглянув на узорчатые главы оного, блистающие во тьме 
крестами золотыми, он вспомнил, что, выезжая в дорогу, 
не осенил себя крестом, и торопливо осадил опененного 
коня, снял шапку и набожно прочел: богородице дево, 
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радуйся, и трижды склонялся к луке поклонами молит­
венными. «Мучительно оставить милую,—-мыслил Ро­
ман,— когда брачный венец ожидал нас. Тяжко покинуть 
ее в жертву сомнений и незаслуженной тоски, но, видно, 
бог не хотел союза тайного, неблагословенного: да будет 
воля его святая!» С думою на угрюмом челе пустился он 
далее. Совесть упрекает нас сильнее, когда решимость на 
худое дело напрасна, ибо досада неудачи ее подстрекает: 
то же самое было с Романом.

Долго ехал молодец по дороге-разлучнице; кручина, 
как ястреб, рвала его сердце. Месяц светил сквозь ра­
дужную фату облаков на пустую тропу и на сонные дуб­
равы. Кругом не шелохнется листок, не встрепенется птич­
ка; только звонкий отголосок вторит мерному топоту коня 
или хрустят' порой гнилые мостницы под его ногами. На­
стала полночь, час привидений, но наваждение ада бес­
сильно против невинности — ужасной ему, как песнь пету­
ха, по преданию. Чего ж нам страшиться за нашего витя­
зя, когда теплая вера ему покровом!

Частой рысью спускался Роман с крутого берега Ви­
шеры на утлый мост, через нее брошенный; громкий свист 
пробудил его из глубокой задумчивости, другой свисток 
отозвался в глуши леса. Конь вздрогнул и поднял голо­
ву— по телу всадника пробежал мороз. Узкий бревенча­
тый мост, опирающийся на шаткие козлы, лежал перед 
ним, сзади круть берега, кругом седой бор. Шатром пе­
рекачнувшиеся ели заслоняли месяц, поток невидимый 
журчал внизу между камешками. Рассуждать было бы 
напрасно: Роман выправил рукоять сабли и, озираясь, 
проехал до половины моста. Чуткий конь прял ушами, 
храпел, робко ступал,— но всё было тихо: Роман думал, 
что ему почудилось.

— Стой, или убью! — загремел неведомый голос, и 
пять удальцов, выскочив из-за обрушенных пней из-под 
моста, заступили ему дорогу.— Прочь, бездельники! — 
вскричал бесстрашный Роман, и дерзкий, схвативший под 
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уздцы его лошадь, покатился от сабельного удара.— Режь­
те его! — воскликнули разбойники, и кистени засвистали 
вкруг витязя. Бодро . отмахивался он от наступающих: 
пробиться и ускакать была его единственная надежда, но 
бог судил иначе. Блестящий нож испугал бегуна Рома­
нова: он с маху рванулся вбок, скользнул и полетел с мо­
сту и там, на дне ручья, всей тяжестью тела придавил 
разбитого, бесчувственного всадника...

Светало. Вкруг умирающего огонька спали нераздетые 
разбойники; на их браных медью поясах сверкали длин­
ные ножи. Самострелы, колчаны, кистени висели кругом 
на ветвях; три коня под седлами ели пшено вместе 
с Романовым. У переметных сум, полных добычею, дре­
мал сторожевой с свистком в руке; атаман с завязанною 
головою лежал на волчьей коже и читал какую-то грамо­
ту: вот какое зрелище представилось изумленному Ро­
ману, когда он опамятовался. «Где я?» — спрашивал он у 
самого себя. Как давно забытый, зловещий сон, мелькало 
в его памяти прошлое. Он смутно припоминал об услов­
ленном побеге, о вече, о любви, принесенной в жертву оте^ 
честву, о вине пути своего, наконец со страхом схватился 
за грудь... на ней уже не было хранительной сумки, ни 
данных ему наказов, ни золота, ему вверенного. Обморок 
снова охватил чувства Романа, испуганного сею важною 
потерею. Атаман разбирал по складам письмо, сорванное 
с Романовой груди, и гласно повторял каждую речь. По­
слушаем, что в нем написано.

«Наказ тысяцкого и посадников новогородских бояр­
скому сыну Роману Ясенскому! Добрые люди знают тебя 
за твою правду: мы уверены в твоей верности: мы поруча­
ем тебе дело тайное. Правда, ты молод, но ум не ждет бо­
роды, и нам не старого, а бывалого надо. Внимай!.Вели­
кий князь грозится на нас войною. Не боимся ее, но не хо­
тим лить крови христианской, если можно того избегнуть; 
к этому один путь — золото. Бояре московские, сдружись 
теперь с баскаками, любят стольничать добром народа. 
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Собирают татарской рукою двойные подати, продают прав­
ду, обманывают князей и простолюдинов. Итак, спеши в 
Москву; никем незнаемый, ты можешь выдать себя за ино- 
городца и тайком склонять на нашу сторону княжих санов­
ников. Не жалей ни казны, ни красного слова; представь 
им несправедливость требований, неверность счастья в 
битве, силу Новагорода и упорство новогородцев. Корысть 
и нелюбовь бояр к трудностям похода будут стоять заодно 
с тобою. Князь молод, и, может, ими отговоренный, он от­
менит гнев на милость. Однако не полагайся на обеты, на 
ласки придворных: с ними дружись, а за саблю держись. 
Замечай сам за всеми, поверяй всё собою. Спи и гляди, и 
чтоб первая боевая труба слышна была на Ильмене, чтоб 
не пал на нас князь, будто снег на голову. Крепко держи 
наш совет на уме, тайною запечатлей осторожность испол­
нения, а в остальном указ своя голова. Когда приложишь 
сердце к делу правому — святая София тебе поможет и го­
сударь Великий Новгород тебя не забудет. С богом!»

Атаман, прочитав грамоту, заботливо бросился к ле­
жащему без чувств Роману. Кропил его студеной водою, 
лил вино в посиневшие губы — всё напрасно: смертный сон 
оковал члены юноши. Напоследок отозвалась жизнь в Ро­
мане— мгновенный румянец, как зарница, мелькнул на 
щеках его; он поднял отяжелевшие веки и удивился, уви­
дя себя на коленях разбойника, между тем как другой его 
окуривал жженым опереньем стрелы.— Здравствуй, зем­
ляк!— сказал радостно атаман, смягчая грубый свой го­
лос. Роман привстал, чтоб удостовериться, не сон ли это, 
и сомнительный взор его остановился на приветствую­
щем— и быстрая мысль сорвала вопрос с полуоткрытых 
уст.— Понимаю! — возразил, усмехаясь, атаман.— Тебе 
чудно, что разбойник, которому вчера разразил ты буйную 
голову, теперь ухаживает за тобой, как за невестой: не ди­
вись этому; гонец новогородский всегда будет у меня гостем 
почетным. Пусть ржавчина съест мою игольчатую саблю, 
если я ведал вчера, что ты новгородец! Но говорят, от судь­
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бы на коне не ускачешь, и я нехотя стал твоим грабите­
лем. Ободрись, однако, добрый молодец! Ты не в худые 
руки попал: я не век был разбойником.— С сими словами 
он помог Роману встать, подвел его к огню, тер целитель­
ною мазью его ушибы и потчевал вином кипящим.— Бла­
годарю!— отвечал Роман.— Я еще не пью питья хмельно­
го: оно для меня как яд.— Ах, кому оно полезно! — сказал 
атаман, вздохнувши.— Многих бы грехов не лежало на 
моей совести, когда бы вино не мрачило разума. Буйные 
страсти от него кипели гневом, и невинная кровь лилась. 
Ты имеешь право, юноша, глядеть на меня с ужасом и 
презрением; но было время, в которое и моя душа светле­
ла, как хрустальное небо, в которое мог бы я встретить 
твои взоры своими, не краснея. Меня сгубила роскошная, 
разгульная жизнь. Одиннадцать лет тому назад весь Лю- 
динский конец пировал и бражничал за моими столами, и 
прозвище хлебосола Беркута гремело на Волхове. Всего 
было разливное море — но с ними скоро утекло наследство 
отеческое. Я привык жить шумно, блистательно, весело; 
я не мог снести бедности и правдивых укоров — ложный 
стыд повлек меня с вольницею новогородскою на берега 
Волги нечестным копьем добывать золота14.

Умолчу о злодейском молодечестве моих товарищей — 
умолчу о пылающем Ярославле, о разграбленной Костро­
ме, о залитом кровью Новегороде Нижнем. Русские губи­
ли русских, продавали их в неволю болгарам, добром од- 
ноземцев запружали Волгу и Каму. Небесный гнев по­
стиг святотатцев: шайка наша встретила гибель у стен 
астраханских. Князь монголов, Сальчей, заманил ее к се­
бе, упоил, усыпил, и неосторожные заплатили головами 
за коварное угощенье. Нас двое избегли побоища, и я с 
раскаянной совестию спешил на родину, где ждали меня 
новые беды. Война с Димитрием кончилась, но не устал 
в новогородцах дух раздора. Посадник Иосиф раздражил 
народ гордостию, и три Софийские конца вооружились 
против концов Торговых; грозили друг другу, разметали 
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мост Волховский; разграбили, срыли под корень домы бе­
жавшего .посадника и всех его сторонников. Я был жених 
его внучки, и буйная толпа, предводимая моим завистным 
соперником, сожгла мои хоромы, провозгласила меня из­
менником. Я бежал. Месть глубоко заронилась в оскорб­
ленное сердце: как лютый зверь, стерег я по дебрям и ов­
рагам своего злодея,— и он пал от моего железа, но с ним 
схоронилось мое счастие. Его труп лежит непереступае- 
мым порогом между людьми и мною. Ужасная клятва вя­
жет меня с этими преступниками, и с тех пор я напрасно 
хочу задушить совесть игом злодеяний великих, в крови и 
в вине утопить чувства человека. Мне всюду чудятся тени, 
и вопли, и запах тления. Солнце в день кроваво, и звезды 
в ночи как глаза мертвеца, и, кажется, листья в лесу шеп­
чут невнятные укоризны. Мутный сон не освежает очей 
моих, а палит их! О, как тяжки мучения душегубца — он 
не может забыть ни былого, ни вечного будущего! — Ро- 
м*ан прослезился, внимая раздирающему голосу преступ­
ника.— Счастливец ты! — продолжал Беркут.— У тебя 
есть слезы на сострадание и печаль. Небо отказало зло­
деям и в этом. Он закрыл лицо руками. В безмолвной ду­
ме пролетел час рассвета.

Встало осеннее солнце из-за влажного цветистого леса. 
Конь Романа кипел под седлом; Беркут прощался с гос­
тем.— Вот твои письма! — говорил он,— и твое золото: оно 
невредимо. Спеши, куда зовет тебя долг гражданина, и 
знай, что и в самом разбойнике может таиться душа ново­
городская. Новогородцы лишили меня счастия в жизни и 
спасения в небе, но я люблю их, люблю свое отечество. 
Прощай, Роман, не поминай нас лихом! — Роман поблаго­
дарил атамана и, чудясь виденному и слышанному, выехал 
заглохшею тропою из чащи в сопровождении одного из 
разбойников.
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VI

сТы без союзников!»
Мой меч союзник мне 

И сограждан любовь к отеческой 
стране!

Озеров

Три дня ждали ответа послы княжие; в четвертый по­
звали их на Ярославль двор. Уже вече было созвано: по­
садники, воеводы, тысяцкие окружали крыльцо. Бояре, 
люди житые, купцы и народ толпились за ними; всё ки­
пело, шумело и волновалось. Послы взошли на возвыше­
ние, поклонились на все четыре стороны — посадник Юрий 
дал знак, и жужжанье умолкло.

— Послы московские и литовские! По своей воле и 
старине мы совещались миром о предложениях государей 
ваших, и вот, что присудило вече в ответ им.— Посадник 
разогнул и громко прочел грамоту:

«Великому князю Василию Димитриевичу благосло­
вение от владыки, поклон от посадников, от огнищан, от 
старейших и меньших бояр, от людей торговых и рат­
ных и всех граждан новогородских! Господин князь ве­
ликий! У нас с тобою мир, с Витовтом мир и с немцами 
мир».

— Только! — примолвил Юрий, завертывая висящие 
печати в свиток и отдавая оный изумленному москвитя­
нину.— Князю Витовту тот же самый ответ от нашего го­
сударя, Великого Новагорода.— Литовец получил одина­
ковый свиток, и раздались рукоплескания. Ямонт обратил­
ся к народу: — Новогородцы! — сказал он.— Именем и сло­
вом Витовтовым спрашиваю еще раз: хотите ль покоя или 
брани? — Хотим дружбы со всеми соседями! — восклик­
нули тысячи голосов,— но имея щиты для друзей, есть у 
нас и мечи для недругов! — Война, война! — воскликнул 
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разъяренный литоЬёц, удаляясь,— и гибель области Ново­
городской! — Пусть Витовт творит, что хочет: мы сделаем, 
что должны! — говорили старейшины. Тогда посол москов­
ский начал слово к предстоящим.

— Новогородцы! Есть еще время одуматься: еще гром 
Василия не грянул над Новым-градом за строптивость, не­
правду и волжские разбои ваши. Как отец, он ждет раска­
яния сынов заблудших; как государь накажет ослушни­
ков. Выбирайте любое: или исполнение требований моего 
государя, или гнев его и месть Новугороду!—Упреки Пут­
ного раздражили народ: ропот раздался в нем, как вешние 
воды. Прежний посадник Богдан выступил тогда на 
крыльце и, горя негодованием, отвечал: — Москвитянин! 
вспомни, что ты говоришь не слугам князя; Новгород еще 
не отчина Василия. Напоминать старое напрасно: презре­
ние людей и мщение божеское наказали расхитителей по­
волжских и двинских. О разрыве с немцами ты слышал от­
вет веча — а что им сказано, то свято. Князь твой целовал 
крест, чтоб держать нас по старине и по грамоте Яросла­
вовой: для чего ж теперь изменяет слову, требуя неправед­
ного?— Обидные речи! — воскликнул Путный.— Вы стори­
цей за них заплатите. Волхов пересохнет от пламени по­
жара, и казнь Торжка повторится над Новым-городом! — 
Мы докажем, что не забыли ее! — зашумели все,— но у 
нас не найдется, как в Нижнем, другого предателя Ру­
мянца15. Мы ста1нехМ за свою правду, за свою старину, а 
кто против бога и Великого Новагорода! — Московский 
посол удалился при буйных кликах народа.
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VII

Где вы, отважные толпы богатырей, 
Вы, дикие сыны и брани и свободы? 
Возникшие в снегах, средь ужасов 

природы, 
Средь копий, средь мечей?

Батюшков

Между тем Роман ехал далее и далее. Скоро остались 
за ним Торжок и Тверь, еще опаленные недавними пожа­
рами. Дороги пустели; редкие обозы тянулись по ним, и 
гордый новогородец кипел в душе негодованием, видя, как 
смиренно сворачивали они в сторону перед каждым та­
тарином, который, спесиво избочась, скакал на грабленом 
коне. Между полуразрушенными деревнями, разбросанны­
ми по два, по три двора, между заглохшими нивами возвы­
шались невредимые монастыри и церкви: расчетливые мо­
голы не смели касаться святынь — сего последнего убежи­
ща угнетенного ими народа, которому оставили они одно 
имущество — жизнь, одно оружие — терпенье, одну надеж­
ду— молитву. Развращение нравов, эта ржавчина золота, не 
перешло еще от бояр к бедным: в дымных, покрытых соло­
мою хижинах находил Роман гостеприимный ночлег, и ра­
душное «добро пожаловать!» встречало его у порога. Хо­
зяева угощали проезжего, чем бог послал, и наутро прово­
жали его как родного, от сердца желали ему доброго пути 
и счастья. «Для меня нет счастья! — думал грустный Ро­
ман.— Оно поманило мне надеждой, будто песнею райской 
птички, и скрылось, как блеск меча во тьме ночи». На де­
вятый день к вечеру показались башни Кремля, золото­
верхие церкви и многоглавые соборы московские; заревые 
тени играли на великанских стенах города; слитный шум 
оживлял картину, и отдаленный звон вселял какое-то бла­
гоговение! Радостна, прекрасна была погода, но Роман 
вспомнил о первом своем проезде через Москву белока­
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менную, когда он был так счастлив неопытностью, так 
удивлен, так занят каждою безделкой!., а теперь, теперь!.. 
С тяжким вздохом проехал он сквозь ворота Тверские, и 
железная решетка за ним запала.

Роман в точности выполнил поручение веча. По долгу, 
но против сердца, казался веселым и приветливым, нашел 
друзей между сановниками двора, настроил многих своей 
мыслию, узнал мысли великого князя: они были нерадост­
ны новогородцам. Юный Василий далеко превзошел отца 
своего в науке властвовать, хотя и не наследовал от героя 
Донского ни прямодушия, ни храбрости личной. Он не 
привык быть самострелом в руках вельмож: слушал их и 
делал по-своему. Разметная грамота была отослана к ново­
городцам с объявлением войны; но Роман заранее предуве­
домил купцов новогородских, в Москве бывших, и ни один 
из них не впал в руки грозного князя: товары их не бы­
ли разграблены. Новогородцы радовались. Василий него­
довал.

Прошла зима, и нет приказа от веча: Роман тщетно 
ждет, с ноющим сердцем, тайного гонца с родины.

Сон, единственный друг несчастных, веял над изго­
ловьем Романа, измученного тоскою разлуки и неизвест­
ностью будущего. Льстивые сновидения сближали его с 
милою; сладко билось сердце от поцелуя мечтательного — 
вдруг, сквозь сон, слышит он скрып двери, бренчанье ору­
жия— чувствует, кто-то схватил его руки; силится 
встать — его вяжут, клеплют рот, обвертывают глаза, вле­
кут, бросают в телегу и скачут; но куда? но зачем? Он при­
ходит в себя уже в тесном, сыром подземелье. Гром запо­
ров и звук цепей удостоверяют, что он в темнице. Тогда-то 
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отчаяние врывается в чувства пленника, и силы души це­
пенеют. Всё кончено. Роман узнан: позорная казнь ожи­
дает его.

Унылый звон колоколов возвестил уже первую неделю 
великого поста, а позабытый Роман всё еще глотал ядови­
тый воздух тюремный. Однажды вошел к нему боярин Ев­
стафий Сыта, недавно бывший княжим наместником в Но- 
вегороде,— и отступил в изумлении.— Тебя ли, Роман, 
вижу я! — воскликнул он.— Когда и как ты сюда попал­
ся?— Роман рассказал, что его схватили как врага Мос­
квы.— Сожалею о твоей участи,— молвил Сыта,— но, по­
сланный великим князем творить за него по тюрьмам ми­
лость и милостыню, я могу испросить тебе свободу перед 
его исповедью, однако ж не иначе как с условием — ос­
таться здесь навсегда. Послушай, Роман! я знаю твои до­
стоинства и знаю, как мало их ценят в Новегороде. Здесь 
не то: даю мое слово, что князь осыплет тебя дарами и по­
честями; сделаю больше: издавна любя тебя, отдаю за те­
бя свою дочь, которая хорошо знает Романа, которою не 
раз Роман любовался. Я уверен, ты не отказываешь,— про­
должал он, протягивая руку,— не правда ли, старый зна­
комец?— Неправда! — отвечал Роман с хладнокровием.— 
Я не продам своей родины за все блага в мире, не хочу ве­
сти переговоров с врагами Новагорода, когда не в руках, 
а на руках моих гремит железо! Если б я принял твое 
предложение, бывши на воле, то я стал бы изменником, но 
теперь сделался бы презрительным трусом,— нет, Евста­
фий, мне видно одна невеста—.смерть, и одной милости 
прошу от князя: не морить, а уморить меня поскорее.-*- 
Ты получишь ее, упрямая голова! — с гневом сказал Сыта, 
хлопнув дверью. С гордою, утешительною мыслью: уме­
реть за любовь и отечество, ждал Роман неминуемой 
смерти.
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VIII

Как. мне слушать пересудов в.сех 
людских?

Сердце любит, не спросясъ людей 
чужих;

Сердце любит, не спросясъ меня 
самой.

Мерзляков

Быстро текут слова повести: не скоро делается дело. 
Прошла зима; лето исчезло, как утренняя тень; наступили 
вновь зимние вьюги, а Романа нет как нет с Ольгою. Веш­
нее солнце растопило синий лед на Ильмене; уже резвые 
ласточки, рея по воздуху, целуют пролетом поверхность 
Волхова; всё оживает, всё радуется — одной Ольге нет ра­
дости! И кому же светел день сквозь слезы? кому не долги 
короткие ночи, когда измеряют их кручиною? Увядает кра­
са милой девушки, будто радуга без дождика, и бледность 
изменяет тоске сердечной. Напрасно отец дарит ее соболя­
ми якутскими, убирает в жемчужные кружева, в алмаз­
ные серьги и запястья; напрасно молодые подружки заба­
вят Ольгу играми и песнями: она дичится игр юности, и 
петли ее терема ржавеют мало-помалу. С утра до поздне­
го вечера она любит сидеть под окном светлицы и ждать, 
кого не надеется увидеть, кого уста ее не смеют назвать. 
Часто гордость красавицы пробуждалась при мысли, что Ро­
ман уехал, не простясь с нею, не сказав и слова, куда, для 
чего. Часто ревность возмущала душу ее и придавала воз­
можность призракам подозрительного воображения, но 
скоро любовь укрощала бурю. «Нет! он не может изме­
нить,— говорила с собою невинная,— потому что я любила 
его нежно и нераздельно. Кто не верит чистой любви, тот 
не достоин взаимности. Если б можно было скинуться 
птичкою, с каким бы нетерпением полетела я по свету ис­
кать милого: когда он жив, наглядеться на него; когда ж 
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убит,— умереть на его могиле». Горько плакала тогда Оль­
га, склоняясь на грудь доброй матери, и редко, ей в угоду, 
мелькала улыбка на лице задумчивой, как блудящий огопек 
над кладбищем.— Ольга! полно горевать, полно, упрямить­
ся!— не раз говорил ей Симеон.— Слезами не наполнить 
моря; живым безрассудно мертвить себя для умерших: твой 
Роман пропал без вести навеки. Забываю всё прошлое, но 
исполни теперь мою волю, порадуй отца на старости, сту­
пай замуж, дитя милое, чтобы не угасла поминная свеча по 
мне безродном! Выбирай... женихов именитых много!..— 
И Симеон нежно целовал дочь свою, и рыдания Ольги бы­
ли обычным ему ответом. Растроган и раздосадован вы­
ходил Симеон из девичьего терема. «Это пройдет!» — думал 
он и обманывался, как прежде.

Наконец созрела гроза на Новгород: Андрей Албердов, 
воевода Василия, ворвался в Двинские области, принудил 
жителей задаться за великого князя и осадного воеводу 
края, новогородского боярина Иоанна с братьями сделал 
изменниками отчизне. Послышав о том, новогородцы сзво- 
нили вече.—Князь идет на нас: что делать? — спросили 
сановники.— Предложить мир и готовиться к битве! — вос­
кликнули все единогласно. Посадник Богдан был отправ­
лен в Москву и воротился без успеха: Василий принял их, 
но не хотел слушать.— Да будет! — сказали тогда оскорб­
ленные новогородцы.— На начинающего бог.— Обнялись, 
как братья, и под благословением епископа поклялись 
пасть до одного. Кликнули клич: люди житые поскакали 
во все пятины вооружать, собирать, одушевлять ратников, 
исполнить старого и малого. Симеон вызвался поднять всю 
пятину Деревскую, как самую опасную по соседству с зем­
лями Московскими.

В кольчатых латах зашел он проститься к жене и доче­
ри.— Прощай, Ольга! — сказал Воеслав решительно.— Я 
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еду на службу Новагорода: чему быть, того не миновать, 
но если бог судит воротиться — мы отпируем твою свадь­
бу с Михаилом Болотом: он добрый слуга вечу, молод, при­
гож и бог,ат,— очень богат! — примолвил Симеон, глядя в 
сторону, как будто боясь встретиться со взором дочери.— 
По-нравился мне—и’ тебе полюбится. Готовься!—Отчая­
ние помрачило взор Ольги: она не видела, как священник 
окропил отца ее святой водою, как в безмолвии все се­
ли, встали и прощались по обряду проводов русских: 
не чувствовала, как Симеон прижал ее к своей груди, 
благословил и уехал. Бедная девушка, какая участь 
ждет тебя?

IX

Крепка тюрьма, но кто ей рад!
Русская пословица

— Приветствую тебя, первый гость обновленной при­
роды, милый певец жаворонок! как весело вьешься ты над 
проталиной, как радостно звенит твоя песня в поднебесье! 
Странник воздушный, ты не ведаешь, как грустно неволь­
нику глядеть на вольную птичку, как мучительно за сте­
ной тюрылы видеть весну и жизнь и каждый миг ожидать 
смерти; слетай, жаворонок, на мою родину святую и при­
неси оттоль весточку о милой Ольге: любит ли она Романа 
по-прежнему, помнит ли друга, у которого и перед смер­
тью одна мысль об ней и об родине! —Так жаловался Ро­
ман на судьбу свою, завидя сквозь решетку окна жаворон­
ка. Спустилась ночь — и кто-то стукнул в косяк отдуши­
ны.— Спишь или нет, товарищ? — шепотом спросили Ро­
мана. Роман отозвался, и на вопрос: «кто там?» отвеча­
ли:— В этот раз добрые люди.— Зачем? — Спасти тебя от 
плахи.— А эта цепь, эта решетка? — Распадутся, как соль, 
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от нашей разрыв-травы.— И в то же мгновение, обернув 
кушаками железные полосы, чтобы они не гремели, приня­
лись распиливать их. Через полчаса Роман был уже вне 
темницы. Два удальца разбили его рогатки; по веревке пе­
релезли они через монастырскую стену,— на коней, и вот 
уже Москва далеко осталась за беглецами. Роман не знал, 
какому чуду приписать свое избавление, а его проводники 
скакали вперед, не говоря ни слова.

Наконец они своротили с большой дороги в лес дрему­
чий и поехали тише. Через полчаса свисток раздался и от­
кликнулся, и Беркут с тремя наездниками выехал к ним 
навстречу: загадка Романова разгадалась.

— Здравствуй, земляк! — сказал атаман.— Я рад, что 
удалось сослужить тебе службу, и вот каким образом: мои 
невидимки почуяли наживу в монастыре, куда забросил 
тебя Василий. Чтобы не попасть в западню, надо было 
ощупать все закоулки, и в одном погребе вместо бочонка 
с золотом нашли они тебя, невзначай, да кстати; говорю 
кстати, потому что через три дни (это узнал я от болтливо­
го приворотника) твою голову расклевали бы птицы, как 
вишню. Медлить было некогда, и ты видишь, каково успе­
ли мои молодцы, из которых каждый стоит самой высокой 
виселицы. Теперь, Роман, ты волен, как рыбка: куда ж 
едем? Отдыхать ли в Новгород, или биться к Орлецу? — 
Туда, где мечи и враги! — воскликнул пылкий юноша; они 
поворотили к области Двинской.

Оставя в стороне Дмитров, Бежецкий, Краснохолмский, 
избегая встреч с московскими кормовщиками и отсталыми, 
они без всякого приключения пробрались околицею за три 
часа езды до Орлеца, который с самой христовской заутре­
ни был в руках изменников двинян,. предводимых княжим 
наместником Федором Ростовским. Там заметили они в 
стороне огонек. Двадцать всадников отдыхали на поляне; 
к копьям привязаны были кони; одни поили их из шиша­
ков, другие лежали вкруг огня, смеялись и пили. Всё до- 
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называло непривычку сил новобранцев к военному делу: 
никто не думал о страже; кольчуги развешаны были как 
будто сушиться, луки распущены и сабли сброшены в од­
но место; сам десятник вооружен был одним только огром­
ным ключом, который висел у него на латном поясе. Ро­
ман долго не мог понять, что за остроконечная надета на 
нем шапка, и с трудом разглядел, что он вместо тяжелого 
шлема надвинул на уши бобровый колчан свой. Связан­
ный человек лежал невдалеке. Роман слез с коня, прокрал­
ся тихонько и подслушал их разговоры: пленный обратил 
речь к десятнику: — Скажи мне, добрый человек, куда вы 
меня везете? — Десятник, который по праву старшинства, 
казалось, не упустил случая поздороваться с круговою 
чаркою, оборотился к нему, зевнул вслух — и замолчал.— 
Неужто вы, москвичи, только умеете такать? — продолжал 
пленник.— Когда бы и вы, упрямые новогородцы, держали 
свои языки на привязи, ты, старый затейник, спокойно бы 
сидел дома и против воли не плясал бы по канату до Мос­
квы.— Что же там со мной сделают? — Что сделают? От­
правят на покой!—сказал десятник, улыбаясь и начертив 
пальцами букву П на воздухе; ратники захохотали, а наш 
остроумец охорашивался с самодовольным видом.— Бер­
кут!— сказал Роман атаману,— спасем новогородца! Нет 
нужды, что их двадцать человек, а нас семеро: у страха 
глаза велики. Впрочем, как хочешь, я и один решаюсь на 
всё.— Вместо ответа Беркут поднял топор и с криком: 
«сюда, товарищи!» обок Романа налетел грозой на оплош­
ных москвитян: через мгновенье уже не было ни одного 
противника. Самые храбрейшие разбежались; другие оста­
лись на месте от ран, от страха или хмелю. Распустив ко­
ней, переломав и побросав в огонь их оружие, Роман раз­
вязал полоненного и узнал в нем — Симеона.— Добрый, 
великодушный юноша!—говорил Воеслав своему избави­
телю, с чувством сжимая его руку,— я не стою тебя! Но 
пусть Ольга помирит нас и заплатит долг отцовский. Те­
перь время дорого: посадник Тимофей и брат Юрий соби­
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раются ударить на приступ, а между нами и Орлецом еще 
двадцать верст и только остаток ночи: поспешим! — Роман 
с радости о битве и невесте перецеловал всех разбойников, 
едва не уморил коня своего скачкою и утешал бедное жи­
вотное рассказами, что он станет драться за Новгород, как 
будет счастлив с Ольгою.

На рассвете полки новогородские облегли ров города, 
остановились на перелет стрелы, и посадник в последний 
раз послал сказать осажденным, чтобы они сдались честью, 
или он возьмет город копьем.— У этого копья еще не вы­
росло ратовье! — отвечали с насмешкою москвитяне.— 
Впрочем, милости просим; мы готовы — мечом охристосо- 
ваться с дорогими гостями.— Вперед! — воскликнули вое­
воды, и ливнем прыснули стрелы. Новогородцы лезли и па­
дали в тинистый ров, зажигали деревянные стены, вонза­
ли в них тяжкие стрикусы16. В это мгновенье приспели 
наши путники.— Други! — сказал Беркут разбойникам,— 
мы долго жили чужбиной без чести,— погибнем теперь за 
свою родину со славою. Туда! — Он указал на московское 
знамя, веющее на крепости новогородской, и ринулся по 
лестнице на стену, ударом топора разнес древко знамени 
и, поражен стрелой, мертвый опрокинулся с ним в ров. Се­
ча была ужасна: русские п’оражали и отражали русских; 
победа колебалась, как вдруг в дыму и в огне, будто ангел- 
разрушитель, явился Роман на гребне бойницы и скликал 
дружину свою — но подгоревшая твердыня рухнула, и ви­
тязь исчез в ее обломках...

Затихла битва. Труба новогородская прозвучала на от­
ступленье, но осажденные уже не имели сил на новый от­
пор, и крепость сдалась победителю.
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X

Отворяйся, божий храм/ 
Вы летите к небесам, 
Верные обеты!
Собирайтесь, стар и млад. 
Сдвинув звонки чаши 

в лад.
Пойте: многи леты!

Жуковский

В Новегороде носились печальные слухи: говорили о 
какой-то несчастной битве, о погибели первейших воинов, 
о приближении войска княжьего. Народ толпился по пло­
щадям; все спрашивали, многие сомневались, никто не знал 
истины.

В один из сих вечеров волнуемая страхом Ольга моли­
лась за спасение отца от опасностей и невольно включала 
в молитву свою имя любезного. Вот слышит она бег коней 
по Михайловской улице, топот ближе и ближе,— пронес­
лись мимо сада; ворота заскрипели, и два всадника 
взъехали на двор, слезли с коней и, к удивлению Ольги, 
привязали их к почетному кольцу17.— Это батюшка, ба­
тюшка!— Ведь дом поднялся «на ноги; огни забегали по 
сеням, и Ольга бросилась в объятия отеческие.— Тише, 
тише! — говорил Симеон ласково,— ты задушишь меня сво­
ими поцелуями — не худо бы поберечь для твоего жени­
ха!— Это приветствие как громом поразило Ольгу.— Ми­
лый батюшка! — говорила она, рыдая,— не делай дочь свою 
несчастною, избавь от постылого замужества; я в святом 
монастыре окончу дни свои и, может быть, умолю бога, что 
прогневила родителя.—Полно, полно, Ольга, что за черные 
мысли? к чему такое притворство? Я бьюсь об заклад, что 
не пройдет и получаса, и ты будешь кружиться и петь, 
словно ласточка.— Нет, никогда, ни за что! — Эй, дочь, не 
ручайся за свое сердце —да вот кстати и жених: он помо­
жет развеселить несговорчивую! — Ольга вскрикнула и за? 
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крыла лицо руками, увидя входящего юношу; но скоро 
любопытство преодолело: сквозь пальцы, украдкой взгля­
нула она на приезжего. Перед нею стоял Роман Ясенский.

— Обнимитесь, дети! — сказал Симеон, сложив руки 
их.— Благословляю вас на брак, живите мирно и счастли­
во и твердите своим детям, что бог, рано или поздно, на­
граждает бескорыстную любовь! — Долго еще проповеды- 
вал Симеон, но влюбленные не слыхали ни слова, и долго б 
длился поцелуй свидания, когда бы отец не прервал их 
восторга и своего нравоучения.

Весь город праздновал на свадьбе Романовой с тем 
большим весельем, что победы доставили новогородцам 
выгодный мир с Василием, на всей их воле и старине. Оль­
га с гордостью шла под венцом подле Романа, и взор ее, 
брошенный на подруг, говорил: «Он мой!» — Как мила не­
веста!— шептали мужчины.— Какая прелестная чета!— 
твердили все.

Молодые жили благополучно. Симеон, часто любуясь 
на их согласие, за шахматной доскою проигрывал брату 
коней и слонов, и добрый Юрий говаривал: «Брат и друг! 
не прав ли я в выборе?» — и^Симеон, с слезами умиления 
на глазах, отвечал: «Так я был виноват!»

ПРИМЕЧАНИЯ
* Течение моей повести заключается между половинами 1396 и 

1398 годов (считая год с 1 марта, по тогдашнему стилю). Все истори­
ческие происшествия и лица, в ней упоминаемые, представлены с неот­
ступной точйдстию, а нравы, предрассудки и обычаи изобразил я-, по 
соображению, из преданий и оставшихся памятников. Языком старался 
я приблизиться к простому настоящему русскому рассказу и могу по­
ручиться, что слова, которые многим покажутся странными, не вымыш­
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лены,, а взяты киною из старинных летописей, песен и сказок. Предмет 
сей книги не позволяет мне умножить число пояснительных цитат, но 
читатели, для поверки, могут взять 2-ю главу 5-го тома Истории госу­
дарства Российского, Карамзина; Разговоры о древностях Новагорода, 
преосвященного Евгения и Опыт о древностях русских, Успенского.

1 Так назывались на Руси турниры. См. 5-й том Ист. гос. Росс. 
Карамз., примеч. 251.

2 Брак сопровождаем был в старину множеством обрядов: перед 
выездом в церковь жених и невеста ступали на ковер; под венцом стоя­
ли на соболе; по приезде в дом жениха невесте расплетали косу, кото­
рой уже не могла она показывать. Во время пира подруги молодой 
пели приличные песни. При входе в спальню новобрачных осыпали 
хмелем и деньгами, чтоб они жили весело и богато. Постель стлалась 
на 39 снопах разного жита, и один из дружек с саблею в руке должен 
был разъезжать всю ночь кругом брачной клети или сенника.

8 Твердислав был посадником новгородским в 1219 году. О его ве­
ликодушии смотри Ист. гос. Росс. Карамз., том. 3, стран. 172.

4 Тамерлан, или Тимур, с московского пути обратился на юг Рос­
сии, как пишут современники, в самый тот день (26 авг. 1395 года), 
когда москвитяне встретили сию чудотворную икону, нарочно из Вла­
димира привезенную. — Ист. гос. Росс., том 5, стр. <144—145>.

5 Рюэнь — сентябрь.
6 Военно-торговое общество братьев Шварценгейптеров, существо­

вавшее в Ревеле и Риге, в гербе своем имело голову с. Маврикия, ко­
торый был мавр по роду и воин по званию.

7 Пятигорцы — род легкой кавалерии на образец венгерских пяти- 
горцев. См. Opis starozitny Polski przez T. Swieckiego*.

8 Прильбица — шлем, а иногда наличник (visière**).
9 Самопалы — пищали или ружья. Витовт употреблял огнестрель­

ное оружие при осаде Витебска в 1395 году. У нас вошло оно в упот­
ребление немного позже.

10 Здесь Витовт говорит о Василии Иоанновиче, князе смоленском 
(который, видя свое владение изменою захваченное, Смоленск сожжен­
ный и разграбленный, бежал от братоубийцы Витовта в Новгород), и 
литовскохм князе Патрикии, сыне Нариманта, которому новгородцы да­
ли в управление приневские области.

11 Действительный посадник назывался степенным, прежние посад­
ники старшими. Каждый конец, или часть города, имел своего старос­
ту, делился на военные и торговые сотни. Первейшие местичи, или 
граждане, назывались огнищанами и житыми людьми. В боярское до­
стоинство, равно как во все должности, избирал народ миром, т. е. 
обществом; но оно не было наследственным. Простой или черный на-

* Описание древней Польши, сочинение Т. Свиецкого.
** (фр.)*
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род пользовался одинакими правами с прочими сословиями. Купцы, 
или гости, имели свою особую расправу — в думе.

12 Запольские — загородные.
13 Первая торговая и смертная казнь была при Димитрии Донском. 

Василий усугубил ее. Пленных граждан Торжка, числом 70 человек, 
терзали на площади московской. «Они исходили кровию в муках; им 
медленно отсекали руки и ноги и твердили, что так гибнут враги госу­
даря московского». Ист. Г. Р. Кар., том 5, стр. 135.

14 Это было в 1385 году. Привыкнув грабить области рыцарей ме­
ча, новогородская вольница отправлялась в лодьях (ушкуях) по рекам 
и грабила чужих и своих.

15 Румянец, вельможа Борисов, присоветовал ему впустить Васи­
лия в Нижний и предал своего прежнего князя в руки сего последнего.

16 Стрикусы, пороки—стенобитные орудия, род таранов (bélier*).
17 На двор именитого человека мог въезжать только ему равный 

или высший, — если верить песням. В коновязном столбе бывали всег­
да три кольца: одно железное, другое серебряное, третье золотое.

* (фр).



РЕВЕЛЬСКИЙ 
ТУРНИР

I

Вы привыкли видеть рыцарей 
сквозь цветные стекла их замков, 
сквозь туман старины и поэзии. — 
Теперь я отворю вам дверь в их 
жилища, я покажу их вблизи и по 
правде.

Звон колоколов с Олая великого звал прихожан к ве­
черней проповеди, а еще в Ревеле всё шумело, будто в 
праздничный полдень. Окна блистали огнями, улицы кипе­
ли народом, колесницы и всадники не разъезжались.

В это время рыцарь Бернгард фон Буртнек спокойно 
сидел под окном в ревельском доме своем за кружкою пива, 
рассуждая о завтрашнем турнире и любуясь сквозь цвет­
ное окно на толпу народа, которая притекала и утекала по 
улице, только именем широкой. Судя по бороде, по соб­
ственному его выражению, с серебряною насечкой, т. е. с 
сединою, Буртнек был человек лет 50-ти, высокого и ког­
да-то статного роста. Черты его открытого лица показыва­
ли вместе и доброту и страсти, не знавшие ни узды, ни 
шпоры, природное воображение и приобретенное невеже­
ство. Зала, в которой сидел он, обшита была дубовыми дос­
ками, на коих время и червяки вывели предивные узоры. 
По углам со всех панелей развевались фестонами круже­
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ва Арахны. Печка, подобие рыцарского замка, смиренно 
стояла в углу на двенадцати ножках своих. Налево дверь, 
завешанная ковром, вела на женскую половину через 
трехступенный порог. На правой стене, в замену фамиль­
ных портретов, висел огромный родословный лист, на кото­
ром родоначальник Буртнеков, простертый на земле, лю­
бовался исходящим из своего лона деревом с разноцвет­
ными яблоками. Верхнее яблоко, украшенное именем 
Бернгарда Буртнека, остального представителя своей фа­
милии, дородностию своею, в отношении к прочим, вели­
чалось, как месяц перед звездами. Подле него, в левую 
сторону, вниз, спускался коронованный кружок с именем 
Минны фон... Бесцветность будущего скрывала остальное, 
а раззолоченные гербы и арабески, наподобие тех, коими 
блестят наши вяземские пряники, окружали дерево по­
колений.

— Нагулялся ли ты, любезный доктор? — спросил 
Буртнек входящего в комнату любчанина Лонциуса, ко­
торый приехал на север попытать счастья в России и 
остался в Ревеле, отчасти напуганный рассказами о жес­
токости московцев, отчасти задержанный городскою ду­
мою, которая не любила пропускать на враждебную Русь 
ни лекарей, ни просветителей. Надо примолвить, что он 
своим плавким нравом и забавным умом сделался необ­
ходимым человеком в доме Буртнека. Никто лучше его не 
разнимал индейки за обедом, никто лучше не откупоривал 
бутылки рейнвейна, и барон только от одного Лонциуса 
слушал правду, не взбесившись. Ребят забавлял он, пред­
ставляя на тени пальцами разные штучки и делая зайца 
из платка. Старой тетушке щупал пульс и хвалил стари­
ну, а племянницу заставлял краснеть от удовольствия, 
подшучивая насчет кого-то милого.— Нагулялся ли ты,— 
повторил барон, отирая с усов своих пену.

— Ис пользою нагулялся, барон,— отвечал весельчак- 
доктор, выгружая из карманов своих, будто из теплиц, 
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разнородные растения.— Вот целые пучки лекарственных 
кореньев, собранных мною, и где бы вы думали?., на выше- 
городских укреплениях!.. Эту полынь, например, целитель­
ную в виде желудочных настоек, сорвал я в трещине глав­
ной башни; эту ромашку выдернул из затравки одного 
ржавого орудия; и я, конечно бы, собрал на стене гораздо 
более трав, если бы комендантские коровы не сделали там 
прежде меня ботанических исследований.

— Ну, каковы ж тебе кажутся наши неприступные, 
грозные бойницы?

— Ваши грозные бойницы, барон, мне кажутся непри­
ступными для самого гарнизона, потому что все всходы 
обрушены; а грозны они только издали: половина пушек 
отдыхает на земле, на валах цветет салат, а в башнях я, 
право, больше видел запасенного картофелю, нежели кар- 
течей.

— Да, да... это сказать — так стыд, а утаить — так 
грех! хорошо еще, что такая оплошность со стороны моря. 
Ведь сколько раз говорил я гермейстеру, чтобы поставить 
все пушки на дыбы и не давать растаскивать ядер на по­
варни!

— Славно сказано, барон; еще лучше, когда б это ис­
полнилось. Тогда перестали бы ревельцы потчевать прия­
телей, как их потчуют русские, калеными ядрами в виде 
пирожков. Не далее, как вчерась, я насилу залил пожар 
моего желудка, вспыхнувшего от подобного брандску- 
геля.

— И заливал, конечно, не водою, доктор?
— Без сомнения мальвазиею, г. барон. Неужели вы 

не знаете, что многие вещества от воды разгораются еще 
сильнее? а ваш дикий перец, конечно, стоит греческого 
огня.

Барон имел похвальную привычку соглашаться с тем, 
чего не знал. И потому он с важною улыбкою одобрения 
отвечал доктору: «Знаю... знаю»; но, между прочим, не 
желая обжечься этим греческим огнем, он подвинул к 
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Лонциусу кружку с пивом и предложил ему потушить 
остатки вчерашнего пожара.— Тебе завтра будет вдоволь 
работы,— продолжал он, сводя разговор на турнир.

— Работы, барон, разве я кузнец! — отвечал доктор, 
выменивая каждое слово на глоток пива.— Зачем вам 
хирург, когда вы ломаете не ребра, а латы! С тех пор, 
как выдуманы эти проклятые сплошные кирасы, нашему 
брату приходится вспоминать о своих опытах, словно сказ­
ку о семи Семионах. Велика очень храбрость залезть в 
железную скорлупу, да и стоять в битве наковальней! 
Право от вашего вооружения более терпят кони, чем не­
приятели!..

— Полно, полно, Густав, хулить наши брони за то, 
что они берегут нас от вражьих мечей и твоих ланцетов. 
Спроси-ка лучше у русских, любы ли они им! Наши лат­
ники гоняют кольчужников тысячами.

— Для того-то русские и не ждут ваших конных бой­
ниц, а любят заставать вас по-домашнему — в замше. Ска­
зывают, в Новгороде очень дешевы из нее перчатки!., оно 
и немудрено: отнятое хоть грощем, но дешевле купленного.

— Вздор, Густав, небылица! Клянусь своими шпора­
ми, что если бы русские увезли у меня хоть уздечку — я 
бы нагнал удальцов и выкроил бы из их кож себе под­
пруги...

— У других с уздечками они уводят и коней, а ни 
у одного еще рыцаря не видать подпруг из такого са­
фьяна.

— У прочих... у других!., другие мне не указ. Я уве­
рен, что русские не забудут встреч со мною под Маголь- 
мом, под, Псковом... под Нарвою!

— Это и я помню наизусть. Но к чему толковать нам 
о прошлых сражениях, когда речь завелась о наступаю­
щем турнире? Не приготовить ли мне перевязку для поч­
тенного моего хозяина? Я бы от чистого сердца желал, 
барон, чтобы благодетельный удар вышиб вас из седла 
или чтобы конь ваш, ревнуя к славе хирургии,— сломал 

61



бы вам руку или ногу. Вы увидели б тогда искусство 
Лонциуса... и хотя бы кости ваши прыгали, как играль­
ные косточки в стакане, я ручаюсь, что через месяц вы бы 
могли сами поднести ко рту кубок за мое здоровье.

— Я постараюсь лучше сохранить свое. Нет, милый 
мой Лонциус, Буртнеку не бросать больше из седел про­
тивников! некстати ему мерять плечо с мальчиками. При­
том же и лета отяготили броню мою, а сила руки улетела 
с ее ударами. Нет, я не поеду туда, откуда не уверен вы­
ехать. Не заманили бы меня и на эту пирушку, если бы 
не просьбы дочери и не дело с бароном Унгерном. Гер- 
мейстер обещал его на днях окончить.

— Только обещал? — это не много. Он .два месяца 
обещает мне пропуск в Москву и до сих пор н,е дает его; 
хотя я вовсе не прошу г. гермейстера заботиться о здо­
ровье моей головы, которая, по его словам, может просту­
диться от обычая снимать там шапки за версту до кня­
жеского дворца, а у забывчивых будто прибивают их 
гвоздями, чтобы не снесло ветром. Если он и для однозем- 
цев также приветлив, как для заезжих, то вы смело можете 
надеяться, что, явясь сюда с первыми жаворонками,— 
воротитесь домой позднее той поры, когда кулики полетят 
на теплые воды.

— Может ли это статься! мое дело так ясно, как мой 
палаш; так право, как эта правая рука.

— Зато барон Унгерн, хоть левою, но крепко дер­
жится за гермейстера; говорят, он ему сродни...

— А я с ним разве не брат по Ордену? Нет, доктор, 
о правосудии не сомневаюсь; но желал бы поскорее 
убраться из Ревеля. Здесь не то, что в деревне... пиры да 
обеды, от гостей да в гости — а смотришь, деньги улетают, 
как время, и долги налегают на шею гирями!.. Золотыми 
шпорами своими клянусь — мне скоро нечем будет клясть­
ся, потому что придется заложить их. Нет ли у тебя, 
доктор, какого заморского лекарства от денежной ча­
хотки?
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— Если б оно и было, барон, то без употребления бы 
осталось: у кого есть деньги, тому не нужно лекарства, 
а у кого их нет — тому не на что купить его. По умствен­
ной алхимии дознался я, что орвиетан от болезней кар­
манного рода есть умеренность.— За этим словом, не знаю, 
с умыслом’ или ненарочно, доктор так громко брякнул сто­
пою об стол, что яркий звон ее будто выговорил: «Я 
пуста».

— Понимаю,— сказал с улыбкою рыцарь.— Понимаю 
это нравоучение; но, судя по нашей природе, оно останется 
без действия, точно так же, как и твои пилюли. Между 
прочим, любезный доктор, не выпить ли нам бутылочку 
рейнвейну, хоть это и противно нашему обряду. Говорят, 
каждая в пору выпитая рюмка рейнвейну отнимает по 
талеру у лекаря.

— Зато каждая бутылка дает ему по два. У вас очень 
старое вино,барон?

— Немного моложе потопа, г. доктор; но ты увидишь, 
что оно совсем не водяно.— Бернгард свистнул, и в ту 
же минуту вбежал не красивенький паж, как это водилось 
у французских рыцарей, не оруженосец, как это бывало 
у германских паладинов, а просто слуга эстонец, в серой 
куртке, в лосиных панталонах, с распущенными по пле­
чам волосами; вбежал и смирно остановился у притолки 
с раболепно-вопросительным лицом.

— Друмме,— сказал ему Бернгард,— скажи ключнице 
Каролине, чтобы она достала из погреба одну из плоских 
склянок за зеленою печатью. Я уверен, что она обросла 
мохом и пустила корни в песок,— продолжал он, обраща­
ясь к Лонциусу (который уже заранее восхищался видом 
рейнской бутылки, любимой им, по его словам, только за 
то, что она весьма похожа на реторту),— и мы докажем 
доктору, как старое вино молодит людей. Да- убери эту 
стопу, Друмме,— слышишь ли, глупец!

Друмме, трепеща, покрался к столу и так бережно 
взялся за стопу, как будто боясь пролить из нее воздух.
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— Чего ты боишься, истукан,— грозно закричал ры­
царь,— кружка эта пуста, как твоя голова... куда, нече­
саное животное, куда? чего ты ждешь, что ты смотришь 
на доктора? Я и без него тебе предскажу березовую лихо­
радку за твои глупости. Проклятый народ,— продолжал 
Бернгард, провожая Друмме взором презрения,— скорее 
медведя выучишь плясать, чем эстонца держаться по-люд­
ски. Еще-таки в замке они туда и сюда, а в городе — из 
рук вон; особенно с тех пор, как здешняя дума дерзнула 
отрубить голову рыцарю Икскулю за то, что он в стенах 
ревельских повесил часа на два своего вассала.

— Признаться, я не думал, чтобы у ратсгеров ваших 
стало довольно ума, чтоб выдумать, и довольно решимо­
сти, чтоб выполнить такой закон.

— Не мое ремесло рассуждать: глупо это или умно; 
я знаю только, что оно бесполезно. Ну что мне закон, ког­
да я палашом могу отразить обвинение или смыть кровью 
свой же проступок! Притом без золотых очков у закона 
глаз нет; повешенный молчит, а живой сам петли боится*. 
Поэтому-то мы отправляем вассалов своих точно так же, 
как вы больных,— безответно. За здоровье рыцарей меча 
и рыцарей ланцета! Каково винцо, доктор?..

— Гораздо лучше ваших обычаев.—Еще слово, барон: 
для чего же вы иногда прибегаете к суду в своих обидах?

— О, конечно не по уважению к законам, а оттого, что 
сила не берет управиться иначе. Оттого-то и я замарал 
пальцы чернилами в деле с Унгерном.

— И по всей вероятности, напрасно.
— Все-таки вероятность лучше невозможности. Да 

полно об этом; я терпеть не могу рассуждать головою, а 
не руками, и всякий раз, когда мне случится подумать,— 
у меня так болит голова, будто с двух стоп русского меду. 
Сыграем-ка лучше партию-другую в пилькентафель**: это

* Прошу читателя вспомнить о феодальных правах.
** Род бильярда.
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разгуляет твою заморскую ученость и повеселит мое ры­
царское сердце.

— И даст движение, очень полезное для здоровья. 
Об этой игре смело можно сказать Горацием: utile 
dulci1.

— Пощади, сделай милость, пощади меня от этого язы­
чества; со мною ты смело можешь вешать его на гвоздик, 
потому что изо всей латыни я только помню и люблю сло­
во vale2.— Так говоря, они вышли из залы,

II

На радуге воображенья 
Воздушный замок строит он: 
Его любви лелеет сон...
Но бьет минута пробужденья!

Угадываю любопытство многих моих читателей, не о 
яблоке познания добра и зла, но о яблоке родословном, 
именем Минны украшенном,— и спешу удовлетворить его, 
во-первых, потому, что я хочу нравиться моим читателям, 
во-вторых: не таюсь —люблю поговорить о прекрасных, 
хотя не умею говорить с ними. Послушайте.

Минна, единственная дочь рыцаря Буртнека, была пре­
лестнейшая девушка. В ее время Ливония более нынеш­
него изобиловала красотами, но на светлокудрых сих кра­
савицах лежала печать бесстрастия. В тени своих девичь­
их они расцветали, как пышные тюльпаны, блестя, но не 
благоухая. Удаленные не обычаем, но привычкою от муж­
чин, потому что им нечего было говорить друг другу, их 
занятием были одни пересуды; всё их тщеславие ограни­
чивалось нарядами, всё честолюбие не стремилось выше

1 Полезная сладость (лат.).
2 Конец (лат.).
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верхнего конца за столом или красного стула на вечерин­
ках. Сердце было у них пятое колесо в колеснице; ум та­
кая монета, которую никто не мог оценить, ни разменять; 
а потому эпохи жизни своей они считали от балу до балу 
и приятные воспоминания поверяли по расходной книжке. 
Таковы были почти все красавицы ливонские, но не тако­
ва была Минна. Природа, по словам отца ее, не тростни­
ковый клинок одела в такие красивые ножны. Это «не 
знаю что-то милое» одушевляло черты ее лица, давало 
величавость ее поступи, ловкость приемам, сладость речам. 
Из голубых ее очей, из-под длинных ресниц скользи­
ли взоры... но какие взоры! —От них вспыхнул бы и 
лед. Коротко сказать, Минна была из числа тех кра­
савиц, которые поражают красотою и вместе пленяют пре­
лестью. Она рано потеряла мать,—но мать-природа о ней 
заботилась. Чтение не просветило ее; но книга света была 
пред нею, и какое-то понятие, заменяющее девицам опыт­
ность, спасло невинную от приманок богатства и оболь­
щения лести. Минна скоро приметила, что ее не пони­
мали, что ее любили не так, как хотелось ее возвышен­
ному сердцу, осужденному биться без ответа; и это не­
вольно уединенное чувство вовлеклс ее в мечтательность. 
Воображение Минны вырывалось из скучного круга раз­
ряженных кукол, из шумных бесед рыцарских и рисовало 
ей светлейшие картины счастия; ее сердце вздыхало о 
каком-то неясном, но прелестном идеале; а сердце в 
18-ть лет —порох; одна смелая искра —и прощай спокой­
ствие.

Между тем как барон с доктором спорят, кто из них 
в лучшем ударе, сбивая городки пилькентафеля, Минна 
в ближайшей комнате готовила наряды к завтрему. В углу 
за занавесом вокруг длинного стола сидели и что-то шили 
три эстонские девушки с бисерными повязками на голове, 
с серебряными бляхами на груди. Старая тетушка Минны 
дремала в другом углу под тению крылатого чепчика, устав 
бранить новые моды и неуменье племянницы по ее оде- 
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баться. Перед Минною сТОЯЛ белокурый, статный юноЧп^ 
сын одного из богатейших купцов в Ревеле: он принес ей 
вчера заказанную богатую цепочку. Синий бархатный 
шпензер его вышит был золотою битью; частые сквозные 
пуговицы висели, как ягоды, по полам; золотая бахрома 
украшала цветные отвороты замшевых сапожков, и толь­
ко недостаток шпор показывал, что он не рыцарь; хотя 
смелая осанка и умное лицо его давали ему над многими 
из них преимущество.

— Так вам нравится лиловый цвет, любезный Эд­
вин?— сказала Минна, повертываясь перед зеркалом.— 
И вы думаете, что это платье будет мне к лицу?

Прилагательное любезный и тогда уже не было лест­
ным,относясь к низшему; оно и Эдвину напоминало о его 
состоянии, но сладостно было для его сердца. Однако ж 
он молчал, погруженный в мечтательное любованье кра­
сотою Минны.

— Пробудитесь, Эдвин,—сказала она вполовину тро­
нутым, вполовину ласковым голосом.

— Так, я грезил, фрейлин Минна, простите меня или 
лучше самую себя в том вините. От звука вашего голоса 
теряешь ум прежде, чем слова дойдут до него.

— Мы, кажется, говорили о цветах, а не о звуках, 
Эдвин!

— Еще раз виноват, фрейлин Минна,— я и забыл, что 
дамы более любят пестроту, чем гармонию. На вопрос ваш, 
впрочем, буду отвечать тоже вопросом... Какой наряд не 
пристанет к стройному вашему стану, какой цвет, какое 
украшение может возвысить или изменить прелестное 
ваше лицо! — Эдвин договорил это приветствие трепещу­
щим голосом, но был доволен, что сказал его, конечно, бо­
лее читателя, которого я прошу, хоть для меня, простить 
моего героя: во-первых, потому, что он не читал ни одного 
французского словцря комплиментов, а во-вторых, стоял 
пред прекрасною девушкою, к которой был очень неравно­
душен. Ах! кто из нас не казался порой учеником пред
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Светскими красавицами? Кто не говорил им неловких по­
хвал? Бог знает почему: когда разыграется сердце — ост­
роумие прячется так далеко, что его не выманишь ни моль­
бами, ни угрозами. И что ни говори — я не верю много­
словной любви в романах.

— Лесть — поддельное золото, Эдвин; я не беру ее на 
свой счет,— сказала Минна.

— Лесть, но не искренность, Минна! — Не то ли же 
самое я сказал вам, в чем уверяет вас ваше верное зерка­
ло, в чем (вы видите, что я умею говорить правду) вы и 
сами не сомневаетесь?

— Почему вы считаете меня тщеславною, самолюби­
вою?

— Я знаю только, что скромность не мешает ни зре­
нию, ни слуху... Завтра тысячи голосов скажут вам в мил­
лион раз более моего.

— Кто завтра вздумает обо мне, когда сюда съехались 
все красавицы, которыми славится Ливония и блестит Ре­
вель!

— И недаром блестит, фр. Минна. Особенно теперь мы 
вправе гордиться: первая из них украсит завтрашний 
турнир своим присутствием и одушевит всех своим 
взором.

— Кто же эта первая? — спросила Минна нетвердым 
голосом.— И для всех, или только для вас она кажется 
такою? не подкуплены ли глаза ваши сердцем?..

— Я думаю наоборот, фр. Минна: глаза ее очаровали 
мое сердце.

— Вы рассказываете про свои чувства — а мне бы хо­
телось знать ее имя,— сказала Минна холоднее,— могу ли 
услышать его, не трогая вашей скромности?

— Ах, Минна, вы тронули нежную струну!.. Со всем 
тем я бы решился сказать, кто она, если б не одно любо­
пытство участвовало в вашем вопросе.— Между тем он 
так нежно глядел на Минну, что, казалось, щеки ее за­
жглись от пламени его взоров. Краснея, она опустила 
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свой — и молчала, зато сердце говорило тем громче. Эдвий 
был развязен, пылок, умен — Минна чувствительна и пре­
лестна. Он умел и мечтать, и чувствовать; а рыцари ли­
вонские могли только смешить и редко, редко забавлять. 
Онг любила — он возбуждал мысли высокие; говорил с 
жаром, если не с красноречием, и увлекал, если не убеж­
дал. Разъезжая два года по Европе, он навык приличиям 
светским, и образованностию, ловкостью далеко превос­
ходил рыцарей Ливонии, которые росли на охоте, а му­
жали в разбоях; рыцарей, неприветливых с дамами, гор­
дых ко всем, заносчивых между собою, предпочитающих 
напиваться за здоровье красавиц в своем кругу, чем про­
водить время в их беседе. Они думали пленить Минну 
рассказами о своей любви, своей верности,— Эдвин гово­
рил ей о ней самой. Те считали головы убитых ими зверей 
и неприятелей — он напоминал о плененных ею сердцах; 
они заглядывались на ее алмазные серьги — он любовался 
ее очами. Следствие угадать не трудно, ибо состояния вы­
думаны не для любовников,— и любовь, как иной цвет на 
бесплодном утесе, растет и в безнадежности. Лавка отца 
Эдвинова была первая по городу и, как на беду, против 
окон Буртнекова дома. Там находились все дорогие ткани, 
все искусственные изделия, жемчуг и ценные камни. Де­
вушки того века любили рядиться не менее наших столич­
ных, и лавка прекрасного Эдвина всегда была полна по­
сетителями. Нужно ли сказывать, что Минна ходила туда 
часто? И хотя лавка сия служила для Ревеля вместо на­
шего английского магазина (т. е. местом свидания моло­
дежи), ее влекла туда не одна страсть к уборам, не одно 
желание всем нравиться там удерживало. То надобно при­
купить бархату, то переделать по-новому ожерелье, то рас­
паялось кольцо, то из-за моря привезли что-то чудное. 
И каждый раз приветливый Эдвин спешил к ним навстре­
чу, развертывал пред тетушкой штофы, сверкал племян­
нице алмазами и — глазами. Рассказывал ей про чужби­
ну,— слушал ее с восхищением; и обыкновенно горький 
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вздох развевал его блестящие замки, и он со слезами на 
глазах провожал взорами свою любезную — не сводил их 
с ее окна — и в молчании изнывал, как былинка. Тяжко 
любить без надежды на счастие, тяжело без .надежды .вза­
имности; но беспримерно тяжелее видеть себя любимым 
и не сметь словом любви вызвать признания, жаждать его, 
как отрады небесной, и бежать, как преступления чести; 
не иметь права на ревность и таясь от страха измены; ви­
нить свой холод в ее огорчениях, множить собственные 
муки то упреками против любви, то против долга!.. Тогда- 
то страсти из кипящего сердца черными парами налетают 
на разум и ядовитое отчаяние вгрызается в душу!.. О 
други, други! пожалейте того, кто любил подобным об­
разом.

— И вы могли сказать, что одно любопытство внушило 
мне вопрос мой,— наконец произнесла Минна, подняв го­
лубые очи свои с таким нежно-укорительным взором, что 
суровое выражение лица Эдвинова смешалось в одно мгно­
вение с умилительным, голос замер, сердце как будто 
пронзилось — но это ощущение было сладостно, как пер­
вый вздох наяву после страшного сна. Души их слились в 
один выразительный, но невыразимый взгляд. Минна при­
шла в себя.

— Итак, любезный Эдвин, если б вы были рыцарем, 
какой цвет избрали бы вы на завтрашний турнир?

— Навеки, навсегда, фр. Минна, я бы избрал цвет 
первой красавицы; цвет, составленный из небесно-голубо­
го и украшенья земли розового; я бы избрал,— продол­
жал он пламенно, схватив ее руку,— прелестный, несрав­
ненный лиловый цвет, ваш цвет, Минна! — Рука Минны 
пылала и трепетала; голова ее невольно склонилась на 
плечо Эдвиново...

— Ах! зачем вы не рыцарь! — прошептала она. Воз­
душный замок Эдвина разлетелся.

— Ах! зачем я не рыцарь! — вскричал он вне себя. 
Зачем я злосчастен своим благополучием! — Ив одно вре­
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мя на руке Минны напечатлелись жаркий поцелуй востор­
га и охладевшая слеза безнадежности.

— Минна, Минна! — закричал отец, из другой комна­
ты.— Минна,— повторила впросонках ее тетушка!

Ш

В любви, добыче и утрате
Мои права — в моем булате.

Кто не читывал рыцарских романов? кто не знает обы­
чая избирать для раздачи наград на турнирах красавицу, 
которой давали титло царицы любви и красоты? Разве 
в чем другом, а в тщеславии лифляндские рыцари не 
уступали никаким в свете и всегда — худо ли, хорошо 
ль — передразнивали этикет германский. Турниру без 
царицы быть не можно —это аксиома; вот и сошлись 
избранные судьи турнира в риттергауз. Поставили, как 
водится, на стол чернильницу и бутылки, перебрали все 
писанные и устные предания о способе избрания —пошу­
мели, поспорили, кого избрать; и когда от кружения козь­
ей ноги* у них закружились головы и отнялись ноги, они 
согласились (к чести их вкуса или вина, право не знаю) 
избрать Минну фон Буртнек царицею. Минна, слыша зов 
отца своего, оправила волосы и, подняв фрез, чтобы скрыть 
в нем пылание щек своих, вышла в залу. За нею после­
довал Эдвин.

— Благодари господ совета за честь, милая Минна. Ты 
избрана на завтра царицею,— сказал барон, потирая от 
удовольствия руки...—Благодари, я за себя и за тебя дал 
слово...

•Один из герольдов в вышитом гербами далматике пре­
клонил колено и подал ей на бархатной подушке золотую

* Кубки в виде ноги дикой козы были в большой моде у ревель­
ских рыцарей в честь Ревеля, которого имя производят они от слова 
ИееТаН — падение серны.
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из трефов коронку, и, смущенная нечаянностию, Минна 
взяла ее, лепеча что-то в ответ на пышно-бестолковое 
приветствие герольдов.

— Я не поздравляю вас,— тихо сказал Эдвин, положа 
руку на сердце,— вы и без короны владели сердцами.

Минна покраснела и молчала. Герольды встретились 
в дверях с рыцарем Доннербацем, одним из самых страш­
ных бойцов и самых ревностных искателей Минны.— По­
здравляю барона и целую ручку у царицы моей,— сказал 
он, неловко кланяясь и звеня за каждым словом шпорами, 
будто напоминая тем (и только тем), что он рыцарь...— 
Соколом моим, фр. Минна, клянусь, что завтра за каждую 
искру ваших глазок так полетят искры от лат, что небу 
станет жарко. Вы увидите, как я перед вами отличусь,— 
конь у меня загляденье: пляшет по нитке и курцгалопом 
на талере вольты делает. Сделайте милость, фр. Минна, 
позвольте мне надеть лиловый шарф — у меня уж и чеп­
рак лиловый заказан.

— Много чести... благодарю вас за внимание... но я 
так часто меняю цвета свои, что вы безошибочно можете 
опоясаться радугою.

— И быть полосатым шутом,— тихо примолвил док­
тор.

— Знатная мысль,— воскликнул Доннербац, хлопая 
в ладоши,— вот что называется соглашаться, не сказав 
да. Зато лиловую полосу я сделаю шире остальных 
вместе.

— Милости прошу присесть, господа,— говорил Бурт- 
нек Доннербацу и Эдвину, которого он ласкал по сердцу 
и по золоту.— Вас, рыцарь, на сегодняшний вечер я жа­
лую министром ее красивого величества,— моей дочери; 
растолкуйте ей должность царскую,— а ты, милый Эдвин, 
постарайся, чтобы царица не забыла нас,' простых людей. 
Мне надо поговорить о деле.—Молодежь уселась в одном 
углу близ тетушки без речей, а доктор и Буртнек в дру­
гом присели к столику.
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— Добро пожаловать, старая кукушка,— сказал барон 
входящему Фрейлиху, рассыльщику гермейстера,— добро 
пожаловать, если твое явление не предвещает худа!

— И, батюшка, ваша в.ысокобаронская милость! что 
вздумали,— отвечал коротенький рассылыцик, закладывая 
перчатки за украшенный бляхою пояс и бич за раструб 
сапога.— Я ведь, как деревянная кукушка, что над часами 
в ратуше, также часто и также верно вещую на прибыль, 
как и на убыль.

— Что же нового, Фрейлих?
— Чему быть новому на этом старом свете, г. барон? — 

продолжал словоохотливый немец, развязывая сумку,— у 
меня даже для завтрашнего праздника и новой шапки нет, 
даром что старую износил я, усердно кланяясь господам 
рыцарям.

— Не только нам, ты и всем стенам хмельной кла­
няешься. Однако вот тебе два крейцера в обмен за труды.

— Благодарю покорно, благородный рыцарь. За каж­
дый крестик на этих монетах я положу по десяти за вашу 
душу.

— Не лучше ли выпить за мое здоровье,— сказал, ус­
мехаясь, барон, принимая бумаги.— Конечно, повестки от 
гермейстера?

— Приказы, благородный рыцарь!
— Приказы?.. Да что он смеет мне приказывать?..
— Где нам это знать, г. барон,— стать ли нам со­

ваться не в свое дело! На печати стоит часовой; да, впро­
чем, если б письмо было прозрачнее киршвассеру — я, 
безграмотный, и тогда бы узнал не больше тепереш­
него.

— Правда, правда,— ворчал про себя Буртнек,— ты 
столько же можешь судить о содержании писем, как моя 
лягавая собака о вкусе перепелки, которую приносит. Сту­
пай себе, Фрейлих. (Читает.) Ба-ба-барону... Бур... Бур... 
провал возьми неучтивость сочинителя и почерк писца — 
это так связно, как венгерская цифровка; по крайней мере 
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титул-то мой мог бы он написать большими ломаными 
буквами*!

— О! конечно,—сказал,, не слушая его, рыцарь Дон- 
шербац.

— Без сомнения,— прибавила из другого угла тетуш­
ка, пересчитывая, на иглы петли полосатого чулка, кото­
рый она вязала.

— Это еще учтивее,— примолвил с усмешкою док­
тор,— письмо написано ломаным языком.

— У тебя он очень гибок на споры,—возразил Бурт- 
нек,— посмотрим-ка его рысь на деле... прочти, пожалуй... 
у меня глаза слабы — не могу разобрать: буквы мелки, 
как маковые зернушки, и меня недаром берет дремота с 
одной строчки.

— Дай бог, чтобы вы могли спокойно заснуть от них,— 
сказал доктор, пробегая бумагу глазами.— От гермейсте- 
ра Ливонского ордена Рейхарда фон Бруггенея пре... при...

— Возьми очки,— сказал барон.
— Возьмите терпенье,— возразил доктор...— Ваши ти­

тулы так темны и долги, как сентябрьская ночь.
— Далее, далее?
— Не .далее, а назад, барон! мы, словно пилигримы 

по обещанию, ступаем три шага вперед, а два обратно. 
Итак: гермейстер Бруггеней благородному рыцарю Ли­
вонского ордена рыцарей креста, барону Эммануилу Хрис­
тофору Конраду... фон Буртнеку, урожденному...

— Ты рехнулся, доктор...
— Виноват, зачитался. Я уж так привык писать ре­

цепты спесивым вашим барыням, что у меня беспрестан­
но звенят в ухе их титулы. Поверите ли, что фрейгерша 
Книпс-Кнопс при смерти не хотела принять лекарства за 
то, что я не выставил на рецепте: для урожденной та­
кой-то...

— Какая мне надобность до ее рожденья и смерти

♦ Fraktur —- Buchstaben. 
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и твоей смертной охоты приплетать свои сказки к чужому 
делу! — Ни дать, ни взять ты словно мой конюх Дитрих, 
который любил, бывало, вплетать ленточки в гриву моей 
лошади, когда уже трубят сбор...

— Вы взобрались на своего конька, барон, а ведь пе­
ший конному не товарищ. Впрочем, мы близки к концу: 
приказ, кажется, дан в придачу титулам: он и весь в че­
тырех словах: «Исправьте ваш мост через болото Вайде, 
что на большой дороге в Дерпт».

— Пусть он сам его перемащивает своим пергами­
ном— а мне, право, не для чего; в ту сторону я никогда 
в гости не езжу.

— Не ездите? так и незачем. Жаль только бедных пу­
тешественников по нужде — они не журавли — не переле­
тят чрез болото.

— Это уж их дело, а не мое.
— Но ведь большая дорога вещь мирская, а как она 

идет через ваше владение...
— Поэтому я имею право делать в нем, что мне угод­

но, а тем более ничего не делать.
— Это значит, что где многие делают всё, что хотят, 

там все терпят то, чего не хотят.
— Другую, другую, доктор...
— Разве третью,— сказал Лонциус, наливая стопу...
— Я говорю про бумагу,— с досадой произнес Буртнею
— А я думал про стопу,— отвечал Лонциус с притвор­

ным простосердечием, снимая со свечи. (Читает.) «Гер- 
мейстер... и тому подобное... По жалобе рыцаря барона 
фон Буртнека на фрейгера Унгерна о земле, прилежащей 
к замку Альтгофену и смежной с соседственными угодьями 
сказанного Унгерна, якобы захваченной им у первого бес­
правно и беззаконно, наездом и вооруженною рукою, и 
насилием, и грабежом, с угрозами повторения оных впредь,, 
я с фогтами и командорами Ордена, рассмотрев сие дело; 
нашли...» Ошибка против грамматики,— вскричал доктор, 
останавливаясь.
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— Скажи лучше, против правды,— возразил Бурт- 
нек...— Гермейстер только праздничает с фогтами, а судит 
и рядит своей головой...

— «Рассмотрев, нашел по справкам и показаниям сви­
детелей, что сказанная земля (опись на обороте) была 
прежде захвачена у отца фрейгера Унгерна в разные вре­
мена и различными неправдами, а потому объявляем всем 
и каждому, что фрейгер Унгерн был вправе употребить 
для возвращения собственности силу, не видя удовлетво­
рения на полюбовные сделки и многократные свои требо­
вания,— и что мы признаем его законным владельцем ска­
занного участка; а рыцарю барону фон Буртнеку прика­
зываем немедленно и беспрекословно уступить Унгерну 
Милькенталь со всеми выгонами, прогонами, загонами, лу­
говыми и лесными дачами, нивами и покосами, стоячими 
и живыми водами, со всеми угодьями и привольями без 
изъятия, и положить новую границу от ручья Куремсе до 
озерка Пигуса, до заводи, где коней купают; оттуда нале­
во мимо красной сосны, что молнией обожжена, до Юмало- 
вой пожни, а оттуда на перестрел к новой Пойгиной бане, 

"а оттуда...»
— Оттуда пусть он убирается к черту! — вскричал ба­

рон, вскокнув со стула... и гнев его, поджигаемый каждым 
словом, наконец лопнул, как фейерверочный бурак, и бран­
ные шутихи полетели во все стороны...

— Вот правосудие! вот закон!., когда я был силен и 
удал, когда мои шпоры звенели громче других на пируш­
ках и палаш мой реже целовался с ножнами,— тогда ни 
одна параграфская душа не смела показать ко мне носа 
и все эти толстые фогты фон так кланялись через улицу. 
Бывало, хоть на епископской полосе воткну свое копье 
вместо гранного столба, никто и пикнуть не смеет,— а те­
перь, смотри, пожалуй!—Это ходячие чернильницы, это 
черепокожные писаря вздумали притиснуть границу к са­
мому рву замка, так что Унгерн, того гляди, будет с ме­
ня требовать платы за тень башен, которая ляжет на его 
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землю, за каждый стакан воды из ручья — и какой воды!
— Без воды обойтиться можно...— возразил доктор, 

возвышая голос, чтобы заставить барона дослушать опре­
деление...— «Вследствие чего нарядится вскоре чиновник 
для введения помянутого фрейгера Унгерна во вла­
дение...»

— Пусть только явится ко мне... Пусть только при­
едет... я его под бичами заставлю вертеться кубарем... я 
его попрошу отведать спорной воды в озере!..

— «И тогда, по обычаю собрав из соседних деревень 
обоих противников здоровых мальчиков, высечь их на 
каждом заметном месте новой разгранички, чтобы они ее 
памятовали и в могущих случиться впредь спорах могли 
служить очевидными свидетелями...»

— Этому не бывать... шпорами клянусь, не бывать... 
всякий знает, что я для правого дела не пожалел бы вас­
салов своих... но в этом случае разве я злодей, чтобы со­
гласился обратить их спины памятною книжкою для без­
головых судей?..

— А что скажет на это гермейстер?
— То, чего я не послушаюсь... Что мне дорожить его 

благосклонностью? его флюгерною дружбой! Я хочу луч­
ше иметь перед собою двух открытых врагов, чем за спи­
ной одного такого приятеля! Унгерну же не видать обето­
ванной земли, как вчерашнего дня; коли на то пошло, не 
поживится он ею без бою — даже для цветочного горшка. 
Буквы не солдаты, а у меня для встречи незваного гос­
тя найдется живой частокол с железными маковками и 
не одна пара сильных рук указать ему дорогу восвояси.— 
Так восклицал раздраженный барон, топая ногами,— и 
громче и громче раздавался голос его до того, что стаканы 
и кубки, стоящие в старинном шкафу, зазвенели друг об 
друга. Старуху тетушку ураган сей застал на половине 
зевка — и превратил его в знак удивления. Рыцарь Дон- 
нербац, который для комплимента пил за здоровье Мин­
ны, не донес кубка до губ, и кубок, склонясь на полдоро­
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ге, точил понемножку на пол драгоценную влагу. Только 
Эдвин и Минна встали, движимые участием. Добрый Лон- 
циус, сбросив с лица шутливое выражение, беспокойно 
слушал барона и следил взорами его движения.

— Да, да,— продолжал Буртнек,— я докажу и Унгер- 
ну и гермейстеру... что Буртнек прожил и умрет не без 
друзей.

— Честию клянусь,— вскричал Эдвин от души.— Вы их 
имеете, Буртнек!.. Мое золото — ваше.

— Располагайте,— сказал, пошатываясь, Доннербац,— 
мною каждый день до обеда, а удальцами моими всегда.

— Благодарю... Сердечно* благодарю...— отвечал уми­
ленный барон, подавая им руки...— Но утро мудренее ве­
чера, и мы завтра потолкуем об деле... Боже мой!., завтра 
турнир—и Унгерн наверно по-прежнему сорвет награду, 
и моя дочь должна будет увенчать моего злодея!.. Прокля­
тое слово... отказаться нельзя, а вытерпеть этого я не мо­
гу... Я не переживу Насмешек грабителя над этими седы­
ми волосами,— и где же? — перед целым Ревелем, перед 
всем дворянством и рыцарством? Друзья... Друг Доннер­
бац! ты один можешь спасти старика от позора; ты силен 
и огромен, и сломишь Унгерна, как тростинку. Одна толь­
ко лень мешала тебе помериться с ним доселе... ио теперь... 
Послушай, Доннербац, я знаю, что моя Минна тебе нра­
вится... но лишь победитель Унгерна будет ее мужем... вот 
моя. рука, мое рыцарское слово, что друг или недруг — 
кто бы ни выбил Унгерна из седла — я отдаю ему мою 
дочь и свою вечную признательность.

— Руку и слово, барон,— вскричал радостно Доннер­
бац, ударяя рукою в руку,— и пусть ведьмы всех цветов 
сделают из меня своего конька, если в Унгерне оставлю я 
хоть каплю души, как в этом кубке,— если не также сомну 
его! — С сим словом серебряный кубок, смятый в комок, 
полетел на пол.

— Батюшка, милый батюшка! — воскликнула испуган­
ная Минна...
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— Минна... я не люблю повторений и- противоречия. 
Мой приказ должен быть твоею волею, а моя воля —тво­
им желаньем; что сказано, то свято. Победитель Унгерна 
будет тебе хорошим мужем и мне добрым защитни­
ком.

Минна, бледнея, опустилась на стул. Сверкая взорами, 
стоял Эдвин посреди комнаты; грудь его волновалась, пра­
вая рука будто стискивала рукоять меча, и вдруг, как лев, 
он гордо встряхнул кудрями... и скрылся.

— Куда, куда, любезный Эдвин?—кричал вслед ему 
Буртнек; но ответа не было.— Чудак... а славный малый,— 
примолвил он,— скажи слово — и Эдвин отдаст всё без рос­
ту и закладу.

— Молодец,— повторил Доннербац,— даром что не ры­
царь, а его не проведешь на зубах конских.

— Преумница,— прибавил доктор,— хоть и спорит со 
мной о жизненной эссенции, зато одной веры, что мир ро^ 
дился из яйца...

«Прекрасный юноша, бесценный человек!» — думала 
полумертвая Минна.., но она не сказала этого вслух.

IV

7 write in haste, and if a staine
Be on this sheet 'its not whate it appears
My eyeballs burn and throb, but have no tears.

В у г о ri’

Как бешеный, вбежал Эдвин домой. Плащ слетел на 
пол. Двери спальни от удара ноги разлетелися вдребез­
ги— и он с сердцем вырвал свечу из рук старшего служи­
теля...

1 Я пишу второпях, и если на этой странице встретится пятно, то 
это не то, что кажется: мои глаза горят и трепещут, но в них нет слез. 
Байрон (англ.).
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— Кончено... Решено...— говорил он, скрежеща зуба­
ми,— турнир и Минна — люди, люди!.. Поклонники предрас­
судков!.. О, для чего не могу я стать с копьем у ее порога 
и вызвать на бой каждого дерзкого, кто захочет ее руки! 
Герман! я еду,— вскричал он слуге своему.

— Куда?— спросил тот с изумлением.
— Кто смеет спрашивать, куда? я еду — и этого доволь­

но; ветер хорош, кораблей много: готовься.
Жарка первая любовь юноши; зато как горька первая 

потеря!.. Долго сидел Эдвин, облокотись на стол и закрыв 
обеими руками горящее лицо. В его груди буревали стра­
сти, И, наконец, они излились в беспорядочном письме, вот 
оно:

«Для меня всё решилось. Пишу к вам оттого, что гово­
рить с вами завтра я бы не мог, а писать после турнира 
мне не должно — тогда уже рука ваша принадлежать будет 
другому; другой... Безумец, я безумец! из какой надежды, 
по какому праву смел ты возвысить свои взоры на лучший 
цвет Ливонии!., или ты думал, что пылкое, верное сердце 
стоит рыцарского герба! Ты думал... нет, я ничего не думал, 
я мог только чувствовать, только любить. Минутный сон 
счастья! Я дорого плачу за тебя наяву...— Вы знаете ли, 
прелестная Минна, что такое яд ревности; испытали ли вы 
муки безнадежной, отчаянной любви? Молю бога, чтобы вы 
никогда ее не чувствовали!.. Отчаяние давно ли по.сетило 
меня — и, кажется, все часы, все дни, потерянные в рассеян­
ности, промелькнувшие в восторге,— склубились теперь в 
минуты, в бесконечные минуты!.. За каждым биением серд­
ца, для вас только бьющегося, тысячи досадных мыслей 
одна по другой, одна другой чернее, успевают уже терзать 
мою душу, и каждая капля крови медленно вливает отра­
ву в мои жилы. Чувствую, что я пишу вздор... простите 
моему безумию и дерзости, что я пишу к вам, добрая, ми­
лая Минна; или нет, прошу вас, умоляю вас, рассердитесь 
на меня, излейте на виновного справедливый гнев свой: тог­
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да мне легче будет оставить вас, разлучиться с обожаемою 
Минною, бежать той родины, где мне запрещено заслужить 
мечом любезную, которой взаимность заслужил я сердцем. 
Будьте гневны и неумолимы, иначе кроткий взор небесных 
очей ваших обратит в дым мою решимость — еще один взор, 
как сего дня... и я причарован — и что тогда? мое мщение 
может быть столь же чрезмерно, как безмерна моя страсть. 
Спасите меня своим негодованием, несравненная! Я только 
дождусь турнира, лишь узнаю счастливца, которому выпа­
дет мое счастие, и в ту же минуту корабль умчит меня, куда 
повеет ветер, и тем лучше, чем далее... Буду скитаться по 
свету, чтобы забыться,— не для того, чтобы забыть вас... 
Нет! я бы не мог исполнить этого, хотя бы желал. Воспоми­
нания и горе прежней любви будет мне отрадою... буду 
жить ими, покуда от них не умру. Будьте счастливы, милая 
Минна,— и верьте сердечному, хотя не рыцарскому, слову, 
что никто искреннее меня не может пожелать вам этого, 
как никто не мог любить чище и пламеннее. Прощайте, 
Минна! Более ничего ни от меня, ни обо мне вы не услы­
шите.— Эдвин».

Холодный ветер взвивал кудрями Эдвина, который, при­
слонясь к косяку отворенного окна, в горькой задумчиво­
сти глядел на окна Минны. Сквозь стекла и занавес мерцал 
там луч тусклой лампады —и воображение населяло тем­
ноту призраками воспоминаний; но они тянулись, как по­
гребальное шествие. Два раза поднимал Эдвин руку, чтобы 
перекинуть прощальное письмо,— и медлил в нерешимо­
сти... Наконец, замирая сердцем, метнул он через ули­
цу яблоко, к которому было привязано письмо, и оно 
с звоном разбитого стекла упало на пол Минниной 
спальни.



V

Amour aux dames, honneur aux bravest

Летит, как вихорь, как огонь 
Пред недвижимым строем; 
И пышет златогривый конь 
Под будущим героем.

Это было в мае месяце; яркое солнце катилось к полу­
дню в прозрачном эфире, и только вдали сребристооблач­
ной бахромой касался воде полог небосклона. Светлые спи­
цы колокбйен ревельских горели по заливу, и серые бойни­
цы Вышгорода, опершись на утес, казалось, росли в небо — 
и, будто опрокинутые, вонзались в глубь зеркальных вод. 
Резвые голуби, возбужденные шумом и звоном колоколов, 
кружились над крутыми кровлями; всё было оживлено, всё 
дышало радостию, всё праздновало возвращение весны, 
воскресение природы.

С зарею Ланг и Брейт-штрассе — две дороги, ведущие 
к дом-плацу в Вышгороде, заперлись толпами народа. Эс­
тонцы и немецкие рукодельники, слуги и мещане спешили 
занять место, чтобы посмотреть на турнир рыцарский; од­
нако ж немногие добились этой чести. Небольшая площадь 
едва давала простор поединщикам, а вкруг домов сделаны 
были места для людей почетных. Все окна были отворены, 
уложены подушками, увешаны коврами. Ленты и разно­
цветные ткани веяли отовсюду; пестрота домов, нарядов и 
украшений представляла глазам странное, но приятное зре­
лище. Наконец, за час до полудня трубы зазвучали по горо­
ду, и в одну минуту окна закипели зрительницами, амфи­
театр наполнился лучшими купцами и старыми рыцарями. 
Под балдахином сидел гермейстер, в белой* бархатной ман­
тии, с черным на левом плече крестом, в полукафтанье

1 Любовь — дамам, честь — храбрецам! (фр.) 
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с разрезами, унизанными застежками, в сапогах, на кото­
рые спускались от колен кружевные напуски. Золотом ши­
тый воротник рубашки городками лежал на железном опле­
чье, которое носили тогда рыцари, чтобы и в домашнем 
платье видно было их звание. Подбой платья, раструбов са­
погов и перчаток был малинового цвета. Золотая цепь с ор­
денским крестом показывала его достоинства, и два пера 
гордо возвышались над его головою, как он над головами 
прочих. На рукояти меча висели гранатовые четки, как 
будто эмблемою сочетания духовной и военной власти, ибо 
тогда сила епископов была уже уничтожена. По левую его 
руку, сидела царица праздника, Минна, в токе, в лиловом 
платье со сборами, с золотыми кружевами, в косынке, вы­
шитой шелками, унизанной жемчугом, и крупные кудри 
рассыпались по плечам ее, перевитые с дымковым покры­
валом. Робко поводила она взорами, и томная грусть видна 
была на ее лице, как будто однодневная царица красоты 
чувствовала, что служит живым изображеньем кратковре­
менного владычества прелести!

Между тем, как зрители чинно усаживались по лавкам, 
споря за почетность мест более, чем за их удобность,— Лон- 
циус и Эдвин стояли у въезда, откуда им видна была вся 
окружность,— и от доброты сердца перебирали соседей и 
соседок. Часто душевное горе, раздраженное общим весель­
ем, в котором не можем участвовать, изливается горькими 
насмешками; это же самое случилось и с Эдвином: желчь 
его испарялась злословием и, как водится в подобных об­
стоятельствах, колким, но редко остроумным.

— Мне жаль бедную Минну,— сказал доктор, которо­
му все казалось в забавном виде.— Гермейстер ваш, кото­
рый так величается гербами своими, право очень похожи­
ми на булочную вывеску, боится потерять свою симметри­
ческую посадку, а ей не с кем пересудить соседок: заметить, 
что у той-то худо накрахмален воротник, что у того-то рас­
трепаны перья или чересчур нафабрены усы; какое проти­
воречие — гермейстер и Минна!
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— Тут не противоречие, а доказательство, что радость 
и скука — самые близкие соседи!—отвечал Эдвин.— Но, 
доктор, вы просили меня показать вам кое-кого из женщин 
и мужчин ревельских,— следуйте же своими взглядами за 
моими. Вот эта разряженная дама, например, очень похо­
жая на корабельную статуйку,— жена ратсгера Клауса; 
она, говорят, в самом деле ворочает рулем нашей думы и 
не раз сажала наш курс на мель. Подле нее примерная че­
та: бургомистр Фегезак с дражайшей своей половиной: они 
горят одною страстью — к стеклу, т. е. он к стакану, а она 
к зеркалу. Эта карманная дамочка, которая, говоря без 
умолку, вешается на шею толстому своему мужу, будто ко­
локольчик на шею к волу,— дворянка Зегефельс. Он, ска­
зывают, взял маленькую жену для того, чтобы она не до­
стала водить его за нос, зато теперь ушам больно доста­
ется. Кстати об ушах... тот молодчик, кажется, прячет их 
длину в высокий фрез свой — это ландрат Эзелькранц; за 
ним сидит певица фрейлен Лилиендорф — знатоки говорят, 
что голос ее есть смешение соловьиного с совиным; а воз­
душная соседка ее, у которой лицо и платье расцвело раду­
гою,— баронесса Герцфиш. Ей бы давно пора с нашего не­
ба. Далее видна любовница командора Цангейма... не ди­
витесь, что она сидит выше его жены: это у нас не редкость. 
Там две сестрицы...

— Полно, полно, Эдвин, о женщинах. Я знаю, что 
о скромных сказать нечего, о хорошеньких не для чего 
говорить, а прочие мне наскучили. Теперь очередь до 
господ. Кому, например, принадлежит эта головка, ле­
жащая на огромном испанском фрезе, как на блюде яб­
локо?

— Всем, кому угодно, доктор!., он отдает ее на подержа­
ние за сходную цену. Это промотавшийся дворянин 
Люфт —он сочиняет надгробные надписи и свадебные пес­
ни, проекты рыцарям для впадения в землю неприятелей и 
для свидания с женами приятелей; смотрит в зубы лоша­
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дям, сводит купцов и лечит охотничьих собак... Это самая 
светлая голова изо всего Ревеля.

— Недаром же вокруг нее коленкоровое сияние; но кто 
этот в пух разубранный рыцарь... с соколом на руке, обве­
шанный лентами и пуговицами, как свадебный конь?

— Это мученик и образец щегольства... фогт фон Ту- 
лейн... В гардеробе своем он, кажется, не советовался с ука­
зом Плеттенберга*: шейная цепочка его весит ровно в 30-ть 
фунтов, и посмотри <те>, в какие перстни закованы его 
пальцы.— Он имеет вес между рыцарями.

— Ну, а тот с бекасиною фигурою, низенький?
— И низкий человек? Это продажная душа, вицбетрей- 

бер Рабенштраль; но вот въезжают и рыцари: в голове их 
командор Везенберга Гарткнокх: он прост, как строус, ко­
торого перьями так хвалится; подле него на готической ло­
шади галопирует дерптский фогт Цвибель; сквозь его про­
зрачность** можно видеть звезды на небе и на щите его, 
только не в голове. Сзади их толстый фрейгер Фрессер на 
такой тощей лошади, что на костях можно шляпу повесить 
и принять ее за тень седока... Он заложил женино оже­
релье, чтобы сделать своему коню серебряные подковы... 
Далее...— Эдвин бы не кончил биографической своей сати­
ры, если бы рыцарь Буртнек не разлучил его с доктором, 
позвав того к себе.

Рыцари при звуке труб и литавр по двое въезжали за 
решетку, крутили тяжелых коней своих, кланялись дамам, 
склоняли копья перед гермейстером. Кирасы их не отлича­
лись приятностью рисунка; щиты и нашлемники и длинные 
попоны коней украшены были такими геральдическими пти­
цами, зверями и травами, что свели бы с ума всех натура-

* Гер. Плеттенберг в 1503 году издал для удержания роскоши 
указ, в коем предписал простоту в платье и уборах всех сословий, но 
это осталось без действия.

** Sein<e> Durchlaucht — светлость, его прозрачность, немецкий 
титул.
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листов мира. Но все это блистание лат, пестрота перьев и 
шарфов, шитье чепраков и попон, ржание коней, бренчание 
сбруи и плески и разнообразие кругом — все изумляло 
странностию, было дико, но пленительно. И вот герольды 
прочли уставы турнира, и рыцари выскакали вон, оставя 
место для бою. Снова звучит труба — и уже копья ломают­
ся на груди противников, и выбитые рыцари ползают в пы­
ли от тяжести лат, более чем от силы ударов. Часто свое­
вольные кони разносят их, и копья поражают воздух; часто, 
стукнувшись лбами, они путаются в сбруе другого и, как 
петухи, ловят промах врага. Вот уже рижский рыцарь Гро- 
тенгельм дважды остался победителем и взял в приз золо­
той шарф из рук царицы красоты. Трубы' прогремели ему 
туш, народ приветствовал кликами. Тогда только выехал 
гордый Унгерн, который будто презирал легкие победы и 
ждал, чтобы другой увенчался ими для украшения его три­
умфа. Они слетелись, сшиблись, и Гротенгельм покатился 
через голову с конем своим. Забавнее всего был удар копья 
Унгернова — он повернул шлем Гротенгельма налево кру­
гом, и тот, вскочив на ноги, долго не мог из него высвобо­
диться, задыхаясь и ничего не видя. Смех и рукоплескания 
полетели со всех сторон. Унгерн остался, ожидая противни­
ков. Бросив повода и опершись на копье, величаво стоял он 
среди площади. Трубы гремели, герольды вызывали охотни­
ков, но сила рыцаря ужасала,— никто не являлся/Все да­
мы, все зрители восклицали: «Отдать Унгерну награду — 
отдать лучшую храбрейшему!»

— Отворите!—закричал неизвестный рыцарь, прибли­
жаясь,— и в то же мгновение, не дожидаясь, покуда отво­
рят решетку, он сжал в шпорах коня и стрелой перелетел 
через нее. Хвост разом осаженного коня лег на землю, но 
рыцарь не шевельнулся в седле — только перья со шлема 
раскатились по плечам и снова вспрянули от удара. Мину­
ту стоял он, как вкопанный, слегка поигрывая поводами,— 
как будто желая осмотреться и дать разглядеть себя, и по­
том тихо, манежным шагом, поехал кругом ристалища, при­
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ветствуя собрание склонением головы. Наличник его был 
опущен, щит без герба, латы вороненые с золотою насеч­
кой.-Огненный цветом и ходом конь его храпел и форкал и 
весь был: на ветре, как будто ступал по облаку пыли, взве­
ваемой его ногами.

— Какой статный мужчина!—сказала, прищуриваясь, 
фрейлен Луиза фон Клокен брату своему, когда неизвест­
ный проезжал мимо.

— Какой жеребец!—воскликнул ее брат,— во всех ста­
тях— даже и хвост трубою. Это картина — не конь. Крес­
тец, хоть спи на нем, ноги тоньше, нежели у италиянца 
Бренчелли... и пусть меня расстреляют горохом, если он 
танцует не лучше фогта Тулейна... Только что не гово­
рит.

— Эту привилегию имеют только ослы,— с досадою под­
хватил Тулейн, который по случаю сидел сзади.

— Это я вижу теперь,— смеючись отвечал *фон Кло­
кен.— Но кто этот неизвестный удалец?

— Это Доннербац,— отвечали многие голоса.
— Неужели он так скоро успел просушить свою голову? 

Я оставил его за шестою бутылкою венгерского на завтра­
ке у ратсгера Лида.

Между тем рыцарь подъехал к гермейстеру, склонил 
копьё, низко, низко поклонился Минне — и вдруг поднял на 
дыбы коня своего, метнул его вправо и во весь опор поска­
кал к Унгерну. Все ахнули, боясь удара, но он сразу и так 
близко осадил коня, что муштук звякнул о муштук...— Что 
это значит?—с досадою произнес Унгерн, изумленный та­
кою дерзостью.

— Если рыцарь хочет взять у меня урок в геральди­
ке,— насмешливо отвечал неизвестный,— то брошенная пер­
чатка значит вызов на бой!

— Рыцарь, я уже давно этою указкою выездил шпоры, 
и от ней не один терял стремена!

Унгерн! мы съехались не хвалиться подвигами, а их 
совершать. Я вызываю тебя на смертный поединок.
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— Ха! ха!, ха! Ты меня вызываешь на смертный бой... 
Нет, брат, это уж чересчур потешно!

— Чему ты смеешься, гордец? я тебя не щекотал еще 
копьем своим; берегись, чтобы за твой смех по тебе не за« 
плакали.

— Ах ты, безымянный хвастун!—ты стоишь быть стоп­
тан подковами моего коня.

— Наглец и пустослов,— поднимай перчатку или уби­
райся вон из турнира.

— Я выгоню тебя вон из света, безумец,— вскричал раз­
драженный Унгерн, вонзая копье в перчатку противника,— 
и также воткну на копье твою голову.

— Пощупай лучше, крепко ли своя привинчена. На 
жизнь и смерть, Унгерн!

— Это твой приговор... поклонись в последний раз пе­
туху на Олаевской колокольне,—вы уже больше не свиди­
тесь...

— А ты приготовь поздравительную речь сатане...
— Посмотрим, какого цвету кровь, двигающая этот 

дерзкий язык!.. Поглядим, какая подкладка у этого надуто­
го сердца,— говорили рыцари, разъезжаясь. И вот героль­
ды разделили им пополам свет и ветер, сравняли копья — 
и труба приложена к устам для вести битвы. Привстав, 
склонясь вперед, все чуть дышат, чуть поводят глазами. 
Сердца дам бьются от страха, сердца мужчин от любопыт­
ства; взоры всех изощрены вниманием. Унгерн сбирает, го­
рячит коня своего, чтобы сорвать с места мгновенно; садит­
ся в седло, крутит копьем. Незнакомец стоит недвижно, 
солнце не играет по латам, ни волос гривы его коня не ше­
велится... Труба гремит.

Вихрем понеслись противники друг на друга — раз, два — 
и копьев как не было; но удар был столь силен, что незна­
комец зашатался, упал на шею коня и перья шлема смеша­
лись с султаном конским, и бегун понес его кругом риста­
лища. Громкие плески огласили воздух, дамы завеяли плат­
ка



ками в одобрение Унгерна. Таковы-то люди, таковы-то жен* 
щины — они всегда на стороне победителя.

— Славно, славно, земляк!—кричали ему ревельцы,— 
ты так крепко сидишь в седле, будто вылит из одного кус­
ка с лошадью.

— Едва ли это не правда,— примолвил Лонциус Бурт- 
неку, который ни жив, ни мертв ждал развязки боя.

— Теперь он знает, каково рвать незабудки с копья 
Унгернова,— прибавил другой.

— Я чай, у него в глазах сверкают такие звезды, что 
и во сне не увидишь,— сказал третий.

— Распечатан его наличник!— кричали многие.
Но рыцарь очнулся, и насмешки возбудили в нем новые 

силы. Так дымится и кипит вода от капли кислоты,— 
так вспыхивает умирающее пламя от немногих зерен по­
роху.

Снова, с новыми копьями устремились рыцари навстре­
чу; один с уверенностью в победе, другой с злобою мще­
ния... Сразились — и Унгерн пал.

Разгорячен, спрыгнул с коня незнакомец и, наступив но­
гой на грудь полумертвого Унгерна, простертого в пыли, 
поднял его оплечье острием меча, направил меч в грудь и 
оперся на него.

— Ну, Унгёрн. Кто победитель?
— Судьба,— отвечал тот едва внятно.
— И смерть — если ты не сознаешься, кто победил тебя?
— Ты, ты!—отвечал Унгерн, скрежеща зубами.
— Этого мало. Ты отнял неправдою землю у Буртнека. 

Откажись от ней — или чрез минуту тебе довольно будет 
и той земли, которую теперь закрываешь телом. Да или 
нет?..

— Я на все согласен!
— Слышите ли, герольды и рыцари! я лишь на этом ус­

ловии дарю ему жизнь.
Подобно электрическому удару, восторг обуял зрителей, 

доселе безмолвных то от страха за Унгерна, то из участия 
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к незнакомцу.—Слава великодушному, награда и честь по­
бедителю! — раздалося в громе рукоплесканий.— Ему, ему 
награду,— восклицали все.

«Неизвестный рыцарь выиграл золотой кубок»,— реши­
ли судьи турнира, и герольды провозгласили то. Величаво 
кланяясь на все стороны, приблизился рыцарь к возвы­
шению, где сидел гермейстер с царицею красоты, поклонил­
ся им и в безмолвии оперся на меч.

— Благородный рыцарь!—сказал гермейстер Бругге- 
ней, стоя,— ты оказал свою силу, свое искусство и велико­
душие— покажи нам победное лицо свое для принятия 
награды!

.— Уважаемый гермейстер! Важные причины запрещают 
мне удовлетворить ваше любопытство.

—. Таковы уставы турнира.
— В таком случае я отказываюсь от прав своих и сер­

дечно благодарю судей за честь, которою не могу восполь­
зоваться.— Сказав это, неизвестный с поклоном отворотил­
ся от гермейстера...

— Храбрый паладин,—сказала тогда трепещущая судь­
бы своей Минна, наполняя кубок вином венгерским...— Не­
ужели откажетесь вы ответствовать на мой привет за здо­
ровье победителя?.. Как царица праздника, я требую по­
виновения, как дама, прошу вас...

Она отпила и поднесла кубок к незнакомцу.
-- Нет, нет,—говорил тот, отводя рукою бокал; видно 

было, что страсти сражались в нем — он колебался.— Мин­
на!— воскликнул он, наконец, хватая кубок,— да будет!., 
я выпил бы смерть из чаши, которой коснулись вы 
(устами... Вожди и рыцари! За здравие и счастье царицы 
красоты!

При громе труб незнакомец поднял наличник...
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VI

Не встанешь ты из векового праха; 
Ты не блеснешь под знаменем креста, 
Тяжелый меч наследников Рорбаха*, 
Ливонии прекрасной красота.

Н. Языков

Происшествие, которое представляю теперь, было в 1538 
году, то есть лет 15 спустя после введения лютеранской 
веры. Орден крестоносцев ливонских недавно потерял тог­
да главу свою в прусском Ордене, преданном Сигизмунду, 
и уже дряхлел в грозном одиночестве. Долгий мир с Рос­
сией) ржавил меч, страшный для ней в руке Плеттенберга. 
Рыцари, вдавшись в роскошь, только и знали, что полевать 
да праздничать, и лишь редкие стычки с новогородскими 
наездниками и варягами шведскими поддерживали в них 
дух воинственный. Впрочем, если они не наследовали му­
жества предков, зато гордость их росла с каждым годом 
выше и выше. Дух того века разделил самые металлы на 
благородные и неблагородные; мудрено ли ж, что, уверяя 
других, рыцари и сами от чистой души уверились, что они 
сделаны по крайней мере из благородной фарфоровой гли­
ны. Надо примолвить, что дворянство, образовавшееся тог­
да из владельцев земель, много тому способствовало. Оно 
доискивалось слиться с рыцарством, следовательно, воз­
буждало в оном желание исключительно удержать за со­
бою выгоды, которые, бог знает почему, называло правами, 
и нравственно унизить новых соперников. Между тем куп­
цы, вообще класс самый деятельный, честный и полезный 
изо всех обитателей Ливонии, льстимые легкостию стать 
дворянами чрез покупку недвижимостей или подстрекаемые 
затмить дворян пышностию, кидались в роскошь. Дворяне,

* Рорбах был первым магистром Ордена лифляндских меченосцев 
(Swerdt < Schwert > Brüder).
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чтобы не уступить им и сравниться с рыцарями, истощали 
недавно приобретенные поместья. Рыцари в борьбе с ни­
ми обоими закладывали замки, разоряли в конец своих вас­
салов... и гибельное следствие такого неестественного над- 
мения сословий было неизбежно и недалеко. Раздор царст­
вовал повсюду: слабые подкапывали сильных, а богатые 
им завидовали. Военно-торговое общество черноголовых 
(5<сЬ>А¥аг2еп-Наир1ег),’ как градское ополчение Ревеля, 
пользовалось почти рыцарскими преимуществами, следова­
тельно, было ненавидимо рыцарями. Час перелома близил­
ся: Ливония походила на пустыню, но города и замки ее 
блистали яркими красками изобилия, как осенний лист пе­
ред паденьем. Везде гремели пиры; турниры сзывали всю 
молодежь, всех красавиц воедино, и Орден шумно отживал 
свою славу, богатство и самое бытие.

На чем бишь мы остановились?

VII

Чю будет, то будет, что будет, то 
будет, а будет то, что бог даст.

Богдан Хмельницкий

Медленно открыл незнакомый рыцарь бледное лицо 
свое и пал без чувств к ногам изумленной Минны, пал от 
изнеможения и первого удара.

— Эдвин!—воскликнула Минна.
— Купец!—закричали дамы и рыцари, и ропотное вол­

нение разлилось по собранию.— Такая наглость стоит на­
казания... Эта обида заслуживает месть!—раздавалось ото­
всюду; и рыцари, дворяне, шварценгейптеры хлынули на 
ристалище.— Выбросьте вон, прибейте, убейте этого само­
званца,— кричали рыцари,— он не наш.

— Он будет наш,— возражали шварценгейптеры, стес- 
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нясь в кружок около бесчувственного Эдвина,— мы не да­
дим тронуть его волоском...

— Кто не даст, кто не позволит? Кто? Не по нашей ли 
милости впущены вы в круг рыцарский?— шумели дворяне.

— Не из милости, а по праву.
— Кто дал права, тот может и взять их.
— Вы их продали нам, а не дарили. Мы такие же госпо­

да, как и вы в Ревеле, который не раз уже выкупали своим 
золотом и спасали своею кровью.

— Старые песни, старые сказки... храбрость ваша кача­
ется на весовой стрелке,— а честь, как обстриженный чер­
вонец, очень упала в цене...

— Гром и буря! Мы напечатаем на лбах ваших такие 
монеты, что век не износите штемпеля...

«Аршинники—разбойники!»—летело навстречу друг дру­
гу, и обе стороны пышали боем, когда венденский фогт фон 
Дельвиг вскочил на перила и громовым голосом говорил:— 
Дворяне и рыцари! вот следствие нашей доброты! Когда бы 
не позволили мы шварценгейптерам и первым гражданам 
мешаться с нами, этот купчишка не стоптал бы нашего со­
брата— и преимуществ Ордена; не обидел бы в лице Ун- 
герна нас всех. Но пусть прошлое будет нам уроком для 
переду. Да будет же отныне и навсегда запрещено всем без 
изъятия, не носящим звания рыцаря или дворянина, въез­
жать за турнирную решетку.

— Да будет, да будет!—загремели дворяне и рыцари; 
и герольды под звуком труб возгласили, что никто, кроме 
дворян и рыцарей, не может отныне ломать с ними копья 
в турнире.

— Так мы сломим их в битве,— зашумели обиженные 
таким исключением шварценгейптеры, обнажая мечи.

— А коли так,— бейте черноголовых,— закричали ры­
цари.

— Рубите пустоголовых,— восклицали шварценгейпте­
ры, кидаясь к ним навстречу, и в миг мечи запрыгали по ла­
там, и бой завязался. Вопли женщин, клятвы противников, 
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громы оружия огласили воздух. Теснота умножала тревогу, 
конные и пешие, латники и невооруженные, бойцы и миро­
творцы смешались, и все орудия от рук до копий были в де­
ле. Обиженное самолюбие и неуклонная гордость подстре­
кали сражающихся, вино и гнев ослепляли всех; ожесточе­
ние росло. Напрасно гермейстер просил, уговаривал, пове­
левал; напрасно, крича и топая ногами, бросил свой жезл, 
даже шляпу и мантию на ристалище в знак закрытия тур­
нира— никто не слушал, никто не замечал его. Наконец, 
усталость сделала то, чего не могли совершить ни моления 
жен, ни приказы старших.— Обе стороны склонились на 
увещания доброго бургомистра Фегезака, и противники ра­
зошлись, грозя друг другу мечами и взорами. Опустелое по­
боище усеяно было перьями и шпорами, рыцарскими и дам­
скими украшениями. К счастью, теснота помешала дальне­
му убийству, ибо сражение превратилось в борьбу; говорят, 
немногие заплатили жизнию за эту игрушку.

Эдвин всё еще лежал в смертном обмороке от сильного 
ушиба и бури чувств. Подле него на коленях стояла преле­
стная Минна, забыв весь мир для любезного и ничему 
не внимая, кроме чуть слышного биения его пульса; Лон- 
циус, ухаживая за Эдвином, уговаривал беснующегося 
Буртнека, который всем тогда известным светом клялся, 
что он не отдаст Эдвину дочери, хотя он и остался победи­
телем.

— Но ваше слово, барон, ваше рыцарское слово!
— Но мои предки, г. доктор, мои предки! Лучше не 

сдержать слово, чтобы поддержать имя. Коротко сказать — 
Эдвин очень высоко -задумал; я вовсе не выдам Минны за 
человека без славного имени.

— Зато с доброю славою.
— За человека, у которого родословная в счетной кни­

ге, у которого нет герба.
— У него их тысячи, барон, и все на золотом поле,
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— Хоть весь он рассыпься червонцами —я не соглашусь 
раздвоить* свой щит с вывескою.

— Вспомните, барон, что Эдвин кровью выручал вам от­
нятое Унгерном,— неужели за великодушие заплатите вы 
неблагодарностию?

— Добродетель — не титул...
— Мы производим его в командоры шварценгейпте- 

ров,— гордо возразили старшины сего сословия.— Он заслу­
жил его достоинство храбростию.

— Слышите ли?—сказал доктор...— Это почти рыцар­
ское достоинство!

— Батюшка,— вскричала, наконец, Минна, будто вдох­
новенная,— он оживает — мой Эдвин оживает.— Прости­
те...— продолжала она, обливая грудь отца горькими сле­
зами...— я люблю Эдвина, я не могу жить без него... В руке 
моей вольны вы, но мое сердце навечно принадлежит Эд­
вину.— Казалось, она истощила все силы души и тела, что­
бы выговорить слова сии,— и, сказав их, как лилия, поник­
ла головою и без чувств опустилась на плечо отца. Это тро­
нуло Буртнека более всех доводов. В гербе его не было 
сердца, но оно билось в груди отеческой. С нежною забот­
ливостью поддерживая дочь левою рукою, он веял над ней 
перьями шляпы — хотел поцелуем призвать в нее жизнь — 
и даже слеза блеснула на непривычной к тому реснице. 
Между тем добрый Лонциус наступал на него сильнее и 
сильнее.— Он богат, прекрасен, командор и храбр — это 
пресечет злые языки... Неужели вы хотите уморить дочь и 
лишить счастья друга, изменив слову? Притом же любовь 
дочери вашей известна всему городу...

— Дай мне подумать хоть день, хоть час...
— Вы никогда не выдумаете лучше того, что говорит 

вам сердце... И так, Эдвин зять ваш?
— Зять и сын... Эдвин и Минна, милые дети мои, пробу­

дитесь для новой жизни!

* Есаг1е1ег — геральдическое выражение.
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Светел и радостен скакал с турнира Эдвин подле колес­
ницы невесты своей, не сводя с нее глаз и поминутно целуя 
ее руку. Спускаясь с Блоксберга, им встретился Доннер- 
бац в полном вооружении и с копьем в руке...

— Куда едешь, любезный Доннербац?— спросил Бурт- 
нек.

— На турнир,— отвечал тот, протирая глаза...
— Ты проспал его... Поедем-ка лучше ко мне на свадь­

бу,— с усмешкою сказал Эдвин.
— На твою свадьбу,— неужели с фр. Минною?., не сон 

ли это?
— Дай бог век не просыпаться от такого счастливого 

сна.
Шумно промчался поезд мимо —и Доннербац долго 

стоял на улице с отверстым ртом от удивления.
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ИЗМЕННИК
Повесть

...Never pray more; abandon al remorse;
On horrors head horrors accumulate:
Do deeds to make heav’n weep, all earth amaz'd 
For nothing canst thou to damnation add, 
Greater than that.

Shakes pear e1

I

«О родина, святая родина! Какое на свете сердце не 
встрепенется при виде твоем? Какая ледяная душа не рас­
тает от веянья твоего воздуха?»

Так думал Владимир Ситцкий, с грустною радостию ози­
рая с коня нивы, и пажити, и рощи переславские, свидете­
лей его детства, и любопытным взором, как будто желая 
испытать память свою, искал и предугадывал он мелькаю­
щие из-за лесу главы обителей. Правда, они не казались 
теперь ему, как прежде, огромными; окрестность не была 
уже бесконечна; но она была по-прежнему светла, все по- 
старому приветна. Он выехал, наконец, на озеро Плещево

1 Больше не молись; отбрось все угрызения совести; на голову 
ужасов нагромозди еще ужасы: пусть твои поступки заставят рыдать 
небо и изумляться всю землю, ибо ничто другое не приведет тебя ско­
рее к проклятью, чем это. Шекспир (англ.).
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и стал, пораженный красотою природы, чувствами давно 
забытыми и новыми.

Тихо, как сон его детства, лежало перед ним озеро в 
изумрудных рамах своих, отражая вечернее небо, и снеж­
ные стены, обителей, и сумрачный город, и чуть оперенные 
майскою зеленью рощи. Ладьи рыбарей, мнилось, летели 
в шаровидном небе, и утомленные чайки дремали на раз­
вешенных сетях или, чуть зыблемые, на влаге хрустальной. 
Весенние жаворонки провожали солнце с поднебесья и 
сверкали там последними его лучами, сливая звонкое свое 
пение с гремленьем тысячи ручьев, низбегающих в озеро.

Как пыль сражения улегается под дождем, смывающим 
кровь с лица земли, улеглись страсти в душе Владимира. 
Память буйной молодости, дворское честолюбие, жажда 
битвы и славы и все, все уступило место чувству, близкому 
к раскаянию. Он слез с коня, припал к воде, которою часто 
плескался в отрочестве, в которой теперь, как в святочном 
зеркале, мелькало ему прошедшее, жадно пил ее,— и спо­
койствие вливалось в него струей вместе с прохладой! Со 
вздохом сказал Владимир:

— Они не терпят нечистого в своем лоне и с гневом вы­
брасывают его на берег1. Пусть же берега твои сохранят 
меня от гонения моих злодеев, от бури жизни и всего более 
от меня самого, как твои воды спасали некогда предков от 
ярости татар!2

Полный надеждою взор Владимира стремился к стенам 
Переславля. Там уже не было его родителей; но добрая па­
мять стерегла их могилы и сердечное добро пожаловать 
ждало их наследника у порогов друзей. Долго еще лежал

1 Доселе идет поверье, что Плещево при погоде выкатывает вся­
кую брошенную в него вещь. Вероятная тому причина есть пологое и 
сферовидное его дно. (Примеч. автора.)

2 Жители Переславля, большею частию рыболовы, спасались, во 
время неоднократного нашествия татар, на лодках, выезжая с лучшим 
имуществом на средину озера. (Примеч. автора.)
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Владимир на свежей мураве, улелеянный мечтами под 
крылом родимого неба, и сон росою упал на утомленные 
члены путника — сон, какого давно не знала кипучая душа 
его.

п

Лениво подымалися утренние туманы с тихого Трубежа1, 
и летнее солнце невидимо вскатывалось над ними. На валу 
Переславля часовой ратник, опершись на копье, глядел на 
работу плотника, поправлявшего деревянный сруб крепост­
ной стены.

— Это бревно никуда не годится,— сказал он плотни­
ку,— в нем сгнила сердцевина.

— Так-то и с нашею Русью, Петрович,— ответствовал 
плотник, вонзая топор носком в дерево и присев на венец,— 
Москва, сердце ее, испорчено, а мы терпим. Она кличет к 
себе из Польши царей, а мы подавай войско то за них, то 
против них драться! Поляки пируют в Москве; вор Сапега 
обложил Троицу, а от нее далеко ли и до нас! Прогневали 
мы господа неправдой; коротается наш век бедами; кто ска­
жет, что мое добро, моя голова будут у меня завтра?.. 
В плохие мы живем годы, Петрович; за царя Бориса не так 
было.

— Нашел чем хвалиться! Нашему брату ратнику не уда­
лось при нем разу сходить на добычу. Теперь иное дело; 
дай только дождаться сюда литовцев; мы порастрясем их 
карманы.

— Какие у польской голытьбы карманы, когда у ней на­
деть нечего.

— Зато много грабленого золота. Бездельникам этим 
надо на нос зарубить, чтобы они не грабили божиих храмов, 
не обдирали бы риз со святых икон.

— Такое добро, земляк, никому впрок не пойдет.
1 На реке Трубеже, впадающей в Плещево, расположен Переславль- 

Залесский. (Примеч. автора.)
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— Кто живет день до вечера, тому какая забота, скоро 
ль подрастут рога у молодого месяца. Мне только душно 
сидеть сиднем за стенами, когда самые монахи дерутся. 
Я очень завидую товарищам, которые идут с нашим воево­
дою на подмогу к Троице1.

— Кто же здесь останется воеводой?
— Кому быть, кроме старшего князя Ситцкого... Ему, 

кажись, на роду написано повелевать,— что твой орел, ког­
да взглянет!

— Правда, земляк, правда. Ростом, и дородством, и по­
ступью — всем взял. Я сам нехотя хватаюсь за шапку, когда 
с ним встречаюсь. Одно беда: про него ходят недобрые слу­
хи. Зачем он братался с поляками? Зачем не видали его в 
рядах Шуйского? Худо, коли он не хотел заступиться за 
правое дело, а еще хуже, коли его в дело не приняли.

— Брат, не всякому слуху верь! Теперь и правда и кле­
вета изверились пуще жидовского золота.

— Пусть оно так. Да ведь на наших-то глазах он даром 
живет здесь три года! Что делать удалому в глуши, когда 
Москва в плену, а святая Русь у погибели от самозваных 
царей и друзей незваных; когда измена и разбой рыщут из 
края в край; когда враги палят нивы и Города, бесславят 
братьев и жен — навек позорят имя русское?

— Ты разве не слыхал, что ему больно полюбилась Еле­
на Ивановна, дочь воеводы?

— Да он-то пришел ли ей по нраву? Княжой дворецкий 
проговаривает, что барин в такую смуту не станет играть 
свадьбы, а уж коли быть не быть сговору, так разве с князь 
Михайлом, меньшим братом Ситцкого. Вот душа — можно 
сказать, что ангельская. Красив, как утренняя звездочка, и 
от брата, как небо от земли, отличен. Кроток, сердце на 
устах, и ко всем приветлив, зато и любим всеми, от бояр до 
простолюдинов. В черный год не сидел он за печкой, а бил-

1 Воевода переславский Иван Васильевич Волынский был с своею 
дружиною для помоги Троицкой лавре в 1609 году. См. сказание об 
осаде Тр.-Серг. лавры, стр. 221. (Примеч. автора.)
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ся и проливал кровь за царя, и коли призван сюда, не лас­
тится к красавицам, а смышляет, как защитить наш роди­
мый Переславль. Дай-то бог, чтобы князь Михайла оста­
вили у нас засадным воеводою!

Так судили о двух Ситцких многие умные горожане; но 
если Михаил привлекал к себе любовь добротою души, а 
уважение — своими заслугами и прямизною нрава, то Вла­
димир исторгал у всех невольное внимание. Природа отме­
тила чем-то необыкновенным его черты и речи. Его имени 
не спрашивали дважды. Взоры Владимира, облеченные в 
какую-то вещественность, ничтожили равно и улыбку люб­
ви, и привет участия, и вопрос любопытства. Они не прони­
кали, но пронзали душу. Он не бегал людей, но удалял их 
от себя. В хороводах с красавицами очи его, подобно крем­
ню, сыпали искры и не загорались сами. Даже вино теряло 
над ним свою силу: ни лишнего слова, ни доверчивой ласки 
не вырывалось из неизменной груди Владимира. Правда, 
порой и его лицо разгоралось заревом душевного пожара, 
но это не были страсти людей; они неведомы были тем, кто 
замечал их, как образ заоблачной молнии, от которой ви­
ден блеск и не слышно грома.

Кто знает, любовь или гнев волновали его душу, когда 
лицо его то пылало кровью, то вновь тускнело, как булат? 
Кто знает, гордость ли воздымала так высоко его брови, 
презрение ли двигало уста? Высокие ль думы или тяжкое 
преступление провело морщины на челе? Иногда взор его 
сверкал огнем, но потухал столь мгновенно, что наблюда­
тель оставался в сомнении, видел ли он то или то ему по­
казалось. Его жизнь, его страсти, его замыслы оставались 
неразрешенною загадкою.

Ill

Душная ночь налегла на холмы переславские; небо сли­
лось в громовую тучу; смирно озеро в берегах своих. Изред­
ка луч безмолвной зарницы вспыхивает и гаснет в темной 
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глубине вод, обозначая в небосклоне главы церквей и баш­
ни города. При синих блестках ее видны тяжелые^ облака, 
без ветра надвигаемые. Тихо все и мертвенно, будто приро­
да в тоске перед грозою.

Но кто же тот юноша, что в бурю и полночь не ищет, 
а бежит крова? Взоры его с яростью обращаются к Пере­
славлю, лицо пылает гневом и злобой. От быстрого хода 
черные кудри путника развеваются и длинные в серебря­
ной оправе пистолеты, за пояс заткнутые, гремят о руко­
ять меча. Для чего ж не спит он, когда все живое наслаж­
дается покоем? Неужели грызения совести о прежнем зло­
действе или покушенье на новое подняло его с ложа?.. Но 
вот уже он, бросив прибрежную тропинку, далеко в бору 
дремучем. Привычной стопой пробегает поляны — и глубже 
в лес, и лес от часу диче и чаще. Сухие иглы хрустят под 
ногами; иссохшие ветви цепляются в волосы; тлеющие пни 
заграждают путь; но путник с сердцем ломает и рвет упря­
мые сучья, смело прыгает через рогатые трупы сосен, и все 
уступает дерзкому, и он близок уже к заповедному холму.

Там, повествовало суеверное предание, более века тому 
назад убит был молниею колдун, когда он с помощию ада 
вынимал заговоренный клад. Без веры изжил он век, без 
раскаянья сгиб, без молитвы погребли его, но земля с ужа­
сом приняла в свои недра неотпетого грешника; с тех пор 
адские духи стали слетаться над могилой их любимца. Каж­
дую полночь, по словам удалых охотников, слышны там 
плеск крыл, хохот и свисты. Синие огоньки летают по воз­
духу, мелькают ужасные привидения, и волшебник с крова­
выми устами бродит кругом и манит заблудшего путника. 
У смельчаков навертывались холодные слезы от ужаса, на 
посиделках, от сих шепотных рассказов; девушки вздраги­
вали при малейшем скрыпе оконницы, при нечаянном трес­
ке лучины, и дети с трепетом жались к груди матерей. Дав­
но заглохла тропа на холм могильный, и ни топор дровосе­
ка, ни стрела звероловца, ни взор, ни ветер не проникали 
в эту дебрь, загражденную страхом.
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И вот уже проник он до поляны, венчающей холм; уже 
занес ногу, чтобы ступить на нее, когда долетел до него бла­
говест, зовущий монахов ко всенощной. Холодный пот про­
ступил на челе отчаянного: медь прозвучала ему совестью. 
Он вспомнил, как радостен был для него благовест Христо­
вой заутрени в подобный час полуночи... Все прежнее обно­
вилось: беспечность прежней невинности и вера отцов, теп­
лая вера юности, теперь им забытая. Тогда душа его была 
как голубь — теперь стала чернее ворона... Но мимолетны 
благие мысли в сердцах, закаленных в буйстве и гордо­
сти, в сердцах, вечно укоряющих судьбу, а не себя — и 
мщение, ненависть, ревность закипели вновь сильней 
прежнего.

— Нет, не мне ворочаться!— вскричал Владимир, 
ступая на поляну.— Тому ли страшиться ада, у кого ад в 
душе?

При озарении молний он видит обрушенный и мохом по­
крытый крест; на траве, будто истоптанной палящими сто­
пами, лежал чей-то череп. Где-где между седых полуистлев­
ших елей трепетала робкая осина — дерево казни предате­
ля. Пещерою склонилось небо над сею забытою поляной, и 
тихо в ней, как в могиле.

— Пора,— сказал Владимир и стал творить суеверные 
заклинания, трижды обратившись против солнца и за каж­
дым разом повторяя призвание злого духа.— Явись мне, ис­
куситель рода человеческого,— восклицал он,— стань пере­
до мной лицом к лицу; я не кроюсь за кругами, начертанны­
ми мертвою рукой;1 я без боязни увижу тебя, как предаюсь 
тебе без завета. Приди на помощь того, кто служил аду, 
служа себе самому; дай, хотя на час, поторжествовать над 
теми, кого ненавижу, и повладеть теми, кого люблю! Будь 
товарищем моих замыслов, чтобы вечно, вечно быть моим 
властелином; явись — я поклонник твой, за страшную, за

1 Все описываемые здесь обряды принадлежат еще доселе к суе­
вериям простого народа. (Примеч. автора.)
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ужасную плату!.. Я отрекаюсь всего, до сих пор мне святого 
и драгоценного; как этот череп, попираю ногами все чело­
веческое; как этот пояс, разрываю связь с родством... Враг 
всего высокого и благородного, явись! Тебя призывает чело­
век, который бы мог быть ангелом и который хочет стать 
злым духом, который меняет райское спокойствие на власть 
ада — продает вечность за миг... Явись, явись!

Дикий отголосок вторил его кликам опять и опять, и 
притихший бор, казалось, с ужасом внимал голосу отступ­
ника. Подул ветерок, листья залепетали — и у грешника 
занялся дух. Он откинул рукою кудри с чела, чтобы прохла­
дить его свежестью; но ветер палил его лицо, словно дыха­
ние ада. Снова все тихо. Но вот загорелся огонек в чаще 
леса; он ближе и ближе с шорохом ветвей... Взор и слух 
призывателя настороже, и дыбом волос его, и леденеет в 
нем сердце; но вот двоится огонь — и щелкание зубов уве­
ряет его, что то светят глаза хищного волка. С каждым ми­
гом растет нетерпение юноши, и, наконец, бешенство овла­
дело им.

— Ты нейдешь, робкий злотворитель! Ты боишься гро­
зы небес; тебя пугает голос бесстрашного, как пение пету­
ха. Ты кажешься только детям и старухам, смущаешь толь­
ко мирных отшельников, беседуешь с одними полоумными 
чародейками! Вооружен адскою злобою, ты не скинул с се­
бя людской трусости. Или не думаешь ли, что с жертвою нет 
договора, что рано или поздно я твой? Нет, нет! я еще могу 
вырвать из когтей твоих свою душу; в ней довольно силы, 
чтобы, назло тебе, я мог изумить добродетелью добрых лю­
дей, как я радовал злых духов своими замыслами. Еще ли 
нет?.. Небо и ад меня отринули!

В отчаянии, со скрежетом зубов, повергся он на землю. 
Гроза выла, сквозь ливень реяли молнии, и, наконец, дикий 
хохот раздался над его головою.
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IV

Холодный трепет проник в кости Владимира от прикос­
новения чьей-то руки, упавшей к нему на плечо. Сердце его 
от прилива крови будто хотело разорвать грудь, но он гордо 
приподнял голову, и, при блесках молний, открывающих 
небо и землю, изумленный взор его встретился с насмешли­
вым взором приятеля его, Ивана Хворостинина, который в 
венгерском доломане стоял перед ним. Щеголя, со времен 
самозванца еще, носили тогда польское и венгерское одея­
ние.

— Безумец ты, Владимир,— говорил он ему сквозь 
смех,— неужели .в наш век, когда люди перехитрили дьяво­
ла, ты хочешь обмануть его! Поздно, приятель, поздно Чер­
ти уже не верят кровавым распискам и душевным закла­
дам; да и что за прибыль бесу в душах наших теперь, коли 
даром проглотит нас ад пастью могилы. Я не узнаю тебя, 
князь,— ты ли это? Тебе ли верить в чертей, когда ты не ве­
ровал в божью правду?

— Так, Хворостинин,— я заслужил, чтобы сумасброды 
упрекали меня в безумии. Брани меня, смейся надо мною; 
я стыжусь даже тьмы, скрывающей стыд мой. Какого ада 
искал я вне себя, когда могу удружить недругам своим 
адом! У меня есть сила ‘в теле и месть в душе; на свете 
есть еще огонь и железо.

— Есть и виселицы, Владимир. Смутное время и беззе­
мельное твое княжество не спасут зажигателя и убийцу от 
этой качели.

— Кто противостанет мне? Что меня остановит?
— Каждая пуля. Полно, князь, мерять силы своим гне­

вом. Будь ты сам Полкан-богатырь, но горсть, пороху— и 
ты прах.

— Низкая выдумка! Ты равняешь храброго с трусом, 
сильного с слабым; тобой побеждают без чести, от тебя гиб­
нут без славы. Но у меня есть товарищи, друзья. Они ста­
нут за меня...
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— Они бы спрятались за тебя в битве, но не пойдут за 
тобою в ссору. Послушай, Владимир, ты, кажется, доволь­
но презираешь людей, чтобы разгадать, для чего к тебе ве­
шались на шею многие земляки наши. Они думали видеть 
в тебе будущего воеводу и зятя богатого Волынского; обма­
нулись,— и когда я выходил из Переславля, то уже слы­
шал, как честили тебя горожане, как шумели брату твоему 
их заздравные клики. Думаешь, это не правда?

— Какая клевета черней этой правды? Да, я брошен 
в снедь бессильной злобе своей. Для чего мое негодование 
не дышит бурею! Для чего проклятия мои не могут летать 
и сжигать молниею; для чего этой рукой не могу я разо­
рвать свод неба и обрушить его ^а головы врагов моих!..

— Славно, славно, князь! Ты беснуешься, будто клику­
ша1 перед Херувимскою. Однако же мне, право, смешны 
вы, горячие головы. Вообразили себе, что целый свет дол­
жен глядеть вам в глаза и что природа для вас вертится 
на курьей ножке! К чему служат все эти заклинания и про­
клинания? Как ты ни горячись, а это не высушит наши пла­
тья; поедем-ка лучше поискать ночлега. Одна приязнь к те­
бе выманила меня следом за тобою в эту ночь, когда доб­
рый хозяин не выгонит собаки за ворота, когда волки рады 
погреться на псарне. Ух! холод, и дождь, и гром, и ветер, 
будто светопреставленье. Едем, Владимир, кони за лесом...

— Нет, я хочу умереть здесь...
— Умереть, чтобы дать другим жить на просторе? Не 

лучше ль уморить кой-кого, чтобы самому пожить вволю?
Владимир не слышал его.
— Князь, я темный человек, но могу тебе пригодиться 

в некоторое времечко, и это время теперь: отчины твои про­
мотаны, твоя слава двулична. В Москве ты имеешь врагов, 
а здесь друзей не нажил. Прекрасная Елена твоя полюбила 
другого, и с ее рукой воеводская булава отдана младшему 
твоему брату... Чего ж тебе ждать здесь? Каких еще обид 
доискиваться? Ситцкий, я тянул с тобой одну лямку и чар-

1 Так называют в просторечии одержимых бесом. (Примеч. автора.) 
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ку; я знаю, я ценю тебя; я вижу, как высоко стоишь ты над 
другими умом и как низко брошен судьбою. Я грыз зубы, 
когда князь Иван поверил неопытному юноше город и за­
саду. Вот хваленое беспристрастие! Да и где нынче найдешь 
правду на Руси? Сердце разрывается с досады за всех, а за 
тебя всех более. Родина отвергла, презрела тебя,— чего ж 
медлить? Волынский уже не воротится, а литовцы в пяти­
десяти верстах, под начальством удалого Лисовского, кото­
рый с русскими и казаками идет к Сапеге. Нам не перво- 
учинка дружиться с рапапи с1оЬгос121е]атР, и Лисовский 
примет тебя — чуб до земли... и через два дни Переславль 
наш, и Елена твоя, и пошла потеха! Опять удалая жизнь, 
наезды, добыча. Опять звон сабель и кубков; снова гром 
и дым, пепел, кровь — и песни красных девушек. Князь, ре­
шайся!

С содроганием, расширив глаза, слушал Владимир сло­
ва предателя. Сомнительно прикоснулся он к груди его, что­
бы увериться, человек ли говорил такие речи.

— Злодей!—наконец вскричал он,— ты, ты-то и есть 
нечистый дух... Русский ли предлагал русскому изменить 
отчизне, предать свою родину!

— Не сегодня, так завтра она и без нас погибнет, а мы, 
не спасши ее, потеряем себя даром. Да и одни ли мы пре­
дадимся полякам? А ведь на людях и смерть красна.

— Но презрение добрых людей! но проклятия потом­
ства!

— Потомки если не оправдают, то извинят нас обстоя­
тельствами; а из людского мнения не шубу шить; да и где 
эти добрые люди? Кто ныне прав, кто виноват? Одни бьют­
ся за Шуйского, другие целуют крест Владиславу; кто же 
и нам не велит кричать громче всякого: «За матушку за 
Россию, за царя за Димитрия!»

— Нет, нет!
— Нет?.. Так оставайся же в пыли, хвастливое дитя,—

1 Паны-добродетели (пол.).
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я не хочу долее терять слов с человеком, который мечтает 
перевернуть свет и не может переломить вздорного предрас­
судка; который дышит братоубийством и страшится изме­
ны; который все хочет и ничего не смеет!.. Поди, кланяйся 
тем, которые за счастье должны бы считать подержать твое 
стремя; грызи украдкою, как мышь, каблуки презирающих 
тебя врагов; ступай на вести к своему меньшому брату, жди 
подачки с его стола... добивайся в дружки к той, которой 
ты можешь быть мужем; осыпай молодых приветливо хме­
лем, когда бы ты хотел задавить их под проклятиями; счи­
тай чужие поцелуи, нянчи будущих детей братниных...

— Этого я не стерплю никогда!..
— Ты не стерпишь? И, брат Владимир,— терпение слав­

ная вещь... с ним и с покровительством брата ты можешь 
под старость выслужить даже угол в богадельне. Прощай, 
Ситцкий, спасибо за урок. Ты показал мне, что пустые 
сердца звучат громко, что есть заячьи сердца в грудях орли­
ных...

Бешенство, ревность, месть пылали в Ситцком;юни одо­
левали совесть. Взошло солнце, и, по сказкам ранних кос­
цов, они видели .двух незнакомых всадников, закутанных в 
охабни, которые торопливо ехали по Владимирской дороге.

V

Зарево от пылающего монастыря Даниила Столпника 
бросало кровавый отблеск -на озеро, и берега его вторили 
кликам военным. Лисовский облег уже Переславль, уже от­
бил вылазку Михайла Ситцкого. Стычка только что кончи­
лась, выстрелы смолкли; но облако дыма и пыли неслось 
еще над стенами города, где мелькали огни и оружия, слы­
шались приказы, стук топоров и плач жен. Другая картина 
представлялась под стенами: ниспадающая ночь мешала 
видеть объем стана осаждающих; но как они не слишком 
боялись недальнострельных орудий города, то очень близко 
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притиснули £вои передовые отводы к тенистому рву. Со 
стен сквозь мрак видно было, что всадники расседлывают 
коней, иные вываживают их, напевая песни; другие, насви­
стывая, поят их у озера. Пешие отирают брони и строят 
шалаши из ветвей. Там делят корм, там — добычу. Треща, 
разгораются огоньки и здесь, и тут, й повсюду; котлы бьют 
пеной, и вот собираются воины в артели; вот пошли шутки 
и хохот, крик и пенье. Никто не жалеет о павшем, никто не 
думает о себе — все беззаботно веселятся после и перед 
битвой. Они пируют на свадьбе смерти, как на именинах у 
Друга.

Чудна и пестра была смесь народов, составлявших хо­
ругвь Лисовского. Польская шляхта, своевольно наехавшая 
на Русь, служить себе, без воли сейма и против воли коро­
ля. Они гордо похаживают, крутя усы и отбрасывая назад 
рукава своих контушей, клянясь и хвастая ежеминутно. 
Казаки косо поглядывают на союзников, лениво дымя труб­
ками, и часто сабли их крестятся с польскими, хотя к их 
знаменам, для добычи и славы, привязали они переметную 
дружбу свою. Полудикие литовцы, приведенные панами на 
разбой и на убой, бесстрашно сидят или спят вкруг огней. 
Наконец изменники русские; иные из привычки к мятежу и 
бездомью, другие алкая корысти, третьи из надежды воро­
тить грабежом у них отнятое передались к гультаям поль­
ским. Роскошь и бедность вместе разительно виделись в 
стане. Инде ходил часовой с заржавленным бердышом, в 
рубище, но в золоченом шишаке; другой в бархатном каф­
тане, но полубос; здесь поят коня серебряным ковшом, а 
там па дорогом скакуне лежит вместо седла циновка. 
Штофный занавес, вздетый на копье, завешивает из бурки 
сделанную ставку какого-нибудь хорунжего, который не­
жится на медвежьей полости, склоня голову на седло. Здесь 
бобровое одеяло кинуто , на грязной соломе.. Все это было 
странно и дико, но все кипело жизнью и силою. Везде говор 
и ржание коней, звук и блеск оружий во мраке.

Перед ставкою у огня лежал на ковре Лисовский и с ним 
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двое изменников, Хворостинин и Ситцкий. Крепкий склад 
и суровое, загорелое лицо показывали в Лисовском обстре­
лянного воина, а быстрые глаза и думные на челе морщи­
ны — опытного вождя. Беззаботная голова Хворостинин 
уже спал беспробудно, утомленный сечею и вином, как это 
видно было по окровавленной сабле его и опрокинутому в 
головах кубку.

— Пей, товарищ, пей,— говорил Владимиру наездник 
Лисовский, напенивая стопы.— Смой усталость битвы, осве­
жи твое грустное сердце, радостными слезами винограда! 
Посмотри, как кипит и в жемчужистой пене скрывает румя­
нец свой это некупленное вино. Оно дышит какою-то благо­
вонною прохладой; оно недаром таило свой жар в ледниках 
дворцовских, чтобы отводить тоску царей... Товарищ! пей, 
оно и твою утолит!

— Нет, Лисовский, нет. Злодейка тоска всплывает на­
верх, и вино подливает пламень в кровь, и без того кипу­
чую. Я видел, как это вино лилось морем на столах Году­
нова и Димитрия. Я видел вблизи их обоих,— и верь: оно не 
смывало кручины с чела, стиснутого венцом и... есть неизле­
чимые раны, есть неусыпающие мысли, которых никто, ни­
что в свете не в силах вырвать из размученной ими души!

Так говорил Владимир в тоске глубокой и непритвор­
ной. Уста его, еще покрытые пылью, трепетали, и на лицо, 
обрызганное кровью, проступало мучение души.

Тронутый Лисовский задумчиво пил из стопы своей; со­
участие отозвалось в жестоком его сердце. Так-то и в самых 
неприступных башнях есть тайники сокровенные, но прохо­
димые. Правда, не вдруг сошлись эти два характера: вла­
столюбие вождя взрывало Ситцкого; вождю не нравилась 
в Ситцком непокорность. Но в первом страсти сердца, уме­
ренные войною и честолюбием, любили припоминать в дру­
гом свою когда-то неукротимую волю; а Ситцкого пленяла 
откровенность поляка. В верности русских изменников уве­
рился Лисовский на деле; они русскою кровью смыли с се­
бя имя русских, а Владимиру нужно было высказать свои 
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чувства тому, кто мог бы их почувствовать. Притом оба они 
были пламенны; наречие обоих, как восточная ткань, пест­
рело какими-то чудными цветами,— и вот Лисовский, гроза 
России, славный потом в Германии наездничеством за веру, 
сдружился с изменником, который навел его на свою роди­
ну. Не знаю, искренна или корыстна была дружба сия, но 
они стали неразлучны. Так два нагорных потока, встретясь, 
кипят и спорят, и с ревом, неодоленные оба, сливают волны 
свои, и несутся одною дорогой.

Молча подал Лисовский руку Владимиру и крепко, вы­
разительно сжал ее.

— Лисовский,— сказал тогда Владимир,— вижу, что 
вопрос, внушенный дружбою, летает на устах твоих,— 
я предупрежу его. Да и для чего не облегчить мне сердца, 
раздавленного тайною скорбию! Наружность винит меня 
более, чем обвинит признанье, и ты можешь понять меня! 
Слушай!

Здесь повила меня жизнь, но путевое седло было моей 
колыбелью, и я как сквозь сон помню себя в стане военном, 
и гром, и кровь, и пламя кругом меня. Это, как узнал я пос­
ле, было при взятии шведами городка Падиса в Чудской 
земле. Там сидел бесстрашный старец Данило Чихачев1 и, 
отвергнув переговоры, пал последний на трупах своих рат­
ников, на вверенной ему стене. Отец мой, бывший там под- 
воеводчиком, раненый, избежав побоища, спас меня и мать 
мою. Это кровавое зрелище потрясло мою трехлетнюю душу 
и впечатлело в ней буйные, неутолимые страсти. Отпа я не 
помню,— он умер вскоре после похода, а мать забыла меня 
для меньшого брата. Как буря по степи пронеслась моя мо­
лодость, и даже в детстве я не знал иной радости, кроме 
покоя. Я чуждался своих сверстников, мне казались жалки­
ми их игрушки; моею забавою было то, что и самых юно­
шей пугало: бешеные кони, звериная ловля, и мрак ночей,

1 Это точно случилось в 1580 году. Спасся только один Михаил 
Ситцкий. См. «Ист. гос. Росс.», том. IX, стр. 315. (Примеч. автора.)
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и непогодное озеро. Я наслаждался опасностями, и мое пер­
вое презренье было к тем, кто их боялся. Скоро порода и 
красота призвали меня в рынды к двору Феодора, и я рав­
нодушно оставил за собой эту родину: тогда райская птич­
ка — надежда летела передо мной и манила вперед своими 
блестящими крыльями. Сначала сияние двора ослепило 
меня,— но тем черней показалась чернота его после. Я уви­
дел во всех обман и во всех подозренье, зеркальные лица и 
ничем не подвижные сердца, лесть, которой никто не верил 
и каждый требовал, умничанье безумия и чванство ничто­
жества! Я чувствовал, как уменьшалась душа моя в кругу 
людей, которых греет улыбка любимцев более, чем заемная 
шуба1, которые не могут жить без низостей, ни к чему не 
нужных! С каждым днем опостывал мне двор... Я вырывал­
ся из душных палат кремлевских, чтоб подышать отзывным 
мне ветром и бурею, чтобы выместить на зверях свою нена­
висть к людям. Однако ж, по какой-то пагубной привычке, 
я не мог жить вовсе без людей, с которыми не мог ужиться. 
Такова-то цепь общества: снять ее мы не в силах, а разо­
рвать не решимся. Наступил на престол и Годунов, годы 
влеклись, и только изредка моя душа порывалась к чему-то 
сильному, к чему-то грозному,— и, наконец, труба мятежа 
пробудила ее. Как ворон, встрепенулся я, послышав кровь, 
и радостно полетел к Новугороду-Северскому2. С кем и за 
что сражаться — не было мне нужды; лишь бы губить и раз­
рушать. Эта забава стала мне целью, эта цель — моею на­
градой. Душа освежалась в пылу битвы; я оживал тою жиз- 
нию, что отнимал у других,— но кто лучше Лисовского мо­
жет оценить наслаждение отваги и упоенье победы.

Ты знаешь, это длилось недолго; наши московские сид­
ни признали Димитрия, и я со вздохом опустил’меч и, увле-

1 Тогда при дворе для праздников и приемов выдавались боярам 
дворцовские богатые шубы -и кафтаны. (Примеч. автора.)

2 Под Новгородом-Северским встретил самозванец неожиданный и 
сильный отпор, покуда воевода Басманов, сей отважный изменник, не 
передался на его сторону (1604, в ноябре). (Примеч. автора.) 
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ченный всеми, въехал в свите нового царя в столицу. Нечего 
было делать — пришлось нянчить царских соколов, чтобы 
заполевать, при случае, воеводство. Я сошел в круг людей, 
презираемых мною, но необходимых мне, чтобы из него воз­
выситься. Лишняя горсть золотой пыли в глаза, лишняя 
дюжина блесток на платье, венгерское вино и арабские ло­
шади — и легкомысленные твои соотечественники стали 
моими приятелями. Вместе рыскали мы по улицам Москвы, 
топтали народ и увозили красавиц. Это напоминало мне 
жизнь наездническую; в буйстве я дышал веселее; я уже 
был накануне исполнения моих желаний,— но кто бывал в 
будущем! На одной пирушке молодой Оссолинский обидел 
меня, и вельможная голова слетела в прах. Я бежал, бежал 
не смерти, а позора, и родина приняла меня под кров 
свой,— но как? Подобно дереву, которое манит в сень свою 
путника на отдохновенье и наводит на него громовую 
стрелу!

Въезжая сюда, я как будто вновь народился. Воспоми­
нанием прежней невинности усыпилось мое мятежное серд­
це, к,ак дитя колыбельною песнею. Здесь все было так тихо 
и приветливо!.. Родителей моих уже не было на свете, но 
я нашел в воеводе Волынском, опекуне моем, второго отца; 
у него-то познакомился я с прелестною его дочерью Еленой 
и... признаюсь тебе, Лисовский, полюбил ее душой; неве­
домое мне чувство какого-то небесного покоя пролилось в 
грудь ее взорами. Сердце мое стало как переполненная 
сладким напитком чаша, любовь к ней проливалась на все 
меня окружающее. Я узнал тогда радость доброты и потреб­
ность дружества; весь божий свет стал для меня красен 
впервые. Как сладко потекли мои дни, как тихи и чисты бы­
ли сны мои! Теперь я только помню, что это было; но по­
нять, но почувствовать это снова я уже не могу. Чего бы 
не сделал, чего бы не отдал я, чтоб воротить себе эту вни­
мательную рассеянность при милой, эту нетерпеливую тоску 
без нее, эту безжелчную досаду за безделицы, этот восторг 
за ласки! Три года протекли как одно майское утро; она 
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росла и развивалась в глазах моих, и я забыл для нее бит­
ву и славу и поляков и русских. Димитрия свергли вслед за 
моим бегством. Его замыслы, власть и жизнь рассеяны бы­
ли вместе с его прахом пушечным выстрелом... И это было 
настоящее изображение его царствования: гром и дым — и 
прах на ветре!.. Прочие московские дела ты знаешь... Но я 
не хотел тогда знать — и желал бы позабыть; я сидел здесь, 
очарованный ею, и как прелестна тогда была она! Как 
искренна была со мною!.. С какою нежною заботливостию 
спешила рассеять грусть мою, с какою детскою резвостию 
веселилась, когда я был весел. «Лисовский! трудно поверить 
и тяжело, стыдно вспомнить, как я, гордый и неуклонный, 
был тогда искателен перед нею; сколько похвал *и угодни­
чества расточал ей; как по целым часам, не сводя с нее взо­
ров, впивал ими обаяние красоты; только о ней думал ная­
ву, только об ней грезил во сне... Да... я не знаю средины 
и границ в страстях моих: ненавижу до неистовства, люблю 
до упоенья! Но не всем на счастье создана любовь. Смотри, 
как павшая роса оживляет былие, но она снедает ржавчи­
ною булат моей сабли,— и, как эта персидская сабля, дол­
женствовала моя любовь рассечь все препоны или разбить­
ся вдребезги. Моя душа, полная страсти, подобилась громо­
вой туче, блистающей лучами солнца; но одно противное об­
лако, одна искра — и кто осмелится играть с перуном!.. Это 
мгновенье настало. Меньшой брат мой, Михаил, приехал, за 
полгода, сюда, и скоро я не мог не возненавидеть того, ко­
торого должен был любить. Я молчал... он таился, но уже 
взаимная их любовь перестала быть тайною, и я узнал муки 
ревности, я спознался с адом злобы. Свежие щеки, томные 
глаза, красные речи Михаила полонили ее сердце,— да и 
какое женское сердце не выбирает друга по себе?.. Оно бес­
сильно отвечать, их ум не может понять сильной любви на­
шей. Они охотно внимают странным речам страсти, как ино­
земной песне, ласкающей слух и не понятной душе! Только 
лепетаньем, только детскими игрушками привлечено их вни­
мание.
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Но не одну любовь Елены похитил у меня Михаил, лю­
бовь, с которой слит был покой души, стало быть счастие 
жизни! Нет! Он вонзил мне в грудь двойное острие. Волын­
ский удалялся; мне по старшинству и по опыту следовало 
принять воеводство. Лучшие граждане обещали избрать ме­
ня, если б даже и Волынский воспротивился. Все было гото­
во... Я решился пересилить силу, думал несомненно полу­
чить если не взаимность, то руку Елены; сватаюсь... и что ж? 
Я вдруг узнаю, что происками брата ему достается моя 
суженая, и ей в приданое — воеводство... И в целом городе 
ни один голос за меня не послышался. Как лютый зверь, 
тогда вспрыгалось мое сердце; не знаю, как не сошел я с 
ума от бешенства. Остальное тебе известно. Люди, ад, все 
изменило мне — и я твой товарищ. И ты видел, каково 
мстил я коварным! Одной мести жажду я... У меня нет дру­
гого чувства; я уже сорвал с сердца терновый венок Любо­
ви. Но клянусь всем, что было для меня свято, что теперь 
для меня дорого: Елена, живая или мертвая, будет в моих 
объятиях. Хочу насмеяться ее мучениями, когда она пре­
зрела мои, хочу, чтобы она век не смыла своими слезами 
кровь своего возлюбленного. Называй это ребячеством, при­
хотью, раздражением мелкого самолюбия и честолюбия; 
смейся над этим как хочешь — но она будет моя. В том моя 
цель, в том мое желание... да и не лучше ли слушаться сво­
ей воли, чем век повиноваться чужой! А брата... злодея бра­
та... Слышал ли ты ответ мой на его письмо, недавно ко мне 
на стреле перекинутое! «Источу из тебя кровь,— отвечал я 
ему,— чтобы разорвать последние узы, которые нас соеди­
няют, а меня гнетут; пеплом пожара посыплю главу Пере­
славля, который меня отвергнул,— и если суждено мне по­
гибнуть, то и врагов повлеку с собой в бездну!..»

Скоро сон сомкнул очи Лисовского и уста Владимира. 
Но страшными сновидениями перерывалась его тяжелая 
дремота. Тише и тише кипела кровь, воспаленная гневом... 
Волнение уходилось, и предрассветный ветерок обвеял све­
жестью его чувства. И вот чудится Владимиру шелест ша­
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гов; кто-то, наклонившись над ним, шепчет в ухо: «Влади­
мир!..»— и он, трепеща, полусонный, хватается за пистолет 
и, поднявшись на руку, стремит изумленные взоры на при­
шельца; перед ним молодой казак стоит в сиянии месяца... 
нерешительно снимает он шапку свою, и длинные волосы 
распадаются по плечам, замирающий знакомый голос по­
вторяет: «Владимир!» Это — Елена!

— Не дивись, Владимир,— говорила она,— что, откинув 
девичью робость и стыдливость, я пришла к тебе сквозь все 
опасности. Долго любя тебя как брата и теперь любя брата 
твоего более себя, я была поражена твоей нежданною пере­
меной; меня измучила мысль, что я тому виною; я решилась 
за то дерзнуть на все, пожертвовать собою для спасения ро­
дины, для спасения твоей славы, твоей души. Так, Влади­
мир!.. Я буду твоею, я постараюсь сделать тебя счастливым, 
я научусь любить тебя,— но будь же достоин моей любви и 
уважения всех — покинь это гнездо отступников; твой 
пример повлечет за собою тысячи русских изменников, твоя 
храбрость спасет Переславль, твое раскаяние загладит 
мгновенную измену. Сам бог прощает кающемуся грешни­
ку, и благословение на земле и спасение в небе — ждут те­
бя. Брат отдает тебе все, что ты хочешь; я — все, что мо­
гу... Как награды, как милости прошу: возвратись! Сжаль­
ся над моими слезами... умились моими молениями!

— Нет! ангельская душа!— вскричал тронутый Влади­
мир,— я не продаю ни добрых, ни злых дел моих; ты оста­
нешься невестою Михаила — и я снова слуга родине! Еле­
на, ты победила меня,— идем!..

И вдруг сердце пронзающий звук трубы загремел в ста­
не— и Владимир проснулся!.. Лисовский уже в броне стоял 
перед ним и будил его.

— Пора, Ситцкий, пора!— говорил он.— Заря занимает­
ся, и все готово: ты поведешь казаков на приступ от озера, 
я с лодками нагряну от Трубежа... Огонь в стены —и город 
наш!

— Неужели это был сон?!—вскричал, озираясь, обма­
не



путый мечтою Владимир.— Сон, злобный сон! Так-то все 
доброе, все прекрасное в свете — один рассказ, одно пустое 
сновидение; только во сне готовы люди на великое и благо­
родное. Пусть же судьба влечет меня к злодейству —я опе­
режу ее, и чем невозвратнее мне дорога, тем беспощаднее 
буду! На коней, вперед! Горе осажденным!

Свет чуть брезжил. Толпы двинулись молча и не стре­
ляя; но роковое пали! с вала было смертным приговором 
для многих. Как чугунные змеи, таясь в траве, пушки вдруг 
разинули пасть свою, небо вспыхнуло, и град смерти, свис­
тя, запрыгал между рядами. «Скорей, скорей,— раздалось 
отовсюду,— сходи ко рву, бросай вязни, рви и руби частоко­
лы!» Поляки устремились вперед по набросанной в ров 
гребле; но стенные дробовики не умолкали, ядра пронизы­
вали ряды наступающих, и вода поглощала скользящих и 
раненых. Толпа остановилась.

— Вперед, за мной!— воскликнул Владимир и, надви­
нув на брови шлем, кинулся к другому берегу. С гиком и 
воплем посыпали за ним казаки, и он уже впереди всех, с 
саблею в зубах, с пистолетом в руке, уже на лестнице... От- 
ряхая с себя камни и стрелы, уже схватясь за зубец, ступил 
он на стену.

— Стой!— загремело ему в слух. Пушечный выстрел 
осветил ратника, с которым столкнулся он грудь к груди,— 
и что ж? Над ним сверкала сабля Михайлова. Ужасное 
мгновение! Бледным от ярости, мелькнули им взоры друг 
друга, и смеркло все... Невольный трепет проник обоих. 
«Он изменник» — была первая мысль; но «он твой брат» — 
было первое чувство Михаила, и сабля замерла в руке. «Это 
враг мой»,— мелькнуло в голове Владимира,— и пистолет­
ный выстрел предупредил ниспадающую саблю. Проколо­
тый сам двумя копьями, упал он на труп умерщвленного 
им брата.

«Измена! Победа!» — раздалось от Трубежа, и затем 
клики грабежа и насилия огласили воздух.
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Ночью двое поляков бродили по стене, ища на трупах 
добычи; они остановились над одним, чтобы снять с него до­
рогую испанскую кольчугу. Между тем целый день мук ис­
тощил силы Ситцкого; время катилось через него колесом 
пытки. Огнем палило солнце его раны и жаждою уста; слеп­
ни пили кровь его, а он не мог ни звуком, ни движением 
облегчить своих страданий. Исхлынувшая сквозь раны 
кровь уступила место совести в сердце. «Злодей,— говорила 
она,— ты пожертвовал всем своей прихоти,— и что ты те­
перь? Терзайся! Это еще легкий задаток вечных мук на том 
свете... Слышишь ли эти вопли? Это тебя отпевают прокля­
тиями, и многие столетия распадутся в прах, покуда не 
сгибнет память предателя, заклейменная позором». Между 
тем пламя болезни спорило с смертным холодом о добы­
че,— и ужасная минута, которой жаждал и страшился же­
лать Владимир, приблизилась. Чувства смешались и пре­
кратились... Тяжелый вздох как будто хотел разорвать 
сердце...

— Это он,— сказал поляк своему товарищу, вглядыва­
ясь при свете луны в лицо умирающего,— это Ситцкий. Не 
зарыть ли нам его честно, Казимир? Он был отважный мо­
лодец; наш Лисовский уважал его.

— Уважал! Можно ли уважать изменника! Если почи­
тать людей за одну отвагу, так поэтому все равно умирать 
на виселице с разбойником! Нет, брось его на расщипку во­
ронам. Земля не примет того, кто ее предал!

— Стащим с него долой контуш,— он позорит польское 
платье!

— Нет, Ян, я ни за что не дотронусь до платья, обрыз­
ганного братнею кровью.

— О, не припоминай! Этот злодей в моих глазах застре­
лил брата... А тело его невесты нашли теперь в реке. От 
страха ли, от горя ль утопилась она или ее утопили — это 
неизвестно; но она хоть счастлива тем, что не видит бед 
своей отчизны... Да вот, гляди, лежит и брат его. Помоги 
мне, Казимир, вытащить из-под этого Каина его тело. За­
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видна смерть за родину, и честно будет погребенье храбро­
му от храбрых!

Как голос трубы Страшного суда, пробудил сей разговор 
полумертвого Владимира. С содроганием открыл он глаза, 
затекшие кровью,— и первое, что представилось его взору, 
было бледное, укоряющее лицо убитого им брата, на груди 
которого лежал он... С этим взором выкатился свет из очей 
изменника.



ЛЕЙТЕНАНТ 
БЕЛОЗОР

ГЛАВА I

Прощай, прекрасная стихия!
В последний раз передо мной 
Ты катишь волны голубые 
С неподражаемой красой!

А. Пушкин

В то время, когда полчища Наполеоновы праздновали 
в Москве собственную тризну, русский флот, соединенный 
с великобританским, под командою английского адмирала, 
блокировал при голландских берегах флот французский, 
запертый во Флессингене. В самое бурное время года, в от­
крытом море, на ужасной глубине, лежал он на якорях в 
беспрестанной борьбе со стихиями и каждый час готовясь 
на бой с неприятелем. За ним была пустыня океана, кругом 
подводные скалы, впереди грозные батареи; но он, словно 
крепость, воздвигшаяся со дна, стоял неподвижно,— и не­
слыханная дотоле блокада сия доказала свету, что русские 
и англичане умеют торжествовать не только над гением че­
ловека, но и над всеми силами природы.

В октябре месяце бури были ужасны и продолжительны; 
кто терпел их в море под парусами, тот может судить, ка­
ковы они для флота на якорной стоянке, где каждый вал, 
встречая неподвижную громаду, поражает ее всею силою 
и обрушивается на нее всею толщею своею. Корабль стонет 
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и дрожит тогда, как прикованный великан, бессильный 
убежать от валов или всплыть на них. Продолжительный, 
тяжкий скрип расходящихся членов, оглушающий рев 
всплесков, свист ветра в блоки и шум ударяющихся сна­
стей — наводят тоску на сердце. Везде вы видите угрюмые 
лица; все как будто ждут чего-то рокового, и только изред­
ка слышится голос вахтенного лейтенанта, словно голос 
духа, повелителя стихий; пронзительные свистки отвечают 
на призыв его: море бушует.

Ураган, свирепствовавший с 16 на 17 число октября, со­
крушил на берегах Англии и Голландии множество судов. 
Ночь эта была страшна для осаждающих; вся опытность 
моряков истощилась, чтоб устоять на якорях или, в случае 
обрыва, вступить под паруса для избежания неминуемого 
кораблекрушения при берегах. Посреди мрака и воя ветра 
повременно сверкали пушечные выстрелы, возвещая «бед­
ствую!», фальшфейеры искрились, как блудячие огоньки 
над могилами,— корабли ежеминутно были в опасности 
свалиться.

Рассвет оказал всю бедственность их положения: линия 
была расстроена, корабли дрейфовали с двух якорей; на 
многих переломаны были стеньги и реи; иные, сорванные 
со стопоров, высучили канаты и под штормовыми парусами 
боролись вдали с вихрями; почти у всех изорванные и спу­
танные снасти висели в беспорядке, отопленные накрест 
нижние реи придавали еще более дикости виду их; волненье 
ходило горами. Картина была ужасная!

На русском корабле «Не тронь меня!» оказалась силь­
ная течь; он замыкал линию слева, почти опираясь на ка­
менную гряду подводных камней, которая на полмили про­
стиралась в море параллельно с берегом. Прибой к ней, 
производящий неправильное волнение, называемое моряка­
ми толчея, всего более раскачал связь уже не нового ко­
рабля. Поставили запасные помпы, вооружили цепные; 
матросы работали неутомимо, но погибель была недалеко: 
вода лилась в расходящиеся пазы, и как ни равняли кана­
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ты, но то один, то другой вытягивался в струну, готовясь 
лопнуть; офицеры с недоверчивостью поглядывали на тре­
тий. К счастью, с рассветом шквалы затихли, и хотя ветер 
дул еще сильный, но волнение и качка стали правильнее. 
Мало-помалу все начало приходить в порядок: выстроили 
линию, убрались с повреждениями. Веселость возвратилась 
к усталым пловцам, лишняя чарка водки — и все забыто.

В четыре часа, то есть в восемь склянок, при смене вахт, 
вступающий в должность лейтенант, осмотрев все работы, 
подошел к капитану, ходившему по своей стороне шканцев, 
для рапорта о состоянии корабля.

— Господин капитан,— сказал он, приподняв свою круг­
лую шляпу,— вахта принята благополучно, ветер сильный 
норд-норд-вест, глубина по лоту семьдесят восемь сажен, 
канатов на битенге по сто девяносто первой, воды в льяле...

— А что помпы — помпы, Николай Алексеич?— прервал 
его капитан, беспокоясь о течи.

„— Все исправны; мы их держим на храпу,— отвечал 
лейтенант.— Не будет ли каких приказаний, капитан?

— Покуда никаких, Николай Алексеич, кроме благодар­
ности вам за то, что вчерась заранее успели спустить мар- 
сареи. Опоздай вы часом, наверно бы не удержались на яко­
ре, да не мудрено потерять бы и рангоут, а без него плохая 
шутка: разом повиснешь на какой-нибудь скале устрицею 
или пойдешь на дно хватать морские звезды!

Лейтенант был настоящий моряк, доброго, но сурового 
липа, загоревший от солнца всех климатов и несколько су­
туловатый от привычки ходить под палубами. Шляпа его 
была надвинута на самые уши; пестрый шотландский плащ 
играл около его тела; в руках держал он лакированный 
жестяной рупор (разговорную трубу). На слова капитана 
он улыбнулся с довольным видом.

— Это игрушка,— отвечал он,— когда мы хозяйничали 
с Сенявиным в Адриатике, так, бывало, и стеньги спускали 
в четверть часа.

•— Ныне это признано вредным, Николай Алексеич,— 
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возразил капитан, пускаясь опять ходить,— снасти и ванты, 
спутанные на эзельгофте, представляют ветру большую пло­
щадь, нежели на выстроенной стеньге.

— Хорошо, что здесь нет осенью тифонов,— продолжал 
лейтенант, обращаясь к лейтенанту Белозору, у которого 
снял он должность,— а то поневоле бы стали делать все по- 
нашему. Бывало, эти смерчи, как бесы перед заутреней, 
вьются около носу; но если страшно попасть к ним в пере­
дел, зато весело глядеть, как они образуются и рушатся по­
переменно. Черное облако вдруг, как ворон, слетает на мо­
ре, свертывается воронкой, то вытягивается ниткою на вих­
ре, то бежит столбом, и между тем как молния обвивает 
его и море кипит, словно котел, видно, как смерч пьет 
воду.

— Плохой же он моряк, Николай Алексеич,— отвечал 
шутя Белозор, статный молодой человек, на котором из-под 
распахнутой шинели виден был аксельбант. На русском 
флоте адъютанты многих адмиралов поступают для кампа­
ний в флотские должности по чинам,— Белозор был из чис­
ла их.— Я уверен, что наши балтийские тифоны,— примол­
вил он,— бывают опаснее для пуншевых стаканов, чем для 
заливов и проливов соленой воды.

— Конечно, так, моя невская яхточка,— ему бы следо­
вало поучиться у нашего брата, старого моряка. Вода соз­
дана для рыб и раков, вино — для женщин и детей, маде­
ра — для мужей и воинов, но ром и водка — для одних 
героев.

— Следственно, бессмертие для меня закупорено наве­
ки: я не могу равнодушно глядеть на бутылку с ромом.

— Ия тоже, любезнейший, и я тоже; у меня сердце 
бьет рынду, когда я завижу ее. Послужи с мое да испытай 
столько же бурь, тогда уверишься, что добрый стакан грогу 
лучше всех непромокаемых шинелей и всех противопростуд- 
ных лекарств; как цапнешь темную, так два ума в голове; 
на валы смотришь, как на стадо барашков, и стеньги хоть 
в лучок гнутся — и горюшка нет!



— А какова была прошлая ночь? Если б не темнота, и 
на твоем лице, Николай Алексеич, полюбовались бы мы ми­
ловидною бледностью.

— Черт вытрави мою душу, если мое лицо не столь же 
мало сделано для румянца, как и для бледности. Буря — 
моя стихия. Подавай нам почаще таких ночей, по крайней 
мере не заржавеем; а то скука возьмет, стоя на якоре до 
того, что он пустит корни, как пульс, ощупывать канаты и 
сквозь сон покрикивать: «заложить сейтали,— не зевать на 
стопорах!» То ли дело шторм? Уму, и рукам, и горлу раз­
долье; вся природа пляшет тогда по дудке твоей!

— Слуга покорный за ваше раздолье... Вчерась я про­
мок до самой души, проголодался, как морская собака, и 
должен был холоден и голоден отправиться спать, потому 
что нельзя было развести огня ни под котлом, ни в камине. 
К довершению удовольствия, меня дважды выкинуло кач­
кой из койки, на которую сквозь палубу, как в решето, ли­
лась вода струями.

— Ах ты, пряничная рыбка, любезный мой Виктор Иль­
ич! Тебе бы хотелось небось, чтобы корабли плавали в ро­
зовом масле, ветер только целовал паруса, выкроенные из 
дамских платьев, и лейтенанты танцевали бы только повах- 
тенно с красавицами!

— Без всякого сомнения, не отказался бы я погреть те­
перь сердечко подле какой-нибудь леди в Плимуте или дре­
мать в тамошней опере после сытного обеда, чем слушать 
медвежий концерт ветров и всякую минуту ждать отправле­
ния в безызвестную экспедицию.

— По мне, на берегу в тысячу раз больше всяких опас­
ностей, того и гляди, что спроворят кошелек или сердце. 
Когда ты обманом прибуксировал меня в доме Стефенсов, 
я не знал, в которую сторону обрасопить нос... Пол в гости­
ной, казалось мне, волнуется, и я обходил каждую фарфо­
ровую вазу, как подводный камень. А пуще всего, эта про­
клятая мисс Фанни навела на меня зажигательные свои 
глазки так метко, что я готов был бежать от нее по пятна­
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дцати узлов в час... Да ты не слушаешь меня, рассеянная 
голова!

В самом деле, Белозор, стоя на пушке, уже стремился 
взорами к берегам Голландии, как скоро мысль его. попала 
на проторенную дорожку — на женщин. Подобно голубю, 
отпущенному с ковчега, она летела в край неведомый и воз­
вратилась с веткою маслины. Заветный берег казался ему 
раем: там живут добрые, умные люди, там цветут красави­
цы, и в них, может быть, бьются сердца, готовые любить и 
достойные любви!.. Двадцать пять лет — опасный возраст, 
милостивые государи, особенно для людей, заключенных в 
плавучем монастыре, и Белозор, волнуемый болезнию, кото­
рую мы привыкли называть молодостью, воспламенился 
пред неясною, неопределенною мечтою своего создания. Он 
так нежно, так страстно глядел на Голландию, как будто 
в ней зарыли клад его счастья, невозможность подстрекала 
еще больше его любопытство побывать там, и он, любуясь 
на плотины, о которые оперлось море и из-за коих видне­
лись только мачты кораблей, как подводный лес, да там и 
сям крылья мельниц и стрелы колоколен, хотя и не выронил 
слезы, которая бы очень романически сорвана была вихря­
ми и слилась с бездной океана, но вздохнул, и вздохнул 
очень глубоко. Не могу скрыть этого важного обстоятельст­
ва, как верный историк и покорный слуга истине.

Уже начинало смеркаться. Ветер засвежел снова и ско­
ро обратился в шторм; но как все предосторожности были 
приняты, экипаж с уверенностию ожидал ночи. В это время 
в тесном горизонте показались паруса трехмачтового ко­
рабля, идущего с океана. Гонимый бурею, он быстро при­
ближался к флоту под рифмарселями. Скоро разглядели, 
что это военный английский корабль, красный флаг его 
сверкал как молния в тучах. Все трубы, все глаза обрати­
лись на пришельца.

— Посмотрим, каково этот джентльмен ляжет на якорь 
в такую бурю!— сказал лейтенант Белозор.

— Он просто сумасброд,— прибавил вахтенный лейте­
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нант,— форсирует парусами, входя в линию, когда в одни 
снасти дует так, что нельзя справиться. Посмотри, как гнут­
ся его стеньги, мне кажется, я слышу, как трещат они. Или 
у него в кармане есть запасные мачты, или черти вместо 
матросов.

Опознательный флаг взлетел на адмиральском корабле 
и повторился на репетичном фрегате, который нарочно сто­
ял на виду за линией, но приближающийся корабль бежал 
вперед, не отвечая.

— Что это значит?!— вскричали многие с изумлением.— 
Нет ответа!

— Он держит прямо на каменную гряду,— с беспокой­
ством сказал вахтенный лейтенант.— Смотреть хорошенько 
сигналы.

Три флага вместе мелькнули на адмиральской грот- 
стеньге.

— Нумер сто сорок три!— закричал штурманский уче­
ник. Лейтенант развернул сигнальную книгу.

«Идущему с моря кораблю войти в линию и лечь на 
якоре подле флагманского, слева».

— Есть ли ответ?— с нетерпением спросил вахтенный 
лейтенант.

— Никак нету-с,— отвечал штурманский ученик. Недо­
умение и страх всех возрастали с каждой минутою.

Тот же сигнал повторился, но с выговорной пушкою,— 
корабль, как будто не обращая на то внимания, катился 
прямо на роковую банку. Напрасно адмирал поднимал 
остерегательные сигналы за сигналами, он не убавлял па­
русов, не переменял направления; все с замиранием сердца 
смотрели, как он несся к верной гибели.

— Он не понимает наших сигналов,— вскричал вахтен­
ный лейтенант,— он, верно, идет не из Англии для освеже­
ния наших кораблей, а с океана; только неужто незнакома 
ему эта гряда? Она означена на всех картах!

— Он погибнет,— произнес Белозор,— если сию же ми­
нуту не ляжет в бейдевинд!
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Мгновение было роковое. Вахтенный лейтенант, вскочив 
на сетку и наклонившись всем телом вперед, так увлекся ви­
дом чужой опасности, что изо всей силы кричал им по-анг­
лийски:

— Don’t skid away, my boys! Hand a port and close up 
to the wind! He держи прямо — лево на борт, и круче к 
ветру! Лево на борт!— повторял он, махая шляпой, как буд­
то бы голос его мог пронзить расстояние и рев бури.

Наконец на корабле, казалось, заметили всплески буру­
нов, которые, как печь, дымились прямо пред их водорезом, 
и люди закипели на нем, как муравьи, реи обратились вдоль 
корабля, передние паруса заполоскались с отданными шко­
тами, и бизань, самый задний парус, распахнулась, чтобы 
ветром, в нее ударяющим, быстрей поворотило судно боком, 
но не успела бизань наполниться, как порыв бури вырвал 
ее вон; лопнувший парус грянул, как выстрел, и лоскутья 
разлетелись по воздуху.

— У него отбит руль!— произнес вахтенный лейтенант, 
отвращая глаза.— Ему нет спасения!

Мертвая тишина воцарилась между зрителями. С ожи­
данием, расторгающим душу, устремили все глаза на жерт­
ву, которую влекла неумолимая судьба к бездне. Страшно 
видеть смерть и одного человека, но быть свидетелем поги­
бели многих сот товарищей и не иметь возможности помочь 
им — неизъяснимо ужасно!

Обреченный смерти корабль,— будто корабль-привиде­
ние, который мечтают видеть порой суеверные пловцы в 
вечной борьбе с непогодами, исчезая и появляясь на страх 
им,— лишенный средств управлять бегом, с новой быстро­
той кинулся по ветру. На нем видна была тревога: люди 
взбегали и сбегали по вантам, сетки унизаны были матро­
сами, они простирали руки, прося о помощи, и напрасно: 
последний час их пробил.

Со всего расходу ударился он о подводную скалу. Этот 
удар отдался в сердцах всех наблюдателей, исторгнув из 
них стон сострадания. Стеньги, мачты, самая громада
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корабля разрушилась в обломки и в один миг; паруса, за­
трепетав, разлетелись, как перья, огромный вал поднял раз­
битый остов и снова грянул его о незримые утесы.

— Все кончилось!— сказал Белозор, сплеснув руками в 
тоске отчаяния. В самом деле, там, где за минуту был ко­
рабль, теперь кипели одни буруны, распрыскиваясь по- 
прежнему друг о друга, и только вихорь завывал, только 
алчное море ярилось и бушевало.

— Флагман поднимает сигнал,— закричал с юта штур­
манский ученик.— Нумер двести семь: помочь утопающим.

— Благородное приказание,— сказал капитан, следя 
глазами трех человек, которые всплыли на рее и, заливае­
мые волнами, боролись вдали со смертию.— Благородное 
приказание, но его невозможно исполнить.

— Стыдно будет русскому находить в том невозмож­
ность, что англичанин признает за достойное,— с жаром 
возразил Белозор.— Позвольте мне, капитан, взять какое- 
нибудь гребное судно.

Капитан, вполовину недовольный противоречием, впо­
ловину изумленный смелостью Белозора, строго взглянул 
на него и отвечал:

— Я не могу вам запретить этого, господин лейтенант, 
но поверьте моей опытности, что вы утопающих не спасете, 
а себя утопите.

— Я рад гибнуть там, куда призывает меня долг чести 
и человечества. Итак, я могу?..

— Можете; я позволяю, но не советую вам. Все боль­
шие гребные суда на рострах, а мелкие — все равно что 
гроб.

— Я готов пуститься в решете,— вскричал обрадован­
ный Белозор,— веселей гибнуть вместе с другими, чем гля­
деть, сложа руки, на их погибель. Охотники, за мной!

Там, где дело идет о великодушной смелости, между 
русских солдат в охотниках не бывает недостатка. Человек 
тридцать кинулось за отважным лейтенантом, но он, вы­
брав пятерых самых проворных, сжал руку другу своему 
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Николаю Алексеичу и вскочил в четверку, висящую на бо­
канцах, при кликах товарищей: «Благополучного воз­
врата!»

Грунтов и тали, то есть веревки, ее держащие, были 
обрезаны, и он полетел в разверстую пучину.

ГЛАВА II

О боже! Как мучительно казалось 
мне утопление! Какой ужасный шум во­
ды в ушах моих! Какие отвратительные 
зрелища смерти пред глазами! Мне 
снилось, будто я вижу обломки тысячи 
страшных кораблекрушений, тысячи 
трупов, коих грызли рыбы, слитки золо­
та, огромные якоря, груды жемчугов, 
неоцененные камни и украшения, раз­
бросанные в глубине моря; иные свер­
кали в человеческих черепах, во впади­
нах, где витали некогда очи!

Шекспир

Ниспав с вышины борта двухдечного корабля, шлюпка 
исчезла в брызгах и пене, и в один миг великий вал унес 
ее далеко за корму. Пловцы наши едва-едва успели шап­
ками отчерпать воду, и Белозор в тот же час велел поста­
вить мачту и поднять до половины парус. Когда он огля­
нулся, флот был уже далеко назади, и он чуть различил 
стоящего у вант вахтенного лейтенанта, который следил 
взорами бесстрашного друга. Рей, на котором спасались 
утопающие, порой виден был, всходя на валы, мелькаючи 
концом паруса; но этот самый парус, вздуваемый иногда 
ветром, заставлял обращаться рей беспрестранно и погру­
жал в воду прильнувших к нему несчастливцев. Напрасно 
всползали они наверх, чтоб дышать воздухом, строптивое 
бревно топило их снова и снова, и когда подоспела по­
мощь, силы их оставили: Белозор уж никого не нашел 
на нем.
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Пожалев о безвременной гибели утопших, надо было по­
заботиться о собственном спасении. Нечего было и думать 
о возвращении на корабль против ветра и волнения; Бело­
зору оставалось одно средство — отдаться произволу сти­
хий и попытать счастья пристать к берегу, чтобы на нем 
провести ночь и переждать, покуда стихнет буря. Вздума- 
но — сделано. Правя гораздо левее города, он стрелой ле­
тел ко враждебному краю, где смерть или плен сторожили 
его. Он хладнокровно смотрел на влажные утесы, с плеском 
и воем наперерыв догоняющие утлую ладью. Кипя, склоня­
лись они кудрявыми главами над кормою, готовясь обру­
шиться, рушились и выносили ее на хребте своем, как оре­
ховую скорлупу. Сам Белозор сидел на руле, трое отлива­
ли воду, а двое остальных держали на руках шкоты. Видя 
спокойное7 лицо начальника, они полагали себя в полной 
безопасности. Скоро совершенно стемнело. Вдали замель­
кали между валов огни городские и послышался ропот 
прибоя, словно шум толпы народной. Белая гряда бурунов, 
как рубеж смерти и жизни, кипела перед ними; матросы, 
притаив дыхание, крестились, ожидая удара; страшно плес­
калось и стонало море между каменьями.

— Не робей, ребята!—говорил Белозор своим людям.— 
Куртки долой, и, если опрокинет, хватай весла, и чуть кос­
нулся дна — карабкайся дальше, чтобы другой вал не ута­
щил опять в море! Держись!

Как щепку взбросило ялик на бурун, и стремглав уда­
рило его на камень. Перекинутые через эту водную стену 
спорных валов, оглушенные падением, пловцы наши спасе­
ны были только веслами, за которые они уцепились, ибо 
плавать не было никакой возможности. Уже все матросы 
были на берегу, но Белозор не показывался. Добрые матро­
сы бежали навстречу каждому валу, думая выхватить из 
него любимого начальника, но он разбивался в пену, убе­
гал, набегал снова,— и все напрасно! К счастью, когда 
вдребезги разрушилась шлюпка, Белозор удержал в руке 
своей руль, которым правил, и он-то дал ему силы удер­
130



жаться на толчее, в которую попался; мощный вал далеко 
выбросил его на берег.

Притаясь в кустах ив, коими обсажены все голландские 
плотины для скрепы их, наши моряки дрожали от холода, 
но веселость, это ничем не угнетаемое качество русского на­
рода,, и тут их не покидала.

— Ух, какой ветер!—сказал урядник, пожимаясь.— 
Чуть душу не вывеет.

— Держи крепче зубами,— возразил другой.
— Шути, шути!— отвечал урядник.— Выползли мы, 

как раки, чтоб не замерзнуть, как ужам после воздви­
женья.

— А вот взойдет казацкое солнышко, так просушим са­
поги, а сами надрожимся до поту,— прибавил третий.

— Уж этот месяц! Светит, а не греет,— даром у бога 
хлеб ест. Покурил бы, право, хоть трубки, авось бы стало 
теплее,— сказал четвертый.

— Жаль, брат, что ты раньше не догадался,— возразил 
второй,— из глаз у меня, как с огнива, искры посыпались, 
когда головой ударился о плотину.

— Что вы раскудахтались, словно куры в корабельной 
клетке, не даете доброму человеку заснуть,— сказал тре­
тий матрос.— Спи, Юрка, небось нашему брату не впервые 
в грязи отдыхать, оно и мягче; чарку в головы, лег — свер­
нулся, встал — стряхнулся.

— Лечь-то ляжешь, и в бараний рог свернуться нехит­
ро, а уж вставать-то как бог даст,— отвечал Юрка.

— Вот нашел, о чем заботиться,— примолвил уряд­
ник,— показать только линек — и так благим матом вспрыг­
нешь, словно заяц с капусты.

Так шутили между собой полунагие матросы и между 
тем зябли без всяких шуток. Белозор, который желал те­
перь быть за тридевять морей от земли, которая за несколь­
ко часов казалась ему обетованною, напрасно завертывался 
в мокрую шинель свою,— холод оледенял его члены.

— Вставай, ребята!—сказал он наконец.— Пойдем ис­
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кать ночлега; авось набредем на добрых людей, что нас не 
выдадут, а утром, коли стихнет буря, захватим рыбачью 
лодку и опять в море!

Так передавал он подчиненным надежду, которой не 
имел сам.

— Только не расходитесь,— примолвил он, пускаясь впе­
ред по плотине,— да не говорите громко по-русски, чтоб не 
наделать тревоги!

— Меня не узнают,— уверительно сказал Юрка,— я та­
ки маракую толковать на их лад.

— Где же ты выучился говорить по-голландски?— спро­
сил Белозор, очень довольный, что будет иметь перевод­
чика.

— Ходил за рекрутами в Казанскую губернию, Виктор 
Ильич, так промеж них наметался по-татарски.

— И ты воображаешь, что тебя голландцы поймут, ког­
да ты станешь болтать им по-татарски?

— Как не понять, ваше благородие,— ведь все одна не­
христь,— отвечал очень важно Юрка.

Сколь ни печально было положение Белозора, но он не 
мог удержаться от смеха. Запретив, однако ж, своему домо­
рощенному ориенталисту выказывать свою ученость, он, 
как новый Эней, вел маленькую дружину куда глаза гля­
дят. Долгая узкая дорога, насыпанная валом по низменно­
му берегу, вела все прямо, но куда — рассмотреть было не­
возможно. С обеих сторон то просвечивали болота, то чер­
нелись ямы турфа, подле коих возникали пирамиды его, из­
резанного в кирпичи. Шумный ветер препятствовал слы­
шать какой-нибудь голос.

Прощедши таким образом версты две внутрь земли, на­
ши путники обрадованы были журчанием воды, как будто 
прорывающейся сквозь затвор мельницы, и скоро достигли 
до уединенного каменного строения, примыкающего к шлю­
зу огромного болота. Колесо не действовало, и вода, пу­
щенная в русло, шумела там сильнее. На дорогу не было 
окон, но по болоту змеилась полоса света, вероятно из об­
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ращенного на него окна... Русские остановились в раздумье: 
идти ли, не идти ль им в средину.

— Ну что, ежели там французы!— сказал Белозор.
— Хоть бы целая рота чертей, ваше благородие,— возра" 

зил урядник,— все-таки лучше, нежели умирать с холоду.
— Я так голоден, что готов съесть жернова,— прибавил 

другой.
— А я так устал, что засну между шестернями,— присо­

вокупил третий.
— Плен краше смерти, Виктор Ильич,— возгласили 

они вместе,— ведь французы нас не съедят!
— Не в том дело, друзья мои. Надо бы так умудриться, 

чтобы за один ночлег не заплатить свободою; надо биться 
до самого, нельзя, чтоб избегнуть плена; мельница далеко 
от другого жилья, а мы волей и неволей заставим хозяина 
скрыть нас, а утро вечера мудренее. Вооружитесь-ка чем 
попадется да войдем потихоньку!

Выдернув рычаг из ворота на подъеме шлюза, Белозор 
ощупью отыскал дверь; против всякого чаяния, она была 
отперта настежь. Вступая в широкие сени, которые служи­
ли вместе и мучным анбаром, насилу доискались они между 
мешками входа в комнаты. С трепетанием сердца повернул 
Белозор ручку и очутился в теплой и светлой поварне, в 
этой приемной палате голландцев. В огромном очаге, у ко­
торого стенки выложены были изразцами, а чело из крас­
ной меди, весело пылал огонь и близ него на вертеле разо­
гревался кормный гусь. Светлые кастрюли дымились на чу­
гунной плите. Кругом на полках из лакированного бука ни­
залась, как жар сверкающая, посуда. Осанистые кувшины 
и жеманные кофейники со вздернутым носиком, подбоче- 
нясь, красовались в углу на горке. Цветные склянки вытяги­
вали утиные шейки свои друг перед другом; высокие бока­
лы, как журавли, стояли на одной ноге, и несколько старо­
вечных чайников с длинными носами точно рассказывали 
что-то друг другу на ухо. Во всем виден был домовитый по­
рядок, пленительная чистота и какое-то приветливое госте­

133



приимство. Самые блюда будто сверкали радушною улыб­
кою.

К удивлению, однако же, они не видели никого в этом 
приюте, словно духи приготовили ужин для голодных стран­
ников, которые с каким-то благоговением разглядывали все 
безделицы и поглядывали на яствы. Только у дверей на 
гладком кирпичном полу, свернувшись, лежала собака, но 
она не лаяла, не шевелилась.

— Экая благодатная землица,— сказал один матрос,— 
и собаке-то ночью службы нет!

— Она, брат, неспроста не лает,— робко молвил другой, 
указывая на зажженное ромом блюдо плумпундинга,— 
здесь все заколдовано.

— От часу не легче,— вскричал урядник, отворив двери 
в соседнюю, комнату и увидев на постели женщину со свя­
занными руками и платком во рту.— Что бы это значило?

— Видно, говорлива была,— сказал другой.— Ведь хит­
рый же народ эти голландцы: умудрились пеленать баб, 
когда им нечего делать. Да этакую заведенцию и нам бы 
пёренять не худо, а то как они разболтаются, хоть святых 
вон понеси!

— Да вот и мужчина!—вскричал третий, запнувшись 
за чье-то туловище. В самом деле, толстый мельник, что 
можно было угадать по напудренному его платью, закрыв 
от страха глаза, лежал связанный на полу... Шум в следую­
щей комнате прервал их рассуждение о странных обычаях 
в Голландии. Казалось, кто-то говорил повелительно, дру­
гие голоса, напротив, жалобно упрашивали. Дверь была за­
перта.

— Отворите!— вскричал Белозор по-французски, внем­
ля стуку и крику за дверью.— Отворите!— повторил он, по­
трясая задвижками.— Или я выломлю двери.

— Quel drôle de corps s’avise d’y faire l’important? Кто 
смеет там важничать?— отвечали ему многие голоса на том 
же языке.

— Отворите и узнаете!
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— Va te faire pendre (убирайся на виселицу)',— было 
ответом,— nous sommes ici de par l’empereur Napoléon (мы 
здесь по приказу Наполеона).

— Если б вы были здесь по приказу самого сатаны, и 
тогда отворите, или я раскрою не только дверь, но и чере- 
пы ваши!

Громкий смех, перемешанный с выразительными клят­
вами французских солдат, вывел его из терпения; удар но­
ги высадил двери с петель; они, треща, упали в средину; 
неожиданное зрелище представилось глазам его.

Четверо французских мародеров, полупьяные, полуобо- 
рванные, заняты были грабежом; один, держа свой тесак 
над головой старика, сидящего в креслах, шарил у него в 
карманах; другой грозил карабином на прелестную девуш­
ку, которая на коленях умоляла о пощаде отца; третий осу­
шал бутылку с накрытого для ужина стола, прибирая в 
карманы ложки, между тем как четвертый ломал штыком 
замок железом окованного сундука, который противился 
его усилиям.

— Halte là, coquins!1 — произнес Белозор, и вышиблен­
ный из рук француза карабин грянулся на пол; вместе с 
этим он дал такого пинка другому, который грозил старику, 
что тот полетел в угол. Два камня засвистели еще, и один 
из них угодил прямо в бок ломающему сундук; он заохал и 
выронил штык из рук своих.

— Sauve qui peut, nous sommes cerné (спасайся кто мо­
жет, мы окружены) 1— вскричали испуганные мародеры и 
опрометью кинулись в растворенное окошко; все это было 
делом одной минуты.

Старик голландец, одетый в китайский халат, с изумле­
нием поворачивался на креслах то вправо, то влево, и на 
полном, как месяц, лице его, увенчанном бумажным колпа­
ком, очень ясно видно было, как пробегали облака сомне­
ния: к какому роду причислить своих избавителей? Полдю-

1 Стойте, негодяи! (фр.)
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жины полуодетых, или, лучше сказать, полураздетых, лю­
дей, с небритыми бородами и бог весть какого племени, 
заставляли его думать, что он переменил только грабите­
лей, не избегнув грабежа. Восклицания: «genadiste Good1, 
два аршина с четвертью!» и потом аа, которое переходило 
в оо и кончилось на ээ — двугласных, составляющих основу 
голландского языка и нрава, доказывали, что ни ум, ни 
сердце его не на месте. Зато милая дочка его была гораздо 
признательнее и доверчивее; неожиданный переход от стра­
ха к радости так поразил ее, что она чуть не кинулась на 
шею к Белозору и, схватив его за руку, в несвязных вос­
клицаниях благодарила за избавление. Он раскланивался, 
она приседала, оба краснели, не зная сами отчего; старик 
поглядывал на ту и на другого.

Наконец, всмотревшись хорошенько в открытое, благо­
родное лицо юноши, голландец будто отдохнул.

— Кому одолжен я столь важною услугою?— спросил 
он по-французски, приподнимаясь с кресел и снимая кол­
пак.

— Человеку, брошенному бурею на ваши берега, кото­
рый просит у вас не только гостеприимства, но и убежи­
ща,— отвечал Белозор.— Я русский офицер!—с сим словохМ 
он сбросил с себя шинель и показал аксельбант свой.

— Русский офицер!— вскричал голландец, опускаясь 
в кресла, как будто эта весть придавила его.

Такое начало не много предвещало добра Белозору. Он 
знал, что в Нидерландах была тьма партизанов нового 
французского короля Луциана, и легко могло статься, что 
хозяин был одним из них.

— Могу ли надеяться найти в вас друга или по крайней 
мере великодушного неприятеля? Если вы не решитесь 
скрыть нас у себя на время, то не предавайте французам.

— Stoop, stoop2, молодой человек! — вскричал с жаром

1 Милосердный бог (гол.).
2 Стой, стой! (гол.) 
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голландец.— Август ван Саарвайерзен никогда не был пре­
дателем, и все голландцы друзья русским со времен вашего 
Великого Питера, в особенности я; у двоюродного деда мо­
ей жены учился он плотничать в Заардаме. Я так же нена­
вижу французов, как и ты: от всего сердца. Проклятые эти 
мыши сгрызли наш кредит, как свечку, своею континенталь­
ною системою и заставили меня, первого суконного фабри­
канта в Флессингенском округе, работать на своих граби­
телей солдатские сукна. Правда, я от этого подряда не в на­
кладе, но слава, слава моих сукон пропадает теперь... А ка­
кие у меня делались сукна! Мягче бархата, крепче кожи — 
и шириной в два аршина с четвертью, зарреНооИ1. Ты у ме­
ня безопасен на несколько дней вместе со своими земновод­
ными; вот моя рука, и дело в шляпе. Ступай-ка, приятель, 
сними свой свежепросольный мундир,'и потом за рюмкою 
мы потолкуем, как все уладить.

Ван Саарвайерзен вывел матросов в поварню и поручил 
избавленной поварихе угощать их, и скоро они уже разго­
варивали между собою, болтая каждый без умолку по паль­
цам и языками, будто понимая друг друга как нельзя луч­
ше. Виктору же указал он небольшую комнату, принес ему 
стеганый халат, сухого белья — одним словом, ухаживая 
как за сыном.

Через четверть часа наш герой явился в столовую, хотя 
странность наряда пугала его более, чем неприличие в нем 
показаться на глаза красавице. Необходимость, впрочем, 
служила ему и убежденьем и извинением; только он никак 
не согласился надеть на голову пеньковый парик от просту­
ды, несмотря на все увещания хозяина.

Ужин был подан.
Белозор будто ожил, мало что ожил — будто вновь оду­

шевился. Благотворная температура комнаты, вкусные блю­
да, славное вино, а что всего важнее, близость миловидной 
девушки развернули его ум и чувства необыкновенною весе-

1 Тьфу! (гол.) 
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лостию. Он чокался с хозяином, смеялся с дочкой его, бро­
сал ему шутки, ей приветы и, несмотря на промен пламен­
ных взглядов, не забывал работать ложкой и вилкою. Та­
ков человек, милостивые государи, такова вся природа: жа­
воронок с неба летит на землю за червячком.

Получив хорошее воспитание, ограненное, так сказать, 
столичною жизнью, он свободно мог изъясняться по-фран­
цузски, а немецкий язык был ему почти природным по ма­
тери, урожденной эстландке, и потому беседа их была тем 
живее, тем непринужденнее. Иной, взглянув со стороны, 
подумал бы, что Белозор вырос в доме Саарвайерзена.

— Ну, герр Виктор,— сказал хозяин, отдыхая от сме­
ха,— ты чудо малый, и мы с тобой скоро не расстанемся!

— Не нахожу слов выразить мою благодарность...
— Да, пожалуйста, и не ищи: ты вперед заплатил за по­

стой. Знаешь ли, от какой потери спас ты Меня своим не­
ожиданным приходом? БарреНооН Это не безделица: я по­
лучил сегодня от французского комиссарства за сукна два­
дцать тысяч золотых латников; но четверо мародеров, на­
верно, захватили бы их в плен, если б успели сделать про­
лом в этом сундуке. Ты очень кстати упал, как с облаков.

— Скажите лучше, выброшен из кита, словно Иона; од­
нако ж, если мне удалось испугать нескольких бездельников, 
самому придется бегать добрых людей не лучше их. Я ду­
маю, завтра вы нарядите нас в мучные мешки, герр Август?

— Не думаешь ли, приятель, что Август ван Саарвай- 
ёрзен, первый фабрикант своей области, живет на мельни­
це? Два аршина с четвертью! Нет, брат, это случаем остал­
ся я здесь ночевать, запоздав счетами с своим мельником. 
Карету я послал в город кой за какими покупками, и завт­
ра мы преспокойно покатимся в ней на завод мой — флаам- 
гауз. Матросов твоих оденем в фризовые куртки и, пускай 
не погневаются, запрем на заводе в особую комнату, и вон 
ни ногой: выдадим их за машинных мастеров для станков 
нового изобретения; такие секреты у нас не редкость. Тебя 
же пожалуем в дальние родственники; будто приехал из
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Франкфурта погостить и поучиться порядку; а между тем 
приищем верных людей, которые бы взялись доставить вас 
мимо брантвахты на флот. Теперь это нелегкая вещь: стро­
гость неимоверная, время осеннее; но пусть говорят что 
угодно, а мы докажем, что золото плавает на воде! • .

Белозор чуть не прыгал на стуле от удовольствия; мысль, 
что он проведет несколько дней близ Жанни (так называ­
лась дочь хозяина), делала его счастливцем. Несколько 
дней — это целый век для юноши, так, как червонец — не­
истощимая ка’зна для дитяти. Воображение надувало сво­
им газом шар его надежды, и сердце мечтателя летело с 
ним за облака. Прелесть романической встречи занимала, 
его более, чем истинное желание. Полон любовной чепухою, 
раскланялся он с добродушным голландцем и с резвою его 
дочкою,— и сон, как пуховик, охватил восторженника сво­
ими ласкательными крылами.

ГЛАВА III

In slumber, I pry thee how is it, 
That souls are oft taking the air, 
And paying each other a visit, 
While bodies are — Heaven knows where?

Thomas Moore1

Расскажите, пожалуйста, каким образом бывает во сне, 
что души прогуливаются (это спрашивает Мур) и платят 
друг другу визиты, между тем как тела бог весть где? Этот 
же самый вопрос повторял сам себе Виктор, пробужденный 
звоном серебряного колокольчика в комнате Саарвайерзена 
от сладкого сна и еще сладчайшего мечтанья, в котором 
образ милой голландочки играл, кажется, не последнюю 
роль.

1 Как это происходит, спрашиваю я тебя, что во сне души путеше­
ствуют по воздуху и посещают одна другую, в то время как тела их 
находятся бог знает где? Томас Мур (англ.).
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Он улыбнулся и вздохнул, заметив, что прильнул уста­
ми к подушке, которую страстно прижимал к груди своей, 
но; вспомня, что одно ласковое слово наяву лучше сонного 
поцелуя, он поспешно вскочил с постели, повернул кран, 
вделанный в стене, и, с помощью душистого мыла, щеточек 
и гребеночек, сгладил с лица своего все следы кораблекру­
шения. Туалет юноши короток: ему стоит только освежить 
то, что даровала природа, между тем как человеку в летах 
надо не только скрыть недостатки, но еще подделать красо­
ты, которых уже нет. К большому удовольствию, Виктор 
нашел на месте халата франтовской сюртук, привезенный 
уже из города. Преобразившись, таким образом, в гражда­
нина и закрутив перед зеркалом черные свои волосы в 
крупные кудри, Виктор явился в общую комнату, в которой 
дымился уже самовар, как жертвенник.

— Поздняя птичка, поздняя птичка!— сказал Саарвай- 
ерзен, протягивая к нему руку.— Долгий сон, два аршина 
с четвертью!

Но когда Жанни, подняв на него свои голубые глаза, 
произнесла свой: «Bonjour, М. Victor»1,— голос у него за­
мер вместе с дыханием и лицо загорелось как утреннее не­
бо: так прелестна, так очаровательна показалась ему гол- 
ландочка. Волосы трубами распадались по статным плечам 
ее из-под легкого кружевного чепца, живописно сдернутого 
лентою. Вдохновенный фламандскою поэзией, я бы сказал, 
что румянец на щечках ее подобился розам, плавающим на 
молоке. В ямочках, напечатленных улыбкою, таились мик­
роскопического роста амуры; два полушара, будто негодуя 
друг на друга, пробивались сквозь ревнивую ткань утренне­
го платья, и легкий стан, который, кажется, манил руку об­
нять себя, и, наконец, две ножки, обутые в зеленые атлас­
ные башмачки, ножки, кои обращали в клевету укор путе­
шественников, будто в Голландии нет стройных следков,— 
ножки, которые сам причудливый Пушкин мог бы помес-

1 Здравствуйте, г. Виктор (фр.). 
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тить вместо эпиграфа какой-нибудь поэмы,— одним словом, 
все, от гребенки до булавки, восхищало в ней нашего героя. 
Жанни с кофейником в руке олицетворяла для него Гебею, 
разливающую нектар небожителям, который потягивали 
они, конечно, не от жажды, но от скуки, и он признавался 
мне, что никак не рассердился бы на случай, если бы с этой 
полубогиней повторилось несчастье, не терпимое этикетом 
олимпийского двора, за которое она отставлена была без 
мундира и удалена от пресветлых очей тучегонителя Зевса.

Он был еще в том золотом возрасте, когда мы не ищем 
связей, но жаждем любви и, послушные внушениям сердца, 
предаемся ей беззаветно, требуем нераздельной взаимности. 
Впоследствии испытанные и, может быть, урталые в игре 
любви, мы гоняемся более за умом, нежели за чувством, и 
блестящие дамы увлекают нас скорей, чем застенчивые де­
вушки. Тогда вкус наш притуплен; ему нужна острота для 
возбуждения, и, сидя подле прелестной скромницы, только 
из учтивости поглощаем мы зевоту и потихоньку шепчем с 
Байроном: то;ли дело дама! Для нее не нужно переводчика, 
чтобы понять, о чем говорится, и, водя вас за нос и приклеи­
вая вам нос, она дарит приятнейшими часами; а девушки 
умеют только прелестно краснеть, притом же они так пах­
нут бутербродом (toasts)!

Виктор, как мы уже сказали, не достиг еще до этой пре­
мудрости и, полюбя душой, искал только души, которая бы 
вполне отвечала ему, любил для того, чтобы любить, а не 
умничать. Сердце его полетело навстречу девственному 
сердцу Жанни, которая недавно бросила куклы и еще не 
привыкла к автоматам — одноземцам своим. Семнадцать 
лет — роковое время даже по Брюсову календарю, а Брю­
сов календарь, как вам известно, безошибочный оракул, и 
появление Викторовой звезды на сердечном горизонте ми­
лой голландочки грозило каким-то чудным сочетанием пла­
нет.

Приятная наружность, веселый, откровенный нрав, а 
всего более бесстрашие его для спасения утопающих, по­
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мощь, им оказанная, и« опасность, висящая над его голо­
вою,— все это вместе заронило в грудь Жанни такие искры, 
которые не хуже греческого огня зажгли бы сердце в воде, 
не только во фламандском тумане. Как ни малоопытен был 
новичок наш, однако ж заметил, что если перед ним не спу­
скали еще флага, по крайней мере салютовали равным чис­
лом вздохов — вещь, равно лестная его самолюбию, как и 
радостная для его склонности. В короткое время их знаком­
ства они уже бегло изъяснялись пламенным наречием взо­
ров и в один час говорили друг другу столько новостей по­
средством этого телеграфа, что сердцу было на целую неде­
лю работы пояснять и дополнять недосказанное. Жаль, 
право, что в наш изобретательный век не приспособят этого 
наглядного, или, лучше сказать, ненаглядного, средства ко 
взаимному обучению. Я уверен, что самый тупой ученик, с 
помощью пары женских глазок, в несколько заседаний ста­
нет понимать обо всем, как славный Пико де ла Мирандо- 
ла, который на двенадцатом году выдерживал ученые спо­
ры на всех живых, мертвых и полумертвых языках.

Занят или,' лучше сказать, поглощен созерцанием своей 
Жанни, молодой моряк очень рассеянно отвечал на вопро­
сы и шутки хозяина; но, к счастью, тот, прихлебывая звез­
дистое кофе, дымя трубкою и пробегая листок купеческой 
газеты, мало обращал внимания на все, что не носило на 
себе вида нумерации.

Скрипнувшая дверь заставила, однако ж, всех обратить 
на нее взоры; входящий в комнату был человек . высокий, 
худощавый, в черном фраке, скроенном еще во времена 
Рюйтера, в плисовых штанах с тяжелыми пряжками и в 
дымчатых шерстяных чулках, замкнутых в обширные баш­
маки. Лицо его походило на солнечные часы,— так выстав­
лялся вперед тонкий нос его; мигая, он так высоко подымал 
брови и так бросал зрачками, как будто они хотели пере­
прыгнуть через нос, чтобы повидаться. Он беспрестанно 
силился улыбнуться, но, правду сказать, оставался при од­
ном желании. Очень значительно покрякивая, стал он рас­
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кланиваться, и при каждом сгибе осанистая коса его пере­
катывалась со стороны на сторону: казалось, хребет его и 
его коса (то есть хвостик, прицепленный разумнейшим из 
существ к своему затылку) были рождены друг для друга; 
невозможно было представить себе эту спину без косы или 
эту косу без такой спинки. Чудак этот был бухгалтер Саар- 
вайерзена — занятие, которое можно было угадать по испо­
линской книге, которую тащил он под рукою; на ней, на зе­
леном сердечке, написано было заглавными буквами: 
«Groos Buch»1.

— Добро пожаловать!— вскричал хозяин, завидя его.— 
Мы тебя только и ждали. Дай-ка твоего табачку, Гензиус!

Гензиус, который был, так сказать, двуногою табакер­
кою хозяина, скрипнул систематически крышкою и с почте­
нием поднес табак Саарвайерзену.

— Ну, что новенького в городе?— спросил тот, понюхи­
вая.

Рот Гензиуса растворился, как шлюз.
— Ничего,— отвечал он.
— Что говорят оранжисты, что делают наполеоновцы?
— То же, что и прежде, — возразил преважно бух­

галтер.
— Ну, брат Гензиус, из тебя и пробочником не вытя­

нешь весточки; будь я король, я бы как раз произвел тебя 
в тайные советники. Расписался ли по крайней мере ван 
Заатен в получении последней отправки сукон?

Этот вопрос навел Гензиуса на родную колею; он с тор­
жествующим видом раскрыл книгу и указал на страницу, 
унизанную нулями, как бурмицкими зернами. Лицо хозяи­
на просияло.

— Чудная сделка, славный барыш,— ворчал он про се­
бя.— Право, завод мой не воздушные вавилонские сады и 
мой кредит крепче пирамиды фараонов. Ну, господа, те­
перь можно и отправляться im Goodens naamen (во имя 
божие).

1 «Главная книга» (гол.}.
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Все было готово к отъезду в одну минуту. Карета, запря­
женная четверкою огромных фризских коней, потрясла 
шоссе, подъезжая, и путешественники покатились в ней к 
столице фабриканта. Хозяин с дочерью поместился в зад­
ней половине, Гензиус и Виктор — в передней, и он так был 
доволен, так восхищен, сидя против милой голландочки, 
что сколь ни новы были для него окружающие предметы, 
сколь ни любопытно путешествие по чуждой земле, он ни 
разу не выглянул за окошко. Многие с нетерпением скачут 
по дороге, не наслаждаясь удовольствием ехать от излиш­
него желания доехать; напротив, мой Виктор был счастлив 
путешествием, одним путешествием; он желал бы сделать 
из него вечное движение; весь мир его качался тогда на од­
них с ним рессорах. Он умолял только судьбу, чтобы она 
наслала на колесницу их морскую качку, чтобы дорога бы­
ла круче и ухабистей,— и знаете ли, для чего? Чтобы ко­
лено его могло коснуться колена красавицы — опыт, кото­
рый ему удался только однажды, и оставил сладостное 
ощущение навсегда. Очень любопытно бы знать, какой сте­
пени электричества доступно колено хорошенькой женщи­
ны? Виктор уверял меня, что он почувствовал тогда удар, 
как от прикосновения к электрической рыбке, а что все­
го замечательнее, удар этот произошел, несмотря на то, 
что ни в одном из них не было отрицательного электри­
чества. Предлагаю эту задачу на разрешение гг. физио­
логов.

Итак, милостивые государи, вы бы напрасно ждали от 
Виктора кудрявых рассказов о своей поездке, о том, пуста 
или населена была дорога, живописно или однообразно 
местоположение, по горам или по болотам ехал, оьтом, что 
встретил он достойного внимания и недостойного памяти, 
ни очень любопытных рассуждений о характере народа, ос­
нованных на фигуре кровель, на счетах трактирщиков и на 
ухватках почтальонов, ни встреч, никогда не бывалых, ни 
историй, никогда не случившихся,— одним словом, ничего, 
составляющего основу романических путешествий. Но зато 

144



он очень хорошо познакомился со всеми прихотями Жанни 
и мог описать вам топографию малейшего родимого пят­
нышка на ее лице.

Между тем плавно зыблющаяся карета быстро неслась 
далее, приближалась и приблизилась к мете. Виктор был 
в каком-то забытьи; он не замечал не только ученых толков 
Саарвайерзена о постройке и поправке плотин, не только 
серебряной табакерки Гензиуса, которую тот подносил, пот­
чуя гостя, к самому носу, но даже времени и пространства. 
Такие часы сладостны и невозвратны; многими крестами 
означены они в истории нашего сердца, и увы!— крестами 
надгробными; они драгоценнее для нашей памяти целых го­
дов, заметных для света и, может быть, славных или выгод­
ных для самих себя, но пустынных для души, с которой об­
рывают они радости зимнею своею рукою.

Приехали... Дверцы распахнулись... Виктор очнулся, на­
конец, как лунатик, пробужденный на колокольне; но ког­
да нежная ручка, опершись на его руку при выходе из ка­
реты, нежно пожала ее, когда ангельская улыбка отвечала 
на его приветствие, когда серебристый голос произнес: «Вот 
ваша темница, Виктор!» — то он готов был божиться, что 
дом Саарвайерзена, построенный в тяжелом фламандском 
вкусе, осьмое чудо света и во сто раз прелестнее всех мав­
ританских замков в Альгамбре,— верьте после этого описа­
ниям любовников!

Попросту сказать, дом этот, построенный на обширной 
площади, весьма походил на карточный. Он сложен был из 
нештукатуренных, но гладких кирпичей, и высокая кровля 
его убрана в узор муравленою черепицею. Возвышение, за­
меняющее крыльцо, простиралось во всю длину дома, и ви­
сячий балкон служил оному навесом. Окна нижнего жилья 
были до самого пола; в средине над прилепом (карнизом) 
чернелись часы, которые, словно аргусовыми очами, гляде­
ли на два крыла строений, в которых помещены были служ­
бы и фабрика. Двор, несмотря на осеннее время, был чист 
как стекло; стены, вымытые мылом и вытертые щетками,
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лоснились; окна сверкали ясными стеклами, рамы и две­
ри— лаком и бронзой; необыкновенный порядок был ви­
ден во всем.

Жанни, как ветер, порхнула в объятия своей матери, 
голландской барыни в полном смысле слова. Вообразите 
себе барашка, сделанного из масла, которого произвела 
рука домашнего ваятеля для увенчания кулича о светлой, 
и вы схватите нечто похожее на фроу (уга\¥) Саарвайер- 
зен, прибавя, разумеется, к этому целые пуки брабантских 
кружев, ключей и приседаний. Иль если вы видели в Эрми­
таже куклу хозяйки Петра Первого, вы видели мать Жан­
ни. Впрочем, никто в свете не мог быть добрее и ласковее 
ее.

Волей и неволей потащили молодца осматривать ком­
наты; неумолимые хозяин и хозяйка терзали его, как жур­
налисты читателей при академической выставке; каждая 
редкость была ему колесом пытки. Виктор слушал, крепя 
сердце.

Внутренность покоев, то обитых богатыми восточными 
тканями, то убранных резьбою на орехе, отличалась более 
чудесностью и богатством, нежели вкусом и красотою. Ог­
ромные японские вазы из синего с золотом фарфора стояли, 
прегордо надувшись, по углам, и в них красовались бархат­
ные и парчовые цветы, разливая земное благоухание. Дело 
затейливых одноземцев Конфуция, восковые и фарфоровые 
мандарины насмешливо качали головками на закраинах ка­
минов, и только одни картины Теньера, ван дер Неера, ван 
Остада, Рембрандта, Вувермана и других известных живо­
писцев фламандской школы заслуживали внимание.

— Каков этот Ван-Дик, дружище,— аа?— сказал хо­
зяин.— Закладую его против мускатного ореха, если в са­
мом Брюсселе найдется ему пара! А этот портрет нашего 
героя Витта? От него поневоле сторонишься, чтоб не за­
деть за нос,— так он выходит из рам. Вот вид морского 

146



сражения, за которое расстреляли англичане своего адми­
рала Бинга для ободрения прочих; настоящее Зюйдерзее со 
своими желтыми валами; небо тает, дым разлетается,— 
чудо, а не картина! Этот кальян выменял, или, правду Ска­
зать, выманил, я у английского путешественника,— он при­
надлежал шах-Аббасу. Эти часы, в виде петуха, достал я 
прямо из Кантона. Они подарены императором Юнтчаном 
Мудрым мандарину, которому он очень милостиво отрубил 
голову за возмущение', поднятое иезуитами... Это кинжал 
Типпо-Саиба, эта вилка от того самого ножа, которым 
убит Генрих IV, это...— Но, милостивые государи, у меня 
нет прекрасной дочери, для которой бы вы стали, подобно 
Виктору, слушать все описания игрушек, и редкостей, и со­
судов, орудий домашних, а потом: почему это так, а не ина­
че, и вновь: почему иначе, а не так, как у прочих.

Через вседневную, потом праздничную спальни добра­
лись, наконец, до торжественной, и она, как десерт, заклю­
чила пластический обзор. Госпожа Саарвайерзен с гордым 
видом показывала чужеземцу вышитые ею ковры, кружева, 
одеяло и наслаждалась изумлением его при виде брачной 
кровати, истинного памятника ее искусства, который, по ее 
мнению, передаст ее славу позднейшему потомству. Десять 
уступов подушек мал мала меньше восходили к бессмертию 
двумя пирамидами, и красный атлас проглядывал на них 
сквозь батистовые наволочки, словно заря. Кружевной по­
лог спускался к ним навстречу, подобный туману, и стеган­
ное хитрыми узорами голубое покрывало вздымалось мо­
рем. Смертный, который бы дерзнул лечь на это божествен­
ное ложе, конечно бы, утонул в жарких волнах гагачьего 
пуха, и потому оно от незапамятных времен назначалось 
только покоить взоры.

Посвященный во все элевзинские таинства Саарвайерзе- 
нова дома, Виктор отдохнул за столом от скуки и усталости 
и, весело кончив вечер, заснул весьма доволен собою и судь­
бою.
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ГЛАВА IV

Довольно я скитался в этом мире 
Вдали моих отечественных звезд: 
Я видел Рим — величия погост, 
Британию в морской ее порфире, 
Венецию, но Поцелуев мост — 
Милее мне, чем Ponte de Sospiri1.

Мерно и однообразно текла жизнь обитателей флаам- 
гауза. Маятник счетом назначал долготу их занятия, их до­
сугов, колокол неизменно звал к столу и к отдыху, даже к 
самому удовольствию. Хозяин почти беспрестанно был за­
нят надзором за фабрикой или расчетами по выделке и тор­
говле. Хозяйка же, хотя бы по своему состоянию, могла из­
бавить себя от хлопот за мелочными потребностями домо­
водства, но домоводство была единственная страсть, коей 
была она доступна.

Мужчина — создан для внешности, для кочевья, женщи­
на — творение домоседное; она призвана природой для ук­
рашения внутренней жизни, очаг — ее солнце. Вы бы не 
усомнились в этой истине, видя, как госпожа Саарвайерзен, 
подобно уве.систой планете, кружилась около огня, заимст­
вуя от него свет и румянец. Как философ-путешественник, 
возметающий стопами властительный прах Рима и внимаю­
щий голосу гробов, вещаниям истуканов, изувеченных ве­
ками, казалось, вслушивалась она в знакомый, хотя немой 
язык разбитой, но склеенной посуды, на которой видны 
были печати всех периодов просвещения. Там чайник без 
носу, там безухая чашка напоминали ей урок Экклезиаста 
о суете мира, там несколько поколений разновидных рюмок 
живописали в лицах историю Нидерландов. Как романтик 
нашего времени, одержимый бесом бесконечности, бродит 
по горам и по долам, вызывает с Манфредом или Фаустом 
гениев стихий и разгадывает говор листьев, шум водопада,

1 Известный в Венеции мост Вздохов близ площади св. Марка, 
соединяющий палаты дожа с темницами. (Примеч. автора.) 
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рев моря,— она пристально внимала ропоту кастрюль, ши­
пению теста, и тайны варенья и печенья открывалися пред 
ней в тишине и уединении. Наконец не так старательно сла­
гает начальник какого-нибудь отделения бумагу, за кото­
рую ожидает креста, не так лепит дипломат из форменных 
фраз ноту в надежде быть кавалером посольства, не так 
рачительно выкрадывает модный стихотворец эпитеты в не­
лепое стихотворение, которое назовет он поэмою, как вни­
мательно готовила она вафли, и, правду сказать, изо всех 
упомянутых дел едва ли ее было не самое трудное и, без 
сомнения, гораздо полезнейшее для человечества. Что ка­
сается до изобретательности, она не уступала никакому 
Перкинсу, Дженкинсу и Допкинсу. Ее маринованные угри 
были удивлением всех хозяек за сорок миль в окружности; 
да, кроме того, она выдумала особый род яблочного пирож­
ного, неизвестного дотоле в поваренных летописях, и назна­
чала передать этот важный секрет своей дочери в день за­
мужества, в приданое.

Итак, когда мать Жанни проводила большую часть вре­
мени в созерцании горшков, бисквитных щипцов, раков, 
роз и бабочек, напечатанных на формах для студней, когда 
отец ее являлся только домой, подобно карпам в пруде 
Марли,— по звону колокольчика, молодые люди были вме­
сте, неразлучно. То Виктор, сидя подле пяльцев Жанни, чи­
тал ей какие-нибудь стихотворения, то Жанни поглядывала 
через плечо Виктора, когда он рисовал ей что-нибудь 
в альбом. В междудействиях, которые можно бы назвать 
настоящей завязкою драмы, он рассказывал ей о русской 
зиме с большим жаром, она слушала с большим внимани­
ем, даже порой вскрикивала: «Ах, как бы мне желалось это 
увидеть!» — «А почему же нет?..» — возражал рассказчик, 
уставя на нее свои выразительные очи. Жанни обыкновен­
но со вздохом опускала тогда свои и принималась за рабо­
ту... Я, право, не знаю, о чем она тогда мечтала.

Виктор был от природы весьма веселого нрава и, ожив­
ленный желанием нравиться, становился еще любезнее; 
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шутки его могли бы заставить самого кота смеяться, но он 
еще был стоик в сравнении с резвостью Жа^ни. Воспитан­
ная с младенчества во французском пансионе, она приобре­
ла все милые качества француженок, не потеряв, простосер­
дечия своей родины, и уже блистала полной красотой моло­
дости, сохранив всю прелесть младенчества. Виктор после 
шумной веселости впадал нередко в глубокую задумчивость 
и грусть, может быть сладчайшую самой радости, необходи­
мую для сердца, чтобы вкусить минувшее блаженство и от­
дохнуть для будущего; но Жанни была игрива неизменно, 
чувство любви было еще для нее забавою, а не наслажде­
нием. Виктор бесился на такое равнодушие, и его угрю­
мость была новым поводом к шуткам. Она, как муха, кру­
жилась, порхала, колола нетерпеливого и скрывалась не­
уловима. Так прошла целая неделя ненастного времени.

Наконец погода разгулялась, и Жанни предложила ему 
посмотреть сад, устроенный в настоящем голландском вку­
се: дорожки, отбитые по тесьме, лужайки, усыпанные раз­
ноцветным, блестящим песком в виде звезд, кругов,-много­
угольников, точь-в-точь блюдо винегрета, горки наподобие 
миндального пирога, деревья и кусты, обстриженные стен­
ками, столбами, шарами, так что вы можете подумать, буд­
то здесь природа сделана столяром. Мраморные герои, по­
лубогини и полные боги — произведения фламандского рез­
ца, несмотря на тучность свою, сбирались, кажется, отдер­
нуть казачка, и лев с важностью стоял над водоемом, ожи­
дая воды, которая лишь капала с морды его, как будто 
он получил насморк. Нигде и ничего не было видно естест­
венного: там возвышались жестяные цветы на решетке, 
ограждающей лабиринт величиною в две сажени, там сги­
бался мостик, по которому не прошли бы рядом две кури­
цы, там сидели деревянные китайцы под зонтиками, скры­
ваясь от летнего солнца в октябре, там охотник с невероят­
ным терпением метил в утку, которая двадцать лет не сле­
тала с озерка... Увидя на башенке оранжереи неподвижно 
стоящего аиста, Виктор спросил у своей путеводительницы:
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— Не фарфоровый ли он?
Жанни засмеялась:
— Мы не язычники, господин Виктор,— возразила 

она,— и хотя у нас, как у египтян, эта птица в большом ува­
жении, но мы еще не воздвигаем ей храмов, ни идолов.

— Жаль, очень жаль; ваш Гензиус, кажется, рожден 
быть великим жрецом этого долгоногого домашнего боже­
ства.

— А как нравится вам сад наш, господин критик?
— Чрезвычайно любопытен; это палата редкостей; 

жаль только, что я не могу видеть его в полном блеске зе­
лени и цветов.

— В этом вы можете утешиться; невелика жатва осени 
после ножниц нашего садовника, и сад этот имеет неоце­
ненную выгоду быть летом, как зимой, неизменно скучным. 
Что касается до цветов, я покажу вам их царство, где цве­
тут они, как ваши северные красавицы, в теплицах.

Жанни растворила двери оранжереи. Башенка, сквозь 
которую вошли они, занята была птичником: за светлою 
бронзовою сеткою порхало множество мелких заморских 
птичек; иные клевали зерна, рассыпанные по полу, другие 
увивались около гнездышек. Любимые канарейки Жанни 
слетелись к ней, едва она простерла руку, садились на пле­
чо, ели сахар из уст ее. Виктор любовался этой картиной.

— Это очень мило,— сказал он,— но я во всем вижу, что 
вы любите своих гостей превращать в пленников.

— Напротив, я из чужих пленников делаю гостей: вы­
пустить этих бедняжек на волю, в нашем климате, значит 
погубить их безвременно.

— О, конечно, вы так добры, Жанни, так ласковы, что 
не только мирных канареек, но и смелого сокола заставите 
забыть свободу.

— Сокола, Виктор? Благодарю вас за него; теперь, сла­
ва богу, не мода носить дамам на руке этих хищных птиц, 
как видно на старинных картинках; я бы страшилась соко­
ла и за себя и за маленьких питомцев моих1
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— И страшились бы напрасно, Жанни: ручной сокол 
преучтивая птица; он бы доволен был конфетами и ласка­
ми вашими.

— Чтобы взвиться под облака и улететь?
— О нет! чтобы сидеть под кровлей вашей смирнее го­

лубка!
— Вы чудесный рассказчик, Виктор! Вы скоро уверите 

меня, что у сокола и когти для красы; но оставим летучее 
племя для этих растущих мотыльков, которые к красоте 
воздушных детей весны присовокупляют благоухание и по­
стоянство. Это любимое общество батюшки.

— Цветоводство — приятное занятие для преклонного 
возраста, как воспоминание прежних радостей, и полезный 
урок нам.

— О да, господин мудрец! Я сама бы любила цветы 
страстно, если б они не были так изменчивы и кратковре­
менны. Надобно иметь или тысячу сердец, или одно очень 
хладнокровное, чтобы видеть их увядание и утешаться 
вновь и вновь.

— Цветы счастливее нас, Жанни: мы изменяемся и вя­
нем, подобно им, но они не страдают, подобно нам!

— Стало быть, и не знают наших удовольствий! Я не за­
видую цветам. Вы, конечно, знаток в ботанике, Виктор?

— Только любитель, Жанни, только любитель; я не от­
личу лупинуса от цветного гороха и знаю лилию только по 
гербовнику. Ваши термины: Ьи1Ьа1а, ЬагЬа1а, апеизШоПа, 
ёгапсНПога1—для меня арабская грамота.

— И вы, в святилище цветов, в доме известного цвето- 
слова, не краснея, хвалитесь этим?

— По крайней мере сознаюсь в своем невежестве, но 
не каюсь в нем. Я, как соловей персидских поэтов, обожаю 
розу, одну белую розу, и в этом отношении могу поспорить 
с первейшими ботаниками, которые слышат даже, как рас­
тет трава, что не ошибусь в выборе прелестнейшей.

1 Луковичные, усовидные, узколистные, крупноцветные (лат.).
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— Это не очень мудрое предпочтение, господин мудрец, 
и вам, чтобы хоть сколько-нибудь сохранить уважение ба­
тюшки, надо поучиться толковать с ним о листках, и лепест­
ках, и венчиках, и пестиках всех редких цветов без лице­
приятия.

— Ваш совет для меня закон, Жанни; я готов охотно не 
только прилепиться к цветку, подобно пчеле, но прирасти 
к земле, как цветок, если вы сами посвятите меня в рыца­
ри теплицы. От кого лучше, как не от самой Флоры, могу я 
научиться изъяснять свои мысли о цветах, а может быть и 
свои чувства цветами! Не начать ли с сего дня благоухан­
ных уроков, Жанни?

— Чем скорее, тем лучше. Вот этот цветок, например, 
называется малайская астра.

— То есть звезда,—тихо повторил Виктор, заглядывая 
в очи своей учительнице,— я знаю две звезды, которых 
краше не найти в целом небосклоне; к ним и по ним правил 
бы я всегда бег свой над бездной океана.

— Ах, оставьте, пожалуйста, в покое ваш океан и удо­
стойте сойти с неба...

— Ничего нет легче этого, Жанни, когда небо удостаи­
вает сходить на землю.

— Зато ничего нет труднее, как понимать вашу поэзию! 
Вот родня вашей любимицы — rose musquée1; вот махровая 
роза; вот тюб-роза.

— Прелестные цветки! Им недостает только шипов, что­
бы поспорить с настоящей розой.

— В самом деле так? Я замечу это в своем травнике, 
Виктор... Вот китайский огонь.

— Который имеет зажигающее свойство только в ва­
ших руках,— не правда ли?

— Вот мандрагора, про которую индийцы рассказыва­
ют, будто она кричит, когда ее срывают со стебля.

— И, верно, кричит: «не тронь меня»?
— Я не решалась никогда оскорблять ее чувствитель-
1 Мускусная роза (фр.).
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ности; теперь берегитесь, чтоб не заснуть: вот все племена 
маков; из них свит венец Морфея, и льется опиум в испа­
рениях!
* — Не страшусь нисколько их усыпительного влияния, 
находясь так близко к противоядию. Я говорю по опыту, 
Жанни: обыкновенное приветствие ваше: «доброй ночи, 
Виктор» вместо доброй ночи дает мне злую бессонницу.

— Бедненький, Виктор! Теперь я знаю, отчего он бредит 
иногда наяву! Но на чем мы остановились? На гарлемском 
жонкиле, на капском ранункуле, на писаном тюльпане? 
И то нет! Ваша рассеянность прилипчива, господин ученик; 
но вот кактус, который цветет однажды в год, и то ночью. 
Надобно несколько зорь сряду стоять на часах, чтобы иметь 
наслаждение увидеть пышный белый цвет его с оранжевы­
ми окраинами; и вообразите, только два часа красуется он 
и потом опадает мгновенно.

— Хоть два часа, но он цветет, он манит взоры, он раду­
ет сердце прекрасных. Я бы готов был годами жизни ку­
пить подобное счастье!

Виктор пламенно глядел на Жанни, Жанни безмолвно 
смотрела на Виктора.

— Как здесь жарко! — сказала она, отбрасывая от лица 
воротник голубых песцов, и задумчиво взялась за дверную 
ручку.— .Повторим первый урок и посмотрим, что заслу­
жит ученик мой: место ли в углу или позволение бегать по 
двору? Например, скажите мне имя этого цветка?—при­
молвила она, сорвав тюб-розу.

— Не знаю,—отвечал Виктор, не сводя очей с очей 
Жанни.

— Но что ж вы знаете, боже мой?!—вскричала она.
— Любить, любить пламенно,— возразил с жаром Вик­

тор, схватив нежную ручку ее.
— А что значит любить?—спросила она с простосерде­

чием.
А что значит любить?—повторяю сам я, обращаясь к 

читателям... И вопрос этот, право, не так глуп, как он ка- 
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жется сначала. Я много читал в книгах, еще больше слы­
шал мнений людских об этом предмете, и ни одного соглас­
ного. Один говорит, что любить значит желать, другой, что 
любить — отказываться от природы; тот уверяет, что нет 
любви без денег, другой, что нет ее для богачей. Лишь Сок­
рат сказал философическую истину, назвав любовь стрем­
лением к возрождению посредством красоты, но это опре­
деление страсти — не описание ее действий, не характери­
стика ее феноменов; и что вы ни говорите, а, кажется, я 
останусь при своем вопросе.

Не дивитесь же, милостивые государи, что этот простой 
вопрос; ужасно смутил неопытного любовника; он вовсе не 
был приготовлен разменивать свои чувства на мысли и 
мысли на выражения. Нить' его идей прервалась, бодрость 
на дальнейшее объяснение его оставила; он произнес не­
сколько неясных звуков, потупил очи на цветок, который 
Жанни держала еще в руке, и, желая найти точку опоры, 
сказал:

— Это колокольчик?
Должно’ полагать, у него крепко звенело в ушах, когда 

он назвал тюб-розу колокольчиком.
Жанни не могла удержаться от смеха.
— Нет, Виктор, нет, вы отчаянный ученик,— в вашей 

памяти, как в снегу, не расти цветам.
— Лишь бы мне не были чужды цветочные венки, пре­

красная Жанни! Менее ль прелестна райская птичка оттого, 
что мы не знаем ее родины? Менее ль благовонна роза, ес­
ли назовут ее другим именем?

— По крайней мере не менее забавно. Заметьте, Вик­
тор, листки этой тюб-розы; колокольчики не распускаются 
так широко; пестики их гораздо ниже и пушистее; притом 
образование самого цветка...

Жанни толковала очень подробно. Виктор, казалось, 
слушал очень прилежно и, чтобы лучше рассмотреть цве­
ток, поднес к самым глазам руку Жанни, на которой ле­
жал он.
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Виктор, изволите видеть, был немножко близорук. Меж­
ду тем длинные локоны ее касались лицу ученика, а воло­
сы, как вам'известно, есть самый сильный возбудитель 
электричества. Оттого прекрасному полу так нравятся гу­
сарские усики, от того же самого и Виктор почувствовал на 
сердце прикосновение к своему челу кудрей красавицы... 
Невольно он поднял очи: перед ним дышали вешнею свеже­
стью румяные щечки и благоухающие губки распускались 
как заря. Это было выше сил его. Он прильнул своими ус­
тами к устам искусительным, и вздох изумления исчез в 
жарком поцелуе!

Видали ль вы когда-нибудь две ясные капли росы рядом 
на листе винограда? Они долго дрожат, потрясаемы дуно­
вением ветерка, и вдруг, как будто одушевясь, сливаются 
воедино и крупной слезой ниспадают, сверкая. Так точно 
слились устами наши любовники, забывая весь мир в упо­
енье восторга. Поцелуй — сладостное чувство, милостивые 
государи! Новейшие физиологи недаром назвали его шес­
тым чувством, изящнейшим, нежели все прочие, и природа 
не без цели одарила одного человека таким нежным оруди­
ем оного — устами с чрезвычайно тонкою оболочкою. Всег­
да приятен вольный поцелуй, но что можрт сравниться с 
первым, девственным поцелуем любви? Соберите золото, 
власть, славу, даже самое обладание —все, все, что люди 
привыкли называть счастьем, и если вы испытали все это, 
сознайтесь, что оно не в состоянии дать вам радости, чис­
тейшей сих невозвратимых мгновений.

Эти мгновения миновали для Виктора. Жанни с серди­
тым видом вырвалась из его объятий.

— Я никогда не ожидала от вас этого, господин Вик­
тор,— произнесла она голосом обиженной гордости и, как 
серна, прыгнула за дверь теплицы.

. Изумленный любовник остался на месте с распростер­
тыми руками... Если б граната лопнула в его кармане, он 
бы менее был испуган, чем такою нежданною строгостью.
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ГЛАВА V

Les femmes ont l'humeur légère, 
La nôtre doit s'y conformer;
Si c'est un bonheur de leur plaire. 
C'est un malheur de les aimer.

Parny]

Виктор протирал глаза, не веря сам себе. «За что ей 
рассердиться?—думал он.— Кажется, она была неравно­
душна ко мне, благосклонно слушала мои вздоры и, если 
меня не обмануло зрение или самолюбие, очень понятно от­
вечала на пылкие взгляды. Конечно, поцелуй был неждан­
ный, но не похищенный силою, и, сколько могу припомнить, 
ее губки не убегали от моих. Теперь или ранее обманул­
ся я?»

Волнуем сомнениями и страхом, что заслужил гнев сво­
ей любезной, Виктор как подсудимый явился в столовую; 
но он напрасно умоляющими взорами ловил взоры Жанни: 
она, как ртуть, убегала от встречи. Злая девушка с гордой 
холодностью и с видом обиженного достоинства уклонялась 
от разговоров, и когда виновный бемольным тоном обра­
щал к ней вопрос, то односложные да или нет, словно игол­
ки, входили ему в сердце.

В первый раз заметил он, что Гензиус несносен со свои­
ми расспросами: как ведется в России гроссбух? разделя­
ют или соединяют в одну тетрадь credet и debet?2 венеци­
анскую или амстердамскую методу предпочитают для сче­
тов и красными ли цифрами вписывают транспорт?—у че­
ловека, ^который не знал иного транспорта, кроме срываю­
щего четыре куша с банкомета. Заметил, что шутки хозяи­
на длиннее двух аршин с четвертью и что страх утомитель­
ны рассуждения хозяйки о разнице, существующей между 
предохранением, охранением и сохранением пикулей, об

1 Женщины легкомысленны, и мы должны им в том потакать; ес­
ли нравиться им—счастье, то любить их—несчастье. Парни (фр).

2 Кредит и дебет (лат.).
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упадке просвещения, что ясно доказывается введением са­
погов вместо башмаков с тонкими подошвами, и, наконец, 
о размножении моли, верного предвестника близкого пре­
ставления света.

Между тем Жанни оставалась неизменно равнодушной, 
и тем сильнее кипел Виктор. Раздраженный таким упорст­
вом, он, наконец, убежал в свою комнату, с твердым наме­
рением не выходить из нее ни к чаю, ни к ужину.

— Это ни на что не похоже,— говорил он сам с собою, 
отмеривая саженные шаги по паркету,— так молода и так 
упряма! Что я говорю — упряма? Так причудлива, так зла! 
Хорошо, что она выказала себя сначала, а то, чего доброго, 
пожалуй, влюбился бы в нее по уши, которые не стали бы 
оттого короче!

Тут он вздохнул, вспомня, какое маленькое у нее ушко; 
от ушка далее и далее; наконец он сел, как будто желая 
рассмотреть образ, носящийся перед его глазами.

— Да, да, это правда — она хороша, слова нет, что хо­
роша,— приговаривал он, будто нехотя,— сложена — чудо! 
Умна, как день, но зато уж зла, как медяница, как змея 
с погремушками... Я поздравляю себя, что разлюбил ее, что 
равнодушен; нет, мало равнодушия, что ненавижу ее. Слу­
га покорный, мамзель Жанни,—вы можете пленять теперь 
на свободе эту двуногую треску—Гензиуса, я, право, сам 
умею платить леденцами за леденцы.

Урочный час пробил, и откормленный слуга явился в 
дверях.

— Самовар подан!—возгласил он однозвучно.
Виктор глядел на него, расширив глаза, как будто слу­

га произнес что-то на санскритском наречии.
— Пожалуйте кушать чаю!—сказал вестник. ~
— Кушать чаю?—повторил Виктор умильным голо­

сом.— Сейчас иду, друг мой! Иду, но для того, чтобы пока­
зать спесивице, что значит оскорбленная любовь!—присо­
вокупил он, оправдываясь перед собою.

С небрежным видом вошел Виктор в гостиную и, вмес­
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то того чтоб сесть по-прежнему подле Жанни, рассыпаясь 
жемчугом в иносказательных приветствиях, подсел к ста­
рику, хозяину, и пустился шутить с ним наперегонки. Но 
Жанни, которая прежде всех, бывало, показывала зубки, 
когда он выказывал остроумие или рассказывал что-нибудь 
смешное, теперь не удостоивала его шуток даже улыбкою, 
заводила незначащий разговор с матерью и, будто назло 
ему, все делала наоборот. Обыкновенно, в первой степени 
любовного масонства, ученики стараются узнать и угадать 
все вкусы, все прихоти, все причуды милой особы и таким 
нежным вниманием, такими маленькими услугами проби­
вать тропинку до ее сердца. Подобный размен предупреди­
тельности уже существовал между нашими любовниками, 
и они оба могли перечесть по пальцам, что каждый из них 
любит или не любит особенно; ни одна безделица, которую 
только глаз любви может заметить, только сердце любви 
оценить, не предлагалась без взаимной придачи улыбки или 
слова. Напротив, теперь Жанни будто вовсе забыла при­
вычки Виктора. Чай, вопреки его вкусу, был сладок, как 
варенье; ему предлагали сливок, хотя он никогда не упот­
реблял их, и, что всего обиднее, не дослушав его речей, 
Жанни обращалась к другим с пустыми вопросами. Виктор 
выходил из себя, стараясь казаться хладнокровным. Жан­
ни казалась ему чудовищем, но чудовищем, самым милым 
в свете; он готов был тогда разбраниться с нею навек и 
расцеловать в пух. Беда, когда западает в ретивое страсть, 
которой мы не в силах ни бежать, ни победить!

Я, право, не знаю, что важнее для любовников: первая 
ли благосклонность или первая ссора? Беда вдвое, когда 
они приходят вдруг, подобно радуге в бурном дожде.

Виктор возвратился от ужина разогорчен и отчаян, видя 
свою покорность отвергнутой с равнодушием и свою гор­
дость униженной перед невниманьем.

— О, женщины, женщины! — восклицал он.— Сущест­
во бессердечное, легкомысленное, коварное, неблагодар­
ное!
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Он не первый и не последний вымещал на целой поло­
вине рода человеческого досаду на одну девушку. В любов­
ных и в политических упреках обе стороны бывают обык­
новенно чрезвычайно справедливы: старое и новое, небы­
валое и былое — все смешано вместе, все обрывается на го­
лову обвиняемого; каждый умильный взгляд, каждый пок­
лон ставится ему в благодеяние, то есть в обвинение за не­
благодарность.

Злая филиппика Викторова кончилась тем, что он ре­
шился писать к жестокой.

Начинать переписку побранкой — довольно щекотливая 
вещь; она казалась, однако ж, самою естественною и всего 
боле справедливою для неопытного моряка. Забавно было 
видеть, как он грыз перо и разрывал листы за листами, то 
находя выражения свои чересчур жесткими, то некстати 
нежными. Не раз вскакивал он и отворял окно, будто на- 
жидая прилива красноречия от полнолуния, или с жадно­
стью затягивался трубкою, высасывая из нее вдохновение 
с дымом. Пламенные нелепости текли струей на бумагу и, 
подобно ракете, рассыпались звездами слов. Чего там не 
было! И обольстительные упреки, и нежные угрозы, и клят­
вы, и обеты — словом, все выходки сердечного безумия, 
все грезы любовной горячки, все, кроме того, что хотел 
сказать он, и того менее, что должен был говорить. Изъяс­
нение это было вкратце,— и на третьем листе он дописывал 
начало, как вдруг ему показалось, будто буквы растут, рас­
тут перед пером его, что они, свившись хвостами и усами, 
начинают извиваться и прыгать, как змеи. Изумленный та­
ким явлением, Виктор снял со свечи, протер отяжелевшие 
глаза,— не тут-то было! Дети азбуки не унимались: строчки 
бегали вкось и вдоль и словно дрались между собою, за­
пятые и многоточия (вещь необходимая в любовном пись­
ме, как дробь в охотничьем заряде) летели со стороны на 
сторону, целые фразы кружились, смешивались, переска­
кивали бог весть куда, до того, что у Виктора зарябило в 
глазах. Неодолимый зевок, как очарованием, разверз его 
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челюсти, и голова тихо, тихо скатилась на неоконченное 
письмо.

В младенчестве слышал я сказку о добром молодце, ко­
торый, украв у соседа петуха, набрел, пробираясь через 
кладбище, на толпу мертвецов. Забавники того света, поки­
нув могилы, чтоб погреть свои кости на месяце, играли, пе­
рекидывая своими головами как мячом; гробовые одежды 
лежали рассеяны. Испуганный вор, зная, что оборотни так 
же боятся пения петуха, как мы стихов Котова, так дав- 
нул несчастного вестника зари, что он закричал кокареку 
благим матом. Смутились пляски покойников; каждый, на­
девая голову, какую послал ему случай, и одежду, какая 
попалась под руку, швырком и кувырком кидался в могилу. 
Наутро любопытные нашли весь гробовой мир вверх дном: 
известный красавец лежал с беззубою головой старухи, 
у старика профессора философии накинута была набекрень 
детская головка, отставной солдат с деревянною ногою ле­
жал в душегрейке, а кирасирские ботфорты красовались на 
маленькой ножке танцовщицы.

Проснувшись на заре, точно в таком же беспорядке на­
шел письмо свое Виктор. Напрасно перечитывал он его 
сверху вниз и снизу вверх, добиваясь толку; напрасно ис­
кал он, что ему хотелось вчерась выразить,— это было нас­
тоящее вавилонское смешение языков.

— Или я сегодня умнее вчерашнего,— сказал он нако­
нец, раздирая в куски послание,— или вчерась был так муд­
рен, что сегодня себя не понимаю. Что бы подумала обо 
мне Жанни, если бы я грянул в нее такою нескладицею?

Совершив autodafé1 над лоскутками, Виктор вышел в 
сад подышать свежим воздухом и собраться с мыслями на 
новое объяснение. Окрестный вид был истинно фламанд­
ской школы: небо, подернутое байкою туманов, обстрижен­
ные дерева осыпаны пудрой инея; вдали фабрика, у кото­
рой длинные трубы торчали как ослиные уши, и даже аист

1 Сожжение (фр.). 
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на башенке оранжереи —все напоминало картины Вувер- 
мана. Сам не зная как, очутился он у дверей теплицы; серд­
це вечно влечет нас туда, где вкусило оно наслаждение, 
как в родину своего счастья. Из нее выходил садовник с 
лейкою в руке и с трубкою в зубах.

— Там никого нет?—спросил Виктор, желая сказать 
что-нибудь голландцу.

— О neen, myn herr1,— отвечал тот, подвигая на сторо­
ну колпак свой,— как никого нет? Там премножество птиц 
и цветов.

— Утиная шутливость, друг мой!—возразил Виктор, за­
хлопнув за собой двери.

— Soo, sool2— произнес голландец, пыхнув очень значи­
тельно дымом и качая головою; дальнейших объяснений ду­
мы его надобно было бы ожидать, как поздней капусты. Он 
удалился, улыбаясь лукаво.

Печально поглядел Виктор на милующихся канареек, 
быстро пробежал стопами и взорами цветники и ряды ред­
ких плодоносных и душистых дерев; он заметил, как скло­
няли цветы друг к другу вспрыснутые головки свои, будто 
желая поделиться освежающею влагою. Пусть кто хочет 
говорит, что любовь есть безумие,— по-моему, в ней таится 
искра высокой премудрости. В ней мы испытываем по чув­
ству то, к чему приводит нас впоследствии философия по 
убеждению. Каким благородным доверием, какою чистою 
добротою бываем мы тогда переполнены: в каждом челове­
ке находим тогда друга, в милом цветке, в тихом кустар­
нике — родного; мы считаем людей и верим себя самих луч­
шими, и точно были бы таковыми, если б это умиление, тво­
рящее около нас новый мир и украшающее старый, было 
прочнее, постояннее. Разница только в том, что философия 
исторгает человека из общей жизни и, как победителя, воз­
вышает над природою; а любовь, побеждая его частную

1 О нет, сударь (гол.).
3 Так, так! (гол.) 
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свободу, сливает его с природою, которую он, одушевляя, 
возвышает до себя. Сладостны созерцания и мудреца и лю­
бовника, хотя ощущения последнего живее, а понятия пер­
вого явственнее. Любовник, кажется, внемлет сердцем бие­
нию жизни во всем творении, гармонии блага — во всем 
творимом. Пред умственными взорами другого рассветают 
мрачные бездны, развивается свиток судьбы миров и наро­
дов. Только это двоякое созерцание дает человеку вполне 
насладиться своим совершенством, то в самозабвении, то в 
забвении всех зол, его окружающих. В это время он погло­
щает минувшие, настоящие и будущие наслаждения, сли- 
янныё в тихом восторге!

Полон подобными чувствами, если не подобными мыс­
лями, стоял мечтатель Виктор перед кустом тюб-роз, сви­
детелем его счастья и горя. Душа его плавала, как индий­
ская пери, в испарениях цветов, забыв досаду и надежду, 
довольная собственной любовью, одною любовью,— чувст­
во, непонятное многим, но тем не меньше сладкое для не­
многих. Вдруг, вовсе неожиданно, он был исторгнут из сво­
ей задумчивости свежим, звонким поцелуем, и громкий 
смех, за ним последовавший, заставил его вздрогнуть, хотя 
вовсе не от испуга; смех этот, в свою очередь, заглушен 
был звуком поцелуев Викторовых, которыми осыпал он рез­
вую Жанни, ибо это была, конечно, она.

— Полно, полноте, Виктор! — кричала красавица, засло­
няя уста ручками, которые отнимала опять, чтобы скрыть 
от лобзаний.— Я, право, опять рассержусь на вас; я воз­
вратила вам только ваш злой поцелуй: я не хотела прини­
мать подарков от таких дерзких людей.

Виктор остановился.
— Очень хорошо, Жанни; когда дело пошло на рас­

четы, возвратите мне сполна полученные теперь, и я до­
волен.

— Да вы несноснее нашего бухгалтера, Виктор! Легко 
сказать — счетом; а кто бы успел считать их?—возразила 
Жанни, и между тем щеки ее пылали прелестным румян­
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цем, глаза яснели невинною веселостью. Вся она была так 
простосердечно игрива,— Виктор растаял.

О прежней ссоре не было и помину. Он тихо обвил руку 
около стройного ее стана и неприметно привлек к себе оча­
рованную очаровательницу; но она будто убегала от ми­
лых уст, уста ее преследующих, так, что Виктор срывал по­
целуи, как розы за розою.

— Мы перечтем снова,— произнес он, и между всяким 
словом было тире из звуков, которых по сию пору никто не 
вздумал изобразить каким-нибудь иероглифом.

В проверку счета вкрадывались ошибки, и поверка на­
чиналась снова и снова. Я уверен, что это была первая 
арифметическая задача, доставившая столько удовольст­
вия ученикам. Итоги не были еще подведены, а уже они 
дружески говорили ты друг другу. Никто из них не помнил, 
когда и кем было произнесено это слово.

— Я хотела помучить тебя, Виктор,— говорила Жанни, 
расправляя розовыми перстиками волосы на голове его,— 
но, признаться, мне дорого стоило притворство, и я целую 
ночь упрекала себя. Пришедши сюда полить цветы мои, я 
долго любовалась тобою,— примолвила она, скрывая горя­
щее лицо на груди счастливца,— и, наконец, не выдержа­
ла, чтоб не поцеловать тебя. За что, скажи, я так люблю 
тебя, причудливый, злой Виктор!

— За что я обожаю тебя, коварная девушка!
— Не сердись вперед, Виктор,—ты так страшен в гне­

ве; мне становится холодно в сердце, когда я о том 
вспомню.

— Не играй вперед любовью, милая Жанни! Кто так 
хорошо умеет притворяться равнодушным, тому недалеко 
до настоящего бесстрастия,— по крайней мере мысль, что 
ты так же легко можешь лицемерствовать в нежности, как 
в холодности, меня убивает!

— О нет, друг мой,— отвечала она простодушно,— я 
уже привыкла быть равнодушною, а люблю впервые.

— И впоследние, Жанни?
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— Однажды и навсегда, Виктор!
— Я твой до гроба! Любить тебя, Жанни, буду я и в 

самой вечности!
В этот раз Жанни уже не думала спрашивать, что зна­

чит любить. И Виктор не пошел бы в карман за словом, 
если б она о том спросила.

Удивительно, какие быстрые успехи делает в этой науке 
сердце человеческое в самое короткое время! Один разве 
животно-магнетическ-ий сон, который учит по-латыни и по- 
гречески в одну засыпку, может поспорить с платоническою 
методою. Вчерашние новички становятся вдруг такими 
стратегиками в любовной войне, что, пожалуй, научат учи­
телей.

Любовники наши расстались, осыпая друг друга увере­
ниями; они поспешили в свои комнаты, чтобы наедине с со­
бою, каплей по капле вкусить свое блаженство.

ГЛАВА VI

Душенька, люблю Амура!» 
Потом заплакала как дура; 
Потом, не говоря двух слов, 
Заплакал с нею рыболов, 
И с ним взрыдала вся натура.

Богданович

Каждый день с рассветом являлся Виктор в оранже­
рею, да и прелестная голландочка не опаздывала прихо­
дить туда кормить своих канареек, лелеять свои цветы за­
морские. Само собой разумеется, что не забывала и милого 
моряка, который стал ей теперь дороже всех птичек и всех 
тюльпанов вместе. О чем водились у них речи, того не до­
шло до моего сведения. Крылатому племени всегда не до 
чужих песен, цветы молчаливы с природы, а от флегмы са­
довника можно было услышать только зоо, зоо, сопровож­
даемые весьма значительными и вовсе непонятными пуфа­
ми табачного дыма. Полагать должно, они не скучали, и 
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хотя словарь счастливых очень ограничен,— но они не мог­
ли наговориться об одном и том же и всякий раз имели что- 
нибудь прибавить ко вчерашнему.

Живучи в таком элизиуме, наш лейтенант вовсе цоза- 
был о море и флоте, о своих и неприятелях, и сколь ни го­
рячий патриот был он, но редко вспадала ему на ум горь­
кая мысль, что французы идут в сердце отечества. «Нет, 
Русь не падет’—восклицал он, пылая.— Наполеон посколь­
знется в крови нашей!» — и успокаивался, и утешал себя 
верою, что все это скоро кончится, и оправдывал себя воп­
росом: что могу я сделать? Любовь обезмолвила, наконец, 
все прочие чувства; завтра для него не существовало; он 
сам не жил в самом себе,— он будто променялся душою с 
милою.

Однако ж этот промен был невыгоден для Жанни, и она 
узнала сладость грусти, рассеянность завладела и ею. До­
машний порядок, доселе верный как часы, совсем потерял 
черед под ее надзором. Однажды в пяльцах вместо какого- 
то узора она вышила целую строчку литер W по зубчикам 
косынки. В расходной тетради, вместо итога, явилась чья-то 
мужская голова — Юлия Цезаря, по ее сказкам матери. В 
часы, назначенные поварне, ей хотелось танцевать, в часы 
уроков на арфе — молиться. То забывала она ключи в ящи­
ке, то вместо сладкого миндалю насыпала для пирожного 
горького, то оставляла стул посреди комнаты — вещь, ко­
торая для матери ее была страшнее планеты, грозящей 
стоптать землю. Наконец уж и сам отец заметил, что дочь 
не в своем уме, когда она налила ему кофе без сахару и в 
задумчивости сорвала какой-то чудесный тюльпан, что ис­
кони считалось смертным грехом в доме его.

— Два аршина с четвертью!—вскричал он, отворив 
большие глаза.— Это что-нибудь да значит!

Между тем, однако ж, как Амур готовил суматоху в се­
мье Саарвайерзена, судьба сбиралась изломать его стрелы.

Уже миновало две недели пребывания Виктора, и он, 
притаясь, не думал напоминать об отправлении; а старик, 
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чрезвычайно довольный его обществом, казалось, совсем 
забыл, что Виктор не домашний. Даже добрая хозяйка 
привыкла к нему, по собственному ее признанию, будто к 
старому ореховому комоду, который отдан был за нею в 
приданое. Притом, поздняя осень делала затруднительным, 
если не вовсе невозможным, плавание по бурному прибе­
режью Зюйдерзее, а дурная погода избавляла от гостей, 
которые бы могли подозревать или угадать что-нибудь 
в странствующем приказчике, на которого, правду сказать, 
он нисколько не походил с головы до ног и с речей до по­
ступков. Словом, все обнадеживало нашего моряка, что 
он долго просидит на мели, а там, а там... доживем — уви­
дим, случится — так подумаем! И между тем часы летели, 
и сердце отживало годы счастия.

Утром первого ноября, светел как майский мотылек, 
порхнул Виктор в теплицу и нашел там Жанни в горьких 
слезах. Долго не отвечала она нежным вопросам его, и от­
зывом на них были только новые слезы, новые стенания:

— Минули мои радости,— наконец произнесла она,— 
Виктор меня покидает!

— Какие черные мысли, милая Жанни,— скорее замерз­
нет пламень, чем я изменю тебе!

— Ах! зачем ты не изменишь мне? Тогда по крайней 
мере я бы в гневе и в презрении нашла отраду разлуке! 
Менее ли я несчастна теперь, теряя тебя невинного!

— Не огорчайся, милая, будущим горем, оно далеко, 
еще все может перемениться к лучшему!

— Не верю я, не хочу я верить ничему лучшему, когда 
все, что казалось таким, меня обмануло. Зачем я полюби­
ла тебя, Виктор!..

— Я не понимаю тебя, милая!
— Я бы рада была, чтобы ты не слышал и не понял ни* 

когда вести разлуки, если б это могло удержать тебя со 
мною.

— Возможно ли: мне готовят отправление?
— Оно уже решено. Батюшка сегодня поутру нанял 

167



рыбаков на большом боте, чтобы тайно провезти тебя на 
эскадру; завтра ночью ты отправляешься!

Безмолвен и бледен стоял Виктор перед плачущею лю­
безною; наконец вспомнил, что он, как мужчина, должен 
утешать ее; но Жанни, которую горесть сделала причудли­
вою, с сердцем отвергла его изношенное красноречие.

— Не огорчай меня, Виктор, своими утешениями, я не 
хочу и не могу быть покойна; с тобой вместе ладья показа­
лась бы мне люлькою, но, воображая тебя на ней одного, я 
всякий час буду страшиться потопления... И потом, ты 
уедешь в Англию, в свою милую Россию, забудешь меня, 
изменишь мне, почему я знаю, может быть станешь смеять­
ся над простой Жанни, когда Жанни будет плакать, горько 
плакать!.. .

Рыдания прервали слова ее.
Виктор не мог удержаться, чтоб не выронить пары две 

заветных слезинок, однако ж, лаская и уговаривая, угова­
ривая и лаская, ему удалось понемногу успокоить Жанни.

— Я откроюсь твоему родителю,— говорил он,— и буду 
просить руки твоей; я не вижу причин отказа и потом не­
возможности возвратиться к тебе: война ведь не вечна, как 
любовь наша. Притом еще два дня могут принести много 
перемен!..—Жанни поглядела исподлобья, как будто в не­
решимости, утешиться ей. или нет; наконец улыбка прогля*- 
нула на милом лице ее, словно луч солнца сквозь вешний 
дождь: юность так охотно вверяется надежде и сама спе­
шит навстречу обмана.

Уже все собрались к обеду.
Хозяин, заложив руки в карманы, преважно рассказы­

вал Виктору о новом изобретении цилиндрических ножниц 
для стригальной машины. Гензиус, глядя на картину, изо­
бражающую столовые припасы, наигрывал носом песню 
нетерпения. Жанни, грустно подняв брови и склоня голову 
на плечо, украдкой поглядывала на лейтенанта, и уже хо­
168



зяйка вошла в комнату с рдеющими от огня ланитами и с 
вестью об обеде в устах, как вдруг Саарвайерзен, взглянув 
на термометр за окошко, вскричал:

— Так и есть, вот болтун Монтань к нам тащится.
— Капитан Монтань!—вскричала испуганным голосом 

хозяйка.
— Это настоящее божеское посещение,— сказал Саар­

вайерзен.
— Разоренье, да и только,— сказала госпожа Саарвай­

ерзен.
— Он для меня несноснее барабана,— сказал первый.
— Он для меня страшнее моли,—сказала вторая.
— Он переломает мои тюльпаны и оборвет цветки с ли­

монных дерев для настойки,—сказал хозяин.
— Передвигает с места всех мандаринов и перервет мои 

ковры своими варварскими каблучищами,— сказала хозяй­
ка, брянча, однако, связкою ключей.

Делать было нечего; живучи за городом, теряют право 
отказывать скучным людям, и несовместно с добротой, не 
только с учтивостью^ отказать приезжему из-за пятнадца­
ти. миль. Приятель-неприятель уже всходил на лестницу, 
и гостеприимное прошу пожаловать встретило его у поро­
га, между тем как он напевал еще песню:

Les Français ont pour la danse
Un irrésistible attrait;
Et de tout mettre en cadence
Ils ont, dit-on, le secret;

Je le crois,
Quand je vois,
Ces grands conquérants du monde
Faire danser à la ronde
Et les peuples et les rois!1

, 1 Французов непреодолимо тянет к танцам; говорят, они владеют
секретом все обращать в такт; я верю этому, когда вижу, как эти ве­
ликие завоеватели мира заставляют и народы и королей кружиться в 
хороводе! (фр.)
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Двери отворились, и капитан garde-côte1 Монтань-Люс- 
сак влетел на цыпочках в комнату. Он был человечек лет 
тридцати пяти от роду и вершков тридцати пяти от полу, 
с кроликовыми глазами, с совиным носом и с настоящею 
французскою самоуверенностью. На нем был синий мундир 
с одним эполетом, и он подпирался' шпажкою, которая, 
вместе с тонкими козьими ножками, делала его весьма по­
хожим на треногую астролябию.

— Ma foi2,— сказал он, раскланиваясь с видом благо­
склонности,— недаром говорят, что в рай претрудная до­
рога. Ваш фламгауз, mon bon monsieur Sarvesan3,— настоя­
щий рай Магометов, потому что одна mademoiselle4 Жанни 
стоит всех гурий вместе,— и с этим словом он так махнул 
мокрою шляпою, что брызги полетели кругом.

— Вы так любезны, капитан,— отвечала Жанни с лука­
вой улыбкой, вытирая платком платье,— что нет средств 
сухо принять ваши приветствия!

— Вы божественно снисходительны, мадемуазель Жан­
ни,— возразил, охорашиваясь, француз, вовсе не замечая 
насмешки,— и я принес жертву вашей божественности — 
премиленький рисунок воротничка,—• в нем вы покажетесь, 
как персик между листьями. А вам, madame Surversant,— 
сказал он, обращаясь к хозяйке,— выписал я рецепт, как 
сохранять в розовом варенье природный его цвет.

— Лучше бы научили вы средству сохранять ковры от 
мокроты,— отвечала она, с ужасом глядя на струю дождя, 
текущую со шляпы героя.

— Капитан — неизменный угодник дамский,— молвил 
хозяин, трепля его по плечу,— у него в кармане всегда най­
дется про них какая-нибудь игрушка и в голове запасный 
комплимент!

— Par la sainte barbe (клянусь пороховою каморою),—
1 Береговая стража (фр.).
2 Честное слово (фр.).
8 Добрейший господин Сарвезан (фр.).
4 Мадемуазель (фр.).
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возразил капитан, вытягивая свой туго накрахмаленный 
воротник,— мое сердце готово всегда упасть к ногам пре­
красных, а шпага — встретить неприятеля!

— Славно сказано, капитан,— только, видно, у вас серд­
це некрепко привязано, когда вы можете выкидывать его, 
как червонный туз; ну, а, кстати, о шпаге: много ли ей было 
работы пронзать и щупать тюки с запретными товарами?

— Я задавлен делами, vrai dieu1, задавлен!—отвечал 
французик, зачесывая на обнаженный лоб скудные воло­
сы.— Ваши соотечественники, вместо благодарности наше­
му доброму императору за то, что он не столкнул Голлан­
дию в море, беспрестанно заводят по всем шинкам загово­
ры, а забияки русские и англичане того и жди, что нагря­
нут на берег! Знаете ли вы, что они затеяли тайную высад­
ку, чтоб захватить крепость и порт,— безделица! К счастью, 
сударь, я своею проницательностью уничтожил их замыслы 
и спас город: злодеи были захвачены,— и в чем, как вы 
думаете? В ромовых бочонках, сударь, в ромовых бочон­
ках!

— Вам должно воздвигнуть статую во весь рост на бо­
чонке вместо подножия,— сказал, улыбаясь, хозяин.

— Этого мало, герр Sans-fer, Sans-ver-Sarrasin, извини­
те, пожалуйте, я не в ладу с голландскими именами,— во­
образите себе, что эти вандалы, англичане, эти враги чело­
вечества, то есть французов, собрались нас зажарить зажи­
во, вместе с домами и кораблями, открыли в Лондоне 
подписку, наняли контрабандистов, чтоб ввести потихоньку 
зажигательные вещества в курительном табаке, в свечах, 
в колбасах, в копченых рыбах, даже в помадных банках, 
сударыня, даже в помадных банках; все каблуки француз­
ских генералов начинены были порохом: злодеи хотели под­
нять на воздух каждого из нас поодиночке...

— И вы опять открыли их?
— Mais cela va sans dire (это и без слов разумеется),

1 Истинный бог (фр.). 
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под крыльями французского орла и до тех пор, покуда я 
охранитель берегов здешних, вы можете спать как за- ка­
менною стеною.

— Не угодно ли же гению-хранителю отведать нашего 
обеда?—сказал хозяин, наскучив его болтаньем,— суп и 
железо надо обрабатывать, покуда они горячи!

Таможенный храбрец жеманно подал свой локоть хозяй­
ке, Виктор — дочери, а сухощавый Гензиус и шаровидный 
хозяин, как постный сочельник и сытное рождество, зам­
кнули шествие.

Я думаю, известно всем и каждому, что бог отдал фран­
цузам майорат любезности с дамами, по крайней мере Мон- 
тань-Люссак нисколько не сомневался, что он урожденный 
остроумец и непобедимый человек в искусстве нравиться. 
Правда, что переслащенные комплименты его подернулись 
уже мохом со времен Франциска I, но зато он отпускал их 
Жанни самым новым, хотя весьма смешным образом. Обо 
всем другом рубил он сплеча, не краснея, и между тем не 
забывал ни стакана, ни тарелки. Изгоняемая из желудка и 
головы его пустота разрешалась безмерным хвастовством.

— А каков наш маленький капрал? Soit dit sans vous 
déplaire (не во гнев вам будь сказано),— сказал он, кача­
ясь на стуле.— С каждой почтою присылает он к нам клю­
чи какой-нибудь столицы; нас ожидают уже в Петербурге, 
и тамошние дамы заказали тридцать тысяч пар башмаков 
для встречного бала! Что это за прелестная земля Моско­
вия, когда б вы знали! Рай, а не край.

— Вы разве были там?—спросил Виктор.
— Я не был, mais c’est égel:1 мой брат сбирался туда 

ехать. Представьте себе, что там падает осенью град в гу­
синое яйцо, из которого пекут превкусные хлебы; соболи во­
дятся там в домах, как у нас мыши, а всего забавнее, что 
для верховой езды в горах употребляют лошадок, называ­
емых коньяк, которые не больше собаки.

1 Но это все равно (фр>)<
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— Я думаю, однако ж, что храбрые ваши одноземцы 
немного найдут прелести и поживы в краю, нарочно опусто­
шенном,— сказал Белозор. .

— Bagatelle (сущая безделица),— возразил капитан.— 
Что значит русские морозишки для испытанных гренаде­
ров, которые кушали мороженое, приготовленное во льдах 
Альпов, и на штыках жарили крокодилово мясо на солнце 
Египта. Allons chantez-moi ça1, я сам стоял на биваках 
в пирамиде Вестриса.

— Может быть, Сезостриса, хотите вы сказать,— заме­
тила Жанни.

— Vous у êtes, mademoiselle (вы угадали), но это все 
равно, дело в том, что Московия не чета Египту; пройти ее 
вдоль и поперек нам так же легко, как сложить песню.

— Трудно только выйти,— сказал с насмешкою Виктор.
— А, а! господин любит пошучивать, но от этого нашим 

не хуже: за ними ведут огромные стада мериносов.
— Уж не хочет ли Наполеон заводить там суконные 

фабрики?— спросил лукаво хозяин.
— Покуда нам довольно и голландских,—отвечал ка­

питан.— Нет, сударь, баранов едят, из кож шьют шубы, 
костями мостят дорогу для артиллерии и даже обсаживают 
ее в два ряда финиковыми косточками: надо у этих варва­
ров образовать даже климат, и благодаря стараниям Фуше 
теперь он немного уступает итальянскому. Да, сударь, что 
Наполеону вздумалось, то свято. При торжественном вступ­
лении его в Москву...

— В Москву?!—вскричал Виктор, едва не вскочив со 
стула.— Эта шутка переходит уже границы терпения!

— Шутка? Не вы ли, полно, шутите, господин странст­
вующий рыцарь Меркуриева жезла? Видно, вы жили под 
землей, если не слышали этой новости; даже в Пекине все 
немые толкуют об этом!

Надобно сказать, что флот давно не получал известий

1 Ну, рассказывайте (фр.). 
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с театра войны, а ван Саарвайерзен не хотел печалить рус­
ского вестью о взятии его отечественной столицы.

— Москва точно взята,— сказал он ему по-немецки,— 
но ваши стоят крепко; будь мужественен, Виктор, умерь 
себя.

Но эта весть как громом поразила юношу, и, наконец, 
худо скрытая досада овладела им.

Болтун продолжал по-прежнему:
— Да, сударь, перед Москвою лш ^разбили пятисотты­

сячную армию, которою командовал Суворов или Кантаку- 
зен, ou quelque chose comme cela1; тут дрались даже ста­
рики с бородами по колено, которые служат им вместо лат 
или наших хвостов на кирасирских касках; картечь или пу­
ля ударит, да и запутается в волосах!.. При этом деле были 
два полка самоедов на лыжах,— mais on enfile ça comme 
des grenouilles2,— в полдень все было кончено, и бояре 
в длинных своих кафтанах, любя французов от души, на 
руках внесли победителя в город. По русскому обычаю, 
герою поднесли в пироге запеченного китенка, по счастью 
накануне пойманного в Белом море.

— Оно полторы тысячи верст от Москвы,— с презрени­
ем сказал Виктор.

— Точно так, точно так и было до Петра Великого; но 
он, для удобства столицы, велел подвинуть его поближе. 
Ручаюсь вам, сударь, что Петр был моряк, каких мало, и 
если б подольше поцарствовал, то весь бы свет обратил в 
океан и посадил на корабли. Но я удаляюсь от рассказа. 
К вечеру дан был бал, на котором музыку составлял звон 
всех московских колоколов; говорят, что эффект был вос­
хитительный! Для редкости, два эскадрона пленных каза­
ков отличились в народном танце, который у них известен 
под именем пляска. Все лица днем и все улицы ночью были 
иллюминованы. От избытка приверженности к вожделен-

1 Или что-то вроде этого (фр.).
2 Но их нанизывают, как лягушек (фр.). 
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ным гостям жители зажгли дюжину церквей и несколько 
кварталов.

— Чтобы все французы погибли там!—вскричал Вик­
тор.

В этот миг слуга принес английские газеты.
— Москва освобождена... Французы бегут!—вскричал 

Саарвайерзен, взглянув на первый лист, и передал его Вик­
тору. Весть об изгнании была там напечатана большими 
буквами. Восхищенный Виктор сначала обратил благодар­
ные очи к небу, но потом желание укротить хвастуна вы­
рвалось у него насмешками.

— Итак, господин капитан, ваши египетские герои бегут 
не оглядываясь!

— Sur ma foi1,— вскричал тот,— это газетный вздор, 
это зажигательные известия английские; я никогда не ви­
дывал, чтобы французы от кого-нибудь бегали...

— Может быть, оттого, что вы бывали тогда впереди 
всех,— сказал Виктор насмешливо.

— Мне кажется, господин рыцарь аршина, вы на мой 
счет изволите забавляться? Duoze mille bombes!2

— На ваш счет, господин герой таможни? Нимало: я 
бы ничего не поверил вам в долг.

— Знаете ли, кому вы говорите, сударь? Ведаете ли вы, 
что я происхожу по прямой линии от славного Монтаня, 
который так же умел владеть пером, как шпагою?

— В таком случае вы оправдали на себе басню, в кото­
рой гора породила мышь!3

— Я мышь? Я, сударь, мышь? Как старинный дворянин, 
я бы доказал вам дружбу, если б вы стоили острия моего 
клинка, но знайте, что он действует и плашмя.

— Дерзкий хвастун! Если б мы были не в доме почтен­
ного человека, вы бы получили должную награду; впрочем, 
вы можете счесть, что взяли ее.

1 Клянусь (фр.).
2 Двенадцать тысяч бомб! (фр.)
8 Игра слов — montagne и Montaigne. (Примеч. автора.)
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— Так знайте и вы, что если б не этот стол, я бы прон­
зил вас насквозь,— вскричал ретивый француз,— и с этой 
минуты вы можете считать себя мертвым!

Эта выходка рассмешила всех как нельзя более. Нахо­
хотавшись досыта, сам Виктор негодовал на себя за 
вспыльчивость. Истинно смешно было сердиться на этого 
шута. Согласие восстановилось за бутылкой шампанского, 
которую гости роспили за здоровье победителей, каждый 
разумея в тосте, кого ему хотелось.

После кофе капитан с значительным видом приблизил­
ся к хозяину, прокашлялся, как проповедник, который сби­
рается говорить поучения, выставил вперед козлиную нож­
ку и умильным голосом попросил хозяина удостоить его 
минутным, но особенным разговором о важном, очень важ­
ном деле. Слыша это, все лишние поспешили удалиться.

ГЛАВА VII

Утешься! Индия осталась за нами.
Н. Хмельницкий

О чем и как шла таинственная беседа Монтаня с хозя­
ином, история умалчивает. Только через полчаса двери ка­
бинета растворились, шумя, и капитан, надувшись как 
индейский петух, с гневным видом вышел оттуда, крутя 
свой хохол; между тем Саарвайерзен провожал его повто­
рениями:

— Нос, сударь, нос! Говорю я вам — нос в два аршина 
с четвертью!..

Не взглянув ни на хозяйку, которая сидела с Гензиусом 
за пикетом, ни на Жанни, которая речитативом повторяла 
с Виктором песню собственного сочинения, сердитый герой 
перешагал через комнату, ворча, и, не поклонившись, хлоп­
нул дверью. Слышно было, как, сходя с лестницы, он при-' 
говаривал:
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— Да, да, господин Сар-сар-сер-ве-зан, вы мне дорого 
заплатите за эту обиду, да, да, господин Сар-сур-сир,— 
между тем как наконечник волочащейся по ступенькам 
шпаги вторил ему. Скоро раздался бряк подков двух лоша­
дей у крыльца, и через минуту герой был далек от дому 
и мыслей его обитателей.

В это время Виктор и Жанни, кончив свое совещание, 
решительно встали оба и вошли в кабинет Саарвайерзена. 
Старик ходил по комнате, против своего обыкновения весь­
ма скоро; на лбу его еще видны были морщины досады, но 
он разгладил их, взглянув на дочь свою. Ласково притянул 
он ее к себе и поцеловал в голову.

— Добрая девушка!—сказал он,— не правда ли, ты еще 
не хочешь покинуть отца своего?

— Для чего вы меня об этом спрашиваете, батюшка?— 
робко возразила Жанни, пойманная, так сказать, врас­
плох.

— Так, милая, так; мне пришло на мысль, что весною 
видел я молодых ласточек, которые чуть оперились и хоте­
ли покинуть кров родимый; бедняжки попадали из гнезда 
и достались на потеху школьникам. Девушки похожи на 
ласточек, Жанни...

— Не знаю, батюшка, только я не желала бы век раз­
лучиться с вами, но не желала бы разлучиться и с... Батюш­
ка, обещайте мне исполнить то, об чем я вас попрошу.

— Изволь, изволь, моя милая; конечно, тебе понрави­
лась какая-нибудь игрушка: перстенек, или шаль, или за­
морская птичка? Хоть райскую куплю, душенька; плуты 
купцы ухитрились и в раю найти товар для вас. Говори; 
я ничего для тебя не пожалею.

— О нет, батюшка. Я так задарена вами, что мне ничего 
не остается желать в этом отношении, но... но вы не рассер­
дитесь, батюшка?

— Рассержусь, если ты долее станешь скрываться. 
Нужна ли тебе компаньонка позабавнее, я выпишу такую, 
что в три дня уморит тебя со смеху; нужна ли мадам по­
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ученее, я найду такую, перед которой и мадам Сталь — 
не больше как словесная пирожница; хочется ли танцмей­
стера, вмиг доставлю такого искусника, что протанцует 
тебе гавот в бутылке.

— Вы все шутите, батюшка... а я...
— А ты небось в первый раз вздумала важничать? 

Очень бы любопытен знать, что за дело запало тебе в го­
лову?

— Ив сердце, батюшка... Мы... я, Виктор...
— Да, кстати, друг Виктор,— сказал хозяин, прерывая 

ее и дружески сжимая ему руку,— знаешь ли, что нам ско­
ро должно расстаться?

— Я для этого-то и пришел к вам, почтенный хозяин 
мой. Нам должно расстаться или ненадолго, или навсегда. 
Коротка будет речь моя: ни мой, ни ваш откровенные нра­
вы не имеют нужды в длинных околичностях и блестящих 
словах... Я люблю дочь вашу, она любит меня, ваше согла­
сие даст нам счастье. Заверенный словом вашим, я по 
окончании войны прилечу сюда жениться.

— Жениться!..— вскричал с изумлением Саарвайерзен, 
отступая на три шага.— Жениться? Это коротко и ясно, 
Виктор, и быстро, хоть куда, да едва ли и не безрассудно 
также! Сегодня, никак, целый свет взяла охота свататься 
на моей дочери: не успел сжить с рук этого фанфарона, эту 
таможенную мышеловку, Монтаня, и другой готов уже на 
смену.

— Я смею надеяться, Саарвайерзен, вы не ставите ме­
ня на одну доску с этим искателем кладов?

— Сохрани меня бог, два аршина с четвертью. Я ско­
рей бы согласился на своей фабрике век выделывать попо­
ны, чем позволить выставить его клеймо на лучшей моей 
ткани!

— Почтенный господин Саарвайерзен, я никогда бы не 
дерзнул искать руки вашей дочери, если б не имел на то 
единственного, по-моему, права: ее взаимности и пламенно­
го желания сделать ее счастливою!..
178



— Любезный батюшка, я сердечно люблю Виктора!— 
вскричала Жанни, ласкаясь к нему.

— Ты сердечно говоришь пустяки, моя милая... Скажи- 
ка лучше, в котором боку у тебя сердце?..— возразил 
отец.— Девушки еще за куклами так же часто говорят 
люблю, как дьячки аминь, нисколько не пбнимая, что это 
значит, и я дивлюсь только одному, как смела ты сказать 
это слово чужеземцу, не спросясь ни отца, ни матери, и 
раньше восемнадцатилетнего возраста. Что касается дю 
тебя, Виктор, тебе не мудрено было полюбить хорошенькую 
девушку и единственную наследницу!..

— Саарвайерзен, вы можете отказать мне в благосклон­
ности, но не в уважении. Я имею в России независимое со­
стояние и везде доброе имя и не полагаю, чтобы я подал 
вам повод сомневаться в моем бескорыстии. Отдайте мне 
Жанни, как она стоит перед вами, и я буду не менее счаст­
лив, не менее благодарен... Я буду богач, когда Жанни при­
несет мне в приданое любовь свою и согласие ваше...

— Хорошо сказано, молодой человек, и, что еще лучше, 
благородно почувствовано; но подумай и посуди сам, есть 
ли в твоем предприятии хоть нитка благоразумия? Я знаю 
о тебе столько же, как о летучей рыбке, которая взлетает 
над морем и опять скрывается в море. Не обижаю тебя 
сомнением,, верю всем словам твоим, хотя при записке в 
долговую книгу супружества надобно бы для дочери же­
лать должайшего знакомства и вернейшей поруки, но 
вспомни, что каждый шаг твой здесь куплен опасностью. 
Монтань уже подозревает что-то и не преминет донести сво­
ему правительству, у которого я давно на худом счету. Я 
сам собираюсь отсюда убраться тихомолком, покуда минут 
смутные обстоятельства. Кроме того, волей и неволей мы 
в войне с русскими, и бог весть, когда она кончится. Да 
если б и кончилась скоро,— скоро ль тебе будет возможно 
приехать сюда? Посуди притом, каково будет нам, стари­
кам, разлучиться с любимою дочерью...

Даю вам священное слово каждые два года приез-
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жать сюда на несколько месяцев; готов даже навсегда по­
селиться с вами...

— И этого не хочу, любезный Виктор... Жена должна 
для мужа покинуть все на свете, но мужу для жены стыдно 
забыть отечество. Скажу тебе откровенно, ты мне понра­
вился, и будь ты одноземец мой, я бы не заикнулся назвать 
тебя зятем, если б даже кошелек твой можно было продеть 
в иголку, но отпустить дочь за тридевять земель... Она так 
молода, ты так ветрен, что через полгода, статься может, 
оба не вспомните и не захотите узнать друг друга.

— Если б нам не суждено было видеться до второго 
пришествия, я и там бы встретил Жанни как супругу мо­
его сердца,— сказал Виктор.

— Никто, кроме Виктора, не будет моим мужем,— при­
совокупила Жанни решительно.

— Все это очень громко и очень ломко, друзья мои; вы 
говорите в горячке, а горячка есть болезнь, и непродолжи­
тельная. Рад верить, впрочем, что любовь ваша не полиня­
ет ни от времени, ни от препятствий, и по тому-то самому 
полгода-год разлуки нисколько не помешает делу. Если ты 
возвратишься к нам в тех же мыслях и найдешь Жанни 
с теми же чувствами,— с богом, я не стану противоречить, 
а между тем мы лучше узнаем о тебе, а Жанни испытает 
себя.

— Могу ли я принять это за неизменное слово? Можем 
ли променом колец заверить будущий союз наш?

— Что касается до моего слова, любезный Виктор, ты 
можешь построить на нем замок, не воздушный замок, ра­
зумеется, а другое считаю излишним. Зачем надевать на 
себя путы, бесполезные между людьми благородными и 
предосудительные, если судьба разведет вас... Ты человек 
военный, тебя могут убить, и тогда Жанни останется вдо­
вою, не быв супругою. Теперь обрученье ваше походило бы 
на обрученье дожа с морем.

— Это не пустой обряд, почтенный Саарвайерзен, не 
вздорная прихоть, нет,— это утешение сердцу, это залог 
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будущего счастья... Скрепите же его, освятите его своим 
благословением, дайте мне отраду считать себя не чуждым 
вашему семейству, дайте мне лестное право называть Жан- 
ни своею невестою, называть вас отцом своим...

Виктор склонил колено, прижимая руку старика к 
груди...

— Батюшка,— восклицала Жанни, возводя к нему за­
плаканные очи и объемля его колена,— сжальтесь, не будь­
те суровы, сделайте счастливыми детей своих!

— Полно, полноте, -дети!—вскричал почти тронутый 
старик, вырываясь из их объятий.— Что это за картина 
венецианской школы! Что это за водевильные песни... 
Встаньте, утешьтесь... И я с вами разрюмился... слезы 
каплют у меня с лица, будто с молодого сыра. Встань­
те, говорю я вам; я дал слово, и более ни слова... Не тре­
буйте ничего лишнего, если не хотите, чтоб я отказал и в 
этом. Я должен быть рассудителен за вас, чтобы кто-ни­
будь из вас не пенял на меня. Завтра вы расстанетесь, а бу­
дущее зависит от вас самих. Дайте мне время образу­
миться.

Виктор ясно видел, что это полусогласие было чуть-чуть 
не отсроченный отказ; Жанни глотала все доказательства 
отеческие как зерна перцу; но делать было нечего, и они оба, 
поцеловав у старика руку, удалились с кисло-сладкими ли­
цами.

Малорослый сын великой нации ехал в город, рассыпая 
проклятия на обе стороны; досада его раздражалась еще 
более тряскою рысью огромной фризской лошади, на кото­
рой он был точно миндаль на прянике. Не умея порядочно 
ездить, он беспрестанно скользил то вправо, то влево по 
широкому седлу. Спутник его, морской солдат самой раз­
бойничьей физиономии, тащился сзади, скорчившись на то­
щей кляче, как на салинге, и, куря коротенькую трубку, 
при каждом скачке капитана приговаривал:

— Проклятые лошади!
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—^Лошади и люди, Брике, вода и земля —все негодно 
в этой несносной стороне, douze cents bombes!1

— Это и мое мнение, mon capitaine!2—примолвил 
Брике.

— Это и мое убеждение, Брике, мое душевное убежде­
ние. Что такое здешние мужчины? Гордые лавочники! Что 
такое здешние дамы? Бестолковые поварихи. А девушки? 
Это ходячие кувшины с молоком. Никакого тона, mon cher3, 
никакого уменья жить в свете, ни малейшего взгляда отли­
чать достоинства... Для них кусок лимбургского сыра с чер­
вями предпочтительнее любого дворянина с тринадцатью 
поколениями предков!

— Это ясно, как шоколад на воде, капитан, и я, право, 
расчесал себе голову, отгадывая, почему вздумалось вам 
удостоить это утиное племя своим выбором; правда, мам­
зель Саарвайерзен богата, и жениться на ней...

— Скорее женюсь я на адской машине, чем на этой 
голландке. Все, что я рассказывал тебе прежде, была одна 
шутка, douze cents bombes, если не шутка! Я только для 
забавы посватался на дочери суконника, и как ты дума­
ешь, он принял мое предложение?

— Разумеется, кинулся к вам на шею с расстегнутыми 
карманами и сердцем,— отвечал лукаво Брике.

— Rien moins que ça, Брике, ничего менее этого: он 
дерзнул отказать мне...

— Вы шутите и со мною, капитан!.. Полагаю, что в его 
кочане немножко поболее смыслу.

— Весь его смысл не стоит пары собачьих подков, Бри­
ке; он отказал наотрез. Он вздумал, что он очень важный 
человек, оттого что на полу у него бархатные ковры, а на 
столе фарфоровые плевательницы! Велика птица! Да если 
б его сукном можно было обтянуть земной шар, а червон­
цами запрудить Зюйдерзее, я и тогда отсмею ему насмеш-

1 Тысяча двести бомб! (фр.)
2 Капитан! (фр.)
3 Дорогой мой (фр.).
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ку. Не ему чета были бургомистры амстердамские, да и те 
перестали ковать колеса и коней серебром, а его-то и по­
давно можно просеять сквозь судебное решето.

— Не только можно, да и должно, капитан,— он зако­
стенелый оранжист.

— Он мятежник,— это по всему видно. Во-первых, чита­
ет английские газеты.

— Во-вторых, богат, как жид.
— В-третьих... да что за счеты? Виноват кругом, да и 

только.
— В-четвертых, держит у себя подозрительных людей.
— Каких подозрительных людей?—сказал Монтань, 

обернувшись к своему оруженосцу.— Про каких людей го­
воришь ты?

— А вот изволите видеть, mon capitaine: недели с две 
тому назад ходил я с товарищами дозором...

— Знаю, знаю, приятель, каким дозором ты ходишь: 
каждый гульден тебе кажется запрещенным товаром, и ты 
конфискуешь их в свою пользу. Я ничего не хочу слышать, 
Брике, но попадешься — пеняй на себя: Наполеон не любит 
дележа.

— Всякому свое ремесло, капитан: кто любит брать го­
рода, кто — ломать сундуки.

— В том только разница, что кто ограбит королевство, 
тому ставят торжественные ворота, а кто крадет из-за зам­
ка, тому виселицу. Да не о том дело, приятель: о каких по­
дозрительных особах говорил ты мне?

— Ходя дозором, как имел я честь доложить вам, уви­
дел я, что шесть человек вошли на мельницу вашего наре­
ченного тестя. Вот меня и взяло любопытство: дай посмот­
рю в комнату; влез на окно, гляжу и вижу...

— Во сне или наяву, Брике?
— Я бы желал тогда быть на моей койке, капитан, и 

храпеть во славу божию, вместо того чтоб дрожать, увидя 
там забияк, вооруженных с головы до ног и таких страш­
ных с ног до головы, что наши саперы старой гвардии по-
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казались бы перед ними голубками; они говорили таким 
дьявольским языком, что у меня и до сих пор звенит в 
ушах.

— Это; наверно, английские зажигатели, Брике.
— Они так и глядели, капитан, как будто у них в каж­

дой пуговице сидело по целой роте чертей. Вот и заметил 
я, что молодой человек, который казался их атаманом, уви­
дел меня сквозь стекло, и все восьмеро с воплем кинулись 
за мною в погоню.

— Ты, помнится, сказывал, что их было шесть человек?
— Я сначала обсчитался, капитан, только знаю, что 

оба они в меня выстрелили; да я не дурак, ночь была пре­
темная, кинулся на землю и прижался к ней, как подошва. 
Они долго искали меня, но видя, что ничего не видно, жда­
ли, ждали, да и пошел!

— Чудеса ты рассказываешь, Брике; ну, что ж потом?
— Потом я давай бог ноги, убежал, не оглядываясь...
— И только?
— О нет, капитан, совсем не только! Сегодня, за пол­

часа перед этим, после вашего обеда,' стою я смиренно в 
поварне. Выходит туда так называемый племянник хозяина 
закурить сигарку. Я сейчас в карман, оторвал клочок от 
вашего счета с президентом муниципалитета, или нет бишь, 
от...

— Чтоб черт взял тебя с твоими присказками! Говори 
коротко и просто.

— Чего проще этого, капитан, что он раскурил сигарку 
и сказал мне: «Спасибо, друг мой!»

— Я тебе отблагодарствую этим бичом так, что ты и 
вперед закаешься терзать меня своими семимильными рас­
сказами!

— Тут каждое слово — дело, капитан. Вот изволите ви­
деть, как он раскурил сигарку, глядь я, ан это тот самый 
молодой человек, который за мной гнался с мельницы.

— Может ли быть? Неужто в самом деле? Да это на­
ходка, друг мой! Теперь говори, что я не гений, я с ничего 
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заметил в этом насмешнике врага Франции и уж пугнул 
за него хозяина порядком.

— А пять человек, как я узнал стороной, спрятаны у 
него на фабрике. Старик сказывает, что они машинисты, 
да черт ему верит. Верно, бьют фальшивую монету, ведь 
неспроста же он так богат.

— Еще лучше, еще превосходнее, Брике!.. Теперь и у 
нас перестанет ходить в карманах сквозной ветер. Завтра 
же, чем свет, донос правительству, что такой-то фабрикант 
печатает у себя возмутительные прокламации, сбирает ору­
жие, а что главнее всего, держит англичан для зажжения 
города... Славно, Брике... бесподобно! Будет чем погреть 
руки!

— И давно пора, капитан, а то, право, срам Франции, 
что она позволяет этим кургузым жидам толстеть и бога­
теть. Разве даром мы великая нация?

— Как попадет к нам в лапки да пристращают в воен­
ном суде дюжиною свинцовых пуль, так радехонек будет 
отдать свою Жанни за самого сатану, не только за меня, 
дворянина с тринадцатью поколениями... Государственная 
измена — это не шутка, г-н Сарвезан,— это не шутка!

Деля в мыслях добычу, капитан с достойным своим на­
персником въехал в крепость при ниспадающей ночи.

ГЛАВА VIII

Вот так-то свет идет; но почему он так, 
Не ведает того ни умный, ни дурак.

Ф о н-В из ин

Поутру, на другой день, приказ захватить Саарвайерзе- 
на был подписан комендантом Флессингена и двенадцать 
солдат для исполнения этого наряжены. Отдавая, однако ж, 
Монтаню повеление, комендант заметил ему, что безрассуд­
но было бы арестовать человека, всеми уважаемого и очень 

185



любимого рабочими, посреди его фабрики, где народ может 
возмутиться и отбить пленника; а потому советовал выма­
нить его оттуда под каким-нибудь предлогом и потом взять 
в укромном месте и без шуму. Капитан отдавал в заклад 
всех своих предков, что он смастерит дело так искусно, что 
сами бесы будут краснеть от зависти.

Случай — эта повивальная бабушка всего худого и доб­
рого — натолкнул как будто нарочно капитана на долгоно­
гого Гензиуса, который как аист шагал по кирпичной на­
бережной мутного канала. За ним шел человек в матрос­
ской куртке, с узлом в руках. Монтань остановился: нос та­
моженного есть самый чувствительный инструмент в своем 
роде; в старину верили в чудесный прутик, открывающий 
клады и ключи; этот прутик в наше время осуществился 
в носу досмотрщика: лучше всякого ворона чуют они добы-- 
чу, и будь контрабанда спрятана хоть в желудке, от них она 
не скроется.

«Тут что-нибудь недаром...— подумал капитан, повора­
чивая носом, как флюгером.— Гензиус выходит от банкира.. 
Гм, ге! Этот рыбак — самый удалой смоглер и уж не раз вы­
рывал у меня из-под носу лакомые куски,— верно, какая- 
нибудь отправка в поход. Да уж не сношения ли с неприя­
тельским флотом?.. Зачем эти сделки денежные? Почему 
он взял, черт ведает откуда, чужого человека, когда своя 
контора набита поденщиками? Что за связка у него в ру­
ках?»

И вот капитан мой уже бежал вслед за Гензиусом и, 
запыхавшись, схватил его за полу.

— Bonjour1, дорогой Жензиус,— сказал он.
Гензиус кисло улыбнулся, отвечая поклоном, и хотел 

продолжать путь свой, но безотвязный капитан повесился 
у него на рукаве.

— Куда идете?— спросил он.
— Прямо по дороге,— отвечал он.

1 Здравствуйте (фр.).
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— Замысловато, господин Гензиус, очень замысловато, 
это доказывает, что натощак и голландский ум может ле­
тать по крайней мере как волан... Но так как я уверен, что 
вы не променяете добрый завтрак на всю остроту человече­
ского рода, то не угодно ли будет сделать мне честь: завер­
нуть в ближайшую гостиницу? Что там за портер! Я хоть 
таможенный, да гляжу на все то сквозь пальцы, что цежу 
сквозь зубы.

— Портер?—произнес Гензиус, облизываясь, и уж сту­
пил было в сторону, когда мысль, что ему еще куча дела по 
поручениям хозяина и по закупкам Белозора, остановила 
его, будто камень преткновения.

— Благодарю покорно,— отвечал он со вздохом,— ни 
минуты нет времени, до другого раза, капитан...

— И, полноте, господин бухгалтер! Сухое и перо не пи­
шет, и чтобы подкрепить ноги, надо приласкать брюхо.

— Чувствую истину этого и не могу ею воспользоваться. 
Прощайте, капитан.

— Жаль, право жаль, любезный господин Гензиус, а 
мне бы надо было поговорить с вами о новом подряде на 
сукна. Я сегодня, по поручению генерала, поеду в Флам- 
гауз.

— И поедете напрасно; хозяин мой сегодня целый день 
будет считаться с мельником,— ныне начало месяца!

«На мельнице? Ага!—радостно подумал Монтань.— Зо­
лотой бочонок сам катится к нам в погреб. Дельно! Теперь, 
господин счетчик, можешь идти куда хочешь: я вытащил из 
твоего носу червячка и без завтрака».

— Брике!— вскричал он,— следи этого архибестию ры­
бака Фландеркина, пошли вслед за ним человек пять изда­
ли и скажи: если увидят, что он готовится спустить лодку 
в море, цап его за бок и тащите ко мне на брандвахту; 
остальных солдат положи, когда стемнится, в засаду близ 
мельницы Саарвайерзена, и всех, кто в ней, захвати и веди 
в город за конвоем... мужчин и женщин. Смотри же, не вы­
пускай никого, а пуще всех старика.
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— Будет исполнено, капитан!— отвечал Брике.— Толь­
ко при дележе не забудьте, что я вас навел на дичинку, а то 
до сих пор начальники брали деньги, а мне оставляли одни 
тычки,— только из этой поживы они не брали законной себе 
доли.

— Будет всем пожива,— отвечал капитан, потирая 
руки.

Таким-то образом высокоумный Гензиус, желая изба­
вить хозяина от посещения некстати, предал его в руки без­
дельников. Таким-то образом и самая извинительная ложь 
рано или поздно, но всегда становится вредною.

К вечеру Саарвайерзен с Виктором и дочерью, которая 
настояла на том, чтобы проводить своего жениха, приехали 
на мельницу. Матросы их ждали там еще с прошлой ночи, 
и, когда стало смеркаться, все было готово к отправлению. 
Покуда еще хоть день, хоть час, хоть миг остается до раз­
луки, сердца любовников не перестают еще надеяться: они, 
кажется, ждут чуда; которое отвратит ее, но зато тем ужас­
нее бывает для них минута расставанья; она всегда для них 
внезапно и будто рассекает их пополам. Жанни плакала и 
молчала, напрасно шутил над нею отец, напрасно . утешал 
Виктор, и, наконец, все трое уселись, как будто провожая 
кого-то не к избавлению, а на казнь. Время уходило... Саар­
вайерзен вынул часы и, не говоря ни слова, подавил пружи­
ну; они звонко пробили пять.

Виктор встал с тяжким, глубоким вздохом; рыдая, упа­
ла Жанни на грудь отца.

— Прости, Виктор, прости навечно; я предчувствую, что 
мы более не свидимся,— произнесла она,— прости!

Виктор пламенно поцеловал оставленную ему руку, и 
его слеза капнула на нее.

— Достойная Жанни,— сказал он,— пусть эта капля бу­
дет печатью душевного союза, и да откажет мне бог в сле­
зах в горькие часы жизни, если я для каких бы то ни было 
радостей замедлю своим возвратом.

— Два аршина с четвертью!— вскричал отец, обнимая 
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отъезжающего и вытирая о его плечо глаза свои.— Откуда 
набрались вы этих романтических покромок?.. Ну, утешься, 
причудница, успокойся, моя милая: новая весна приносит 
новые цветы, и коли вы в самом деле так друг друга любите, 
мы вас обстрижем под одну ворсу. В чудные веки мы жи­
вем, в чудные веки!— ворчал Саарвайерзен, влезая на ло­
шадь.— Вчерась еще поутру я бы ручался, что моя Жанни 
не отличит петуха от курицы, а теперь? Два аршина с чет­
вертью! И еще не дождавшись законного возраста... Смотри, 
пожалуй.

От мельницы шли две дороги к морю: одна прямо, по 
которой шел Виктор после кораблекрушения, другая пра­
вее на Дендермонд; по сей-то последней отправились наши 
путники. Виктор ехал безмолвен, снедая печаль в сердце. 
Саарвайерзен, видя, что с влюбленными плохая беседа, раз­
говаривал с проводником, несшим фонарь. Матросы, идучи 
позади тихомолком, шутили промеж собою.

— Что ж мы, братцы, станем рассказывать товарищам 
у табачного бака, коли бог принесет на свой корабль?— ска­
зал урядник.

— Что лягушки здесь царствуют, а люди живут как у 
нас лягушки,— отвечал один.

— Вот уж напрасно охаял Голландию,— возразил дру­
гой,—стыдно, где пить, тут и рюмки бить. Чего тебе здесь 
недоставало? Можжевеловой — хоть не пей, свежины вдо­
воль. Закорми чушку, она станет жаловаться, что бока от­
лежала.

— И впрямь, брат, грешно словом укорить наших хозя­
ев,— чего только душеньке угодно, давали: хлеб белый как 
месяц, сыр объеденье да утром еще и кофей!

— Хвали, хвали хозяев, а они себе на уме: ржаной ко­
рочки допроситься я не мог, а эти опресноки оскомину наби­
ли. Видел, брат, я, что они с кофея-то одной жижицей нас 
потчевали, а гущу всю себе оставляли. А про сыр и говорить 
нечего,— весь в дырах! Небось молодые сыры подальше хо-
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ронят; а уж и подметил я у них здоровенные, что твой кир­
пич. В одном фунте фунта два будет!

— У всякого своя заведенция...— примолвил Юрка.— 
В чужой монастырь со своим уставом не ходят. По мне, там 
такое было житье, что коли во сне увижу, так, я думаю, сыт 
буду.

— У лентяя вечно масленица на уме,— возразил уряд­
ник,— то ли дело между своими н.а службе: горя много, да 
уж зато и утехи вдвое. Наработаешься на вахте до упаду, 
насмеешься за ужином досыта, и, не дослушав сказки, за­
сыпаешь, убаюкан бурею в койке, и гоголем вскочишь, 
когда закричат: «марсовые, наверх!» Дай бог, братцы, уви­
деться с земляками; хорошо в гостях, а дома лучше!

— Дай бог, дай бог обняться с нашими нетронскими!— 
воскликнули умиленные матросы, прибавляя шагу.

Без всяких неприятных встреч отряд достиг до берега. 
Темное море плескало в него тихою зыбью. Запорошенные 
инеем дороги и плотины, будто раскинутые холсты, тяну­
лись вдаль и сливались с-туманом, который начал поды­
маться. Нигде не слышно, не видно было ни души.

— Фландеркин-флаат!— произнес проводник, ударяя в 
ладоши.— Он здесь должен был нас дожидаться.

После многих побегушек в разные стороны оказалось, 
что нет ни лодки, ни нанятых рыбаков в окрестности. Саар- 
вайерзен потерял терпение: неустойка в слове была для не­
го подлее, чем воровство, хуже, нежели убийство.

— 5аррег1оо1!— вскричал он.— Я живьем истолку эту 
ходячую треску. Взять даром деньги и не исполнить сло­
ва,— это неслыханно! Я его так взогрею, что мои талеры 
растают у него в кармане... Проклятый пьяница!.. Верно, 
где-нибудь теперь прохлаждается в шинке; но будь я не я, 
если он не завертится кубарем от этой плети, прежде чем 
у него высохнут губы.

Но брань ничему не помогала. Положение Белозора и 
матросов его было самое критическое, и, наконец, Саарвай- 
ерзен, послав на Викторовой лошади проводника влево, по- 
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скакал сам внутрь земли искать рыбака в его домике, вос­
клицая, что он разбудит его кулаком своим не хуже сукно­
вального молота и сделает из его спины клетчатую шот­
ландскую тартану!

Мало-помалу затих его голос и тяжелая ступь лошади 
по шоссе.

Виктор, видя, что рыболов или обманул, или изменил, 
решился пуститься по берегу влево, для встречи с ним или 
для изыскания другого способа спасения. Поравнявшись 
с тем местом, где выброшен был бурею на берег, заметил 
он нечто белое.

— Посмотри,— сказал он уряднику,— мне что-то видит­
ся впереди!

— Если б я не знал, ваше благородие, как разбило в ще­
пы нашу четверку, я бы подумал, что это она ожила и 
выползла на берег, как тюлень!

В самом деле, то была шлюпка, обороченная вверх 
дном.

— Тише, тише, ребята!—сказал Белозор.— Мне кажет­
ся, подле ней вижу я людей, спящих под парусом; да вон 
на козлах блестят и ружья; это, должно быть, досмотрщики. 
Ползком подберемся к ним и накроем врасплох, как утят 
в гнезде.

Едва дыша, приближался Белозор впереди всех... Но 
французы спали крепким сном, и захватить их было не­
трудно. С криком кинулись наши сперва на ружья, потом 
на сонливцев и, пригвоздив штыками углы паруса к земле, 
как перепелок из-под сети, вытащили поодиночке пленни­
ков, связывая им руки и клепля рот. Из четырех оставили 
только одного без повязки для допроса.

— С какого ты судна? — спросил его Виктор.
— Мы таможенные солдаты,— отвечал он,— с брандвах­

ты (patache) le Friseur.
— Кто у вас капитан?
— Монтань-Люссак.
— Старый знакомый. А зачем вы на берегу?

191



— Не знаю; четверо наших, по приказу капитана, отпра­
вились в средину края; мы берегли шлюпку.

— Благодарю, что сохранили ее для нас. Теперь, брат­
цы, перенесите этого молодца в шлюпку, пускай он лежит 
на дне вместо балласту.

Шлюпка была уже спущена на воду, и матросы, опер­
шись на весла, с нетерпением ждали приказа отвалить.

— Не прикажете ли остальных на упокой?— сказал 
Юрка, замахиваясь багром на связанного солдата.

— Пошел в свое место,— гневно вскричал Виктор,— 
и помни, что русские не бьют лежачего. Все ли готово?

— Все до крошки!— отвечал урядник.— Крестись, ребя­
та, весла на воду... греби!

Между тем как это происходило на берегу, Жанни одна 
с своей кручиной сидела в комнате мельника. Глубокую 
истину заметил тот, кто сказал, что женщина, любя впер­
вые, любит любовника, потом уже одну любовь. В первом 
случае вся она будто поглощена бытием друга, и малейший 
С1рах за него, кратчайшая с ним разлука для нее уже ис­
тинное бедствие. Во всех последующих любовник для нее 
уже не предмет, но только средство наслаждения, и, проли­
вая слезы разлуки, она уже озирается кругом, ее сердце, 
как пустой дом, требует постояльца: любовь для нее уже 
не страсть, а привычка.

Но Жанни любила впервые и со всею пылкостью души 
чувствительной, с безграничным доверием доброты. В крат­
кий век этой девственной склонности она пережила все 
возрасты страсти, кроме ревности, и можно представить ее 
отчаяние, когда тот, который, как светильник, озарил перед 
нею мир, лежавший дотоле перед ее очами темною грома­
дою, увлечен был от ней судьбою, от нее, жаждущей лю­
бить, тоскующей разделить любовь свою... Сердце ее, кипя­
щее юностью, легко прияло впечатление страсти, как плав­
кое стекло, и, как со стекла, чтобы сгладить это впечатле­
ние, можно было не иначе, как разбив его. В это время вбе­
жал к ней Гензиус с бледным, вытянутым лицом...
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— Где ваш батюшка? Где все они?— спросил он тороп­
ливо.

— Там, где бы желала быть и я,— отвечала Жанни, не 
обращая внимания на необыкновенные приемы бухгалтера.

— Ради «Groos Buch», юнгфров, скажите, по какой до­
роге поехал ваш батюшка? Ему грозит большая опасность!

— Батюшка в опасности?!— вскричала, вспрянув, ис­
пуганная Жанни.— За что? от кого в опасности?..

— Бургомистр Гоог Воорст ван Шпан...
— Какое мне дело до вашего бургомистра? Скорей и 

яснее!
— Я сам запыхался, как ветряная мельница, юнгфров... 

Говорил я вашему батюшке, что быть беде за русских, ко­
торых держал он на фабрике, а Монтань и подвел к этому 
свои итоги; он донес правительству, что ваш батюшка дер­
жит у себя зажигателей-англичан, печатает прокламации 
против Наполеона и хочет изменой захватить крепость. 
И вот его велено заключить в темницу и судить военным 
судом... Спасибо за уведомление бургомистра Гоог Воорст 
ван Шпандербергера, а то бы...

— Заключить, судить!., умертвить его! У тигров всегда 
виноват человек... Недоставало только этого к нашему не­
счастью... Что же вы стоите, сударь? Бегите, скачите, лети­
те навстречу батюшке, уведомьте его; пусть он бежит за 
границу. Есть у него деньги с собою? Если нет, возьмите 
эти брильянты, которые получены только что из переделки...

— У меня в кармане значительная сумма, взятая от 
банкира; притом же...

— Спешите, сударь, говорю я вам!— воскликнула Жан­
ни, почти выталкивая Гензиуса и рассказывая ему, где и 
как он, наверное, найдет отца ее.— Пусть не беспокоится 
он о нас; с нами ничего не сделают.

— Дай бог, чтоб ничего не сделали, сударыня,— говорил 
Гензиус, вскарабкиваясь на каретную лошадь,— беда, если 
и мужчина попадет в когти этих разбойников, а храни бог, 
как девушка.
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Удар бича, которым попотчевал мельник его буцефала, 
прервал речь всадника, и скоро умолк скок неопытного 
гонца.

Жанни была в неописуемом положении: любовь к отцу 
заставила ее на время забыть даже любезного, не только 
самую себя. Она уговорила старика слугу, приехавшего с 
ней за каретою, сесть верхом и ехать отыскивать отца. Ку­
чер был проводником. Итак, она осталась одна со стариком 
мельником и его женою. Запершись кругом, со страхом жда­
ли они известий... Через час места послышался стук у две­
рей.

— Отворите,— произнес грубый голос,— отворите по 
приказу правительства. Если вздумаете сопротивляться, с 
вами поступлено будет как с мятежниками и дом ваш раз­
граблен дотла!

Это был Брике с командою.
— Боже мой,— вскричала хозяйка,— это голос того же 

разбойника, который вязал нас две недели назад! Когда 
господь избавит Голландию от этих гербовых злодеев!

— Что ты колдуешь там, старая ведьма? — возгла­
сил Брике.— Отворяй, или мы высадим двери, прикла­
дами!

— Что нам делать?— шептала Жанни хозяйка.— Их 
много, и двери недолго продержатся. Что нам делать? Мы 
пропали с добром и с косточками!

— О вещах не горюй, старуха,— возразил хозяин,— доб­
рый наш господин втрое заплатит за все; но что будет 
с вами, сударыня!..

— Что угодно богу,— с твердостью сказала Жанни,— • 
я скорее умру, чем живая отдамся в руки этих наглых без­
дельников... Хозяин, задержи их всякими средствами, а я 
бегу встретить своих или кинуться в воду...

С этим словом она накинула шубу свою, схватила ящик 
с бриллиантами и выпрыгнула в окно.

Она уже была далеко, когда треск одних за другими 
падающих дверей долетел до ее слуха.
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Быстро, не отдыхая, бежала она по плотине к морю; 
страх придавал ей силы, надежда окрыляла ноги:

— Батюшка! Виктор!..— кричала она, слыша за собою 
гонящихся солдат.— Виктор!—повторяла она исчезающим 
голосом, видя отваливающую шлюпку, но слабые звуки 
умирали на ветре.— Спасите!— восклицала она в тоске от­
чаяния, но спасение ее бежало. Задыхаясь, изнемогая от ус­
талости, простирала она руки к морю, но безжалостное за­
глушало мольбы ее плеском.— Виктор!— вскричала она в 
последний раз и упала без чувств на холодную землю.

ГЛАВА IX
...За счастьем, кажется, ты по пятам 

несешься, 
А как на деле с ним сочтешься, — 
Попался, как ворона в суп.

И. Крылов

Знакомый голос проник до сердца Белозора; шлюпка 
дала крутой оборот, взрывая волны, и через минуту Жанни 
лежала уже на руках’друга; но между тем погоня была 
близка... С бранью и проклятиями бежали к берегу солда­
ты. Что было делать Белозору? Оставить ли невесту свою в 
жертву дерзости и своевольства? Нет, нет... Он бережно 
поднял драгоценное бремя и прянул в шлюпку...

— Отваливай!— вскричал он, и шлюпка ринулась с бе­
рега, как испуганный лебедь.

— Остановитесь! — летело вслед ему.— Стой! или мы 
будем стрелять!— кричал Брике. Ружья патруля сверкали.

— Позволяю!— отвечал Белозор, спуская курок писто­
лета, и Брике покатился в воду. Беглый огонь полетел в 
шлюпку, но мрак и волнение мешали цельности выстрелов.

Скоро выгребли беглецы из полета пуль, и матросы 
только смеялись, слыша, как свистят они и падают в море.

— Спасибо за парадные проводы!— кричали они бес­
нующимся французам, и между тем с каждым взмахом 
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веслами быстрая шлюпка, шипя, взбегала на волны, как 
будто порываясь взлететь над ними. Однозвучное ударение 
в уключины и плавное колебание судна погрузили Жанни 
в глубокий сон из бесчувствия. Прислоня голову милой к 
груди своей, Белозор прислушивался к ее дыханию; оно 
было легко и покойно, но зато Виктор был далек от покоя... 
Он со страхом замечал, как свежал ветер, как сильней и 
сильней плескалось волнение. Непостоянное течение меня­
лось, туман несся над водами... С каждым мигом надежда 
добраться до флота, далеко лежащего от берега, станови­
лась несбыточнее.

— Держись на веслах!— сказал он, желая обознаться, 
куда грести. Матросы безмолвно, опершись о вальки весел, 
глядели на воду. Непроницаемый туман клубился окрест, 
и только шум всплесков о водорез, только брызги их были 
ответом на взоры и внимание Виктора. Брошенная на вол­
ны бумажка тихо плыла влево; но кто поручится, что ветер 
и течение не изменились? И нет компаса, чтобы их пове­
рить.

— Мы заблудились, ваше благородие,— сказал уряд­
ник,— если выгребем в открытое море, то погибнем без сом­
нения, а если снесет нас к берегу, то не миновать плена.

— И еще вернейшей смерти. Теперь с нами поступят как 
с беглецами, особенно за убитого... Но постой, это колокол, 
раз, два, три!

Било восемь склянок. Нигде так величественно не слы­
шится бой часов, как над бездной океана во мгле и тиши­
не. Голос времени раздается тогда в пространстве, будто 
он одинокий жилец его, и вся природа с благоговением 
внемлет повелительным вещаниям гения веков, зиждуще­
го незримо и неотклонимо.

Колокол затих, гудя.
— Это должна быть ваша брандвахта!—вскричал с 

радостью Белозор к связанному французу.— Сколько на 
ней команды, друг мой? Но смотри, не хвастай!

— Более чем нужно, чтобы развешать вас вместо фона­
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рей по концам рей,— отвечал француз, ободренный близо­
стью своих.

— Ты не будешь этим любоваться, если не перестанешь 
остриться некстати. Мы, русские, любим посмеяться смеш­
ному, но не берем его в уплату. Говори дело, мусье, а не то 
я пошлю тебя на исповедь к рыбам!

Видя, что его не шутя подняли над водою, пленный 
оробел.

— На судне осталось только двенадцать человек, От­
вечал он.

— Тем лучше,— сказал Белозор.— Ну, товарищи, нам 
единственное спасение завладеть тендером. Не скрываю от 
вас: дело опасное, зато уж молодецкое; славы и денег бу­
дет столько, что и внучатам не прожить. Грянем, что ли, 
ребята?

— Грянем, Виктор Ильич, постоим за матушку-Русь, 
знай наших нетронских! В огонь и воду готовы!— вскрича­
ли в один голос удалые матросы.

— Вот спасибо, ребята! С вами и месяц за рога со­
рвать— копейка,— жить весело и умереть красно! Осмот­
рите же, братцы, захваченные ружья, и, как скоро прива­
лим к борту, скачи через сетку и прямо сбивай с ног встреч­
ного и поперечного, забивай люки и вяжи или коли упор­
ных. А между тем обвертите шейными платками вальки, 
чтобы они не брякали в уключинах; только бы добраться, 
а то все наше: пей — не хочу!

Скользя, как тихая тень, понеслась шлюпка, и скоро 
они разглядели одномачтовую брандвахту, которая то взды­
малась на валах высоко, то с шумом ударяла своим буг- 
шпритом в воду. За сеткою мелькала одна голова часового.

— Qui vive?1 — раздалось с борта.
— Отвечай отзывом,— шепотом сказал Белозор пленни­

ку, приставя пистолет к груди.
— Le diable à quatre (бес вчетвером)!.— закричал тот.
— C’est un bon diable (это добрый черт),— примолвил
1 Кто идет? (фр.)

197



часовой и беспечно оборотился, чтобы вызвать наверх офи­
цера; но Белозор перескочил в это время на палубу, не 
дал ему даже пикнуть, и в один миг все было исполнено по 
приказанию.

Палуба находилась во власти русских, а внизу никто и 
не подозревал о том.

Белозор, рассмотрев сквозь стеклянный люк, что в ка­
питанской каюте сидят за столиком трое офицеров и шум­
но разговаривают за бутылками, потихоньку спустился по 
трапу (лесенке)' к дверям и остановился послушать ре­
чей их.

— Ты прелюбезный злодей!—говорил Монтаню один из 
таможенных чиновников.

— Настоящий людоед на женские сердца!—примолвил 
Другой.

— Небось на контрабанду и шашни не дам промаху; 
сам сатана мог бы у меня взять несколько билетов для нау­
ки в любовной охоте; одним камнем двух птиц зашибу.— 
Это говорил Монтань.

— А что, сердечко-то, верно, в золотой оправе?— произ­
нес первый голос.

— Ха, ха, ха!—отвечал капитан.— Голландское сердце 
всегда в кошельке; как помокнет в тюрьме, так мой старик 
станет мягче своего сукна. Уж к судьям отправлен ящик с 
шампанским, подогреть их патриотизм; обвинение важное, 
и только рука Жанни выскоблит его.

— То есть, когда мы говорим рука, то, конечно, разуме­
ем под этим не одни пальцы,— сказал другой,— но и коль­
ца, и перстни, и все, что в ней и на ней?

— Да уж что толковать об этом; будущий тесть мой бо­
гат, и я заживу как маршал, разграбивший провинцию. За 
здоровье нареченной моей!

— То есть за толстоту мешков ее приданого!— вскрича­
ли оба.

— Само собой разумеется,— возразил Монтань,— что я 
жену считаю приданым, а гульдены, будь они старее Ново­
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го моста, своею супругою. Между тем пускай ждет старый 
скряга нанятой лодки, когда она у нас за кормою, да, чай, 
уж теперь и сам к нежданным гостям в гости собирается. 
Я велел привезти сюда только молодого забияку, который 
вздумал надо мной подтрунивать. Завтра опечатаем фабри­
ку, et vogue la galère (плыви, корабль), как не отдать до­
чери за француза!..

— И старого дворянина,— молвил другой лукаво.
— И таможенного капитана императорской службы!— 

гордо воскликнул Монтань.— Господа, здоровье Наполео­
на! За ним мы всегда правы и всюду хозяева!

Все подняли бокалы, восклицая:
— Да здравствует маленький капрал! Подавай сюда 

русских, мы сотне хвосты ощиплем!..
Дверь скрипнула, и Белозор упал как звезда с неба и, 

напенив порожний бокал, дал знак изумленным французам, 
чтобы они подождали...

— Здоровье императора Александра!— крикнул он; но 
гости поглядывали друг на друга, как будто спрашивая от­
гадки этой мистификации.

— Пейте, господа!— грозно воскликнул Белозор.— Или 
я заставлю вас выпить соленое море вместо шампанского; 
вы хотели ощипать сотню русских, ваше желанье исполне­
но: я русский!

— Это уж чересчур дерзко,— вскричал Монтань, хватая 
Виктора за ворот.— Не бойтесь, господа, это тот самый 
шутник, про которого я вам рассказывал; видно, вороти­
лась наша шлюпка и привезла пленника. Смотри, пожалуй, 
да какой ты забияка!

Белозор хладнокровно оторвал от себя Монтаня, как 
кошку, и бросил его на стул.

— Что я приехал на твоей шлюпке, это сущая правда, 
капитан! Только меня не привезли.сюда, я сам за долг счел 
отплатить визит любезному другу. Пейте же, господа, гово­
рю я вам, за здоровье русского царя, или я раздроблю 
голову упрямым... Что вы глядите на меня?.. Вы мои плен-
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ники, господа! Я имею на то трехгранные доказательства! 
Гей, наши!

Разбитые стекла капитанского люка, звеня, посыпались 
на стол, й несколько ружей, наведенных на офицеров, за­
сверкали с палубы; они оцепенели на стульях, а храбрый 
капитан заЛез под стол.

;— Вы можете вести переговоры из вашей крепости,— 
сказал ему Белозор,— но знайте, что прелиминарная статья 
есть все-таки здоровье императора Александра... Да здрав­
ствует победитель Наполеона!

Французы, морщась, выпили свои бокалы.
— Теперь, господа, пожалуйте ваши шпаги; я ручаюсь 

вам за целость вашего имущества и невредимость ваших 
особ; но пусть один из вас потрудится сойти в матросскую 
каюту, разбудить поодиночке людей и также выслать их.на­
верх; но я предуведомляю вас, что если вы вздумаете со­
противляться, я подниму всех на воздух; у меня тридцать 
человек на палубе, и ваш же фальконет наведен в порохо­
вую камеру. Остальные останутся при мне заложниками.

Сказано — сделано. Не зная зачем и куда, вылезали 
матросы из люка; их хватали, вязали и укладывали, как 
селедок. Трое освобожденных рыбаков-голландцев помога­
ли русским. В четверть часа судно было в полной власти 
их, и как ветер крепко дул с берега, то Белозор велел отру­
бить канат, отдал паруса и быстро покатился в океан, рас­
секая туман и волны. Нужно ли рассказывать, что пробуж­
денная Жанни все еще не верила, что она видит это не во 
сне? Так чуждо, так необычайно казалось ей все, что про­
исходило.

Сквозь туман, летящий клубами с болотистых поморий, 
повременно сверкали фонари на флоте, и, наконец, Белозор 
явственно разглядел крайний корабль свой «Не тронь ме­
ня!». Надобно вам сказать, что во время якорной стоянки 
вблизи неприятеля посылается обыкновенно кругом каждо­
го корабля дозорный катер, и таким-то катером встречено 
было судно Белозора... Молодой мичман, командовавший 
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оным, не разглядел в тумане приближающегося и потому 
не мог опознать издали; но вдруг, заметя парус, выходящий 
из паров, дал по нем выстрел из фальконета и изо всех сил 
пустился грести назад. В один миг распространилась тре­
вога по всей линии, батареи открылись и осветились, фи­
тили засверкали везде; черные громады кораблей казались 
тогда стойкими чудовищами, готовыми изрыгнуть смерть и 
гром. Напрасно кричал Белозор, что он русский, что он ведет 
призовое судно,—- голос его замирал в стоне ветра. Видя 
опасность, он направил ход прямо к носу корабля, чтобы на­
ходиться вне выстрелов боковых орудий, но эта надежда 
была недолговременна. Когда он находился не далее полу­
тора кабельтова от «Не тронь меня!», погонные пушки были 
привезены и готовы. Им даже слышно было, как лейтенант 
командовал:

— Обдуй фитиль! Пли!
Выстрел взревел; огненное облако озарило ночь, и ядро 

с плеском ударилось в воду подле тендера, прыгнуло через, 
разбив гафель, и пошло рикошетами далее.

— Покуда снимают с нас только шапки,—сказал Бело­
зор, глядя на сорванный топсель,— но скоро доберутся и до 
головы.

— Вторая! пли!— раздалось с форкастля.
Это ядро дало всплеск подле самого носа и, свистя, пе­

релетело вдоль тендера; оконтуженный французский офи­
цер упал на палубу.

— Ядро виноватого найдет!— сказал один матрос.
— Не хотел бы я и за сто рублей стоять на его месте,— 

молвил Юрка.
— Полно дорожиться, и пятьдесят линьков было бы 

довольно,— возразил, шутя, урядник.
— Это еще яблочки,— сказал третий,— а вот скоро по­

потчуют смородиной,— держите шире карманы!..
— Что вы тут болтаете как сороки!— вскричал Бело­

зор.— Кричите-ка громче пушек, а не то дорога нам будет 
расплата за непрошеные гостинцы.
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— Не стреляйте!—заревели матросы на тендере.— Мы 
русские, мы нетронские!

Фитиль остановился над пушкою.
— Долой паруса и держите под наветренный борт, если 

вы русские,— раздалось сверху.
Приказ был исполнен, и скоро вооруженный баркас при­

стал к борту тендера. Дело объяснилось; их сочли бранде­
ром, но теперь, ступив на корабельные шканцы, Белозор не 
успевал отвечать на сотни вопросов, задушаемых дружески­
ми объятиями. Все толпились кругом его, шумели, кричали: 
«Он воротился! Белозор воскрес!» — и никто не понимал 
друг друга. Наконец любопытные должны были уступить 
место Николаю Алексеичу, как старому другу найденного.

— Ну, брат, чародей ты, Виктор,— говорил он, обнимая 
друга со слезами на глазах,— на огне не горишь, на воде 
не тонешь. А мы про тебя у всякой селедки расспрашива­
ли,— ни слуху ни духу! И вдруг, когда полагали, тлеешь 
на дне морском, словно оторванный верп, ты прикатил к 
нам подо всеми, живехонек и здоровехонек!

— Да и прикатил-то еще не один; этот тендер вырезал 
я из-под батарей Флессингена; но об этом долга песня, 
только ты, Николай Алексеич, сократил было ее: если б 
еще ядро чокнулось с моею посудинкою, то встреча была бы 
поминками.

— И что за счеты между своими,— ты бы из воды сух 
вышел... Да это что у тебя за яхточка на бакштове?— при­
молвил лейтенант, поглядывая на Жанни, которая робко 
озиралась на незнакомцев.— Недаром, право, мы приняли 
тебя за брандера; в таких глазках больше огня, нежели 
нужно, чтоб поднять на воздух весь союзный флот.

— Я тебе поручаю, любезный друг, занимать мою спут­
ницу в кают-компании, покуда я объясняюсь с капитаном.

— В уме ли ты, Виктор? Я лучше соглашусь прини­
мать порох с сигаркою в зубах, чем провести полчаса с пре­
красною девушкою.

— Это будет тебе отместкой за встречу!
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Капитан принял Белозора, как отец спасённого сына, 
и когда тот рассказал свое похождение вкратце, уверил его, 
что такой подвиг не останется без представления со сторо­
ны высшего начальства и без награды от государя. Но 
вдруг, перемени ласковый на строгий топ, он спросил его:

— Какую девушку привезли вы с собою?
Белозор покраснел и смешался. Капитан, качая головой, 

слушал доводы, почему ее необходимо должно было взять 
с собою.

— Все это прекрасно, Виктор Ильич,— возразил он,— 
и очень справедливо, но всем ли вероятно? Для людей мало 
быть честным, надобно и казаться таким же. Ваше самоот­
вержение для спасения утопающих, ваше чудесное возвра­
щение с призом, даже громкая встреча,— все обратит на 
вас внимание всех офицеров соединенных флотов; но это же 
самое возлагает на вас тройную обязанность сохранить свое 
имя не только без упрека, даже без сомнения... А кто, не 
зная вас, не подумает, что этот роман изобретен для при­
крытия любовной связи!

— Капитан!..— вскричал Белозор, вспыхнув.
— Выслушайте меня хладнокровно. Гораздо лучше уз­

нать от друга то, что могут говорить о вас насмешники за 
глазами или намекать вам о том лично. Вы будете сердить­
ся, а над вами станут смеяться; вы будете стреляться и еще 
больше огласите эту сказку, придадите ей существенности. 
Во-первых, вспомните, как строго запрещают морские зако­
ны присутствие женщин на корабле в военное время^; с ка­
кими же глазами я поеду рапортовать о том английскому 
адмиралу?.. Конечно, первый вопрос его будет: что она — 
жена или сестра господина лейтенанта?

Белозор мрачно потупил очи.
— Положим, что я представлю ему неотвергаемые при­

чины, как бесчестно и бесчеловечно было бы оставить ее в 
руках французов, положим, что он всему охотно поверит,— 
могу ли, однако ж, я передать это убеждение всем англича­
нам, которые никому не уступят в злословии? Но допустим, 
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Что эта мнймая любовная выходка Не только не повредит 
вам во мнении старых моряков, но сделает вас героем мо­
лодых; не должны ли вы позаботиться о чести этого невин­
ного существа, которому вы случайно стали единственным 
покровителем? Доброе имя девушки, Виктор Ильич,— 
крылья мотылька: одно прикосновение уносит с него золо­
той пух невозвратно.

— Это был безрассудный поступок с моей стороны,— 
сказал Виктор печально.

— По крайней мере несчастный случай. Кто будет за­
щищать ее от насмешек, кто будет иметь право отомстить 
за оскорбления? Где и с кем будет жить она на корабле, не 
подвергая теперь — своей скромности и всегда — своего 
доброго имени?

— Вы меня ужасаете!.. Но мог ли я, должен ли был 
поступить иначе?.. Что прикажете делать мне теперь, ка­
питан?

— Прошу и советую, если вы цените уважение всех лю­
дей благомыслящих, женитесь на ней.

— Жениться?!—вскричал изумленный нечаянностью 
Белозор.— Мне жениться?..

— Конечно, вам. Вы не удостоили меня полною дове­
ренностью, Виктор Ильич, но у влюбленных душа пробива­
ется сквозь поры, и мне сдается, что эта девушка вам нра­
вится, то есть очень нравится?..

— Это дело не так страшное, капитан: она моя невеста.
— Какой же я чудак!— воскликнул с радостью капи­

тан.— Уговариваю, когда надо было только намекнуть! За 
чем же дело стало? По рукам, да и к налою!

— Так скоро, капитан?
— Сей же час, сию минуту!.. Не должно, чтоб ни одна 

заря не рассвела над ней необвенчанной, если хотите, что­
бы ее честь не знала сумерек. Я уступаю вам свою каюту, 
и могу ли поздравить себя дружкою?

— И другом истинным, капитан!—произнес тронутый 
Белозор, простирая к нему руку.— Я сам бы никак не при­
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думал уладить дело, хотя оно было самою лестною моею 
мечтою, и по неопытности настроил бы хлопот и себе и дру­
гим. Но у нее есть родители, люди очень богатые... поду­
мают...

— И раздумают; нужда переменяет даже законы. Они 
сначала, быть может, и посердятся, потом поплачут, а по­
том простят и станут благодарить. Я иду распорядиться.

Если б Виктор не любил Жанни, то красноречие самого 
адмирала белого флага не убедило бы его, но тут несколь­
ко слов капитана бросили искры в порох. Небольшого тру­
да стоило ему уговорить и Жанни: необходимость брака 
была слишком очевидна, и когда сердце заодно с разумом, 
согласие на устах. Мигом поспели из тонкой меди согнутые 
венцы, и жених с невестою, украшенные юностью и любо­
вью, весело приступили к брачному налою. Николай Алек­
сеич держал венец над невестою, краснея сам пуще ее и не 
зная, на которую ногу ступить. Капитан нашептывал что-то 
на ухо жениху, и толпа офицеров окружала счастливую че­
ту с ропотом ободрения. Вся команда, взмостясь на пушки, 
с любопытством глядела на обряд, не виданный под палу­
бами; слабо озаренная батарея исчезала во тьме, и плеск 
валов и завывание ветра придавали какое-то священное ве­
личие этому торжеству.

Сладко сорвать поцелуй втайне, сладко получить его не­
ожиданно, но всего сладостнее лобзание венчанья, когда 
в глазах всего света, не краснея, вы можете назвать милую 
своею. Какой-то неизъяснимый, священный восторг проник 
молодых, когда они слились устами, запечатлевая поцелуем 
союз супружества... Это был задаток будущего блаженства, 
будущего благополучия. Шампанское запенилось, и Жанни, 
стоя на пороге спальни, пылая как роза, благодарила всех 
присутствующих.

— Приятной ночи!— сказал капитан, раскланиваясь с 
лукавою улыбкою, и задернул двери.

Канва для пылкого воображения.
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Поутру захваченные Монтанем голландцы возвратились 
на берег и привезли матери Жанниной известие о ее заму­
жестве. Через три дня флот пошел зимовать к Чатам, и пер­
вый, кого встретили на берегу новобрачные, был Саарвай- 
ерзен. Старик плакал и смеялся, сердился и радовался вме­
сте, но все кончилось как нельзя лучше. Через неделю по­
лучили письмо от матери, в котором она присылала свое 
благословение, но, между прочим, уведомляла, что она горь­
ко плакала от мысли, как несчастна была дочь ее, не имея 
для свадебного стола секретного яблочного пирожного и 
для брачной постели пуховиков гагачьих! Жанни улыбну­
лась и, зарумянившись, склонилась в объятия своего Вик­
тора.

— А, а!..— сказал Саарвайерзен.— Два аршина с чет­
вертью, видно, ты была счастлива и без яблочного пирож­
ного.

ЭПИЛОГ
В 1822 году, под осень, я приехал в Кронштадт встретить 

моряка-брата, который должен был возвратиться из крей­
серства на флоте. Погода была прелестная, когда возвести­
ли, что эскадра приближается. Сев на ялик у гостиного дво­
ра, я поехал между тысячи иностранных судов, выстроен­
ных улицами, и скоро выпрыгнул на -батарею купеческой га­
вани; она была покрыта толпою гуляющих; одни, чтоб 
встречать родных, другие, чтоб поглядеть на встречи. Лен­
ты и перья, шарфы и шали веяли радугою. Веселое жуж­
жанье голосов словно вторило звучному плеску моря; пес­
ни, стук, скрип блоков, нагрузка, оснастка по кораблям, 
крик снующих между ними лодочников и торговок — сло­
вом, вся окружная картина деятельности оживляла каждо­
го какою-то европейскою веселостью. Только одни огром­
ные пушки, насупясь, глядели вниз через гранит бруствера 
и будто надувались с досады, что их топтали дамские баш­
маки.

Увиваясь между пестрыми рядами, меняясь вопросами 
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со знакомыми, поклонами с полузнакомыми и приветствия­
ми с пригоженькими, я был поражен необыкновенною кра­
сотою одной высокого роста дамы; она стояла на парапете, 
устремив глаза на приближающийся флот. Ветер, врываясь 
под соломенную ее шляпку, взвевал роскошные ее локоны 
и обдувал стройные формы стана,— но какого стана! Вы 
бы не спали три ночи и бредили три дня, если б я мог вам 
нарисовать его! Правой рукой держала она шелковый зон­
тик, а левую опирала на плечо мальчика лет осьми, мило­
видного, как амур. Он так нежно припадал к ней, она так 
ласково улыбалась ему, оба они составляли столь прелест­
ную купу, что я загляделся и заслушался, хотя она не гово­
рила ни слова. Есть возраст, милостивые государи, в кото­
рый шум женского платья кажется нам очаровательною му­
зыкою Эоловой арфы или даже, если вы имеете романтиче­
ское ухо, гармоникой сфер.

Я несколько раз вспрыгивал рядом с нею на парапет; 
шпоры мои бренчали на чугуне пушки, сабля исторгала 
искры из гранита, но все эти проделки не выманили у пре­
красной незнакомки ни одного взора, ни малейшего внима­
ния. Самолюбие мое было обижено до конца ногтей: имея 
тогда красные щеки, черные усы и белый султан, я полагал, 
что имею право по крайней мере на ласковый взгляд каж­
дой женщины; но это подстрекало меня; я хотел упорством 
победить упорство и как бог Термин прирос вблизи, любу­
ясь ее ножками, карауля взгляды и в отмщение наводя свою 
трубку на море.

Флот приближался как станица лебедей. Корабли ка­
тились величаво под всеми парусами, то склоняясь перед 
ветром набок, то снова подъемлясь прямо. Легкий передо­
вой фрегат в версте от Кронштадта начал салют свой... 
Белое облако вырвалось с одного из подветренных орудий, 
другое, третье — и тогда только грянул гром первого. Дым 
по очереди салютующих кораблей долго катился по морю 
и потом тихо, величественно начал всходить, свиваясь куд­
рями. Едва отгрянул и стих гул последнего выстрела, ко-
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рабли, по сигналу флагмана, стали приводить к ветру, что­
бы лечь на якорь. Несколько минут царствовало всеобщее 
молчание. Внимание всех обращено было на быстроту и 
ловкость, с которою команды убирали паруса, что называ­
ется на славу, и вдруг заревела пушка с Кроншлота,— все 
дрогнуло; дамы ахнули, закрывая уши! Ответные семь вы­
стрелов исполинских орудий задернули завесой дыма кар­
тину... Когда его -пронесло, весь флот стоял уже в линии, 
и несколько шлюпок, как ласточки, махали крыльями по 
морю, спеша на радостное свиданье.

Адмиральский катер гордо пролетел сквозь купеческие 
ворота; за ним, как быстрая касатка, рассекала зыбь лег­
кая гичка, с широкой зеленой полосою по борту. Статный 
штаб-офицер с двумя орденами на груди стоял в ней, сложа 
накрест руки, и хотя зыбко было его подножие, но он стоял 
твердо, будто на каменной плите.

— Это он, это твой папенька!..— вскричала радостно 
красавица, указывая малютке на шлюпку, и кинулась к 
пристани. Вспрянув опять на ограду, она простирала руки 
навстречу супруга; огонь нетерпения пылал в щеках ее; 
взоры ее лобзали уже милого гостя... И он увидел ее, увидел 
сына, которого подняла она в воздух, и, отверзши уста, 
упершись ногой в край шлюпки, чтоб перепрянуть на берег, 
он был живое изображение мужественной любви. Я забыл 
о стане, забыл об очах и кудрях прекрасной незнакомки: 
я любовался уже одной душою ее, я мечтал о завидной до­
ле счастливца — ее мужа.

— Шабаш!— крикнул урядник, и весла ударились в лад 
об воду. Как сокол, складывающий крылья, чтобы сильнее 
ударить, сложились они, и два крюка словно когти возник­
ли пред грудью...

— С какого корабля?— спросил часовой, между тем как 
шлюпка описывала быстрый полукруг.

— Фрегата «Амфитриды».
— Кто офицер?
— Капитан второго ранга Белозор!— отвечал урядник. 
Супруги уже лежали друг у друга в объятиях.



МОРЕХОД 
НИКИТИН

Быль

A sail, a sail — a promised price to hope! 
Her nation, flag? What speaks the 

telescope?
She walks the waters like a thing of life 
And seems to dare the elements to strife. 
Who would not brave the batlie fire, 

the wreck, 
To move the monarch of her peopled deck?

Byron)

В 1811 году, в июле месяце, из устья Северной Двины 
выходил в море небольшой карбас. Надо вам сказать, что 
в 1811 году в июле месяце, точно так же, как в настоящем 
1834 году, до которого мы дожили по мйлости божией и по 
уверению календаря академии, старушка Северная Двина 
выливала огромный столб вод своих прямо в Северный оке­
ан, споря дважды в день с приливом, который самым бессо­
вестным образом вторгался в ее заветные омуты и превра­
щал ее сладкие, благородные струйки в простонародный 
рассол, годный разве для трески. Обязан я вам и объяснить 
по долгу литературной совести, что карбасом в те поры, 
как доселе, называлось судно шагов восемнадцать длинни-

1 Корабль, корабль —надежда на приз! Какой он нации, под ка­
ким флагом? Что говорит зрительная труба? Он идет по волнам как 
одушевленный; он, кажется, вызывает на бой стихии. Кто побоится 
огня, воды, чтоб только пройтись властелином по этому многолюдному 
деку? Байрон (англ.).
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ку, на шесть ширины, с двумя мачтами-однодревками, полу- 
сшитое корнями, полусбитое гвоздями, из которых едва ль 
пятая часть были железные. Палубы на карбасе обыкновен­
но не полагалось, а на корме и на носу небольшие навесы 
образовали конурки, где, на кучах клади, только русская 
спина, и только одна спина, могла уютиться, скрутясь в 
три погибели. Вследствие чего, как вы сами усмотреть бла- 
гоизволите, в середину судна белый свет и бесцветная во­
да, сверху и снизу, справа и слева, могли забегать и про­
живать безданно, беспошлинно. Посудина эта, или, выра­
жаясь учтивее, этот корабль,— а слово «корабль», заметьте, 
произвожу я от «короба», а короб от «коробить», а коро-. 
бить от «горбить», а горб от «горы»: надеюсь, что это ясно; 
какие-то подкидыши этимологи производят «корабль» от 
какого-то греческого слова, которого я не знаю, да и знать 
не хочу, но это напраслина, это ложь, это клевета, выдуман­
ная каким-нибудь продавцом грецких орехов; я, как вы из­
волите видеть, коренной русский, происхожу от русского 
корня и вырос на русских кореньях, за исключением биква­
дратных, которые мне пришлись не по зубам, а потому, за 
секрет вам скажу, терпеть не могу ничего заморского и ни­
чему иностранному не верю,— итак этот корабль, то есть 
этот карбас, весьма походил на лодию, или ладью, или лод­
ку древних норманнов, а может статься, и аргонавтов, и до­
казывал похвальное постоянство русских в корабельной 
архитектуре, но с тем вместе доказывал он и ту истину, что 
мы с неуклюжими карбасами наследовали от предков сво­
их славено-руссов отвагу, которая бы сделала честь любому 
hot pressed, силой завербованному моряку, танцующему 
под свисток man of war1 на лощеной палубе английского 
линейного корабля, или спесивому янки, бегущему крепить 
штын-болт по рее американского шунера2.

Да-с! Когда вздумаешь, что русский мужичок-промыш-

1 Военный (англ.).
2 В насмешку англичане называют североамериканцев уап Кее. 
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ленник, мореход, на какой-нибудь щепке, на шитике, на 
карбасе, в кожаной байдаре, без компаса, без карт, с лом­
тем хлеба в кармане, плывал, хаживал на Грумант,— так 
зовут они Новую Землю,— в Камчатку из Охотска, в Аме­
рику из Камчатки, так сердце смеется, а по коже мурашки 
бегают. Около света опоясать? Копейка! Послушайте, как 
он говорит про свои странствия, про которые бы французы 
и англичане и в песнях не напелись и в колокола не назво­
нились, и вы убедитесь, что труды и опасности для него 
игрушка. «Забрались мы к Гебрицким да оттуда на пере­
вал в Бразилию, в золотое царство махнули. Из Бразилии 
перетолкну  лисъ в Камчатку, а оттоль ведь на Ситку-то ру­
кой подать!» Вот этаких удальцов подавай мне,— и с ними 
хоть за живой водой посылай! Океан встрелся? Океан шап­
ками вычерпаем! Песчаное море? Как тавлинку, вынюхаем! 
Ледяные горы? Вместо леденца сгрызем! Где ж э/го судары­
ня Невозможность запропастилась? Выходи,— авось на 
подметки нам пригодится! Под кем добрый конь авось- 
масти, тому лес не лес, река не река: куда ни поскачут — 
дорога, где ни обернется — простор. На кита?—так на ки­
та — экая невидаль! Зубочисткой заострожим! На белого 
медведя? щелком убьем; а в красный час и лукавый под 
руку не подвертывайся. Нам уже не впервые на зубах у не­
го гвозди ковать, в нос колечко вдевать. Правду сказать, 
русак тяжел на подъем; раскачать его трудно; зато уж как 
пойдет, так в самоходах не догонишь. Куда лениво говорит 
он первое «ась?». Но когда после многих: «Да на что мне 
это! Да к чему мне это! Живем и так; как-нибудь промая­
чим!» — доберется он до «нешто, попытаем!» да «авось сде­
лаем», так раздайтесь, расступитесь: стопчет и поминай как 
звали! Он вам перехитрит всякого немца на кафедре, разо­
бьет француза в поле и умудрится на заводе лучше любого 
англичанина. Не верите? Окунитесь только в нашу словес­
ность, решитесь прочесть с начала до конца пламенные 
статьи о бессмертных, часах с кукушкою, о влиянии роди­
мых макаронов на нравственность и о воспитании виргин­
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ского табаку, статьи столь пламенные, что их невозможно 
читать без пожарного камзола из асбеста,— и вы убедитесь, 
что литературные гении — самотесы на Руси так же обык­
новенны, как сушеные грибы в великий пост, что мы ученее 
ученых, ибо доведались, что науки вздор; что пишем мы 
благонравнее всей Европы, ибо в сочинениях наших никого 
не убивают, кроме здравого смысла.

Но к делу. В 1811 году еще ни один пароход не пугал 
своими шумными колесами рыбный народ в реках русских, 
и потому двинские рыбки безбоязненно высовывали голов­
ки свои, чтобы полюбоваться на вороной как смоль карбас 
и тех, которые им правили. Вот физиологические подробно­
сти, полученные мною от одной из очевидиц, щук: несмотря 
на архангелогородскую соль и непривычное ей путешествие 
в розвальнях, слог этой щуки так цветист, как будто бы она 
кушала сочинителей всех темных, пестрых и голубых ска­
зок; должно думать, что предметы, отражаясь в тысяче гра­
ней рыбьих глаз, производят необыкновенное разнообразие 
впечатлений в их мозге; образчик прилагается в подлин­
нике.

Река,— рыбы всегда начинают речь с своего отечества, 
с своей стихии: благоразумные рыбы! в этом они нисколько 
не следуют сосцепитательным сочинителям, которые всего 
более любят говорить о том, что они знают найменее,— река 
чуть струилась; корабль катился быстро, напутствуемый те­
ченьем и ветром; пологие берега незаметно текли мимо его, 
и если б кой-где стоящие на якорях суда не оказывали бега 
судна, как поверстные столбы, то пловцы в карбасе могли 
бы подумать, что они неподвижны: столь однообразно-пус­
ты, так безмолвно-мертвы были окрестные тундры. Тогда 
еще не видно было на берегах Двины сахарных и канатных 
заводов, и ни одна верфь не готовила бросить в воду юных 
скелетов корабельных, еще не одетых дубойою плотью. На 
всем пространстве от Соломбола до устья не встретилось им 
ни одной живой души, хотя разноцветный мох подернут был 
оранжевою ягодой морошки...
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— Отличное противоскорбутное средство!— замечает 
мой приятель, медик.— Природа помещает всегда проти- 
вуядие вблизи яда; как мне известно, морошка составляет 
теперь отрасль торговли Придвинского края: ее для англий­
ского флота вывозят тысячами сороковых бочек.

...Морошки, раскинутой причудливыми узорами, подоб­
но фате северной красавицы...

— Лучше бы сказать, подобно русскому ситцу,— гово­
рит один женатый помещик,— потому что русские сйтцы- 
самоделки точь-в-точь морошка по болоту.

Рыба сморкает нос и продолжает:
Только одинокий журавль, царь пустыни, бродил там, 

как ученый по части зоологии...
Он,— то есть журавль, а не ученый,— втыкал нос в мут­

ную воду, в жидкий ил и, вытащив оттуда какого-нибудь 
червячка или пескаря, гордо подымал голову. Оглянувшись 
на карбас, он рассчитал глазомерно расстояние и, уверив­
шись, что находится вне выстрела, погнался за резвою ля­
гушкою, беспечно кивая хвостиком. Он нашел лягушку го­
раздо занимательней людей.

И справедливо: барон Брамбеус хоть вовсе не похож на 
журавля, а чуть ли не того же мнения. «Лягушек не лягу­
шек,— скажет он,— а что устриц я всегда предпочту людям! 
Во-первых, древность происхождения устриц глубже всякой 
Летописи и несомненнее Несторовой, так что сам барон Кю­
вье не отыскал пятна в их предпотопной генеалогии; во-вто­
рых, они постояннее китайцев в своих мнениях: родятся 
себе и умирают у скалы, к которой приросли, и с доброй 
воли не делают фантастических путешествий; и, в-третьих, 
не заводят в старом море юной литературы».

Судя по хладнокровию или, лучше сказать, по беспечно­
сти, с какою чётверо мореходцев, составлявших экипаж кар­
баса, пускались в шумный бурун, образованный борьбою 
речной воды с напором возникающего прилива, их можно 
было бы зачислить в варяжскую дружину, не подводя под 
рекрутскую меру. На руле сидел, здоровый молодец лет два­
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дцати семи: волосы в кружок, усы в скобку, и бородка 
чуть-чуть закудрявилась, на щеках румянец, обещавший 
не слинять до шестидесяти лет, с улыбкой, которая не упор­
хнула бы ни от девятого вала, ни от самдевять сатаны,— 
одним словом, лицо вместе сметливое и простодушное, без­
заботное и решительное; физиономия настоящая северная, 
русская.

По одежде он принадлежал к переходным породам. На 
голове английская пуховая шляпа, на теле суконный жилет 
с серебряными пуговицами; зато красная рубашка спуска­
лась по-русски на китайчатые шаровары, а сапоги, по моде, 
сохранившейся у нас со времен Куликовской битвы, заги­
бали свои острые носки кверху. По самодовольным взгля­
дам, которые бросал наш рулевой на изобретенный им топ­
сель, вздернутый сверх рейкового паруса, он принадлежал 
к школе нововводителей. У средней мачты, в парусинной 
куртке и в таких же брюках, просмоленных до непроницае­
мости, сидел старик лет за пятьдесят, у которого благосло­
венная бородища была в явном разладе с кургузым матрос­
ским платьем: явление, странное всегда и нередкое до сих 
пор. Издавна ходил он по морям на кораблях купца Бранд­
та и компании, но напрасно уговаривали его хозяева обрить 
бороду. Ураганы могли теребить ее, море вцеплять в нее 
свои ракушки, вкраплять соляные кристаллы, случай за­
едать в блок или в захлест каната, но владетель ее был не­
поколебим ни насмешками юнгов, ни ударами судьбы. Он 
не возлагал даже на нее постризала, и она в природной кра­
се, во весь рост расстилалась по груди и по плечам упрям­
ца. Дядя Яков, так звали этого чудака, сидел на бочонке 
русского элемента, квасу, и сплеснивал, то есть сращивал, 
веревку. У ног его почти лежал молодой парень лет двадца­
ти, упершись ногою в борт и придерживая руками шкот, 
угловую веревку паруса. По его свежему лицу, по округ­
лым, еще не изломанным опытностию чертам, по любопыт­
ству, с каким поводил он вкруг глазами, даже по неловко­
сти его, больше чем по покрою кафтана, можно было удо­
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стовериться, что он не просоленный моряк-новобранец, 
только что из села.

На носовом помосте лежал ничком, свеся голову за борт, 
коренастый мореход с физиономией, какие отливает при­
рода тысячами для вседневного расхода. Не на что было по­
весить на ней никакого чувства, а мысль, будь она кована 
хоть на все четыре ноги, не удержалась бы на гладком его 
лбу. Он поплевывал в воду и любовался, как струя уносила 
изображение его жизни, и потом запевал: «Ох, не одна! Эх, 
не одна!»—и опять поплевывал. Он принадлежал к бес­
конечному ряду практических философов, которые разре­
шают жизнь самым безмятежным образом,— работать, ког­
да нужно, спать, когда можно.

Молодой человек, сидевший на руле, был полный и за­
конный хозяин карбаса, вместе с грузом, и временный ко­
мандир, капитан или воевода дяди Якова, Алексея, племян­
ника по его сердцу, и неизбежного Ивана по сердцу всему 
свету. Оставшись сиротою на двенадцатом году возраста, 
он, как большая часть удалых ребят Архангельской губер­
нии, нанялся юнгою на английский купеческий корабль и 
мыкался бурями и волнами до двадцати двух лет, имея удо­
вольствие получать щелчки от шкиперов всех наций и по- 
бранки на всех языках. Наскучив бесприютною жизнию 
матросскою, он пристал к истинно почтенному классу бир­
жевых артельщиков, людей испытанной честности, трез­
вых, деятельных, смышленых, и потом взят с хорошим жа­
лованьем в контору одного из богатейших иностранных 
купцов Архангельска. Через шесть лет он был уже в состоя­
нии покинуть чужое гнездо. Его томила охота отведать сво­
его счастья, поторговать на свое имя,— и вот он купил и 
снарядил карбас,— и вот он теперь уже в пятый раз, в дру­
гое лето, пускается в море.

Впрочем, никогда еще Савелий Никитич — это было его 
имя —не пускался в море с таким запасом веселости, как 
этот раз. Причину тому я знаю,— да и чего я не знаю?— 
не хочу таить ее за душой. Он — в добрый час молвить, в
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худой помолчать — задумал жениться. Дочь его соседа, так­
же архангельского мещанина, как он сам, Катерина Пет­
ровна, прелестная, как все Катерины вместе, и миловидная, 
как ни одна из Катерин, до сердца приглянулась нашему 
плавателю. Его воображение, изощренное морским возду­
хом, и во сне ничего не грезило свежее, умнее и достойнее 
этой русокосой красавицы. Ему всего более понравилось, 
что она порядком отбояривала от себя молодых флотских 
офицеров, которые, сверх обязанностей по службе, берут 
на себя образование молодых девушек во всех портах пяти 
частей света. Одним словом и наконец, он, раскинув умом- 
разумом, подвел итоги своих карманов, пригладил голову 
кваском и, благословясь, пошел сватать свою зазнобу к от­
цу ее. С самой Катериной Петровной он, должно быть, дав­
но стакнулся; и хоть я не был свидетелем, да уже на свой 
страх говорю вам, что молодежь моя променяла между со­
бой не одну клятву любви и верности с приложением вза­
имных поцелуев. Как быть, милостивые государи! В торгов­
ле всегда есть контрабанда, в сватовстве — потаенные 
сделки.

Савелий расчувствовался; упал на колени перед отцом 
Катеньки, просит благословения.

Старик отец погладил его по голове и поднял; погладил 
себя по бороде и сказал:

— Послушай, Савелий Никитич! Ты добрый человек, 
ты смышленый и честный парень: спасибо, что пришел ко 
мне прямо, без свах, и тебе я скажу прямо, без обиняков: 
ты мне по душе, я не прочь породниться с тобою; однако...

Ох, уж мне это «однако» вот тут сидит, с тех еще пор 
как учитель хотел было, по его сказам, простить меня за 
шалость, однако высек для примера; с тех пор как мой 
искренний друг и моя вернейшая любовница клялись мне 
в привязанности и за словом, однако, надули меня... Одна­
ко ж оставим это «однако». *

Савелий, не смея дохнуть, стоял перед стариком, выса­
сывал глазами догадки из его лица, но слово «однако», про- 
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нанесенное с такою расстановкою, что между каждым сло­
гом уложиться могло по двадцати сомнений, распилило его 
сердце пополам, и опилки брызнули во все стороны.

— Од-на-ко (после ко две черточки),— произнес старик 
и почесал в затылке, потому что затылок есть чердак чело­
веческого разума, в который сваливают весь хлам предрас­
судков, всю ветошь нравоучений, колодки давно стоптанных 
мнений и верований, бигые фляжки из-под воображения; 
или, лучше сказать, он — гостинодворская темная задняя 
лавка, в которую обыкновенно заводят приятеля-покупате­
ля, чтобы сжить с рук полинялый, староманерный товар.— 
Однако, Савелий Никитич! ведь не мне жить с тобой, а до­
чери, а за ней приданое не богато. Я и сам с копейки на 
копейку перепрыгиваю. Рад бы душой, да кус небольшой: 
у меня же сыновья подростки. Опять, и дочери своей мне не 
хочется видеть в нужде, лучше заживо в землю закопаться. 
Впрочем, вкруг Катеньки, сам ты известен, женихи словно 
хмель увиваются.

«Пропала моя головушка!» — подумал Савелий.
— Не в укор тебе будь помянуто — покойник батюшка 

твой сидел в лавочке, да выехал из ней на палочке: благо­
даря мичманам проторговался, поплатился добром за свою 
простоту и пустил тебя круглым сиротою кататься словно 
медный грош по белу свету. Не осуди, брат Савелий! Имя 
твое знаю я, отчество знаю, а животов не знаю. Скажи мне 
как на духу: есть ли на что у тебя хозяйством обзавестись, 
да себе на прожиток и детям на зубок придобыть?

Савелий вытащил бумажник, показал ему свои аттеста­
ты, выложил тысячу рублей чистогану, да еще тысячи на 
полторы квитанций купленным товарам: это для мещанина 
не безделица.

— Притом я имею суднишко и кредит,—сказал он,— 
ношу голову на плечах и благодаря создателя не пустого­
лов, не сухорук. Прошлый год я выгодно продал в Соловках 
свои товары, был там и по весне; да если с тобой поладим, 
так с жениной легкой руки в спасово заговенье опять пу­
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щусь. Что ж, Мироныч: аль другие-то лучше меня? Позволь!
— Ну, Савелий, руку! Только свадьбе быть после спаса. 

Ты наперед съездишь в Соловки да соберешь копейку на 
обзаводство; а то с молодой женой ростаням конца не бу­
дет. Не поперечь мне, Савелий, у меня слово с заклепом.

— Это очень хорошо!— сказал Савелий. «Это очень пло­
хо!» — подумал Савелий.

Но делать было нечего: довелось согласиться на отсроч­
ку. Благословили образом, обручили, а между тем, покуда 
подружки-голубушки шили Кате приданое да пели,— меж­
ду тем, как отец и мать ее пили да плакали, карбас Никити­
на снарядился и нагрузился. Минута разлуки была уже за 
плечами, уж на плече, уж расправляла крылья, чтоб уле­
теть, а наши милые или, как выражаются архангелогород­
цы, «бажоные», обрученники о том и думать не думали. 
Дядя Яков принужден был вытащить жениха от невесты во­
локом. Попутный ветер казался ему самою противною по­
годой; но ветер пересилил любовь. Савелий выпил послед­
нюю каплю наливки, сорвал последний поцелуй с губок не­
весты. Сладка ему была капля, поцелуй еще слаще; век не 
расстаться бы с ними, однако он расстался. Ему надо было 
спешить уехать, чтобы поспешнее приехать. Он прыгнул в 
карбас, цепь с громом скользнула со сваи, карбас отчалил.

Долго стояла Катя на набережной, провожая глазами 
суженого, махая белою рукой; сердце ее вещевало не на 
доброе; она залилась слезами и пошла домой, вытирая их 
миткалевым рукавом своей сорочки. С Савелием было не 
лучше: покуда видна была Катя, он оглядывался, до того, 
что чуть шеи не вывихнул, а потом взгляды его ныряли в во­
ду, словно он обронил туда свое сердце, словно он с досады 
хотел ими зажечь струю-разлучницу. И наконец, перепол­
ненный горечью сосуд пролился: слезы брызнули из глаз 
бедняги в три ручья,— и именно в три, потому что две 
струйки сливались у него на носу и катились вниз рекою, 
точь-в-точь как Юг и Сухона образуют Северную Двину. 
Это, однако же, облегчило Савелья; он отдохнул; доброе 
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солнышко так весело взглянуло ему в очи, что он улыбнул­
ся; ветер спахнул и высушил даже следы слез; вот и на­
дежда-летунья начала заигрывать с его душою. И чего, в 
самом деле, доброму молодцу было печалиться? Впереди 
его — золото, назади — любовь!.. Правда, между этими 
оконечностями лежали две бездны моря, усаженные опас­
ностями от бурь и каперов,— тогда с англичанами была 
война,— да ведь бог не без милости, казак не без счастья: 
не в первый раз ему было с морем переведываться. Пять 
часов пути и шестьдесят верст расстояния прокрались ми­
мо, как беглецы, и вот почему наш Савелий так беззабот­
но, так весело пускался в бурун, разграничивающий соле­
ную воду от пресной.

И шибко, со всего разбегу, ухнул острогрудый карбас 
в бой шумящего, плещущего бара,— так шибко, что брызги 
засверкали и рассыпчатая пена обдала пловцов с головы 
до ног. Карбас черпнул. Испуганный, облитый Алексей вы­
пустил шкот из рук своих; парус заполоскался, карбас воз­
ник, взбежал на хребет вала и мигом, стремглав, промкнул 
сквозь водяную гряду. Чрез пять минут он гоголем плыл 
уже по морю, которое с ропотом наступало на берега.

— Что, Алексей,— спросил новобранца Савелий, усме­
хаясь,— аль тебе не любы крестины морскою водою?

— Хороши,— отвечал Алексей, вытирая лицо,— только 
без каши и крестины не в крестины.

— Погоди, брат Алеша, мы тебя в соленой купели вы­
купаем. Тогда уж с веслом и за кашу посадим тебя,— по­
меси, да и в рот понеси,— кушай да похваливай. Захочешь 
ли браги — брага* у нас шипучка; зелено вино с пенкой не- 
купленые, немереные — пей, сколько в душу войдет.

— Спасибо на ласке! Подноси сперва старшим, дядюш­
ка,— лукаво отвечал Алексей.

— Ты в море гость, мы хозяева,— сказал Савелий,— 
а гостей потчуют не по летам.

— Однако,— молвил дядя Яков, оглядывая в дозор не­
босклон,— не придержать ли нам на вечер-то вдоль берега?
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Что-то очень парит: словно пыль пылит над тундрою. По­
дымется, не ровен час, разыграй-царевич — так и нам в от­
крытом море без беды беда придет.

— Волка бояться — в лес не ходить, дядя Яков!— воз­
разил Савелий.— Ветер, словно клад, не во всякую пору да­
ется: упустим его—-так трудно будет на него карабкаться 
после. А когда теперь на норд-норд-вест заберемся, так уж 
по ветер-то как по маслу скатим в Соловки, когда вздума­
ется. Небо чисто.

— Нешто!— сказал дядя Яков и принялся доплетать 
узел веревки.

— Вестимо, так!— сказал Алексей, как будто что-ни­
будь понял, и принялся зевать в обоих значениях этого сло­
ва. Иван не рассуждал и не говорил: он поплевывал в море. 
Савелий по привилегии, данной всем людям, у которых зве­
нит что-нибудь в голове или в кармане, строил воздушные 
замки. Карбас, пятое действие нашей драмы, покачиваясь 
с боку на бок, изволил плыть да плыть в необъятное море.

День шел в гости к вечеру. Прибрежье никло; островок 
Мудюг, стоящий на часах у входа в Двину, окунывался и 
опять выглядывал, и опять окунывался в воду. Скоро земля 
слилась в темную полосу, в черту, едва видную; вал заплес­
нул и эту черту,— прощай, моя родина! Бездонное небо, 
безбрежное море обнимает теперь утлое судно. Только воль­
ный ветер да рыскучие волны напевают ему в лад свою веч­
ную, непонятную песню, возбуждая думы неясные о том, 
что было и что будет, о том, чего никогда не было и никог­
да не будет.

Не знаю, случалось ли вам испытать чувство разлуки 
с родным берегом на веру зыбкой стихии. Но я испытал его 
сам; я следил его на людях с высоконастроенною организа­
цией) и на людях самых необразованных, намозоленных 
привычкою. Когда почувствуешь, что якорь отделился от 
земли, мнится, что развязывается узел, крепивший сердце 
с землею, что лопает струна этого сердца. Груди становится 
больно и легко невообразимо!.. Корабль бросается в бег; 
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над головой вьются морские птицы, в голове роятся воспо­
минания, они одни, гонцы неутомимые, несут вести кораблю 
о земле, им покинутой, душе — о былом невозвратном. Но 
тонет и последняя альциона в пучине дали, последняя по­
минка в душе. Новый мир начинает поглощать ее. Тогда-то 
овладевает человеком грусть неизъяснимая, грусть уже 
неземная, не земляная, но еще и не вовсе небесная, словно 
отклик двух миров, двух существований, развитие беско­
нечного из почек ограниченного, чувство, не сжимающее, а 
расширяющее сердце, чувство разъединения с человечест­
вом и слияния с природою. Я уверен, оно есть задаток пе­
рехода нашего из времени в вечность, диез из октавы кон­
чины.

И неслышно природа своей бальзамическою рукою сти­
рает с сердца глубокие, ноющие рубцы огорчений, выни­
мает занозы раскаяния, отвевает прочь думы-смутницы. 
Оно яснеет, хрусталеет,— как будто лучи солнца, отразясь 
о поверхность океана и пронзая чувства во всех направле­
ниях, передают сердцу свою прозрачность и блеск, обраща­
ют его в звезду утреннюю. Вы начинаете тогда разгады­
вать вероятность мнения, что вещество есть свет, поглощен­
ный тяжестию, а мысль, нравственное солнце, духовное око 
человека, сосредоточивая в себе мир, есть вещество, стре­
мящееся обратиться опять в свет посредством слова. Тогда 
душа пьет волю полною чашею неба, купается в раздолье 
океана, и человек превращается весь в чистое, безмятежное, 
святое чувство самозабвения и мироневедения, как младе­
нец, сейчас вынутый из купели и дремлющий на зыби мате­
ринской груди, согретый ее дыханием, улелеянный ее пес­
нью. О, если б я мог вымолвить у судьбы или обновить до 
жизни памятью несколько подобных часов!— я бы...

«Я бы тогда вовсе не стал читать ваших рассказов»,— 
говорит мне с досадою один из тех читателей, которые не­
пременно хотят, чтоб герой повести, беспрестанно и бессмен­
но плясал перед ними на канате. Случись ему хоть на миг 
вывернуться, они и давай заглядывать за кулисы, забегать 
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через главу: «Да где ж он? Да что с ним сталось? Да не 
убился ли он, не убит ли он, не пропал ли без вести?» Или, 
что того хуже: «Неужто он до сих пор ничего не сделал? 
Неужто с ним ничего не случилось?»

«Я бы вовсе не стал тогда читать ваших рассказов, 
г. Марлинский, потому что — извините мою откровен­
ность— я уже не раз и не втихомолку зевал при ваших час­
тых, сугубых и многократных отступлениях. Хоть бы вы за 
наше терпение перекувыркнули вверх дном этот проклятый 
карбас, который ползет по воде, как черепаха по камням. 
Так нет, сударь: всплыл, как всплыл. Думаем, вот сцапает 
он Савелья за вихор, минуя брандвахту, и откроет в нем 
какого-нибудь наполеоновского пролаза или морского раз­
бойника. Не тут-то было! Вместо происшествий у вас хи­
мическое разложение морской воды; вместо людей мыльные 
пузыри и, что всего досаднее, вместо обещанных приключе­
ний ваши собственные мечтания».

Я ничего вам не обещал, милостивый государь, говорю 
я с возможным хладнокровием для авторского самолюбия, 
проколотого навылет,— самолюбия, из которого еще каплет 
кровь по лезвию насмешки. Ваша воля — читать или не чи­
тать меня; моя — писать как вздумается.

«Но, милостивый государь, я купил рассказ ваш».
Я не приглашал вас; не брал вас с учтивостью за ворот, 

как это делается в свете при раздаче лотерейных билетов 
или билетов на концерт для бедных. Вы купили рассказ 
мой и можете сжечь его на раскурку, изорвать на завивку 
усов, употребить на обертку ваксы. Вы купили с этим пра­
во бранить или хвалить меня, но меня самого вы не купили 
и не купите,— я вас предупреждаю. Перо мое — смычок са­
мовольный, помело ведьмы, конь наездника. Да, верхом на 
пере я вольный казак, я могу рыскать по бумаге без запо­
веди, куда глаза глядят. Я так и делаю: бросаю повода 
и не оглядываюсь назад, не рассчитываю, что впереди. 
Знать не хочу, заметает ли ветер след мой, прям или узорен 
след мой. Перепрянул через ограду, переплыл за реку — 
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хорошо; не удалось — тоже хорошо. Я доволен уже тем, что 
наскакался по простору, целиком, до устали. Надоели мне 
битые укаты ваших литературных теорий chaussées1, ваши 
вековечные дороги из сосновых отрубков, ваши чугунные 
ленты и повешенные мосты, ваше катанье на деревянной 
лошадке или на разбитом коне, ваши мартингалы, шлих-ци- 
гели и шпаниш-рейтеры; бешеного, брыкливого коня сюда! 
Степи мне, бури! Легок я мечтами — лечу в поднебесье; 
тяжек ли думами — ныряю в глубь моря...

«И приносите со дна какую-нибудь ракушку».
Хоть бы горсть грязи, милостивый государь. Она все- 

таки будет свидетельницей, что я был на самом дне. Для 
купца дорог жемчуг; естествоиспытатель отдает свой пер­
стень за иную подводную травку. Что прибавит жемчужи­
на к итогу счастья человеческого? А эта травка, может 
быть, превратится в светлую идею, составит звено полезно­
го знания. Желаю знать: купец вы или испытатель?

Читатель мой дворянин, не только личный, но, может 
статься, двуличный, наследственный: он никак не хочет 
назваться купцом. Опять он терпеть не может и естество­
испытателей всех родов, которые пластают, потрошат при­
роду, рассекают мозг, и сердце, и карманы человеческие 
вживе, будь они хоть пятого класса, и ловят там насеко­
мые мысли, пресмыкающиеся чувства. Да мало того, что 
они нашпиливают все это на остроумие и выставляют на 
благорассмотрение почтеннейшей публики; они подслуши­
вают у дверей кабинетов, заползают под изголовья супру­
жеские, втираются в сени палат, подкапываются под гро­
бы, проникают всюду как золото, впиваются в души как 
лесть и потом—милости прошу!—все ваши тайны вынесе­
ны уж на толкучий.

«Нет, я не купец, не испытатель,— говорит он,— я про­
сто читатель».

Я кладу свои замечания в ум ваш, как свои деньги в 
ломбард: на имя неизвестного!

1 Гладких (фр.).

223



Вот это по крайней мере ясно и неоспоримо. Не надей­
тесь же получить более четырех, законных, процентов,— 
и этого вам за глаза. Правда, я веду слово про архангель­
ского мещанина Савелия Никитина и ручаюсь, что для рус­
ского анекдот этот будет занимателен, по тому уж одному, 
что он не выдумка. Но кто вам сказал, что сам я менее за­
нимателен, чем Савелий Никитин? Знаете ли, сколько стра­
стей перемолол я своим сердцем? какие чудные узоры наче­
канил мир на моем воображении? И если б я вздумал пере­
вести с души на ходячий язык свои опыты, мечты и мысли, 
вы, вы сами, сударь, нашли бы эти записки занимательны­
ми не менее «записок» Трелонея или «Последней нескром­
ности современницы».

«Ради Смирдина, сделайте это поскорее, любезней­
ший! И тисните в большую осьмушку с готическим загла­
вием и с виньеткою Жоанно. Я страх люблю виньетки и 
мемуары, особенно в роде Видока. Даете вы слово? Ска­
жите ж — да! Полноте упрямничать: снимите долой лень 
своюк.»

У нас печатная сторона человека всегда будет походить 
на подкладку из одних афиш комедианта Цапата в «Жиль- 
блазе»; и вот почему, милостивый государь, если вы хотите 
узнать меня, то узнавайте кусочками, угадывайте меня в 
стружках, в насечках, в сплавке. Не мешайте ж мне разво­
дить собою рассказы о других: право, не останетесь в на­
кладе.

Я поднимаю спущенную петлю повести.
Савелий сидел задумавшись на руле. Сердце его го 

вздувалось, как парус, то опадало, как волна. Чувство бес­
предельности завладело им, и тогда на вопрос: «о чем ты 
думаешь?» — он мог бы отвечать: «ни о чем!» по всей прав­
де, потому что все мысли, все ощущения в такие часы по­
добны каплям, вдруг улетученным в безвидные пары: они 
разливны, смешаны, безграничны. Товарищи Савелья боль­
ше или менее погружены были в такое же безотчетное, не­
мое созерцание и внимание природы в себе, и себя в приро­
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де; в чувство сознания, неразлучного событию, доступное, 
как я думаю, всем животным.

Наконец племянник дяди Якова, который, по всей веро­
ятности, неохотно расстался с избой своей, и косой своей, 
и косой своей любушки, с горелкой, и с горелками, первый 
сломал общее молчание.

— Эка притча, подумаешь ты! Ухитрился же человек в 
корыте по морю плавать, бога искушать! Аль земля-то кли­
ном сошлась? Аль на земле угодьев ему не стало?

— Молчал бы ты, молчал,— возразил с досадою дядя 
Яков.— Коли в мореходы пошел, так по земле нечего ту­
жить! Земля! Эка невидаль! Видишь, что выдумал!

— Право, дядя Яков, не я ее выдумал.
— Тебе ль ее выдумать, когда ты об ней и подумать-то 

путем не умеешь! Земли-то у нас много, да в земле мало: 
за неволю пришлось рулем море пахать. Небось, любишь 
ты и крупчатик съесть, и синий кафтан напялить, и почае­
вать порой: а разве тонкое сукно да сахар у нас на березах 
растут? Ась? Вот и плывут удалые головы за море, по крас­
ный товар. В лес не съездишь, так и на полатях замерз­
нешь.

У глупцов голова ни дать ни взять азиатский караван- 
сарай: голые стены без хозяина. Мысли приходят в нее, не­
известно откуда; уходят, незнаемо куда. Слово «море» про­
летело сквозь уши Ивана и спустило пружину песни. В го­
лове его ничего не было, кроме песен: он затянул:

За морем синичка не пышно жила; 
Не пышно жила, пиво варивала, 
Солоду купила, хмелю взаймы взяла.

В свою очередь, слово «пиво» чудным сцеплением идей 
пробудило в Алексее пивное воспоминание, и он, вытирая 
мечтательную пену с губ своих, сказал:

— Знаешь, ли что, дядя Яков! в иную пору мне бы и в 
ум не впало тужить по родине, а теперь у нас в деревне
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праздник на дворе; так если б удалось престолу свечку по­
ставить,— повиднее бы в море пускаться.

— Молод, брат, ты, Олеша, да вороват! Не свечка, а 
печка у тебя на уме. Не молиться, а столовать тебя охота 
разбирает. Старики недаром сложили пословицу — кто на 
море не бывал, досыта богу не моливался. Да уж коли 
здесь мало простору, так в Соловках молись — не хочу. 
Добрые люди с краю земли туда пешком ходят на богомо­
лье, а тебе к случаю, без труда, выпала такая благодать,— 
чудотворцам Зосиме и Савватию поклониться, к мощам 
приложиться, чудесам их подивиться! Ахнешь, брат, как по- 
видишь, из каких громад сложены стены монастырские! Вы­
шины,— взглянь, так шапка долой; толщины,— десять ко­
лесниц рядом проскачут; и кажный камень больше избы. 
Ведь святым угодникам ангелы помогали: человеку ни 
вздумать, ни сгадать, не то что бы руками поднять такое 
беремя.

— Аль Соловецкий-то остров утес, дядя Яков?
В том-то и диво, что не утес. Берег, как Двинской: 

песок где-где с подводными валунами. А птицы-то, птицы 
что там! На заре инда стон стоит! Гусей, лебедей, словно 
пены; под божьею тенью рай для них. Никто их не бьет, не 
пугает, сердечных. У самых ворот журавли на одной ножке 
стоят, дикие утята полощутся, и усатые киты играют, со 
стен подачки дожидаются.

— А что, дядя Яков, кит-рыба, примером сказать, рос­
том, дородством будет с царский корабль?

— Кит киту розь,— преважно отвечал дядя Яков.— Есть 
сажен в десять, есть сажен в двадцать: да это на нашем ве­
ку так они измельчились. В старину то ли было! Лет два 
сорока тому назад, в страшную бурю, прошел мимо Соло­
вецкого кит,— конца не видать; разыгрался он хвостом, 
хвост-то вихрем и вздуло, как парус: не может кит хлеснуть 
им об воду. А хлеснул бы он, затопил бы низменный остров, 
залил бы монастырь с колокольнями. Отец архимандрит со 
всеми старцами целую ночЪ напролет слезно молились: 
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«пронеси, господь, мимо кита-рыбу! Не дай ей ударить оши- 
бом по морю!» И отмолили беду неминучую: к утру кит про­
валил мимо, гроза утишилась. Даже в Архангельске слыш­
но было, когда приударили на Соловках с радости в огром­
ные глиняные колокола.— Ну, слава богу!— сказали,— жи­
ва обитель преподобных Савватия и Зосимы!

— А что, эти глиняные колокола-то обожженные, али 
из сырца?— с недоверчивостью спросил Алексей.

— Не сподобил бог видеть самому: только пономарь 
мне сказывал, что они до сих пор в тайнике висят, а как 
благовестить в них станут — заслушанье: что твои райские 
птицы поют! Да ты сам обо всем расспросить можешь: к 
восходу солнышка мы станем в Соловки.

— Если станем!— молвил Алексей.
— Ас чего бы нет? Сто двадцать верст спустя рукава 

перемашем.
— Не хвались, дядя Яков,— сказал Савелий,— а луч­

ше насвистим-ка погодку; видишь, ветерок-то стих, пе­
репал.

Покорный общему суеверию моряков, дядя Яков при­
нялся свистать, как свищут коням на водопой. И в самом 
деле ветер порхнул, будто дожидался приглашения; засве­
жел, скрепчал скоро. Зыбь раскатывалась грядами, гряды 
сшибались в крутые валы, и, наконец, море дало гул, подоб­
ный гулу, предшествующему вскипению воды в огромном 
котле. Солнце садилось в огненных тучах, весь запад кипел, 
будто кровью,— верная примета непогоды; когда ж гори­
зонтальные лучи переломлялись в прозрачной синеве, в пе­
реливной зелени вала, он сквозил как стекло, он вспыхи­
вал, как туча, молниею, и гас, и темнел, и обрушивался, по­
давленный другими.

Савелий, принужденный придержать к ветру, чтоб не 
зарыскнуть далеко в океан, в упор налегал на румпель. 
Дядя* Яков с Иваном держали на руках шкоты зарифлен­
ного (уменьшенного) грота. Алексей, бледный как саван, 
сидел, уцепившись за борт, и с ужасом смотрел на хлещу­
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щие в бок судна валы. Ему казались они чудовищами, ко­
торые заглядывают в карбас, чтобы схватить и сёжрать 
его.

— Глянь-ка, глянь, дядя Яков!—сказал он.— Валы-то 
за нами вперебой гонятся. Страсть, да и только!

— Аль тебе дивно, что валы-старички расплясались. Да, 
брат, они скоро сами седеют, скоро и нашего брата седым 
делают. Ты не смотри на их пляску, а то как раз голова 
закружится.

— И впрямь так!— примолвил Савелий.— Чем глазеть 
на валы, возьми-ка, Алеша, лейку да отчерпывай воду: 
вишь, то и знай поддает. Ну, дядя Яков! напрасно я тебя не 
послушал: придержать бы к берегу, а то меня и в хорошую 
погоду знакомые отпевали, чуть я сберусь в море на карба­
се, а в такую свалку, если б знал да гадал, я бы и сам трез­
вый не пустился. Посмотри на облака: словно недобрые лю­
ди бродят вкруг да около и промеж собой перемолвливают, 
куда бы на разбой стрекнуть.

— Чего доброго,— сказал дядя Яков,— пожалуй, и до 
нас доберутся, а у нас ворота настежь. Долга нам будет 
эта ночь!!

И ночь задвинула небо тяжкими тучами, и тучи всплес­
кивались, как волны, и море забушевало, как небо. Вихорь 
спирал, возметал, разбрызгивал пары и волны. То ’черные 
облака разевали огненную пасть свою, зияющую жалом 
молний, то белогривые валы, рыча, глотали утлое судно и 
снова извергали его из хляби. В карбасе едва успевали от­
ливать. Паруса уже были убраны, но шквалы хлестали его 
так сильно, что нагие мачты трещали; он летел, как беше­
ный конь, и каждую минуту пловцы наши ждали — вот-вот 
зароется в воду! И вдруг разразился над ними удар грома: 
огонь ливнем рухнул во все трещины лопнувшего свода не­
бес, и в тот же миг вздутый порывом вал ударил в корму. 
Карбас пил смерть; миг был ужасный. Пловцам показа­
лось— их окатил огненный водопад сверху и снизу; они за­
крыли ослепленные глаза, чтобы не открывать их навеки.
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Савелий с криком: «Господи, прими мою душу!» — выпус­
тил румпель. Алексей уронил лейку...

— Теперь молись!—сказал ему дядя Яков.
Один только Иван не бросил работы: сквозь рев бури и 

валов слышалась звонкая песня его:
Из-за Волги кума в решете приплыла, 
Веретенами гребла, юбкой парусила.

Савелий не хотел умереть, потому что сбирался пожить; 
Алексей — потому что не успел пожить; дядя Яков — пото­
му что не готов был умереть. Но что значила смерть, что 
прошлое и будущее для Ивана? Он не имел, на чем свесить 
этих загадочных мыслей. Он покинул бы свет точно так же, 
как и вошел в него,— без малейшего произвола или сожа­
ления. Счастливец Иван! Не отбил бы я у тебя твоей жиз­
ни, но твоей смерти позавидовал бы. Кто, отваливая в гро­
бу от жизни в вечность, не оглянется назад со вздохом, не 
взглянет вперед с сомнением, если не с ужасом?.. А он то­
нул и пел!

И поверите ли? когда стих гул громового удара в душах 
пловцов, они расхохотались песне Ивана и смеялись долго, 
смеялись наперерыв, будто в припадке. Разгадайте теперь 
сердце человеческое! Оно скорей всего дает смех в мину­
ты самой жестокой скорби и ужаса! Я это видел и ис­
пытал.

Буря издохла с последним ударом своей ярости. Ветер 
упал вдруг. Природа как человек или, лучше сказать, че­
ловек как природа в свое лето вспыльчив и бурен — на миг. 
Облака будто растопились молниею й* дождь, и месяц, вы­
купавшись в туче, весело блеснул в теме неба; лишь на 
краю горизонта толпились беглецы облака. Они улетали, 
ропща, огрызаясь, и порой вспыхивали их выстрелы зарни­
цею; валы смывали отсталых; валы еще ходили и сшиба­
лись грозно между собою, как ратники иных народов после 
войны со врагами заводят междоусобия в отчизне, чтобы 
утолить свою кровавую жажду хоть из жил братий и до- 
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тратить на них боевой огонь, раздутый привычкою. Но ско­
ро волны разлились в широкую зыбь, и по ней зазмеились 
белые полосы пены, недавно венчавшей гребни валов. Они 
тянулись, подобно строкам на мрачной, бесконечной стра­
нице моря, подобно следам поколений на океане жизни. Ис­
чезла самая пена, и синева бездействия подернула лицо мо­
ря. Оно дышало уже тяжело и прерывисто, подобно уми­
рающему, и, наконец, к утру душа его излетела туманом, 
как будто преображая тем, что все великое на земле дышит 
только бурями и что кончина всего великого повита в саван 
тумана, непроницаемый равно для деятеля, как для зри­
теля.

Светало.
Аргонавты наши из несомненной смерти попали в смер­

тельное сомнение, и хотя при этой верной оказии убедились 
они, что выражение любовников и подсудимых, будто сом­
нение хуже смерти, не совсем справедливо, однако ж поло­
жение их было вовсе незавидное. Карты нет, компаса не 
бывало. Да и на кой черт перед ними раскладывать карту, 
когда нет уменья разбирать ее? Один русский шкипер-мо­
реплаватель на вопрос: «Разве у вас нет карт?» — с просто­
душием отвечал: «Были, батюшка, и золотообрезные, да ре­
бята расхлестали, в носки играючи!» Компас — иное дело; 
Савелий знал, как с ним посоветоваться: да та беда, что в 
свадебных попыхах забыл его дома! Как быть? Ветер вче- 
рась гонял их то вправо, то влево, вертелся, как бес перед 
заутреней, и перетасовал все румбы и умы наших пловцов 
в такой баламут, чт$ сам Бюффон со своею теориею ветров 
проиграл бы свое красноречие. Не мог придумать Савелий, 
на нос или на затылок должно надеть север. И солнце, по 
его мнению, то входило в левое ухо, а закатывалось из пра­
вого, то в правое, и садилось в левом. Куда же поворотить? 
Где искать Соловецкого? Утро раскрывалось как цветок, за­
то уж туман клубился — хоть на хлеб намазывай! Вот потя­
нул ветерочек слева; но он был неверен, как светская жен­
щина, колебался туда и сюда, как нынешняя литература, 
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и чуть бороздил воду, будто на цыпочках бегая вкруг суд­
на, чтоб не разбудить мореходцев.

Савелий держал совет с дядей Яковом.
— Соловки близко впереди,— говорил Алексей.— Ви- 

хорь гнал нас в тыл, и мы бежали, как заяц от беркута.
— Соловки у нас далеко в правой руке,— утверждал дя­

дя Яков.— Шквал зашел справа и занес карбас, как соко­
ла, на запад.

— А, может статься, и правда!— молвил Савелий.— От- 
кудова ж теперь подул ветер?

— Вестимо, с севера! Днем жарко, днем дует ветер с 
берега; ночью свежо, ночью он ворочается домой.

— Да теперь уж день, и назло тебе прошлую ночь ветер 
бежал с берега, словно из острога с цепи сорвался.

— Буря — особь статья, Савелий Никитич! На земле-то 
целую неделю пекло да жарило так, что и ночь не в ночь 
была; вот тепло без очереди и валилось в море, а теперь 
земля искупалася, попростыла; теперь непременно потя­
нет холодок на берег, оттого что холодок сильнее тепла 
стал.

Дядя Яков говорил правду. Он не читал, отчего проис­
ходят ветры в атмосфере, не имел понятия о разрежении 
воздуха электричеством бурь или по разновесию газов, но 
он имел здравый ум и опытность. Савелий убедился. Реши­
ли, как изъясняются наши доморощенные мореходы, по- 
брасовать, то есть поворотить паруса, и держать на восток. 
Вьюн зашипел за рулем; карбас поплыл в полветра. Одно­
звучное плесканье волн и утомление минувшей ночи кло­
нили ко сну мореплавателей. Один Савелий не смел пре­
даться утреннему сладкому сну: он был хозяин судна, он 
был король этого государства, сбитого деревянными гвоз­
дями. Для блага своего и охраны других он не спал: зато 
грезил наяву. На ткани паруса и ткани тумана проходили, 
плясали, мелькали яркие образы, будто по месяцу волшеб­
ного фонаря. Ему виделось, как русая коса Катерины Пет­
ровны разделяется на две половины, и дважды обвивает
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чело ее, и скрывается под гарнитуровый платочек с золотой 
каймою. Виделись ему и раздернутые ситцевые занавесы 
брачной кровати и смятая пуховая подушка под розовою 
щечкою невесты; виделись ему друзья и приятели,— пируют 
уж у него на крестинах. Вот забота, как назвать первого 
сына, кого позвать в кумовья первой внучке. Одним словом, 
около него резвилась уж целая толпа его нисходящих по­
томков, и он глядел на них нежно и любовно, как иной со­
чинитель на свое литературное потомство — мал мала 
меньше, запеленанное в телячью кожу с золотым Обрезом, 
которое, мечтает он, грядущие веки будут нянчить напод­
хват. Он грезил уж о внучатах, говорю я, забыв, что под 
ним голодная пучина, забыв, что корабль не более как де­
рево, матросы не более как люди и что «есть земные кры­
сы и водяные крысы», по словам Шекспирова жида [Цейло­
на; а крысы съели польского короля Попел я; так спустят 
ли они разночинцу?

Сон и мечтания граждан карбаса прерваны были страш­
но и внезапно. Саженях в пятидесяти от них, на ветре, 
вспыхнула молния сквозь туман, и за громом выстрела яд­
ро свистя перелетело через их головы. Все вскочили с мест: 
Иван с знаком удивления, в скобках зевка; Алексей с об­
лизнем от недопитой во сне браги; дядя Яков с растрепан­
ною бородою; капитан Савелий с предчувствием конечного 
разорения. У всех уши выросли на вершок, у всех ужас вы­
лился единогласным криком: «Что это?!»

— Не гром ли?— сказал, крестясь, Савелий.
— Не звон ли глиняных соловецких колоколов?— мол­

вил лукаво Алексей.
— Я те задам такого благовесту с перезвоном, что у те­

бя до Касьянова дня в ушах будет звенеть! — крикнул дядя 
Яков.— Никитич! Лево на .борт! Зевать нечего! Это англи­
чане.

Целая стая годдемов зажужжала по дорожке, прорван­
ной в тумане ядром, и убедила наших в несомненности слов 
Якова. Но желанье уйти от невидимого капера, пользуясь 
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мглою, оперило их надеждою. Карбас кинулся по ветру, 
как утка, испуганная ружьем охотника. Но через минуту 
всякая вероятность избавления исчезла. Туман, испаряясь, 
становясь прозрачным, оказал погоню за кормою. Англий­
ский куттер, взрывая волны и пары, катился вслед бегущих. 
Огромный гик, отброшенный на ветер, выходя из туманов, 
казалось, хватал их; тень треугольного паруса будто вон­
залась в корму: она обдала холодом сердце русских. Жес­
тяная труба загремела: «Boat — ahoo! Strike your colour» 
(Бот! сдайся).

Руки отнялись у бедняжек. Уползти не было возможно­
сти. Оружия у них — один дробовик да два топора. Между 
тем куттер напирал все ближе и ближе, заслоняя собою ве­
тер.

— Down with your rags! (Долой ваши тряпки!) — 
кликнула снова труба.— Put the helm up, damn! (Руль на 
борт, черт возьми!) Strike, or ГП run over and sink you! 
(Сдайся, или я перееду и потоплю тебя!) —С этим словом 
куттер начал приводить к ветру, чтобы дать действовать 
артиллерии. Савелий очень хорошо знал в чем дело. Он 
ясно видел, что англичанин мог пустить его ко дну ядрами 
или ударом водореза; но он был оглушен мыслию неволи 
и разоренья,— и когда же?— в самом разгаре надежд, в 
самом цвету счастья! Он пришел в ярость, вообразив, что все 
его достояние, все его потомство в фунтиках, в узелках, в 
тюках, в рогожках погребется в брюхе разбойничьего судна; 
что вместо объятий Катерины Петровны ожидают его линь­
ки боцмана, вместо матушки Руси, какой-нибудь блокшиф’, 
исправляющий должность тюрьмы! Ретивое вспыхнуло: он 
схватил заржавелый дробовик и бац —прямо в борт кут­
тера!

— Fire! (Пали!) — раздалось на нем.
Пламя каронады брызнуло по головам русских, и цеп­

ное ядро срезало обе мачты. Павшие паруса накрыли кар-

1 Старый корабль, без вооружения, в порте стоящий. 
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бас, и, прежде чем наши выбились из-под этой сети, шесте­
ро вооруженных матросов вскочили в судно и перевязали 
их. Сопротивление было бы безумством. Судьба сверши­
лась. Савелий со всей своею командою — военнопленный; 
его карбас вместе с грузом — добыча английского капера, 
признанного в этом достопочтенном звании правительством 
и снабженного от него письменным видом, lettre de marque, 
и чугунными ядрами, для законного грабежа врагов Вели­
кобритании.

Давно уже, и много, и красно писали гг. публицисты 
противу корсарства, приватирства, пиратства, каперства, 
или просто-напросто морского разбоя, прикрытого флагом; 
но как такую песню запевали всегда те, которые не могли 
сами грабить, а не те, которые смели грабить, то все сове­
щания ученых и обиженных кончались обыкновенно как со­
вет мышей — не находили молодца, который бы привязал 
колокольчик на шею кошке, Англии. Забавнее всего, что 
Наполеон, который не признавал никаких прав, кроме тех, 
что мотаются как темляк на шпаге,— Наполеон, который, 
где только мог, изъяснялся диалектикою двадцатичетырех­
фунтового калибра, унизился до смиренной прозы, толкуя 
о каперах. Он очень серьезно и остроумно доказывал, что 
морское народное право — вовсе не право; что не сходно 
ни с европейскими нравами, ни с понятиями века грабить 
и полонить беззащитных купцов враждебной нации на мо­
ре точно так же, как частную собственность мирных граж­
дан на берегу; что, платя за съестные припасы поселянину 
и сохраняя жизнь, свободу и имущество даже в городе, 
взятом в бою, не бесчеловечно ли, не унизительно ли отни­
мать то, и другое, и третье, как скоро оно на корабле? Не­
ужели соленая вода до того изменяет краску понятий, что 
презрительное и беззаконное на суше становится на море 
похвальным и законным? Приговаривался он, что каперы 
и крейсеры должны ограничиваться лишь осмотром купече­
ских судов и конфискациею одних военных снарядов. Анг­
личане говорили, что это весьма справедливо, и не переста­
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вали забирать, ловить, грабить все французские' и союзные 
Франции суда.

После Тильзитского мира очередь упала и на нас, греш­
ных. Мы принялись сосать свеклу, уверяя себя, что это са­
хар, и за тридорого одеваться в дрянное сукно, сотканное 
на континентальной системе. Зато мы точили тогда свои 
непокупные и неподкупные штыки и вместо кофе пили на­
дежду близкой мести. Она разразилась 1812 годом. Но так 
или сяк, а Савелий Никитич пленник. Англичане, как всем 
известно, народ ласковый, приветливый, до того, что на бо­
ках его и его товарищей напечатался не один параграф 
морского права, покуда оно переселилось на палубу его ве­
ликобританского величества, эту плавучую почву habeas 
corpus1, ступив на которую, каждый чужеземец пользуется 
неограниченной свободою носить свой нос по будням и 
праздникам невозбранно. Мы видели, как поступили они с 
Наполеоном, который имел простоту отдаться добровольно 
их гостеприимству и великодушию; можете судить, каково 
приняли они русских мещан, дерзнувших убегать от их пра­
воты и даже ранить дробью в нос дубовый куттер под фла­
гом Георга III. Le cas était pendable —это висельный слу­
чай, как говорят французы, и Савелию наверно бы доста­
лось проплясать джиг под концом реи, если б он попался 
английской дисциплине после обеда; но, к счастью, плене­
ние карбаса произошло в первую бутылку дня2, и потому 
капитан капера удовольствовал гнев свой, отпустив им на 
брата по дюжине образцовых браней, standart jurements — 
Lod damn your eyes! с придачею не в зачет нескольких; 
You scoundrees ruffians и barbed dogs! (мошенники, без-

1 Акт о неприкосновенности личности (лат.).
2 В морских заморских романах, я чай, не раз случалось вам чи­

тать: «четвертая склянка», «осьмая склянка». Это мистификация; это 
попросту значит, что моряки хватили три бутылки, что они пьют уже 
восьмую. Часомерие это, самодвижное и самозванное, весьма удобно 
и здорово: в полдень опрокидывают они все бутылки разом, и это на­
зывается: поверка хронометров. Ученое замечание.
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Дельнйки, бородатые собаки!) Савелий и дядя Яков, кото­
рым английские приветствия приелись, как насущные суха­
ри, находили это в порядке вещей. Но Алексей несколько 
раз пытал высвободить свою десницу из веревок, чтобы об­
ратиться с ответом прямо к лицу капитанскому; Иван по­
плевывал двое чаще.

Но в сущности англичане не злой народ, и если вычесть 
из них подозрительность, грубость, нестерпимую гордость и 
гордую нетерпимость всего иноземного, вы найдете, что они 
самые любезные люди в свете. Сердце англичанина — коко­
совый орех: надо топором прорубиться до ядра, но зато 
внутри не свищ, как у француза, а сок освежительный. По 
внешности он действует сообразно со своими угнетательны­
ми, корыстными, колониальными законами; дома — по ду­
шевному уставу. Таков был и краснощекий, толстопузый 
капитан Турнип, командир куттера,— груб с лица, радушен 
с подбою. Раздраженный сопротивлением ничтожной рус­
ской раковинки, он грубо принял гостей своих; но когда де­
ло кончилось удачно, когда все тюки и бочонки перепрыгну­
ли через борт в трюм его, когда и сама верхняя часть кар­
баса изрублена была на дрова, а днище отправилось ко 
дну, когда он взглянул на бумаги Савелья, ограбивши 
прежде все дочиста,— это по-судейски, люблю молодца за 
обычай,— и объявил, что карбас был законный приз, улыб­
ка разутюжила сафьянное лицо его; нахмуренные брови 
раздались, расступились, и он, ласково ударив Савелья по 
плечу, бросил ему самое засмоленное из приветствий, рас­
цветающих на палубе:

— Heave a head, boy, and never fear (подыми голову 
и ничего не бойся!)1.

Савелий, по народному выражению, лихо насобачился 
говорить по-английски. Савелий был сердит, а потому без 
раздумья просунул ответ сквозь зубы на это ободрение 
английской работы:

1 Heave a head — в морском значении почти то же, что у нас: по 
местам! смирно! — то есть будьте внимательны, слушайте.
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— Бог тебя прокляни, морская собака, и пусть будет 
черт твоим флагманом! Не бойся? Да чего мне теперь 
бояться, когда ты ограбил меня до души.

ч — Never mind! (Забудь это!) —возразил с улыбкою 
Турнип.

Мысль о добыче отбила прочь досаду за брань.
— Скорее черт забудет взять твою душу, чем я забуду 

счастье, которое ты у меня отнял!
— Ах ты, неблагодарное двуногое! Разве не подарил 

я вам жизни и бочонка с квасом, с этим некрещеным напит­
ком, без которого ни один русский не может существовать? 
Разве я этого не сделал? Watch, boy, did I not?1

— Ты мне жизнь и квас сделал хуже уксусу. Не потчуй 
меня такою обглоданною жизнию. Я не собака, чтобы пры­
гать на цепи и лизать плеть твою. Утопил ты мой карбас, 
утопи же и меня.

— Если утопить тебя в море, оно сделает из тебя соло­
нину рыбам: тебя жаль! Если б утопить тебя в водке, она 
превратится в настойку глупости: водки жаль! Ты, прия­
тель, лихой моряк, когда пускаешься по морю в табакер­
ке: я не могу запретить себе уважать такую отвагу. Ну, 
скажи, за что ты сердишься? Будь ты сильнее меня, ты сде­
лал бы то же со мною, что я с тобой! Не лучше ли будет 
прохладить твою горячку, выливши на тебя ведро холодной 
воды, и утопить твое горе, вливши в тебя стакана два 
рому?

Хмель — чудесная смазка для удовольствия и горя: 
он так же плотно лепит к сердцу расписанный изразец 
первого, как зубристый булыжник второго. Савелий долго 
отнекивался пить, отталкивал приветно подлетающий к 
губам его стакан с жидким забвением; наконец, глотнул, 
морщась; еще и еще разик, и вот, с каждым глотком, го­
ре его таяло, как сахар в пунше, и, наконец, он подумал: 
«Покуда сам жив, счастье не умерло!» И он весело взгля-

1 Разве нет, мальчик? (англ.) 
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нул на божий свет, будто выбирая, с которого края начать 
его. Он отломил каждому.из своих товарищей по кусочку 
собственной бодрости и протянул к капитану руку.

— Так бы давно! — сказал тот. — Будьте смирны да 
работайте, так на нас жаловаться не станете. Даст бог, 
русские подымутся с нами заодно против этого разбойни­
ка, Бонапарта, и тогда вы опять увидитесь с своей роди­
ной. Она хоть и ледяная, а все до тех пор не растает!..

«А Катерина Петровна? — подумал Савелий со вздо­
хом. — Женщины тают скорее снегу».

Капитан окунул свои руки в карманы и пустился хо­
дить по палубе. Может быть, и он думал о своей Фанни.

Капитан этот служил сперва на ост-индских кораб­
лях— на индейцах, Indianen, как выражаются англичане. 
Потом состоял он на полужалованье; потом ему отказали 
и в этом за долгую неявку. Он, изволите видеть, рассу­
дил, что лучше есть пряности и сладости, чем перевозить 
их с берегов Ганга, и женился. Тут он узнал, однако ж, 
что вся сладость супружеского чина состоит в картофеле 
и куске говядины. Это так его тронуло, что он с горя по­
толстел, а для’рассеяния и барышей пустился в торговлю. 
Коварная стихия, то есть море, а не жена его, однако ж, 
не сманила бы его самого с берега, если б несчастным 
случаем часть его имущества в товарах не попалась в ру­
ки французскому каперу. С этой минуты он от собствен­
ного лица объявил войну Наполеону и, движим любовью 
к отечеству и к своему карману, решился вознаградить 
убыток тем же путем, каким он пришел к нему. Оснастил 
он небольшое одномачтовое судно, нанял экипаж, купил 
себе четыре пушчонки, — ведь в Англии они продаются на 
толкучем рынке, и подчас вы можете купить целую бата­
рею у носячего, — испросил у правительства билет на 
представление войны в миньятюре и пустился пенить море. 
Ему удалось в Канале захватить какой-то бот с контрабан­
дою да несколько несчастных рыбачьих лодок. Это его про­
извело в собственном мнении в герои красного флага, и 
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он, заслышав, что снаряжается небольшая эскадра в Ледо­
витое море для поисков над шведами и русскими, решился 
идти вслед за нею, как чакалка за тигром. Он расчел, что 
шведские китоловы и русские мещане ему по силам более, 
чем французские корсары, и что, врасплох нападая, скорей 
можно поживиться добычей. Он снялся с якоря и обогнул 
Норвегию вместе с королевскою флотилиею.

Разрыв России с Англиею в угоду Наполеону хотя и не 
был искренним с обеих сторон, однако ж все моря, кото­
рые считают англичане своими столбовыми и проселочны­
ми дорогами, highs—ways and by — ways, были замкну­
ты для нас живою цепью кораблей. Крейсеры их шныха- 
рили в Балтийском море, и в 1811 году показались в Бе­
лом море, с набожным намерением разграбить Соловец­
кий монастырь. Сведав однако, что там усилены гарнизон 
и артиллерия, они не посмели на приступ и возвратились. 
Один только бриг проник до самой Колы, однако ж спешил 
улизнуть оттуда £ небольшою добычею за добра ума, ког­
да был застигнут бурею, разлучен со своим флагманом и 
наткнулся на карбас Савелья. Теперь он правил бег свой 
восвояси, и уже три дня протекло со дня пленения кар­
баса. В эти три дня капитан Турнип обжился с новобран­
цами своими. Капитан Турнип был неплохой моряк по 
знанию моря, но очень плохой по своей лености. Женатая 
жизнь избаловала его: неохотно расставался он с застоль­
ем и постелью. Крутой пудинг и мягкая подушка были 
для него, разумеется, с примесью мадеры и грога, первым 
блаженством мир’а: он не мог вообразить идолов иначе, 
как в виде соусника, бутылки или пуховика. Вследствие се­
го он гораздо более любил проводить время в уютной 
каюте своей, чем на палубе. Что же делать, милостивые 
государи! Он привык к домовитой, к порядочной жизни: 
он был человек женатый.

Впрочем, наш холостой XIX век также прихотлив, буд­
то женатый вельможа. Comfort1 — надпись его щита.

1 Комфорт (англ.).
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Правда, он выдумал для неприятелей паровые пушки, 
для приятелей дрожки без одолжения; зато выдумал и си­
денье сзади коляски для слуг, тротуары для пешеходов, 
ошейники с рессорами для собак, резиновые корсеты для 
красавиц, непромокаемые плащи для воинов, суп из ко­
стей для бедных, для богатых нетленный суп, который 
выдержит потоп, не потерявши вкусу, выдумал жаровню, 
которая жарит бифштекс в кармане, и ватерклозеты для 
спален. Выдумал он... Да чего он не выдумал! Все — от ма­
шины растирать камни в пузыре до французской бритвы, 
гильотины, которая вам снимает голову так легко и ско­
ро, что вы не успеете чихнуть, и до многих других этого 
рода усовершений. Скажите, можно ли быть заботливее, 
предупредительнее нашего века? Не хотите ли вы мне го­
ворить про солнце старинное, про нестареющую природу, 
про наслаждение бивуаков, про здоровье гнилых сухарей 
и приятности грязного белья?.. Вздор, сударь! Я люблю 
искусства и промышленность. Я хочу жить и умереть при 
свете газовых ламп, на тюфяке, набитом благовонным воз­
духом, в перчатках с пружинами, с резинною спиною, с 
сердцем, не промокающим даже от слез. Я русский сво­
его века, милостивый государь! Я люблю газеты и омни­
бусы... Я люблю comfort. Ваш покорнейший.

Капитан Турнип, как англичанин, который скорее бы 
согласился обнищить половину своих сограждан и зачу- 
мить другую, скорее, чем оставить пустыми свои благо­
устроенные тюрьмы и больницы, любил комфорт не ме­
нее моего и, по обыкновению своему, в ^третий вечер от­
правился на боковую, оставя рулевого за себя бодрство­
вать, а русских пленников спать на голых досках, под па­
русом вместо одеяла. Ночь была прелестна без метафоры. 
В самом деле, ночи севера очаровательны: это день при 
лунном свете, это перелив зари вечерней в зарю утреннюю. 
Опаловые небеса чуть блещут звездочками, и, когда они 
роняют лучи свои в синие волны, резвушки волны ловят 
их, отнимают друг от друга, делят, дробят их искры, хотят 
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затаить в своем зыбком хрустале и потом прыщутся ими 
игриво. Взор ваш далеко пронзает чистое небо, как будто 
усиливаясь прочесть высокую, божественную мысль, по нем 
разлитую, глубоко погружается в бездну моря, разгадывая 
дивную тайну, в нем погребенную. Вы скажете, что эти 
улетающие от взора небеса со своими алмазными цветами, 
со своей радугою вкруг месяца, с причудливыми образами 
облаков есть воображение, а море с ропотною пучиною сво­
ею, с обломками кораблекрушений, с каменистыми расте­
ниями, с трупами, с чудовищами на дне, с фосфорическим 
блеском сверху — память человеческая?

Савелий не разгадывал ни мысли, ни тайн творения, 
но они совершались в нем без его ведома. Тоска по отчиз­
не грызла его сердце, тоска, которую превзойдет разве 
час разлуки с жизнию. Выньте рыбу из воды, посадите 
птичку под воздушный насос и скажите им: «живи!» Ото­
рвите человека от отечества и потом дивитесь, что он 
чахнет, скучает. Не спалось Савелью на новоселье. Он ти­
хо поднял голову...

Ветер был свеж, но ровен. Закрепленные паруса бы­
ли вздуты; куттер, склонясь на бок, шибко резал волны, 
и они рассыпались о грудь его серебряными колосьями’ 
Всплески звучали мерным ладом, и струя, скользя вдоль 
боков, сливалась за рулем в завитки и нашептывала, на­
певала сон на все живое. Покорный этому призванию, ру­
левой дремал над румпелем и только повременно, по при­
вычке ворчал: «Steady! Steady!» (Проворнее!) Трое вах­
тенных матросов храпели уже, прикорнув к сеткам; ос­
тальные все спали в койках, в своей каюте, внизу.

И вдруг огневая мысль выстрелила в голове Савелья 
и проструилась по всему его составу. Ему показалось, кто- 
то крикнул на ухо: «Овладей куттером!» Он толкнул дядю 
Якова: тот проснулся.

— Видишь ты? — сказал он шепотом, показывая на 
спящих англичан.

— Вижу, — отвечал Яков оглядевшись.
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— Хочешь ли ты свободы?-спросил Савелий.
— Хочешь ли ты смерти? — спросил, в свою очередь, 

Яков.
— Смерть — та же воля. Лучше умереть в шубе, чем 

голому жить. Лучше отдать свои кости божьему морю, 
нежели таскать их по чужой земле. Со мной, что ли, дя­
дя Яков? Не то я один наделаю проказ, а в кандалы не 
дамся.

— Слушай, удалая голова: я не меньше тебя люблю 
матушку Русь, я тебя не выдам. Только подумай — где мы 
и сколько нас?

Савелий указал ему на два люка, отверстия, ведущие 
под палубу, потом на ряды абордажных орудий, висящих 
по сеткам, и что-то пошептал ему на ухо тихо, тихо.

— С богом! — произнес дядя Яков.
С двумя остальными русаками нечего было советовать­

ся: им стоило только велеть, и они готовы в пыл и в омут. 
Савелий подобрался к борту, отцепил топор и прямо по­
шел к рулевому. Тот в полглаза взглянул на него, подер­
нул штуртрос1 и пробормотал свое: «Steady! Steady!» 
Оно было последним. Савелий разнес ему череп до плеч; 
несчастный упал через румпель безмолвен, и кровь рекой 
полилась по палубе. Трое русских схватили одного спя­
щего англичанина и перебросили его через борт в море. 
Но двое остальных англичан проснулись от шуму, схвати­
лись бороться и, только раненые, уступили силе. Голод­
ная пучина с шумом приняла их в свое лоно, но не вдруг 
поглотила их. Жалобный, пронзительный крик то возни­
кал, то смолкал над волнами, и, наконец, все слилось в 
молчание могилы, в тихий говор моря. Между тем смерт­
ный клик борьбы всполошил осьмерых матросов, спящих 
внизу; но русские успели уже надвинуть на отверстия ре­
шетчатые крышки и закрепить их сверху болтами. Едва 
англичане осмеливались попытаться поднять кровлю сво-

1 Веревка, управляющая рулем. 
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ей западни, три заряженных мушкетона отпугивали их 
прочь. Люк в каюту капитана был также заколочен преж­
де, чем он отряс с ресниц своих сон, утроенный мадерою.

— Бой!— закричал он грозно, услышав необычайную 
суматоху на палубе.— Бой! — повторил он с приложени­
ем сотни браней; но бой не являлся, хотя заклинания ка­
питанские могли бы вызвать всех чертей из ада. Бедняга, 
мальчик лет двенадцати, вестовой капитана, был лишен 
на этот раз неизбежного пинка, служившего знаком воск­
лицания звательному падежу — бой! Он давал ему неве­
роятную быстроту движений. «Бой, принеси бутылку! 
Бой, кликни боцмана!» —и пйнок в зад, и он взлетал по 
лестнице соколом. Да! пинок есть первая буква англий­
ской дисциплины, которой последняя — петля на конце 
реи.

Видя, что бой нейдет за получением своей порции, ка­
питан в гневе вскочил с постели и кинулся к дверям; они 
были заперты.

— Что это значит?! — вскричал он, потрясая задвиж­
ками.

— Это значит, что ты мой пленник, — отвечал Савелий 
сквозь люк. — Половина твоих людей в море; другая заби­
та в палубе. Сдайся!

— Чтобы я, лейтенант королевской службы, сдался 
бородачу? Никогда! Ни-за что! Я пробуравлю дно и по­
топлю тебя! — кричал Турнип.

— Я зажгу судно и взорву тебя на воздух, — возразил 
Савелий.

Но судно не было потоплено, ни сожжено. Оно было 
только обращено назад и тем же полуветром бежало к 
Руси. Савелий правил рулем и надзирал над капитанским 
люком. Двое других стояли на часах, при люке матрос­
ской каюты, одному позволялось спать. Все они были об­
вешаны оружием. Тяжко бы им было управляться с па­
русами, если бы ветер переменился или скрепчал: но он 
дул ровно и постоянно, и Алексей, весело поглядывая впе­
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ред, охорашивался и говорил: «Знай наших!» Тишина пре­
рывалась только порой бранью запертых в клетке англичан 
да заклинаниями капитана. Наконец и он умолк. Как ис­
тинный философ, он, приняв тройной заряд рому, заснул, 
поверженный, но не побежденный.

На другой день русские сделали печальное открытие, 
что у них нет ни крошки сухаря: все съестное хранилось 
внизу. Победители могли умереть с голоду прежде, чем 
добежать до берега. Англичане не сдавались и не давали 
ничего. К счастью, случай уравновесил бедствие обеих 
воинствующих наций. Англичане незадолго выкатили на 
палубу остальные бочки с водою, для помещения под 
кровлю нежной добычи. Начались переговоры.

— Дайте нам хлеба! — говорили русские.
— Дайте нам воды! — говорили англичане.
— Не дадим, — отвечали англичане, — покуда вы нас 

не выпустите.
— Не дадим, — отвечали русские, — сдайтесь.
И парламентеры расходилисьот люка.
Но голод и жажда уладили перемирие. Народное чес­

толюбие замолкло перед воплем желудка: мена учреди­
лась. За каждый кусок сухаря и солонины, данный в об­
рез, отмеривались кружки воды на полжажды.

— Я бы желал, чтоб ты подавился этим куском! — 
говорил капитан, просовывая олений язык сквозь отвер­
стие люка.

— Я бы желал, чтоб ты век пил одну воду! — говорил 
Савелий, подавая ему мерку не винной влаги. — Авось бы 
ты с этого поста поумнел!

— Ты разбойник! — ворчал капитан.
— Я твой ученик, — возражал Савелий, — утешься! 

Я сделал с тобой то же самое, что сделал бы ты со мной, 
если б был сильнее. Разве это не твои слова?

Капитан говорил, что ничего в свете нет глупее таких 
утешений.

Куттер плыл да плыл к Руси.
244



Куттер этот был забавное И небывалое явление В по­
литике. Это не было уже status in statu1, по status super 
statum2, государством верхом на государстве, — победите­
ли без побежденных, и побежденные, не признающие по­
бедителей; это было два яруса вавилонского столпа, спу­
щенные на воду. Внизу ревели: «Да здравствует Георг III 
навечно!» Вверху кричали: «Ура батюшке царю Александ­
ру Павловичу!» Английские годдемы и русские непечатные 
побранки встречались на лету. Это, однако ж, не мешало 
куттеру-бежать по десяти узлов в час, и вот завидели наши 
низменный берег родины, и вот с полным приливом, с пол­
ным ветром вбежал он в устье Двины, не отвечая на опро­
сы брандвахты, несмотря на бой бара. Савелий не хотел 
медлить ни минуты и, зная, что ему простят все упущения 
форм, катил без всякого флага вверх по реке. Таможенные 
и брандвахтенские катера, задержанные баром, выбились 
из сил, преследуя его. Таможня и брандвахта сошли с ума: 
ну что, если этот сумасброд — англичанин! ну что, если он 
вздумает бомбардировать Соломболу, сжечь корабли, спа­
лить город. Конные объездчики поскакали стремглав в 
Архангельск, и тревога распространилась по всему берегу 
прежде, чем призовой куттер показался.

. Вооруженная шлюпка, однако ж, встретила его на до­
роге, опросила, поздравила, и суматоха опасений превра­
тилась в суматоху радости. Прежде чем снежный ком до­
катился до Архангельска, он вырос в гору. Все кумушки, 
накинув на плечи епанечки, бегали от ворот к воротам — 
время ли на двор заглядывать! — и рассказывали, что их 
роденька (тут все стали ему роднею), Савелий Никитич, 
напал на стопушечный английский корабль, рассыпался 
во все стороны, окружил его своим карбасом, вырвал руль 
собственными руками и давай тузить англичан направо 
и налево; принуждены были сдаться, супостаты! Теперь

1 Государство в государстве (лат.).
2 Государство над государством (лат.). 
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он ведет его сюда на показ! Все ахали, все спрашивали, 
все рассказывали чепуху; никто не знал правды.

Громкое ура с набережной встретило приближающий­
ся куттер; шапки летели в воздух, чоботы в воду; в по­
рыве народной гордости, народ толкал друг друга локтя­
ми и коленями. Всякий продирался вперед, все хотели 
первые поглядеть на удалого земляка, Савелий чуть не 
рехнулся: он бегал по палубе, обнимал своих сподвижни­
ков, стучался в двери Турнипа.

— Сдайся! — кричал он. — Мы уж в Архангельске.
— Не сдамся бородачу! — отвечал тот.
Когда причалили и бросили сходень, губернатор пер­

вый встретил Савелья, прижал к груди, назвал молодцом. 
Сердце закатилось у Савелья с радости, слезы брызнули 
из глаз его.

— Ваше превосходительство!.. — отвечал он. — Ваше 
превосходительство... я русский.

Капитан Турнип преважно сошел на берег, вручил гу­
бернатору свой кортик и отправился под прикрытием в го­
род, напевая:

Rule, Britania, the woves!
(Владей, Британия, морями!)

Все смеялись.
Нужно ли досказывать? Савелий не поехал в Соловки: 

он пошел в церковь со своею милою Катериною Петров­
ной. Государь император, узнав о подвиге Никитина, на­
поминавшем подвиг Долгорукого при Петре, прислал ар­
хангельскому герою знак военного ордена и приказал про­
дать в пользу его с товарищами груз призового капера.

Это не выдумка, Савелий Никитин жив до сих пор, 
уважаем до сих пор; и если вы встретите в Архангельске 
бодрого человека лет пятидесяти, в русском кафтане, с 
георгиевским крестом на груди,— поклонитесь ему: это 
Савелий Никитин.
1834 г.
Дагестан



КРАСНОЕ 
ПОКРЫВАЛО

Сцена из походной жизни

С карандашом в руке сидел я на восточном кладбище 
Арзерума, срисовывая один весьма красивый надгробник 
в виде часовни. Осеннее солнце клонилось за далекие 
горы Лазистана. Ярко отделялись на зареве зубчатые сте­
ны города, который восходил, в гору ступенями, и над ним 
в вышине, грозным стражем возникал замок, и над зам­
ком сверкали Русские пушки, веял Русский Орел крылами. 
Столповидные райны, перевышенные башнями, устремлен­
ными в небо, не колеблясь, стояли вдали, и стройные ми­
нареты мечетей, сверкая золочеными маковками, казались 
огромными свечами, теилющимися пред лицом Аллы. Дол­
гие тени надгробных камней толпой сходили в долины, и 
за кладбищами, рассыпанными по всем окрестным холмам 
Арзерума, как стадо лебедей, виделся лагерь военный, рас­
положенный при входе в Байбуртское ущелие.

Картина, развитая передо мной, была великолепна, 
пленительна, и, забыв рисунок свой, я весь поглощен был 
созерцанием видов окрестных: сумерки облекали в свои 
таинственные краски все дикое, все резкое при сиянии 
дневном, и населяли пустоту мечтами, даль мыслями. 
Город роптал, как засыпающий великан, но зато предмес­
тия становились тем шумней пред закрытием ворот. Все 
дороги, к ним ведущие, сокрытые игрою холмов, в коих 
оне прорыты, заметны были только по облакам пыли, над 
ними кипящей. Стада спешили с поля в город, и из города 
на водопой. Крик погонщиков, гремение ослиных позвон­
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ков, ленивое мычание буйволов, нетерпеливое ржание бое­
вых коней — сливалось в шум, подобный спору моря 
с утесами.

Жизнь говорила -вдали, но зато какая мертвая тишина 
лежала кругом меня! Грозна была громада города, но еще 
грозней облегало его войско смерти — бесчисленное мно­
жество стоячих камней казалось воинами, стремящимися 
на приступ неотразимый. Сколько поколений, живших за 
этими крепкими стенами, невольно покинули их, чтобы 
лечь в прах у стоп могильных камней, и сколько еще родов 
и народов заснет здесь сном беспробудным!

Кладбище! бездна, ничем не наполняемая и вечно не­
сытая — ужель безвозмездно работает на тебя жизнь? 
Ужели волны твои грозят потопить некогда всю область 
ее? Кладбище, говорю я, но что такое вся земля как не 
исполинское кладбище! Как здесь гроб, на гробе кости на 
костях; так везде, на каждом шагу, попираем мы остовы 
праотцов, памятники народов, обломки первобытных 
миров, из коих создан мир наш. Может быть, прах, отря­
саемый с наших ног, смешан с прахом Восточных Царей, 
давно истлевших, давно забытых; и кто считал песчинки 
в часах судьбы? Может быть, чрез месяц ветер, освежаю­
щий лицо мое в жар полудня, разнесет мой прах далеко, 
далеко!

И почему эта мысль, как льдина, пала на сердце? Мне 
ли быть вечным на земле, когда тысячелетние деревья 
падают с подножий ровесников творения, когда гранит 
распадается от дыхания времени, и под тяжкою пятою его 
сокрушаются все памятники бытия, даже небытия челове­
ков! Посмотрите кругом: сколько плит, веков, вер друг на 
друге: идолопоклонники, огнепоклонники, мусульмане, 
христиане. Подле камня, цветущего пестрыми, свежими 
арабесками, врастает в землю тяжелое надгробие, седое 
мохом древности, и путник напрасно разбирает неведомые 
на нем руны — судьба сгладила их с камня, как язык, на 
коем они писаны, из памяти народов, как самый народ, 
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говоривший им, с лица земли! Самые кладбища имеют 
судьбу свою,—сказал Ювенал: «Data sunt ipsae quoque 
fata sepulchris».

Глубокая, горестная истина! И где суждено мне пасть 
в объятия сырой земли? Где истлеет мой прах и сокрушит­
ся над ним тленное надгробие? На родине или в чужбине 
пожрут меня уста этого непонятного Сфинкса — могилы? 
Сохраню ли я в другом мире здешнюю самобытность, или 
лучшею только частию моею сольюсь с другим лучшим 
целым? Оживет ли в ней память об этой жизни, или только 
пророческие сны, едва намекающие о давно минувшем, 
будут, как и здесь, ее уделом? Наконец, судьба человече­
ства, этого вечного? Я, равно в границах известного време­
ни и пространства, как в беспредельном горизонте все­
ленной, в бездне вечности... увлекла меня в даль недолет­
ную; но смелая дума напрасно порывалась взлететь над 
безвестным океаном, как против вихря чайка прибрежная...

Грохот заревых барабанов, во всех концах города пере- 
вторивающих друг другу стройными перебоями, извлек ме­
ня из глубокой думы... гул его доходил до меня, теряя 
отдалением суровость свою, — и звук флейт, оканчивая 
каждое колено, лился, подобен милому голосу женщины, 
вслед за грозным кликом воина; муэззины звали к молит­
ве. Заревая пушка грянула в лагере, — эхо гор отвечало 
ей долгим перекатом, — и наконец везде воцарилось молча­
ние. Тихо ниспал флаг на башню замка... победный Орел 
свил крылья свои. Солнце село.

Но не вдруг сошла ночь на окрестность: прозрачный 
туман медленно развивал свою креповую завесу — медлен­
но увивал чалмою главы гор; тени и пары густели посте­
пенно, — и вот, золотокрылый месяц вспорхнул на небо 
обычной стезей своей, — и мои думы опять покинули землю 
против воли и без ведома сердца.

Скажите: отчего на поле битвы, даже после битвы, 
когда уже сердце начинает простывать от запальчивости, 
от негодования, от мести; когда миновала опасность и вни­
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мание не занято службою, отчего, спрашиваю, видя растер­
занные чугуном и железом трупы, в крови, в пыли, обна­
женные, разбросанные по земле, слыша стон безнадежно 
раненных и хрипение умирающих — душа воина не содро­
гается? Смерть кругом его, смерть везде, кроме его мыслей. 
Самый трус не даст вам отчета, чего он боится в деле, чего 
ужасается после? Его страшит сабля, пуля -- он хотел бы 
избежать раны, спасти жизнь, — но никогда ясная мысль 
о смерти не представляется его уму, крутящемуся в вихре 
разных ощущений. Ему некогда думать от робости, от 
стыда; отважному от горячности, от жажды отличия, от 
занятий по должности; каждый так занят делом или лю­
бопытством, нетерпением или боязнию, что прежде чем ус­
пеет рассудить, он уже увлечен в натиск или в отступление, 
и нередко ранен или убит, не имея свободного мгновения 
и вспомнить о смерти. Вот почему не должно так высоко 
ценить то, что мы называем храбростию, ибо из сотни едва 
ли двое действуют по собственному внушению, остальные 
покорны случаю и влекутся немногими; побеждают или 
гибнут потому, что не могли сделать иначе. После сраже­
ния удовольствие видеть себя невредимым, радость встре­
чи с друзьями, высокое чувство победы, и, наконец, уста­
лость телесная, заграждают душу от мысли о кончине, 
хотя все чувства поражены ее жертвами. Привычка довер­
шает беспечность.

Не то бывает наедине, на кладбище, — хотя оно только 
область тления, только хранилище бренных останков че­
ловека, а не поле смерти. Безмолвие гробниц навевает на 
душу какую-то священную тишину: сердце усмирено, 
страсти улегаются, умственное ухо внемлет вещаниям мо­
гил, предвещаниям будущего. Мнится, дружный голос воз­
никает из земли, и будто знакомые тени толпятся около, 
манят к себе: душа рвется из оболочки, и взор хочет прон­
зить мрак ночи. Такими мыслями, такими мечтаниями 
был занят я, сидя на гробовом камне, — и месяц уже сиял 
высоко надо мною.
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На одном из холмов я давно видел женщину, стоящую 
над могилой... она была высокого роста, и длинное крас­
ное покрывало широкими складками струилось до земли,— 
но как подобные явления вовсе не редки в землях мусуль­
манских, где частые поминки по умершим считаются свя­
щенным долгом для оставшихся, — я не обращал на нее 
внимания. Не раз бродящие окрест взоры мои останавли­
вались на стройном стане ее, и снова погруженный в за­
думчивость, я забывал о ней, забывая все земное. Но вот 
протекло более четырех часов, как я на кладбище, и она 
не трогалась с места, не изменяла положения: она сама 
казалась истуканом надгробным. Это изумило меня. Му­
сульманка — ив такой поздний час — посреди неверных, 
вблизи русского стана? Правда, что турчанки скорее одно- 
земцев своих ознакомились с великодушием русских, и в 
городе, не страшась, ходили поодиночке, — но вечером 
и за городом — никогда. Гибельная ревность своих стра­
шила их во сто раз более, чем встреча с победителями, 
и бумажный фонарь был необходимым условием для тех, 
которых необходимость принуждала выйти ночью на ули­
цу в сопровождении мужа или родственника. Любопытство 
подстрекнуло меня, и, забросив на плечо полу плаща, я ти­
хими шагами пошел к незнакомке.

Холм, на котором стояла она, занят был армянским 
кладбищем, сливающимся с прочими. Смерть помирила 
враждующих: правоверный лежал рядом с христианином; 
жертва и палач вместе — крест подле столба, увенчанного 
чалмою. Я приблизился. Я уже стоял перед незнаком­
кою,— но она не видала, не слыхала меня. Красное покры­
вало ее отброшено было с лица — и как прелестно, как 
выразительно было бледное лицо ее, обращенное к небу!., 
на полураскрытых коральных устах исчезал, казалось, 
ропот — и дико блуждали в пространстве черные ее очи. 
Какая безотрадная горесть напечатлена была на этом вы­
соком челе, какое гордое отчаяние сверкало из этих бес­
слезных очей, какие горькие жалобы таились в этой 



белоснежной груди, волнуемой вздохом неразрешимым!! 
Есть чувства, которых не дерзал еще выразить ни поэт, 
ни живописец — такое безмолвное чувство трепетало в 
каждой жилке красавицы... Сердце мое сжалось, и глу­
бокое соучастие вырвалось речью... Тон голоса смягчил 
нескромность вопроса. — Ханум (Госпожа)! — сказал я ей 
по-татарски1,— ты, верно, оплакиваешь родного?

Турчанка вздрогнула, но не закрыла лица по общему 
обычаю азиаток: властительное чувство тоски убило в ней 
все другие заботы. Казалось, она пробудилась от тяжкого 
сна моим голосом... Взоры ее остановились на мне, — но 
ответ ее был едва внятен, — она будто разговаривала 
с сердцем своим... — Да, я оплакиваю родного, — сказала 
она. — Он был мне все на земле: отец мой, брат мой, лю­
бовник, супруг! Как заботливый родитель, он дал мне но­
вую душу... как нежный родственник, лелеял меня, — как 
страстный жених, любил меня,— и я любила его, — при­
молвила она. — Но это слово пронзило мою душу... Она 
склонила голову на сжатые судорожно руки.'

— Утешься, красавица, — сказал я, — твой милый те­
перь в раю. — Лицо ее вспыхнуло. — Да, он стоил любви 
самих небожительниц Гурий еще на земле! — отвечала 
она. — Но я знаю его сердце —оно бы стало и с ними 
грустить о верной подруге, которая для самого Азрафила 
не изменит ему и мертвому. Нет, ревность моя к небу была 
бы напрасна. Не в рай Магомета — в рай Аллы улетела 
светлая душа его —он был Христианин! — Христиа­
нин? — вскричал я, отступая от удивления... — Но кто ж 
был он?

— И ты, русский, спрашиваешь, кто был он; и воин, 
ты не знал товарища, и человек с живым сердцем не имел 
его другом! Бедный, бедный, — я жалею тебя!.. Когда он 
был живой — я отдала бы жизнь за то, чтоб он любил одну

1 Татарский язык Закавказского края мало отличен от турецкого, 
и с ним, как с французским в Европе, можно пройти из конца в конец 
всю Азию.
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меня'—когда он убит, я бы хотела, чтобы все его любили, 
как я... Но кто так узнает, так горячо полюбит его, как я?.. 
Ангел было имя души его; моей душой (джан-ашна) я зва­
ла его — другого имени не ведала и не хотела я узнать! — 
Я склонился к надгробному камню, вонзенному стоя, и в 
самом деле увидел на нем грубовысеченный крест и под 
ним надпись:

«Здесь покоится прах умершего от раны, полученной 
в сражении близ... Поруч... Влад...» — далее не мог я ра­
зобрать— нижняя часть доски разбита была пулями — 
в нее, кажется, кто-то стрелял в цель. Участие, еще неж­
нейшее, овладело мною, когда я узнал, что она любила 
моего одноземца. Мне стало жаль оставить ее в такой час 
опасным встречам. Я вспомнил, что за два дня нашли во 
рву крепостном убитую девушку — жертву ревности, вче- 
рась двух женщин на улице: осмеленные выходом русских, 
мстительные мужья платили кинжалами, может быть, за 
мнимые неверности; ласковый взгляд был преступление 
в глазах изуверов. Желая напомнить ей о поздней поре, 
я сказал: — Милая (ман-азизум)—солнце давно уже за­
катилось!

— Мое солнце и не взойдет, — горестно возразила 
она. — Ни крик петуха, ни звон трубы, ни даже мой голос 
не разбудит его утром... Мои жаркие поцелуи не откроют 
его очей, щеки не улыбнутся мне, уста не молвят слова 
радостного! — Нежное воспоминание растопило ледяную 
кору тоски —- и в три ручья брызнули слезы; она горько 
заплакала. Когда я очнулся, щеки- мои были влажны.— 
Сестра,— сказал я ей наконец, — ты здесь не безопасна. 
Я честный человек — доверься мне: я провожу тебя, куда 
ты хочешь: к мечети ли предместия, или в знакомый дом. 
Иначе наши могут обидеть тебя или свои оклеветать. Вели: 
я твой защитник!

Негодование изобразилось на лице ее; с величавой 
осанкою подняла она голову и с гордым взором указала 
мне на небольшой кинжал, скрытый под парчовым ее 
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архалуком. — Русский, — произнесла незнакомка, — скорей 
это лезвие, чем рука мужчины, коснется моей груди: 
я умею умереть... Я уж умерла для клеветы соседей, для 
мести родных. Пускай они все видят, все знают. Прежде 
с кровью не исторгли бы из меня тайны любви моей — 
теперь я рада всякому, везде говорить о ней... в этом моя 
гордость, мое утешение! У меня уж нечего отнимать, мне 
уж нечего бояться. Бывало и звезды ночи, не только злоба 
людей, не видали шагов моих к милому — тогда мне доро­
го и страшно было завтра. Теперь у меня нет завтра! 
Здесь ночь, здесь зимняя ночь! — промолвила она, положив 
руку на чело, потом на сердце... — Он унес в могилу свет 
из очей и теплоту из сердца — на его могиле хочу я уме­
реть, чтобы в ней смешались прахи наши, а за ней наши 
души!

Она сделала рукой знак, чтоб я удалился, склонила 
колени и погрузилась в молитву. Напрасно я говорил ей, 
напрасно уговаривал: слух ее был далеко, и струи слез 
сверкали на лице, озаренном луною. Отдалясь шагов на со­
рок, я решился охранять ее до рассвета. Неодолимое чувст­
во, может быть, еще нежнейшее участия, приковало меня 
к судьбе ее... «Несчастная, — думал я,—для того ли гор­
дое чувство любви возвысило тебя над толпою одноземок, 
доступных только рабскому страху или презрительному 
корыстолюбию даже и в том, что они называют любовию; 
над толпой, не ведающей иных наслаждений, кроме чувст­
венности, других занятий, кроме детского тщеславия, — 
чтобы оставить посреди их в пустыне? Для того ли упала 
завеса с твоего разума, чтобы ты ясней увидела бездну 
горя? Для того ли чистый пламень страсти утончил все 
твое существо, чтобы ты живее ощутила в сердце жало 
разлуки, разлуки вечной!! Какая подруга теперь поймет 
тебя, какая грубая забава утешит? Твой милый сорвал 
тебя, как цветок, с корня растительной жизни и на своих 
крыльях умчал в новую, прекрасную жизнь умственную — 
но стрела смерти пронзила его в поднебесье — и тебе не 
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дышать более воздухом этого поднебесья,— не прирость 
снова к земле!»

Колокол главной караульни города прозвучал 11 часов 
ночи. Кругом все спало мертвым сном. Лишь изредка 
переклик стражи, да лай собак раздавались в крепости 
и в стане. Опершись о надгробный обломок, я пробегал 
взорами горизонт, стесненный мраком и туманом. Сзади 
меня чернел город, и только над замком сверкали два 
луча — это были ружья часовых. Пары слоились, волнова­
лись по диким, обнаженным хребтам окрестных гор. То 
возникали они причудливыми зданиями, то расходились 
серебряным лесом. «Не так ли,— думал я,— вьются ноч­
ные мечты около сердца, обнаженного от зелени радости!» 
Но между гор одна высокая вершина не была облечена 
пеленой тумана, и расщепленная молниями вершина сия 
во всей дикости возвышалась над морем паров... «Душа 
высокая — вот твоя участь: для тебя недоступны мечта­
тельные надежды — не тебе земные утешения!»

Но кто там скачет по гробницам, извлекая из них мол­
нию? Это Осман. Белый конь его мчится, как оседланный 
вихрь, и полосатый плаш (чуха) клубится во мгле, подоб­
но облаку... Рука моя невольно взвела курок пистолета, 
ибо ненависть турок ознаменовалась не одним тайным 
убийством. Но всадник вдруг осадил коня—привстал на 
стременах — страшно сверкают очи под белой его чал­
мою... окладистая черная борода объемлет бескровное ли­
цо — он кого-то ищет, он нашел свою жертву. Снова конь 
взмахнул розовой гривою, и в три поскока он уже был на 
могиле русского, над которой на коленях молилась пре­
красная незнакомка. Я видел, как взвился на дыбы конь 
всадника, видел, как сверкнула сабля, подобна рогу луны 
сквозь тучу, — слышал, как непонятное для меня прокля­
тие огласило воздух, — и за ним краткий, но невыразимо 
пронзающий стон... Но все это свершилось в одно мгнове­
ние ока, и когда я кинулся туда, — красное покрывало бы­
ло уже распростерто по земле. Завидев меня, злодей с
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свирепою радостию устремил на меня бурного жеребца 
своего и с кликом «Христиан тази!» (Христианская соба­
ка) — взмахнул саблею. Он бы наверно изрубил и стоп­
тал меня, если б пуля не встретила его на лету. Огнен­
ный фонтан брызнул и, сабля врага, упав с высоты, звуч­
но разлетелась натрое. Испуганный конь кинулся в сторо­
ну, но еще всадник держался на нем. Качаясь, помчался 
он вдаль, упав на гриву, и, когда бешеный бегун ’ пере- 
прянул через водовод, он исчез у меня из виду.

Волнуем предчувствием, поспешил я к незнакомке — 
она уже не существовала! Сабельный удар рассек ей плечо 
до сердца, и только лицо ее не было облито кровию. Чер­
ные косы рассыпаны были по плите, которую обняла Она 
руками. Припав на колена, я долго вглядывался в чело ее, 
леденеющее постепенно: страх не успел согнать с него 
грусти глубокой, и уста, казалось, разверсты были не сто­
ном, а вздохом любви.

Я хотел обмануть себя, увериться, что румянец проби­
вается порой сквозь снег бледности, что дыхание жизни 
колеблет щеки — нет... все прошло... все кончилось... душа 
ее проникла уже великую загадку, которую так страстно 
и так напрасно разгадывал я недавно.

— Пожалеть или поздравить тебя, красавица? — ска­
зал я, проникнут тихою горестию. — Как бы то ни было — 
если и не встретишь ты друга за дверью смерти — твои 
земные страдания кончились — покойся! — Прощальный 
поцелуй мой сошел на холодное ее чело — и я задернул 
труп красным покрывалом.

На утро, с зарей, мы выступили обратно в границы 
России. Я мог догадываться, кто был любовник убитой 
красавицы; но кто была она, кто таков убийца, отец ли, 
брат ли, супруг ли ее, —■ не знаю. Все мои разведки оста­
лись бесплодными... Она и он для меня канули будто 
в воду — но воспоминание об ужасной картине еще горячо 
на сердце, и я до сих пор содрогаюсь, встречая красное по­
крывало.



ОН БЫЛ УБИТ

От праха взят, ты снова станешь
прахом! 

Но вечно ли? но весь ли я? Мой взор, 
Неведомым одолеваем страхом, 
Таинственный читает приговор.
Ужели дух и мысли чада света 
Не убегут тлетворного завета?

А. Б.

Он был убит, бедный молодой человек! Убит наповал! 
Впереди всех бросился он на засаду — и назади всех остался; 
остался в тесном кружке храбрых, легших трупом с ним 
рядом. Я знал его отвагу, я знал быстроту коня его и, удив­
ленный, не видя его перед собою, проникнут холодом стра­
шного предчувствия, оглянулся назад: в дыму, окровавлен­
ном выстрелами, сверкнуло мне лицо друга; железная 
рука смерти на всем скаку осадила разгоряченного бегуна 
его; задернут, он стал на дыбы, и пораженный всадник па­
дал с него, качаясь. Я едва успел оборотить своего коня, 
едва успел сброситься с седла, чтобы принять на руки не­
счастного. Тихо опускаю его на землю, гляжу: глаза зака­
тились, не слышит, не дышит он... Рву сюртук, раздираю 
на груди рубашку: нет надежды! Свинец пробил сердце 
навылет, самое сердце!! И еще около нас свистали враже­
ские пули, еще «ура» и гром стрельбы раздирали воздух, 
но уж того, кем было начато это «ура», кто вызвал эти 
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выстрелы, не стало. Быстрее пули умчался он, исчез крат­
че звука. Но и пролетный звук оживает хотя на миг в от­
голоске; неужели ж ты, прекрасная душа, не оставила по 
себе никакого следа? Ужели нет тебе на земле ни эха, 
ни тени?

Я с горькой тоской смотрел на убитого и думал: «Разве 
тень или отголосок души — это гордое, выразительное 
лицо, с которого кончина не успела еще стереть пылкого 
боевого румянца, сорвать улыбки бесстрашия? Но пусть 
пролежит на нем одна ночь, пусть только вампир — тле­
ние— насосет на нем багровые пятна, сомнет его своими 
ледяными перстами, и кто узнает тогда в обезображенном 
облике вчерашнего товарища? Через три дня это стройное 
тело, в котором только что гаснет теплота жизни, замирает 
биение силы, будет пиршеством червей и ужасом взоров».

Я освободил из оледеневшей руки мертвеца рукоять 
шашки; на клинке было написано имя того, кто за миг 
владел им.

И брус неприметно источит этот булат, и ржавчина до­
грызет остальное. Нет пощады ни мечу, ни руке, вращав­
шей его, ни имени того, кем был он страшен когда-то!

И потом, что такое имя? Павший лист между осенними 
листьями, волна между волнами океана, флаг тонущего 
корабля, который на минуту веется над бездною: мельк­
нул— и нет его! Забвение пожирает память, как смерть — 
существованье; но смерть есть только переход из одного 
бытия в другое, возрождение феникса из пепла, а забве­
ние— безымянная могила, свинцовый гроб, ничего не от­
дающий стихиям, бездонная и вечно несытая пасть ничто­
жества. В газетах напечатают: «Такой-то, убитый в сра­
жении против горцев, исключается из списков». Товарищи 
когда-нибудь вспомнят о нем между трубкою и стаканом. 
Потом и память умрет в них о погибшем, или сами они 
умрут и сгибнут: вот и все!

Безотрадная истина!
Впрочем, не все имена тонут в забвении. Конечно, не 
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все! Что ж из этого! Звезды имеют лучи вместо крыльев, 
чтоб перелетать бездны неба; слава на воздушном шаре 
переносит любимцев своих через море веков, но только лю­
бимцев, только баловней, а слава прихотлива, как жен­
щина, и у ней, как у фортуны, завязаны глаза: друг мой 
не попался ей под руку; он не выслужил у нее ни желез­
ного венца Чингисхана, ни петли Ваньки Каина. Не ус­
пел он взять ее за себя как награду или похитить как до­
бычу. Он был только добрый, благородный, умный человек, 
каких мало, и храбрый офицер, каких много. Он умер, он 
умрет весь.

Что же значит имя, сорванное смертью на самом вос­
токе? Имя, ни разу не написанное кровью на знаменах 
или лучами на скрижалях законов? Имя, которое не таяло 
песнию на устах красавицы, которое не заставляло биться 
сердце юноши, не давало важных дум старику? Имя, кото­
рое не летало перуном, не горело звездой путеводною, не 
было пригвождено к столбу изумляющего позора? Словом, 
имя, никогда не утомлявшее всесветной или народной 
молвы? Что, если не звук, не возбуждающий мысли, иеро­
глиф без значения, погребальная урна, из которой самый 
прах разнесен ветром!

Итак, бедный друг мой, ты осужден судьбою на забве­
ние, на всегдашнее забвение! На ничтожество, на вечное 
ничтожество! Тяжело говорить прости мертвецу, но про­
щаться даже с памятью умершего, предавать его не только 
тлению земли, на которой он цвел, но забвению мира, ко­
торому он был красою, — о, это ужасно, это несправедли­
во, сказал бы я, если б не веровал в будущую жизнь.

Правда, ничто не вечно на свете, — не вечен и самый 
свет. Постареет он и выживет из памяти, забудет знамени­
тых мужей давних времен. Одряхлеет, оледенеет, нако­
нец, сам, и умрет после потомков своих: стихий, существ, 
деяний, мыслей, и долго будет спать сам без действия, 
одеян кладбищем природы, как саваном, покуда голос 
бога живого не воззовет его из лона смерти и, очистив ку- 
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целью вод йлй плймейи, не благословит йа новую жизнь.
Не все ли ж равно искать земной славы, что желать 

упрочить свой образ на зеркальной поверхности мыльного 
пузыря? Он лопнет, и прощай портрет наш; свет разру­
шится, и над его развалинами погибнут все мечты, все 
произведения людей. Все божеское и человеческое сольет­
ся в одну неделимую, хаотическую толщу, над которою 
только око провидения прочтет надпись: «Припас для бу­
дущих миров».

И ты уже достиг до этого рокового равенства, погибший 
друг мой, равенства, которое как меч Дамокла грозится 
пасть на все живое. Миг или миллион лет — одно для 
мертвецов. Время существует только для того, кто суще­
ствует.

Ты скончался для мира, и в тот же миг мир кончился 
для тебя, исчез со всеми своими радостями и обольще­
ниями,— зато со всеми бедствиями и муками. Грезы 
счастья и величие не трево'жат покоя могилы. Там есть 
черви, но нет змей; там разрушение совершается без тер­
заний.

Зачем же закинуто во все сердца желание продлить 
свое существование за черту смерти, повториться в детях, 
в деяниях, в мраморе, в бронзе, в подражании, в памяти 
друзей, в молве народной? Зачем ученый истощает жизнь 
свою над книгами, воин умирает на щите или святой от­
шельник самоубийствует в пустыне плоть свою? Для чего, 
если не для памяти, не для славы? Под тысячами различ­
ных предлогов кроется это желание, по оно врождено чело­
веку и всеобще всем народам, а и самые заблуждения че­
ловеческие непременно основаны на какой-нибудь затерян­
ной, или неразгаданной, или худо понятой истине. 
Жажда славы есть потребность любви за гробом. Слава 
есть любовь настоящего к минувшему, любовь тем чистей­
шая, что она бескорыстна и справедлива, тем более дивная, 
что она оживляет своим дыханием пылинки пепла в иск­
ры вдохновения и рассыпает их с лучезарных крыльев 
260



своих в души потомков, как семена всего прекрасного, доб­
рого и высокого. Чувствуете ли вы, сколько отрадной поэ­
зии в этом томлении, в этой страсти человека к отдален­
ной, но дорогой взаимности не знаемых им поколений, 
родственных ему только по душе? сколько святыни в не­
подкупном поклонении этих поколений памяти человека, 
от которого они уже не ждут ничего, кроме примера? И по­
чему знать: может, эта живая, электрическая вязь, соеди­
няющая мир прошлого с миром грядущего, скуется до са­
мого неба и каждый раз, когда провидение допускает даль­
них потомков прибавить несколько колец достойных под­
вигов или высоких мыслей к этой цепи воспоминания 
прежних достойных подвигов и прежних светлых откры­
тий, — может быть, говорю я, эфирная часть умерших ви­
новников, зачателей всего этого, где бы ни витала она, чув­
ствует сладостное потрясение, венчающее и на земле рай­
ский миг творения.

Лестная мечта!..
Но неужели одному величию дано две жизни на этом 

свете? Ужели звон трубы только долетает до того света? 
А тайное горячее чувство любви, а никому не ведомое са­
моотвержение дружбы, а не подслушанные светом новые 
мысли погибнут, и навсегда, потому что они не были 
славны, не были громки? не повторятся ни одними уста­
ми? не отзовутся ни в чьем сердце? О нет, верно нет! 
Прекрасное, сильное, светлое — прекрасно, сильно, светло 
во всех размерах! Ты не исчезнешь без следа, без тени, 
без отголоска, благородный, несчастный друг! Горы Кав­
каза отражают грохот перунов и говор соловья. В море 
так же ясно видится вечное солнце, как и перелетная 
искра. В сердце человеческом есть струны для Байрона и 
для тебя, есть слезы для удивления и для участия. Я бро­
шу в вихорь света немногие листки, вырванные из твоего 
дневника, как невольную дань твою свету, и счастлив я, 
если эти небрежные строки хоть на миг приманят к себе 
взор и душу красавицы, извлекут хоть один, но глубо­
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кий вздох из груди влюбленного! Вдвое счастлив, если 
это безмолвное сострастие сердец, кипучих жизнью, с 
сердцем, давно истлевшим, порадует тень твою или заста­
вит вспыхнуть твою душу в новом бытии сладким пламе­
нем, как вспыхивает пламя, когда брызнут на него аромат­
ным маслом!..

отрывки

...Хотят, чтоб я стал писателем! Но знают ли эти совет­
ники, как тяжело писать человеку с душою и для души? 
Знают ли, что дарование есть бытие автора и что он расто­
чает для забавы света лучшие мгновения этого бытия, 
отравляя заботами остальные? пишут или из памяти, или 
из воображения; но что такое воображение, как не память, 
вскипяченная, улетученная пламенем сердца? А много ли 
красных дней насчитает в минувшем гордая, раздражи­
тельная душа любого писателя? Есть у него воспомина­
ния — цветы, но есть и воспоминания — раны. И эти раны 
растравляются, точат кровь, и опять горят, и мучительно 
ноют, когда срываешь с них перевязку забвения или рав­
нодушия, когда беспощадный сонд любопытства проницает 
в их заветную глубину. Таковы раны, нанесенные рукою 
судьбы, жалом злобы или измены. Но легче ли раны от 
стрел любимых склонностей наших? Радостно ли вспо­
мнить в беде об улетевших минутах блаженств, перегорать 
в одиночестве страстью к той, с которой уже давно раз­
лучены и никогда не увидимся? Каково думать в жажде 
советов или утешений друга: «о, если бы он был теперь 
со мною!» и находить вместо его живительного взора в 
очах своих слезу о его погибели? Возьмись только за пе­
ро, вздумай только описать, что случилось когда-то с тобою 
или могло сбыться с другими, — и все воспоминания поды­
мутся толпой,, званые и незваные, желанные и неожидан­
ные, и станут перед тобой как духи, вызванные неопытным 
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чародеем, который уже не в силах с ними совладеть. Озаре­
ны бледным месяцем минувшего, эти мертвецы начинают 
свою страшную, гальваническую пляску. Есть венки на их 
черепах, но они подернуты прахом могилы, они пахнут 
тлением. Есть улыбка, но она ползает как червяк по око­
стеневшим устам. Как заступ о гробовую крышку, звучит 
в живом сердце их голос; их ласки обливают морозом... 
И вы хотите, чтобы я играл костями и пел, подобно Гам­
летовым гробокопам? чтобы я писал портреты с мертвецов? 
чтобы я из пепла строил великолепные замки, был весел, 
когда мне хочется плакать, рассыпался в роскошных описа­
ниях, когда существенность моя так бедна, когда у меня 
нет насущной крупинки радости? Всесильно, разнообраз­
но воображение, когда оно творит из настоящего; но мутен 
и слаб ключ его, если он течет сквозь могилу.

Я сказал, есть воспоминания-цветы, но эти живые цве­
ты любимых заблуждений и невинных грехов юности рос­
ли на сердце. Отрывая их с корня, чтобы перенесть на 
бумагу, мы разрываем сердце, и ни свои, ни чужие слезы 
не оживят этих цветов теплого края под холодом свет­
ским, не заживят ран осиротелой почвы.

И свет назовет эту тяжкую исповедь сказкою, если ав­
тор облечет свои страсти в вымышленные имена, и не 
поверит ей, если он признается в былине, под собствен­
ным. Свет так привык слышать и говорить ложь, что от 
него лучшая похвала гению — «как он мастерски прики­
дывается чем захочет! как искусно умеет скрывать или 
передразнивать все чувства!».

И свет думает, что писать историю сердца так же лег­
ко, как сплетать ябеды, как точить приветствия, как пе­
чатать ситец. О, если б люди могли, не говорю — почув­
ствовать, не говорю — рассудить, но только разглядеть, 
что светильник тем скорее сгорает, чем более бросает 
искр и лучей вокруг, что сочинитель тратит душу свою 
в звуках, что, может быть, он пишет кровью и слезами и 
что на страницах, внушенных тоскою, еще трепещутся 
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обрывки его сердца, как некогда трепетали куски Герку­
лесовой кожи, напропитанной ядовитою мазью одежды, 
присланной ему коварною любовницею, — то, как ни себя­
любивы они, как ни любопытны, как ни безжалостны лю­
ди во всем, что сулит им новую забаву или чудное потрясе­
ние, а решились бы упросить поэта молчать, все еще жад­
ничая его рассказов. Тяжело таить на сердце угли безна­
дежной любви и холодно улыбаться, внимать стону 
собственного сердца и в то же время слушать чужие неле­
пости, небрежно поправлять волосы, когда под ними ки­
пят ядовитые думы, молчать, когда бушующие, воспламе­
ненные чувства готовы разорвать грудь и пролиться лавою 
признания; но еще тяжелее, гораздо тяжелее, ужаснее, 
выражать все это, с гневом, что не можем высказать души 
своей вполне, с опасением, что высказанное будет бро­
шено в снег равнодушия или, что и того хуже, стоптано 
невежеством в грязь. И потом, чтобы говорить понятно лю­
дям, надо развешивать, соразмерять выражение своих 
чувств с их понятиями. Надо раболепствовать правилам 
языка, потворствовать моде, ползать у ног приличий, под­
бирать падежи и созвучия, когда бы я хотел выразить 
себя ревом льва, песнию вольного ветра, безмолвным уко­
ром зеркала, клятвою пожигающего взора, хотел бы про­
нзить громовою стрелою, увлечь бурным водопадом, — 
и чтобы эхо моей тоски роптало, стонало в душах слушате­
лей, чтобы молния страстей моих раскаляла, плавила, сжи­
гала их сердца, чтобы они безумствовали моею радостью 
и замерзали ужасом вместе со мною!

Не могу я так выражаться, а иначе не хочу: это бы 
значило пускаться в бег со скованными ногами.

Правда, бывают часы, бывают ночи, в которые полнота 
груди и головы душит, когда откровенность необходима 
как воздух, когда волею или неволею должен бываешь от­
дать тайны сердца и ума участию дружбы, сбросить их на 
ветер или на бумагу. Но пусть же пила и отвес правил ни­
когда не касаются этих диких громад, в живописном бес­
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порядке разбросанных, наваленных одна на другую! Как 
эти горы, изорванные волканами и потопами, рассечен­
ные ущелиями и реками, возникают отрывчатые строфы 
невольной импровизации. Видите ли эту нагую, опаленную 
перунами, неприступную даже зелени скалу? Это печаль 
поэта: там гордая душа, как снежногривая гора, скрывает 
в облаках чело свое! Там, в глубине, кипит живой ключ 
юного чувства! Там, во тьме пещер, сверкают очи и зубы 
алчной гиены, — это совесть! Постойте: слышите ли, как 
пронзительно, как страшно раздается в этой пустыне оди­
нокий и безответный вопль отчаяния?.. И сколько чудных, 
но диких, но и безыскусственных красот может предста­
вить слог, выброшенный прямо из души? Зато по нем нет 
стези для обыкновенного читателя. Его стремнины разлу­
чены друг от друга на прыжок льва, на перелет орлиный. 
Такие руны разгадает лишь тот, кто начертал их. Лишь он 
может бродить мыслию по этим зубристым обломкам преж­
него своего бытия — и душою отдыхать у нагробия собст­
венного сердца!

Но сочинять для света!.. И еще для нынешнего света! 
Тяжкая служба. Имя сочинителя более требует наличны­
ми, нежели дает в обетах. Знают ли те, которые с таким 
добродушием верят похвалам приятелей и собственному 
самолюбию, и те, которые думают, что для того, чтобы 
сделаться писателем, нужна только чернильница и перо,— 
ведают ли они, сколько надо испытать, перечувствовать, 
передумать, поглотить учености, чтобы написать несколь­
ко страниц, достойных века и человека, достойных духа, 
который соединил в себе всю причудливость младенца и 
взыскательность старика? Чтобы расшевелить притуплен­
ный вкус, который не знает сам чего хочет, но все знает 
и всего хочет? Угодить, удовлетворить жадной страсти к 
новому, к пронзающему, к потрясающему, к чудесному? 
Надо целые скалы дарования, чтобы насытить хотя на миг 
этого прожорливого великана. Надо слез, реки слез, кро­
ви, море крови, чтобы упоить его до веселья. Его должно 
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поранить, чтобы тронуть, испугать, чтобы убедить, пора­
ботить, чтобы ему понравиться. Надо быть невиданным 
зверем, или сверхъестественным лицом, или необыкновен­
ным чертом, если желать увлечь за собой этого избалован­
ного зеваку. Надо ограбить рай и ад, оборвать лучи с солн­
ца и наслаждения с земли, стопить в одно все язвы Египта 
и все ужасы преступления, чтобы заманить и угостить его 
на славу. Но разве этот людоед птенец твой? брат твой? 
или друг он, что ты, как пеликан, разрываешь для него 
грудь и точишь кровь жизни? Нет, он твой враг природ­
ный, твой непримиримый враг. Он будет смеяться над то­
бой, поглощая твое же сердце, принесенное ему в гостинец, 
и выбросит собакам критикам объедки твоего полубоже- 
ского мозга.

Писать, печатать для света, предавать себя тиснению! 
Неужели не чувствуете вы предсказательного смысла этих 
слов? Тут в зерне таятся все мытарства, ожидающие дерз­
кого искателя людской похвалы. Вчерась он был властели­
ном своих мечтаний, — потому что не пускал их в люди. 
Сегодня напечатал их — и стал рабом своих слов. Он тре­
пещет уже глупого смеха невежды и пошлых острот како­
го-нибудь чесоточного журналиста; трепещет лукавых тол­
кований на свои невинные выходки. Стрелы, брошенные в 
воздух, падают ему на голову; друзья бегут как от клевет­
ника; враги становятся гонителями. Еще вчерась он был 
отличный офицер, дельный чиновник, смышленый человек. 
Сегодня типографские тиски выжали из него все общест­
венные достоинства. Он сочинитель! он поэт! Это значит: 
он никуда не годится. С этих пор благословение небес бу­
дет казнить его, как проклятие матери: на его блестящее 
имя станут вешать дурацкие шапки и черные небылицы. 
За милость разве будут звать его полоумным. Какие желч­
ные мысли! Какие мрачные краски! Свет ветрен, но, право, 
не зол, — именно потому, что он ветрен, что ему некогда 
воспитать и взлелеять вражду. Более остры, чем колки, его 
суждения, и если он любит недолго, зато любит горячо.
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Пользуйся же его любовью, покуда не спала пена, будь 
халифом хотя на час, упивайся рукоплесканиями и 
похвалами, играй вниманием модников, ревностью пре­
красных. Ты не искал, а нашел все это: почему же не 
взять процентов радостями жизни с долгих лет учения, тру­
дов, страстей и лишений? Сдайся на приглашения — и ты 
баловень лучшего общества, ты званый, желанный гость за 
столом знатных и в гостиных большого света!

Знаете ли ж вы, милостивые государи, что поэт, гость 
вельможи, есть уже слуга его, что поэт, гость высшего 
круга, — его игрушка? Неужели думаете вы, что я доволь­
но прост или столько самолюбив, будто возмечтаю, что 
меня позовут для моих достоинств, а не для чужой заба­
вы? Знатным хочется прослыть меценатами за дешевую 
цену; им любо посмеяться со мной или надо мной, потому 
что смех способствует пищеварению: и я, второй Исав, 
продам свое первородство за блюдо чечевицы? И я стану 
сыпать свой жемчуг под ноги зевающих невежд? Стану 
кувыркаться и служить на задних лапках и добиваться 
до ошейника с гербом того, чьи предки торговали оружи­
ем, когда мои были уже им славны? Подумали ли вы, что 
мне предлагаете? Не значит ли это — давать себя напоказ, 
как слона, откупоривающего бутылки, — с тою только раз­
ницею, что плату за это поднесут мне на фарфоровой та­
релке, а не бросят в голову?

Правда, обаятельна атмосфера большого света; лепет 
гостиных игрив, как музыка Россини. Но эти раззолочен­
ные стены сложены из обломков Китайской стены самых 
вздорных предрассудков. Но этот скользкий паркет выло­
щен причудливыми условиями; этот потолок расписан 
картинками мод, — и горе тому, кто решится покормить 
своею особою лакомое любопытство исключительных обы­
вателей этого мира! Смешна будет его роля для других, 
жалка доля его для самого себя. Что принесет он в жертву 
этому египетскому богу, крокодилу, кроме ранних морщин 
лица и запоздалого покроя платья? Он не поймет языка, 
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которым говорит мода; он не знает тех важных мелочей, 
которые составляют жизнь столицы, которые требуют це­
лой жизни на изучение, — для того чтобы умереть отста­
лым школьником. И вот наш поэт в гостиной. И вот его 
встречают благосклонные взоры и ласковые улыбки. Это 
все наживки удочек, чтобы зацепить авторскую болтли­
вость. И вот его потчуют пережеванными приветствиями, 
сводят на спор с каким-нибудь шутом, мистифируют в 
глаза, а чуть он за двери — давай расстреливать бедняж­
ку вслед отравленными стрелками злословия.

— Какие допотопные приемы!
— Да-с, это древнее петербургского наводнения.
— Говорят, поэзия — язык богов, а вы из их семьи, 

графиня: удостойте перевести для нас, простых смертных, 
о чем говорил он.

— Я не химик, князь: не умею разлагать туманы.
— Мудрено ли, впрочем, графиня, что он так таинствен! 

C’est une sommité littéraire1, a верхушки гор всегда облече­
ны туманами.

— Но это не мешает видеть, что все почти маковки 
оканчиваются плоскостями.

— Если не видеть, по крайней мере испытать. Все пу­
тешественники доказывают эту истину в лад.

— Скажите, ради имени Виктора Гюго, к какой школе 
принадлежит этот господчик? к горной или к озерной?

— К болотной-с. Он родился на тундрах новогородских.
— Это и заметно. Он страх похож на водяную лилию, 

засохшую между листов латинского словаря.
— Вы ошибаетесь, барон: наш поэт вовсе не водян. 

Скажите лучше, он чересчур пылок, и вы скажете правду.
— Сухая трава быстро загорается; зато и гаснет вмиг..
— О нет, барон; поэт живет пламенем, которым сгора­

ет. Если б послушали вы, сколько толковал он мне об 
искрах очей, о зареве страсти, о пожарах души!..

1 Это литературная вершина (фр.).
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— Что я бы представил его в брандмайоры, не прав­
да ли, княжна? Такой несгораемый человек, без проти- 
вуогненного прибора, — находка для пожарной команды.

— Смейтесь, смейтесь, а все-таки огонь — его стихия, 
и вдыхать пламень для него приятнее, чем для нас духи 
«Капризов Валерии».

— В таком случае позвольте его причислить к породе 
двуногих саламандр, княжна!

— Вы предупреждены, барон: он давно состоит в спис­
ке редкостей и отпущен только в отпуск из кунстка­
меры.

И это еще цветки модного злословия. Еще тут нет ядо­
витых ягод, которые зреют для тебя при лучах восковых 
свечей и лунном свете ламп. Погоди немножко — и мод­
ный свет отнимет у тебя твой мирный уголок посещения­
ми, твой вдохновенный досуг данью в альбомы,' подточит 
веру во все прекрасное сомнением, отравит любовь твою 
догадками, отвеет взаимность насмешками. А когда не 
удастся ему сделать тебя смешным, он ославит тебя опас­
ным... и доведет до того, что ты, жадный прежде извест­
ности, станешь молить свет о полном забвении, как о 
самой драгоценной милости. И свет позабудет твое лицо, 
позабудет твои сочинения, позабудет все, кроме твоего 
имени. И это имя обратит он в укор. «Ведь читали же ко­
гда-то этого*** ва!» — скажет он; или: «слава богу, такой- 
то схоронен на одной полке с Вальтер Скоттом!»

И эти вздорные толки огорчат тебя — тебя, напоенно­
го сладкой росою небес? И булавки изорвут твое сердце, 
не разбитое под молотом судьбы? Стыдись! Не тебя отдаю 
я свету, а свет тебе. Люди обыкновенные созданы для за­
бавы умных: играй же ими в шахматы, выжимай из обще­
ства краски для палитры своей, собирай оброк с его стран­
ностей, с его нелепостей, с его причуд и пороков. Но если 
ты хочешь быть ровней с знатью и наслаждаться мелкими 
приятностями лучшего общества не в лице искателя, а 
в виде товарища, — единственное средство узнать таинст­
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ва палат, услышать речи их жильцов без прикрас, застать 
лица без румян, а сердца без маншетов, — то стань богат.

Что слава?-Яркая заплата 
На бедных рубищах певца. 
Нам нужно злата, злата, злата!

* Копите злато до конца.

Проклятый металл, это золото, неутоляющий напиток 
ада! Напрасно промысл схоронил его глубоко: мы нашли 
средство вымучивать его у земли руками преступников 
для новых преступлений. Добытое каторгою из тьмы, оно 
каторга для света. Каждый раз, когда червонец касается 
моей руки, мне кажется, он сообщает ей свой гальванизм. 
Правда, на нем нет и не может быть ржавчины, — но 
сдается, будто он сыр тяжким потом, будто каплет кровью, 
мерцает, как зрачок лукавого. Не золотое ли было яблоко 
грехопадения? Не оно ли, разбившись в блестящие круж­
ки, раскатилось по свету! Пусть судьба кидает их на дра­
ку толпе, как орехи мальчишкам: я не нагнусь ни за одним. 
Скажите, на что мне это золото? Я не богат,, но, любя 
роскошь, умею и умерять свои прихоти, потому что легче 
стерпеть отказ от собственной воли, чем от чужого нехоте­
ния. Верю, что многие имеют много, — никто довольно; 
зато верую твердо, что богатство состоит более в желани­
ях, нежели в обладании. Вы говорите, золотом можно на­
мостить дорогу куда угодно; им можно купить людей. Вы 
делаете слишком много чести людям, друзья мои: стоит 
ли покупать простую грязь за золотистую грязь? Стоит 
ли платить золотом, за что не дал бы я железного гроша? 
За улыбку, высиженную зевотою? За пожатие руки, при­
выкшей к взяткам? За поцелуй Иуды с рукавами â la folle?’ 
Люди готовы продавать, продавать друг друга и сами се­
бя; жаль, что я не торгаш и не покупщик тел и совестей, 
и, признаюсь, по самому верному расчету: тот, кто отдает 
себя напрокат за деньги, не стоит денег. О, я знаю людей! 
знаю до подноготной. Плюй им в лицо, только золотом, и 
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они станут тебе кланяться. Да по мне уж менее презрите­
лен тот, кто подличает из барыша, нежели тот, кому лесть 
и ползанье нужны как хлеб насущный.

А между тем золото — солнце большого света: только 
в его лучах замечают достоинства, только в его призме 
исчезают недостатки. Блесни оно, и ему навстречу все за- 
чиликают, как пташки, и лица красавиц распускаются 
улыбкою. Невольно увлекает сердца и головы вихорь золо­
той пыли. Золотой мешок — идеал красоты, колодезь ума, 
Протей любезности. У богача все мерзости — извинитель­
ные, все ошибки — образцовые, все дела достойны подра­
жания, а слова — памяти. И постичь я не могу и ничего 
глупее в мире не нахожу уважения людей к богатству. 
Уважайте ум, любите остроумие: один учит, другое весе­
лит вас. Уважайте силу, — это естественно: она может за­
щитить или истребить вас. Но ради самого Маммона ска­
жите, что даст вам богач за ваши униженные поклоны, и 
умильные облизни, и одобрительные усмешки? за все ва­
ши поддакиванья и наглую лесть? Что? Стол его без при­
бора для тех, которые целят пообедать, а не лакомиться. 
Круто его крыльцо для чахоточной груди искателей покро­
вительства. Крепки затворы сундуков: кошелек завязан 
гордиевым узлом на ссуду. Сердца не размочить и слезами. 
Оно — глыба земли, из которой не высечешь огня, не исто­
чишь воды и не вырастишь макового зернышка. И пусть 
я стал подобным этому истукану — богачам; и пусть 
я топчу всею тяжестию золота прежних своих совместни- 
ков; мне поклоны гордецов; мне ласки милых; для меня 
зажигаются лишние свечи на вечерах, лишние искры в гла­
зах невест; для меня тратят, наконец, все ласкательства, 
приготовленные для гораздо важнейших случаев; но ска­
жите, куплю ли я на звон денег вместе с чужими ласка­
тельствами веру к ним? Я был, я жил в этом свете: он ви­
дел меня — и не заметил. Красавицы меня слушали — и 
не оценили. А я был тогда свежее умом и на лицо, был 
добрее, чувствительнее, пылче. Я готов был обожать, обо­
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готворять их, отдать за их любовь не дрянное золото, а 
кровь сердца, покой души, самое небо.

И все это миновало! Не воскресить юности дождем 
Данаи. Прочь, змей-искуситель, прочь! Ты мог бы обо­
льстить меня в моем раю, в моей юности; но теперь — уж 
поздно. Не верю я светской дружбе, — еще менее светской 
любви; дружбе, которая ступает с гривны на гривну; люб­
ви, прилетающей не иначе, как на бумажных крыльях 
из банковых билетов. Не верю и славе, которая разбега­
ется врозь или улетает парами. Теперь дорылся я до гря­
зи, которою питаются корни лавра и мирта, так гордо 
играющие в воздухе. Теперь я видел страшное лицо исти- 
нй без покрова. Страсть к богатству, змей-искуситель, 
язви меня в пяту: она на голове твоей! До сердца моего 
тебе не достать.

Но неужели в этом мире нет ума, чье одобрение лестно 
поэту? Нет сердца, чей вздох тебе отраден? И поэт, ты схо­
ронишь в землю дар небес, талант свой? И человек, ты вы­
бросишь душу в пустыню без сочувствия? Неужели не 
одушевляет тебя мысль, что пылкий юноша за чтением 
твоих чарующих страниц забудет урок свой, светский че­
ловек— званый пир, красавица — час свидания? Что твои 
вдохновенные творения зажгут светлые мысли в голове 
еще самому себе незнаемого поэта, очистят огнем своим 
душу власто- или корыстолюбца, пробудят сладостные, 
святые чувства в груди невинной девушки?.. Может быть, 
она задумается над твоими мечтами, и ее прелестные том­
ные очи наполнятся слезами, и она вспомнит тебя со вздо­
хом, и тонкий жар, проницающий весь ее состав, вспыхнет 
на сердце мыслию: «Как страстно любит он! Как, должно 
быть, приятно быть так любимой?.. О!»
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ВТОРОЙ ОТРЫВОК 
из дневника убитого офицера

Вы хотели этого, жестокие друзья, — и я увидел ее, да! 
я был с нею, я обворожен ею. Но разве не видали ее вы? 
Разве не было у вас очей, чтобы любоваться красотою Ли­
лии, или ума — постичь, или сердца — полюбить ее? Сча­
стливые слепцы! Хладнокровные... Нет, мало этого, — 
бескровные счастливцы! Вы знаете Лилию давно и можете 
преспокойно, пребеззаботно спрашивать товарища: «не 
правда ли, она недурна?» — точно так же, как вы бы спро­
сили: «не правда ли, что этот фазан недурно зажарен?»; 
можете произносить ее имя, не трепеща от удовольствия, 
не бледнея от ревности! И все равно для вас, скажет ли он 
да, скажет ли он нет, и как произнесет он свое да или кет; 
все равно, если тот и ничего не ответит. Недурна! Только 
недурна? Боже правды, можно ли так бессмысленно иг­
рать словами? Неужели прекрасное — лишь отсутствие 
недостатков? Неужели ангельскую прелесть можно заклю­
чить в эту грязную черту отрицания? Недурна! Жалкое 
наречие привычки!

И между тем где сам я найду слов девственнее снеж­
ного пуху, еще не запятнанного прикосновением к земле? 
где возьму имен, достойных ее, не растленных еще дыха­
нием человека? Что сделали мы из всех выражений удив­
ления, страсти, нежности? Ожерелье распутницы! Ковер 
для вытирания ног! Поэты, поэты, сколько драгоценных 
жемчужин распустили вы в дрянном уксусе! сколько звезд 
утопили в луже!

Да если б даже слова были краски, а живопись была 
зеркало, мог ли бы я дать этому лицу жизнь и этой жизни 
душу? Нет, Лилия, ты невыразима! Тебя нельзя забыть и 
невозможно вполне припомнить.

Скажи, ровесница цветов, когда успела ты украсить 
свой ум такими здравыми познаниями? как умела сохра­
нить на сердце самый пух невинности от налета ранних 
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пташек — обольщений? Эти воробьи расклевывают чув­
ства светской девушки не в плоде, а в почке, распаляя во­
ображение пряностями похвал, слогом модных романов, 
вихрем танцев. Скажи, по какому счастию не разучилась 
природе в большом свете, который есть ложь и притвор­
ство во всем, начиная с нежности молодой маменьки, спе­
шащей по Невскому, с эмалевыми часами на руке, кормить 
грудью сына, до скорби знатной дамы по муже, вымерен­
ной длиною траурного хвоста, — в свете, где приветы, и 
слезы, и улыбки выучены наизусть, примерены к лицу за­
ранее? Ты не так, Лилия? Покорная влиянию минуты, ты 
смеешься от сердца, не прячешь и не выказываешь слез 
умиленья, не запрещаешь себе краснеть' от удовольствия. 
Ангел, сосланный на землю, чтобы убедить неверующих в 
добродетель с красотою, можно ли узнать твою душу и не 
полюбить тебя?

А я? Странно, непостижимо это, едва ли вероятно; мой 
первый взгляд, упавший на Лилию, был уже лучом любви, 
как будто я увидел ее сердцем, а не глазами! будто не 
зрение отразило ее милый образ в душу, а душа зажгла 
его на чувствах! Казалось, он очнулся во мне из магнетиче­
ского сна и расцвел вдруг из неясной мечты в живую 
действительность. Не мое ли сердце было его отчизною? 
Так коротко знаком и родствен мне этот пленительный об­
раз. Миг, в который я взглянул на Лилию, обдал меня 
всею свежестью первой встречи, всей отрадой желанного 
свидания. Он был нов и таинствен, как надежда, а между 
тем сладостен, как награда. «Увидеть» было близнецом 
«полюбить», — но какое сравнение передаст неделимость, 
одновременность этого чувства??...

И тихо, отрадно, торжественно было это мгновение; да! 
тихо, отрадно, торжественно, как миг восхода солнца, ко­
гда оно каплей света чуть брызнуло на край востока. 
И ярче, каждый миг ярче растекается по небу эта лучезар­
ная капля, блещет, зажигает небосклон, объемлет и про­
нзает землю лучами, топит ее в волнах тепла и света. Так 
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взошла в моей душе роковая звезда этой страсти, не слы­
шимая, чуть видная при восходе, светлая и пламенная по­
том. Теперь стоит она на своем бестенном полудне, и ни­
когда, никогда не сойдет она с полудня. Одна смерть бу­
дет ее вечером; ее закат — могила; ее могила — вечность. 
Жизнь моя прервется ранее любви... Дайте мне уверовать 
хоть в это. Неужели и та жизнь обманчива, как здеш­
няя?..

И зачем я так часто бывал, так долго беседовал с Ли- 
лиею? Зачем вниманием крепил на себя чары ее слов, упи­
вался огнем ее глаз — огнем, затепленным прямо на солн­
це? И сколько раз с орлиною дерзостью хотел я вглядеть­
ся в них,— хотел и не мог! А между тем у ней очень 
кроткие взоры: они не пронзают, а только ласкают сердце, 
и, как ароматная слеза, канают в глубь его. Индейцы ве­
рят, будто жемчуг родится от капель дождя, запавших в 
морские раковины; и почему ж нет? Я сам, как ревнивое 
море, берегу и лелею в тайнике души драгоценные для 
меня взоры Лилии. В них мое сокровище, в них единствен­
ный подарок милой, и могу ли ожидать, посмею ли требо­
вать большего, когда я трепещу промолвиться роковым 
объяснением! И к чему послужило бы оно, что могу я 
высказать ей словами, если она не поняла моих взо­
ров?

Мне казалось, однако ж, эта задумчивая грусть, этот 
летучий румянец, этот голос, прерванный вздохом... Нет, 
Лилия, нет; все это мечта самолюбия. Ты не должна, ты 
не можешь любить меня: природа разделяет нас гораздо 
более, чем судьба. Можно еще умолить людей, можно по­
корить себе обстоятельства, но самый огонь неба не силен 
спаять булата с амброю. Никогда любовь, какой я жажду, 
не зажжет твоего воздушного состава; не кровь, а свет 
льется в этих жилках; твоему сердцу не вместить и не вы­
нести всех мук и восторгов страсти. О, не понимай моих 
взоров, Лилия, не угадывай моих желаний, и да сохранит 
тебя небо от роковой ко мне взаимности! Нежный цветок 
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Севера, ты увянешь под моим знойным дыханием. Я ис­
терзаю тебя ревностью, истомлю своими бешеными ласка­
ми, сокрушу в объятиях, поцелуями выпью жизнь. Несбы­
точной мечтою была моя дума, будто я могу быть счастлив 
твоею безмятежною любовью, Лилия; будто моему уста­
лому, разбитому бурями сердцу-горюну отрадно и сла­
достно будет забыться дремотою на груди подруги, 
зыблясь на ней, будто в колыбели младенец. Прислуши­
ваясь к твоим мыслям прежде слов, любуясь душою твоей 
прежде лица, я воображал иногда, что мои мятежные чув­
ства уникают под твоими ясными взорами, как злые духи 
под кропилом, что я дышу твоим спокойствием, вкушаю 
какую-то неведомую тихую негу. Тогда очарованный круг 
прелести, обнимающий тебя, горит мне венчиком святыни, 
перед тобою тогда я благоговею, как в храме. Но вдруг 
придавленная на время лава прожигает снег, увлекает, пе­
пелит сердце. И отчего все это?., отчего? От ресниц, стыд­
ливо опущенных, от косынки, спахнутой ветром, от коле­
бания локона, который то гасит, то раздувает румянец 
щек, от ножки, бегляночки из-под платья. О, тогда кровь 
моя пенится и брызжет в голову, как шампанское, падучие 
звезды, крестят в глазах, громко бьются все пульсы! Тогда 
я готов упасть к ногам твоим, как преступник, готов бро­
ситься, как зверь на добычу, и сжечь тебя поцелуями, за­
душить на сердце! И потом я впадаю в какое-то неизъяс­
нимо сладкое изнеможение, в доброту без границ. Каждое 
дыхание принимаю я тогда как подарок; могу снести оби­
ду без гнева. Ты говоришь мне, Лилия, и твои слова звучат 
словно родная песня на чужбине. Ты поешь, и я слушаю 
со слезами то, что поешь ты с улыбкою. Уходишь, и я гля­
жу вслед тебе с грустью, но без тоски. Ты здесь, и я чув­
ствую твое приближение ие слухом и не глазом, — нет! 
какой-то магнетический холод пробегает по телу, какая-то 
радость по сердцу; оглядываюсь — это ты, Лилия, легкая, 
прелестная, неуловимая, подобная видению прерванного 
сна поэта!..
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Нет, Лилия, ты лучше всякого сновидения; я ненавижу 
этих чародеев, этих коварных Армид! Они бог весть куда 
заносят сердце в мыльном своем пузыре, мыкают его 
сквозь тридевять чудес и высаживают на берег, на кото­
ром все возможно, кроме полного наслаждения, где сча­
стие убегает уст, как волны сураба. Добрая ночь! — гово­
рила ты прощаясь? Но думала ль ты, Лилия, так невинно, 
младенчески произнося эти слова, что они падут семенами 
бури в грудь мою? Счастливица! ты не ведаешь, засыпая 
без тоски и пробуждаясь без сожаления, сколько раз твой 
милый образ прилетал возмущать мою душу! какие бле­
стящие и ужасные мечты лелеяли и топтали мое сердце! 
То одеяло тяготело надо мной как свинец, то постель вол­
новалась как море, то изголовье дышало пламенем. И все 
ты, Лилия, носилась перед очами души неотступно по чер­
ной туче ночи и сквозь алый полусвет зари, ты, очарова- 
тельница, со своей холодною красою, с кудрями, веющими 
около словно колосья северного сияния, с улыбкою словно 
луч месяца, играющий по льду, с голубыми вечно кротки­
ми очами...

Но я пробужден жаждою, неутомимою жаждою неги... 
Куда ж ты скрылась, Лилия? Где ж найду ответ любви 
моей? Воля моя не сблизит с тобою; самый сон не может 
придать тебе пылкости. Внушать, а не делить любовь ро­
ждена ты, а я хочу целого Юга, целой Африки любви. Не 
для меня мерные ласки, не для меня счетные поцелуи. 
Жажду пить наслаждения через край и до капли, — пить 
не напиться! О, дайте мне черных, бездонных глаз, кото­
рые поглощают сердце в звездистой влаге своей, дайте 
уст, которых ароматное дыхание упояет пламенем, дайте 
вздохов, освежающих лучше ветерка в зной лета, дайте 
слез восторга, гладких, как роса медвочная, и отрадных, 
как спасение друга, дайте поцелуев, которые расплавляют 
кровь в нектар, улетучивают тело в душу, уносят душу 
в небо!., долгих поцелуев с трепетом страсти, с нежными 
угрызениями! Испытала ль ты, Лилия, всю сладость по­
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целуя, эту высокую поэзию чувств, это девственное, хотя 
не душевное наслаждение, не отравляемое ни страхом, ни 
раскаянием, — наслаждение, в котором сливаются все за­
веты и обеты любви, все надежды и воспоминания блажен­
ства; миг, в который ощущение разнообразно, воздушно, 
как мысль, и сладостно, как самозабвенье; святыня, кото­
рою творец подарил одного человека? Да, Лилия! полюби 
меня, как я люблю, и ты разделишь со мной эту роскош­
ную тайну, сердцем на сердце, сбросив прочь все украше­
ния, кроме своей стыдливости. Новый Прометей, я пере­
дам тебе огонь, похищенный с неба, и каждая искра его 
вспыхнет на тебе новою прелестию. Второй Пигмалион, я...

Я безумствую. Скорее можно одушевить мрамор, чем 
лед!..

Впрочем, у полюса не бывает лета: зато есть волканы!.. 
Тихие воды глубоки!
Что, если?..
Пустая надежда — родовое имение глупцов!
Молчи, молчи, бедный разум.

Сентября,— дня, 1834.

Крепко устал я. От ночи до ночи не слезал с коня. Фу­
ражировка была очень удачна; мимоходом спалили три 
аула; раза два был в жаркой схватке. Застрелил одного 
шапсуга из пистолета; он кинулся на меня с шашкою, но 
заряд иголок вместо пули прошил кольчугу и самого чуть 
не насквозь. Спасибо за эту выдумку кабардинскому аб­
реку, Адли-Гирею. «Надо бить зверя, не портя шкурки»,— 
говорил он; чертовская расчетливость!

Насилу дочел сейчас четвертую песнь Дантова «Para­
diso»1. Отчего так пышен твой «Ад» мучениями и так ску­
чен твой «Рай» иносказаниями, padre Dante?2 Не оттого ли 
разве, что имя Лилии вкрадывалось везде вместо Беатрисы

1 «Рай» (ит.).
2 Отец Данте (ит.).
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и ее глазки сверкали между стихами твоими? Не хочу ве- 
рить проклятому англо-итальянцу, который доказывал, что 
Дант под заглавными В con ICE1 подразумевал владыче­
ство Австрийской империи (ведь он был проповедником и 
пророком ее в своей родине!). Едва ли тот, кто написал:

Beatrice mi guardô con gli occhi pieni 
Di faville di amor, cost divini, 
Che, vinta mia virtû diedi le reni, 

E quasi mi perdei con gli occhi chini.

Беатриса глядела на меня очами, полными столь 
божественных искр любви, что моя твердость 
предалась бегству; даже потупленные взоры ее 

меня мертвили!—

едва ли, говорю, он мыслил об отвлеченностях и посылал 
свои огнепернатые стрелы на ветер! Впрочем, воображе­
ние поэта всесильно: оно претворяет свечку в звезду ут­
реннюю, кроит радужные крылья ангела из пестрого пла­
ща. Не разрушайте хрустального мира поэта, но и не за­
видуйте ему. Как Мидас, он превращает в золото все, к 
чему ни коснется; зато и гибнет, как Мидас, ломая с го­
лоду зубы на слитке.

Вследствие сего я бы посоветовал одному человеку за­
рубить на носок, — а этот человек едва ли не сам я, — что 
обыкновенные котлеты гораздо выгоднее для смертного 
желудка, чем золотые котлеты, и что на земле милее круг­
ленькая Ангелика, нежели недоступный неосязаемый 
ангел.

Кстати об аде: научите меня, почему география чело­
веческих предрассудков заключила его в сердце земли? 
О самолюбие, самолюбие, где ты не повторяешь себя! 
в чем не находишь своего микрокосма и тождества. Однако 
ж и рай в сердце человека, а он ищет его над головою.

...Отдай мой рай, отдай мой ад, 
Отдай мне молодость назад!

1 «Б» с окончанием «иче» (ит.).
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Вечером, день после.

Кто мне даст голубиные крылья слетать на темя Кав­
каза и там отдохнуть душою? Не знаю сам, отчего к ним 
жадно стремятся мои взоры, по них грустит сердце. Не там 
ли настоящее место человека?.. Там он не на земле, но уже 
выше земли, в природе, но уже обнимает природу сверху и 
широким обзором. Хребет гор — достойное подножие чело­
веку, достойный порог небожителей. Но взгляните туда,— 
только в девственной ризе снегов дерзает земное величие 
всходить на небо: прекрасный иероглиф довечного завета, 
что только чистой душе дано вкусить неба, душе, которая 
смогла оледенить пары земных страстей священным холо­
дом благоговения, убелила их раскаянием и молитвой и 
превратила твой тленный венок из земных наслаждений 
в лучезарное сияние мысли, в царственный венец, осыпан­
ный молниями откровения!

Нет, я не достоин вас, главы Кавказа! Моя одежда не 
снег бесстрастия, а грозовое облако...

Но орел ширяется выше туч, а он младший брат моей 
мысли: ей нет высоты недолетной.

Я ваш поклонник, если не гость, любимцы солнца! Вам 
дарит оно первый росистый поцелуй и последний прощаль­
ный взор свой. Вам и я посылаю приветы по заре и по су­
меркам; вами любуюсь, когда золотое солнце и звезды се­
ребряные горят на голубом щите неба.

Свежи цветы твои, Кавказ, живительны ключи, дубро­
вы тенисты; но не одно величие твоих огромов, не одна 
прелесть растений, не только удальство твоих детей зама­
нивают к тебе: нет, пытливый ум любит тебя как приют 
столь дивных тайн, столь высоких дум!.. Воображение 
силится понять рев водопадов и шепот пещер, развер­
зающих как сфинкс гортань свою, хочет выкопать из 
циклопеанских гробниц имена стлевших там героев, вгля­
деться, в туманном зеркале древности, в лица давно мельк­
280



нувших поколений, может быть предков наших, и жаж­
дет прочесть на изломе скал, брошенных как надгробья 
над веками хаоса, чудную летопись мирозданья.

Гляжу на перламутровую цепь гор — и не могу нагля­
деться. Скажите, чего тут нет? Расскажите, что есть тут? 
Невозможно. Дно ада, опрокинутое на землю, обломки 
рая, одичалого беглеца с берегов Тигра. Холмы — бархат 
ковров хорасанских; ледники, граненные как хрусталь во­
ображения; зубчатые, волнистые вершины — прелестная 
корона земли, затаившая в себе все звезды ночи, все руби­
ны зари, все золото солнца, сродненные во что-то неизъяс­
нимо прекрасное, и это что-то сливается с синью небес, 
мерцает сквозь дымку отдаления,— и вот исчезло, и вот 
возникло опять бледной радугой облаков, — и не облака ль 
это столпились горами? не горы ли разлетаются подобно 
парам? Все так неясно, так неопределенно, так безгра­
нично: высокий идеал романтизма!

Очень люблю Кавказ, люблю мою родину, люблю тебя, 
Лилия, — и как люблю! Но в созерцании гор, — не знаю, 
чем это делается, — сплавлено для меня все мое былое, на­
стоящее и будущее. Вот кажется, бронзовый конь Петрова 
монумента гордо скачет передо мной по утесам, и звезды 
брызжут из-под копыт. Вот величавый Кремль вырастает 
из холма, и муравленые, узорчатые башенки его распуска­
ются в высоте золотыми маковками. А там, а здесь, вбли­
зи и вдалеке, перед глазами и в сердце, опять ты, очарова- 
тельница, — всегда ты!

Но печальны все эти образы, повиты крепом и кипари­
сом. Для меня вчера и завтра — два тяжкие жернова, дро­
бящие мое сердце. И скоро, скоро это бедное сердце рас­
падется прахом: я это предчувствую; недаром бой часов 
по ночи стал будить меня иногда, словно стук заступа в 
гробовую кровлю. Заснуть навек, умереть? Так что же! 
Сейчас приди за мной смерть, и я подам ей руку с приве­
том... Обнаженная жизнь моя — такой же остов, как она 
сама; живой, я свыкся уже с ночью и с сыростью могилы.
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Тому красна жизнь, у кого настоящий миг плавает всегда 
в радостях, как роза пиршества в благоуханном фалерне, у 
кого перед очами летает вереница надежд; а у меня одно 
забытье — наслаждение, одно сомнение — надежда. Про­
видение дает человеку в пору счастья удовольствия, а 
в пору злополучия — мечты; но судьба давно пожрала пер­
венцев моего сердца, — а другие изменницы покидают меня 
сами. Нет услышания моим мольбам, на зов мой нет от­
вета! Разлука передо мной, и около, и за мною — горь­
кая разлука с родиною, с радостями жизни, с милою 
душе.

И есть люди, что дивятся моей безрассудной отваге. Да 
разве не был я храбр, когда еще ценил жизнь, когда же­
лал расцветить, увенчать ее? Что же остается мне делать 
теперь, когда я презираю существование более, чем сперва 
презирал гибель? Со всем тем пример самопожертвования 
и бесстрашия живет долго, заслуга — всегда. Пример — 
самое красноречивое убеждение и самый одушевительный 
приказ. Храбрые умирают скорее и чаще других, но па­
мять о них долго хранится в дружинах и увлекает в пыл 
боя, как обрывок знамени.

Грустно. Листопад не в одной душе моей, но повсюду. 
Блеклые листья роятся по воздуху и с шорохом падают 
в Абин... Мутная волна уносит их далеко. Замечательно, 
что листья осенью переходят по всем цветам радуги — 
из зеленого в голубоватый, потом в желтый, в оранжевый, 
в красный, и облетают. Не таково ль и воображение? Мало 
ему луча небесного; надобно, чтобы он отражался под из­
вестным углом.

В цветущее время Венеции суд и расправа гражданских 
дел свершалась там только по воскресеньям: пример, до­
стойный подражания и уваженья, сказал бы я, если б не 
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знал, что Одна торговая жадность венецианцев была виной 
этой выдумки, если б надеялся, что чернила ябеды не 
запятнают святыни. В самом деле, можно ли достойнее 
почтить праздник бога правды, как не защитою сла­
бого от сильного, как не .карою вредного преступления? 
Суд не работа, а священный долг перед богом и 
людьми.

Несчастна? Ты несчастна? Кто ж после этого поверит 
всем залогам и вероятностям? Кто бы подумал, что та, ко­
торая одним взором, одним словом может осчастливить 
каждого, не имеет сама крохи счастия! Я, однако, думал, 
подозревал это. У тебя вырывались слова, пронзающие 
душу. Середи резвого разговора находили на тебя мгнове­
ния невыразимой грусти: я уловил, я угадал это пролет­
ное сдвижение бровей, это судорожное сжатие губ, это 
задумчивое колебание головы, — они отзывались во мне 
каким-то болезненным ощущением. Лилия несчастлива! 
Эта дума вырывает из груди сердце. О, если б я мог пере­
плавить каждую каплю своей крови в минуты благополу­
чия, я бы выточил ее для тебя безраздумно, бескорыстно, 
и последняя струя моей жизни пролилась бы в холод мо­
гилы с благословением судьбе. Может быть, ты украдкою 
плачешь теперь, и я не могу улелеять тебя в радость, пога­
сить лобзанием очи, горящие слезами, развеять вздохами 
печаль! Тяжело быть самому несчастным, но видеть тоску 
того, кого любишь, и не мочь, не сметь разделить его 
горя — это просто мука! И пусть мы сблизимся, пусть ты 
полюбишь меня, — ведь сердца несчастливых легко отвер­
сты взаимности, они жадны излиться одно в другое! — 
чем отплачу я за твою искренность и горячность, кроме 
лишних печалей? Какую надежду принесу тогда на зубок 
новорожденной любви?.. Пепел и грезы! Нет, Лилия, тыся­
чу раз нет! Будь я даже уверен в тебе, я не возмущу 
тебя признанием. Твое спокойствие для меня священно. 
Я ли подарю тебя, взамен житейских горестей, мертвящею 
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тоскою разлуки, я ль, который падаю под ее терновым вен­
ком, несокрушимый прежде под жезлом судьбы! Мне бы 
отрадно было подать, пожать тебе руку, отклонить, при­
тупить собою шипы на пути твоей жизни, устлать ее лю­
бовью, укрыть, согреть тебя душою своей в зиме света,— 
и что ж? — раз только встретились дороги наши и бегут 
врознь навсегда. Да будет! Станьте ж непроницаемы, очи 
мои, как тюремные окна, уста безмолвны, как могила! 
Истлевай, сердце, без дыма и пламени!

Мило негует роза вешняя с тиховейными ветерками и 
в благоуханном поцелуе передает им свою душу; а между 
тем червяк уже подточил ее стебель. Драгоценный алмаз 
манит взоры красавиц и поклоны корыстолюбцев; но хи­
мик наводит на него свои зажигательные зеркала, и звез­
да земли — голь! Высоко ширяется в поднебесье орел, ку­
пает крылья в радуге, хочет закрыть ими солнце, — и на 
земле уж все мое, думает он, — и вдруг откуда ни возь­
мись зашипела стрела, ветка, только что оперившаяся, на 
которой он отдыхал не далее как вчера, — и властитель 
воздуха, пробитый ею, издыхает в грязи, игрушкою ребя­
тишек!

И вот символы трех идолов, трех летучих целей чело­
века, за которыми он гоняется, ползает и скачет целый 
век, которым в гостинец приносит тело и совесть и самую 
душу, о которых мечтает в разгаре юношеских страстей 
и в бреду предмогильном. Люди совестливые зовут этих 
идолов собирательным именем — счастие; я буду откро­
веннее,— или подробнее,— я переведу слово счастие сло­
вом наслаждение в трех лицах — любви, богатства, власти. 
И каждое из них для нас то цель, то средство, и каждому 
из них имя — легион!

Коварный дух желаний уносит душу нашу на темя гор 
и говорит: «Смотри, любуйся, выбирай: мир богат и не­
обозрим; поклонись мне — и все твое!» Какой смертный 
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возразит ему: «Vade retro, Satana»?1 Мы падаем б ’йоги 
искусителю и ставим годы жизни на карту. Бесстрастная 
судьба с ужасною улыбкою на устах мечет банк свой. Ро­
ковой баламут подобран, но она хочет заманить неопыт­
ных. Сонико — и раз за разом падают валеты и дамы на­
лево! Первый банк сорван.

Но во всем положен человеку предел, за который не 
перейти ему без казни. Прекрасно дерево наслаждений, 
сладки его яблоки, но берегитесь прокусить их до сердца: 
у них сердце — яд тлетворный, мучительный, убийствен­
ный яд! Распутник скормил душу и силы своей обезьяне, 
любви, и в цветень жизни чахнет дряхлый, бессмыслен­
ный. Он уже в самом себе схоронил чувственность, для ко­
торой пожертвовал всем. Рядом с ним любовник — мечта­
тель, который без боя дался в рабство преступной или 
несбыточной страсти, который забыл, что он человек и сын 
отечества, гибнет в келье умалишенных, угрызая цепь 
с жажды поцелуев своей Элеоноры. Винолюбец задыхается 
водяною. Богач-лакомка умирает на рогоже мучеником 
пресыщения и расточительности. Богач-скупец нищенст­
вует с боязни обнищать и замерзает от холоду, от бессон­
ницы, у сундука с деньгами. Но пусть в наш век самое 
сребролюбие роскошничает, дает пиры из барышей и, 
для покровительства, прячет лохмотья свои под батист, па­
кует себя в английское сукно; неужели ж вы думаете, что 
миллионер-откупщик менее скряга, чем миллионер-ростов­
щик? Напрасно! Вся разница в том, что один считает 
восковые, а другой сальные огарки. Поверьте мне: он му­
чится каждым куском стерляди, на которую звал вас; зубы 
гостей, отличаясь над страсбургским пирогом, жуют его 
сердце. Не шамбертеном он их потчует, а своею кровью; 
наливает — и следит каждый глоток и раскидывает на 
мыслях, как на счетах, сколько процентов принесет ему 
бутылка, а сам мечтами загребает золотые горы, хочет

1 Изыди, Сатана (лат.). 
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выпить весь Урал с его песками, сбирается проглотить це­
ликом всю Индию, — и что ж? — захлебнулся, глядишь, 
одним бочонком червонцев, подавился кораблишком, истек 
векселями — и лопнул, он банкрот! А там мятежный че­
столюбец гибнет под колесницею или на колесе. А там 
властолюбивый вельможа, захватывая власть над другими, 
теряет ее над собою, с ней доверие царя, затем даже на­
ружное поклонничество толпы. Презренные орудия его 
прихотей становятся орудиями его казни, насмешки и про­
клятия провожают в опалу. А там завистливый царедво­
рец сохнет на одной ножке, оттого что дождь милостей 
льется на тех, кто его достойнее; а на беду целый свет до­
стойнее его. А там изнывает в забвении сочинитель, при­
вычный дышать дымом похвал, с комическою горестью ви­
дя, что его прежние кадила коптят уже новых кумиров. 
Но кто исчислит все терзания желаний и обладания, начи­
ная с полководца, читающего в газетах свои военные 
ошибки, доказанные яснее дня, и победы, смешанные с 
грязью, или в приказах повышения соперника, до буль­
варного любезника в отчаянии оттого, что у приятеля луч­
ше его бекеш, а у него краснеет нос на морозе в реши­
тельную минуту встречи с графинею Ы? Добровольные му­
ченики то славы, то моды, мы страстны к изобретению 
орудий на собственную пытку; мы страх любим поджари­
вать себя на малом огне прихотей, не замечая того, что 
раздуваем его в пламя раскаяниями дивитесь в этом право­
судию провидения: мы казнимся всегда и неизбежно тем 
же, чему предались без меры, — непременно тем самым.

А между тем есть цветы, девственные как розы ден­
ницы. Есть алмазы столь же ясные, как звезды небесные. 
Есть жезлы и венки власти и славы, цветущие благосло­
вением народов. Желать их искать, добывать и потом лица 
и кровью сердца мы стремимся природою, но чтобы они 
просияли нам радостями невозмутимыми, радостями, кап­
лющими прямо с венца божия, надо самоотвержения для 
любви, благодетельности для богатства, того и другого для 
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власти, а то и другое есть два слога любви, любви к ближ­
нему, переливающейся из единства во всемирность.

Кто же посмеет сказать, что истинная любовь есть 
бренная страсть? Напротив, она есть чувство бесчувствен­
ной, душа живой, бог одушевленной природы. Да, бог: это 
собственные слова спасителя. И можно ли иначе назвать 
эту разумную силу, которая заставляет цветок увядать от 
неги зачатия, велит влюбленному соловью отдавать свои 
поэмы дебрям, учит кровожадного тигра ластиться, стре­
мит былинку к родной былинке и произращает из них то 
кристалл, то деревцо, то животное, плавит металл с ме­
таллом ударом электричества, внушает неизменное по­
стоянство магнитной стрелке? наконец проясняет души че­
ловеческие, созывает, мирит, роднит их, сливает в одно 
прекрасное, почти небесное бытие? наконец сгибает пути 
сфер в обручальное кольцо около перста предвечного!!!

И мне ли, существу в высшей степени раздражитель­
ному и пылкому, не покорствовать такому закону, выра­
женному пленительным голосом Лилии и ее небесным взо­
ром? О, встреча с нею — поцелуй огня с порохом! Я заго­
раюсь тогда как существо и как вещество. Каждый волосок 
тогда оживает на мне отдельною жизнию, и все, начиная 
от самой ничтожной капли до высокой думы, отзывается 
во мне сладостью любви. Миллионы сердец трепещут 
в груди, миллионы звуков брызжут сквозь поры, и душа 
под перстами какого-то ангела звучит и ропщет дивною 
гармониею, будто огнеструнная лира!

Трансценденталисты находят в человеке сокращение 
всего мира. В тебе, Лилия, нахожу я, напротив, только 
изящную, возвышенную, прелестную природу. Не весна 
ли твое дыхание, не денница ли румянец, не горный ли
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снег белизна? Разве не отдало небо восточную синеву очам 
твоим, а взорам звезды — звезды, каких не видал до сих 
пор «вдовый край Севера»1. Станешь ли — и легкий стан 
твой зыблется как облачко! Ступишь — и будто зовешь на 
бег ветер! Губки твои, эти розовые, лучше, нежели ро­
зовые губки — полуразверстые и трепетные, словно ча­
шечка цветка под первым лучом солнца, под утренним по- 
вевом зефира! Они ждут, кажется, поцелуя, чтобы рас- 
цвесть улыбкою, чтобы выронить, как росинку, слова от­
рады.

Прочь!.. Не смущайте меня, воспоминания; желания, 
не жгите! Вы так неодолимо прельстительны, покуда не 
помрачены обладанием, не убиты опытом — этим палачом 
воображенья! Долой с моего сердца, холодная его рука! 
Хочу любить и верить, и для того пусть умру молодой; 
пусть мечты прекрасного закроют мне веки еще не по­
блеклым крылом своим.

Да! грустно сознаться в себе и убедиться на других, а 
надобно: с молодостью умирает в человеке все безотчетно 
прекрасное в чувствах, в словах, в деле. Какая ж радость 
слоняться по свету собственным гробом и рассказывать о 
добрых своих качествах, как о покойниках, всегда хорошо? 
Не пережил я своей молодости, а сколько уже схоронил 
высоких верований! Каждый день развязывает по узлу, 
крепившему к земле душу. Остаются только слабые путы 
дружбы и неразрешимые цепи любви; да и той я верю 
только в себе потому, что она томит, снедает, уничтожает 
меня. Зачем же не уничтожит скорее!..

2 октября. Ночь.

Нет, еще не умерло во мне сердце; ключи его не за­
стыли до дна: порой, оттаянные думою или звуками, они

1 Settentrional vedovc sito. Dante «Purgatorio» [Данте, «Чистили­
ще» (ut.)]. (Примеч. автора.)
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пробиваются наружу слезами и неслышной, но целитель­
ною росою падают на грудь. Сидя у палатки, я рассеянно 
глядел на лагерь наш, облитый пламенем и тенями заката. 
Предметы обозначались и опять исчезали передо мной 
сквозь глубокий дым трубки. Абин широким кольцом охва­
тывал стан слева, и от него тянулась вереница коней с во­
допоя. Пушки прикрытия гремели цепями, въезжая на ба­
тарею; ружья идущей за ними роты сверкали снопом 
пурпуровых лучей. Там и сям кашевары несли по двое 
артельные котлы с водою, качаясь под тяжестью. Туда и 
сюда скакали, гарцуя, мирные черкесы или вестовые ка­
заки. Огоньки зачинали дымиться, и около них густели, 
чернели кружки солдат. Все будто ожило отдохновением, 
и, уложив до завтра дневные труды, весело заговорило 
поле ржаньем коней, строевыми перекличками^ нарядами 
в цепь, в караулы, в секреты, бубнами песельников, пол­
ковой музыкою перед зарею, — и под этот-то шум падало 
за горы солнце, залившись кровью, будто сбитое с неба 
дружинами огненных, багровых, золотобронных облаков. 
Они быстрым лётом теснили, преследовали убегающее све­
тило, — и постепенна померкали ряды их: изредка лишь 
вонзался в огромные их щиты луч, перестреленный через 
хребет, — и погасал. Наконец почернело все небо, исчезли 
и малейшие розовые следы запавшего солнца, — и никто 
в целом лагере не думал о солнце. Солдаты ластились 
к огню, на котором кипел их ужин. Офицеры приветно 
улыбались самовару; кони рыли землю копытом, ожидая 
овса. Во мне только голод и усталость придавлены были 
грустным созерцанием. И вдруг раздалась в воздухе одна 
песня — заветная песня моей юности. О, сколько страда­
ний и восторгов заключено было в каждой ноте, в каждом 
заунывном ее звуке!

In questi voci lanquide risuona 
Uu no so ehe di flebile e soave, 
Ch’al cor gli scende, ed ogni sdegno ammorza 
E gli occhi a lagrimar gl’invoglia e sforza.
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В тех звуках томных отзывалось, не знаю, 
что-то грустное и усладительное! Они. проникали 
в сердце, они снимали с него всякое огорчение, 
охотили и неволили очи к слезам.

Данте

Плакал и я, невольно и охотно плакал. Слезы утолили 
душу, давно жаждущую гармонии и поэзии. Есть у меня 
часы, когда стихи и звуки необходимее для меня, чем 
в иное время питье и пища. В такие часы люблю я напе­
вать задушевные строфы Гете и Байрона, ямбы Пушкина, 
терцеты Ариоста, Муровы мелодии, даже стихи Вальтера 
Скотта из «Красавицы озера» или «Последней песни бар­
да». В музыкальном отношении Вальтер Скотт едва ли не 
выше всех английских поэтов. Я читаю их вслух, и бла­
гозвучные рифмы льются тихо и стройно, льются как 
масло олив, подмывают сердце, и оно лебедем, всплывает 
наверх, зыблется и дремлет, лелеемое волнами звука. Ни­
когда никакая проза не заменит нам поэзии, но только для 
выражения мечты, а не действительности. Действитель­
ность так разнообразна, что ей не впору никакой размер. 
Там, где слово должно рифмоваться с мыслию, созвучие — 
ребяческая игрушка.

Ночь накрыла землю необъятными своими крыльями. 
Шипучая ракета взвилась высоко, прямо и с ударом рас­
сыпалась блестками по облаку. За ней взревела зоревая 
пушка, и все ущелия откликнулись ей, стеная. Затих по­
следний перебой барабана, и все потонуло во мраке и ти­
шине. Только порой вспыхивал кое-где огонек и на миг 
озарял белые полосы палаток и черные коновязей, или зна­
мена, положенные вкось на барабаны, или рогатки штыков 
да купы лиц, которые, как духи из Макбетова котла, уле­
тали вместе с дымом и с искрами. Только мерный оклик: 
«слушай!» обходил дозором по цепи. Многозначительно и 
спасительно слово это, — и кто ему внемлет, кроме часо­
вых? Враг подкрадывается под душу, а мы спим. Совесть 
или разум кричит «слушай», а нам лень поднять голову.
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Беда, наконец, застает нас врасплох,— и мы давай пла­
каться на судьбу!. Воля у человека не часовой, а весто­
вой — вечно на побегушках для его прихотей, никогда или 
почти никогда для пользы.

Облака сомкнулись тяжелым сводом. Ни одной звез­
дочки нигде; со всем тем ночь свежа и тиха; ночь, желан­
ная для счастливых любовников. Не знаю, право, кому 
взошло в голову расхваливать одиночество ночи, когда она 
выдумана для взаимных радостей, для пирушек дружбы, 
для таинственных свиданий любви! Я согласен с Гете: по­
добно жене, данной человеку в лучшую ему половину, 
ночь для нас, право, — лучшая половина жизни. Разуме­
ется, я прибавляю к этому небольшое условие sine qua 
non1, за неявкой которого со вздохом опускаю голову на 
седло и поневоле делаю пушкинское воззвание к заштат­
ному языческому богу:

Морфей, до утра дай отраду 
Моей мучительной любви! 
Приди, задуй мою лампаду, 
Мои мечты благослови.

Назавтра.

Грудь на груди мать сырой земли засыпал я вчера, и 
она тихо, тихо дышала мне свежестью, между тем как доб­
рое небо растворяло воздух росою, готовя для смертного 
живительную атмосферу. Сладкий миг забытья сходил уже 
на меня. Какие-то безвидные, безымянные мечты-младен­
цы мило лепетали около моего сердца, карабкались на 
него, как на челнок, и перевернули его, шалуны: оно по­
грузло в сон глубокий, плотный, крепкий сон, каким мо­
гут спать одни праведники и солдаты.

И не знаю, долго ли, коротко ли спал я, только вдруг 
пробужден был содроганием и гулом земли. Прислуши-

1 Непременное (лат.).
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ваюсь, поднявшись на руку: так и есть — это быстрая 
прыть атаки! Скачут кругом, рассыпаются врознь, — бли­
же, ближе4 вот стопчут палатку! У меня занялся дух: это 
черкесы! Я вскочил (ночуем мы всегда одетые) и воору­
жился. Бужу своего товарища: он спит как убитый.

— Валериян Петрович, слышите ли?
'— Слышу, — отвечает он впросонках, — пора и нам, 

фуражировка сказана в три часа; верно, казаки соби­
раются!

— Нет, это не казаки! Какой черт смел бы строить 
полки в галоп, и в такую темь, и в лагере, собираясь для 
тайного набега!

Говорю, а он уж храпит. Я выскочил из палатки... 
Сердце так и бьется. Все тихо, а ночь темнее, непроницае­
мее чугуна. И вот опять загудела, загрохотала земля, как 
бубен, под копытами тысячи коней. Ну вот, кажется, ри­
нулись мимо: хвосты пашут холодом, пена летит в лицо 
с их удил, шашки сверкают в трех шагах; но почему ж 
нигде ни выстрела, почему нет дикого крика азиатского на­
тиска, нет барабана тревоги? Неужели могли черкесы ти­
хомолком вырезать часть цепи и решились железом изгу­
бить сонных?.. Постойте! Там, кажется, крикнули: «В ру­
жье!» Нет, это оклик: «Рунд мимо!..»

И тяжкий гром разразился над горами... Молния хлы­
нула морем. А, понимаю теперь, это гроза! Но никогда 
обман не был так полон и вероятен: я жил долго в горах, 
а ни разу не видал и не слыхивал ничего подобного. И мог 
ли я вообразить себе грозу в октябре месяце? Да еще ка­
кую грозу? Ужас! С первого удара целый час не преры­
вался гром ни на одно мгновение. Он кипел и клойотал по­
добно аду, сливая в один лютый рев все отголоски ущелий, 
заставляя трепетать все долины как осенний лист. Ко­
гда ж над этим океаном мертвящих звуков и блистаний, 
раздирающих ночь по всем ветрам, сверкал еще ярче 
поток молнии, стрелял новый гром с оглушающим трес­
ком, — мнилось видеть пролет необъятного ангела разру- 
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шения с крыльями из туч, следить размахи жар-меча его, 
рассекающие Кавказ до сердца; мнилось слышать вещий 
голос его трубы, сокрушительницы мира, призывной тру­
бы к Страшному, последнему суду. В самом деле, всякий 
раз, что взрыв перуна озарял заснеженные верхи гор, они 
проявлялись на миг, как толпы мертвецов великанов в бе­
лых саванах, — и потом точно стремглав падали в преис­
поднюю, отвечая леденящим кровь стенанием на грозный 
удар осуждения, — стенанием таким пронзительным, что 
лихорадочный трепет пробегал по всем жилам земли и ска­
лы скрежетали от ужаса.

Постепенно холодело и во мне сердце; молнии зажи­
гались снопами по теменам далеких гор и разгорались, как 
извержения вулканов; буйный вихорь крутил и бросал 
капли крупнее винограда, а потом воцарялась опять душ­
ная неподвижность в воздухе; земля колебалась и звучала 
под ногой будто пустая. Я невольно вспомнил о последнего 
дне Помпеи... «Почему ж не погибнуть этому краю от зем­
летрясения и лавы!» — думал я, и думал это не в шутку: 
гроза бушевала все ужаснее и ужаснее. Никогда и никому 
не расскажу про думы, которые волновали меня в этот 
час: люди мне не поверят, а бог меня видел сам. Скажу од­
но: в ту минуту, когда я убедился, что все меня окружаю­
щее должно через миг разлететься вдребезги и в искры, у 
меня было странное желание, дикое желание — погибнуть 
вместе с Лилиею, прижать ее в первый раз к сердцу и по­
тонуть в пламени любви и землекрушения!..

К рассвету мы были уже с отрядом за пятнадцать 
верст от лагеря. Взяли с боя пропасть сена и просуши­
лись от проливного дождя, заключившего ночную бурю, 
у пожара сожженных нами аулов. Жаль: у меня убили ли­
хого унтер-офицера.
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12 октября.

Я тоскую, здесь горечь. Чувствую, что рука судьбы тя­
готеет на моем сердце, и нет друга, нет родного вблизи, 
кто бы снял с меня половину бремени. Это одиночество, 
этот воздух чужбины душат меня, — сегодня втрое, чем 
когда-нибудь, — необычайно!.. Шапсуги дрались на сла­
ву— отважно, упорно. Много храбрых пало с обеих сто­
рон; много пролилось крови на каждую спорную скалу. 
Перестрелка на час умолкла: отряд остановился для раз­
работки дороги сквозь неприступные прежде утесы. Зады­
хаясь, весь в поту, насилу вскарабкался я на круть и сел 
под дерево. Застрельщики мои, раскинутые цепью, улег­
лись за камнями и кустами, глаза настороже, и палец на 
•курке. Солнце, больное осенью, лишь повременно бросало 
свои бледные лучи в глубину дикого, необитаемого уще­
лия, по обеим сторонам которого мы тянулись. Облака ста­
дились по хребтам Маркотча; горный ветер кружил иссох­
шими листьями; грустная дума запала мне в голову,— 
грустная и отрадная вместе она была: мне недолго жить, 
и зачем, в самом деле, разводить водой безрадостную 
жизнь мою? Я с раскаянием обращался к прошлому, с 
мольбою простирал руки к будущему: нет ответа, нет при­
вета. Иногда на прежнее можно купить то, что будет: у ме­
ня бездна призывает бездну!..

Глубоко внизу стенал Атакваф, перебираясь по ка­
меньям, ограненным вешними водоворотами. Прямо про­
тив меня на другой стороне реки, как погребальный ход, 
тянулся обоз по утесам; на него укладывали убитых и 
раненых. Взглянул вверх, — дикий кипарис, опахало мерт­
вецов, простирал на меня венок из ветвей своих, и я 
вспомнил стих Вальтера Скотта:

О lady4 twine not wreath for mee, 
Or twine it of the cypress-tree!1

1 He вей, красавица, для меня венка или свей его из веток кипа­
рисных. (Пер. автора.)
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Везде зачатки смерти, везде кровь и траур... но почему 
я впервые заметил это?

Я бы желал отдать последний вздох тому краю, кото­
рый внимал моему первому крику. Как все младенцы, я 
плакал, когда родился, но, как немногие люди, живучи 
узнал о нем. Отравленный напиток — воздух бытия, но в 
отчизне по крайней мере мы вдыхаем отраву без горечи. 
В отчизне я бы уложил свои кости рядом с прахом отца 
моего, — и мягче и легче была б для меня родная земля! 
Враг не сорвал бы креста с моей могилы; прохожий помо­
лился бы за грешную душу мою по-русски. Если ж паду 
на чужбине, я бы хотел быть схороненным на берегу мо­
ря, у подножия гор, глазами на полдень, — я так любил 
горы, море и солнце! Пускай и по кончине согревает меня 
взор божий; пусть веет мне горный ветерок; пусть кипу­
чие волны прибоя напевают и лелеют вечный сон мой.

Дитя, дитя! Прах бесчувствен. В гробу снятся сны не 
из нашего мира!

Но неужели вы забьете, заклеплете в колоду и это бед­
ное сердце — сердце, которому тесно было даже в груди? 
Учились ли вы физиологии? Знаете ли, что сердце живет 
прежде всего в человеке и умирает гораздо после? Не 
вдруг погаснет оно и застынет нескоро. Смерть превратит 
взоры в лед, а язык в камень; но сердце долго, долго по­
том будет еще роптать страстию. Зачем же душить его 
гробовою доскою, зачем отдавать подлым червям на поте­
ху благороднейшую частицу мою? Лучше выньте его и со­
жгите: пламень был его стихиею.

И развейте пепел по ветру: пускай летает в подне­
бесье!.. Оно уж привыкло летать в поднебесье.

И, может быть, какая-нибудь пылинка перелетит за 
моря и сольется с родной землею... О, тогда весело вздрог­
нут останки мои в земле чужой!

Ничто не гибнет в природе, умирая, — ничто! Не по­
гибнет и лучшая половина меня самого — душа. Но я бы 
жаждал, чтобы она стала неразлучным твоим спутником,
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Лилия, твоим ангелом-хранителем. Как бы чисты были 
сны твои под моим крылом, как покойны чувства и думы! 
И почему ж нет? Я и теперь, одетый в мятежное тело, 
обуреваемый страстями, готов бы охранять, вести тебя 
бескорыстно и безупречно; готов купить так же дорого 
твою непреклонность, как иной твое падение, — теперь, 
когда малейшая победа над собою мне наносит глубокие, 
горючие раны.

Когда ж не станет меня, не ранее как тогда, пусть 
узнает Лилия, что я любил ее; но где возьму я слов, чтоб 
выразить, где найдет она чувств, чтобы постичь, как я 
любил? Что я отказался от надежды на ее взаимность за 
ее позднее уважение, что я не хотел напрасными приве­
тами и забегами ни на один миг возмущать ее равнодушия, 
ее домашнего покоя и для того не пытал в ней моего сча­
стия, — а одно слово, один взгляд ласки мог бы меня осча­
стливить. Ненасытны, беспредельны были мои желания в 
жизни, — и я бежал тебя, Лилия; но если ты уронишь хоть 
слезу на мою память, прах мой будет утолен. Одну слезу, 
Лилия, — за все мои страдания, — как единственную усла­
ду, единственную награду моей тайной, нераздельной люб­
ви; и пусть за то будет вся жизнь твоя ясна, как эта сле­
за! Будь счастлива, Лилия..', счастлива и за гробом!

Но кто спросит, кто расскажет про меня? Те, кто бы 
могли, не захотят, а кто бы желал, не может!.. Я сирота и 
в грядущем.

14 октября.

В один короткий, осенний день сколько разных ощуще­
ний! Они наподхват вырывали друг у друга мое сердце и 
забрасывали его то в тихую радость созерцания, то в го­
рячку истребленья, то в холод ужаса. Замечу мимоходом, 
что шапсуги сегодня в первый раз попытали передавить 
нас огромными каменьями, скатывая их с крутин, — и на­
прасно; что я оцарапан стрелою в правый бок; что я был 
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восхищен видом на обе стороны, взобравшись на хребет 
Маркотча, отделяющий приморье от закубанья. Позади 
тысячи долин и ущелий под чернетью теней от гор, под 
серебро*м речек, сверкающих от солнца. Впереди необъят­
ное Черное море, со своими приютными заливами, с изум­
рудными волнами, с утесами, ворвавшимися в их середину. 
А кругом воины, бросающие победное «ура» на ветер Кав­
каза в привет знаменам нашего великого царя. И сами 
знамена шумели ему славу, играли радугой завета для 
Черноморья.

Теперь следует «зело любопытственное сказание о том, 
как имярек поражен бысть ужастию велиею, и якся бегу, 
и о прочем». Не шутя, сегодняшний вечер стоит быть впи­
сан в мою памятную книжку.

Рекогносцировка для устройства дороги реями по кру­
той горе кончилась на теме Маркотча. Только три батальо­
на назначены были открыть сообщение с крепостцой Г — м 
и привести оттуда на вьюках провиант. Полк наш возвра­
тился; я был послан вперед для закупок. Крутой спуск, 
перестрелка, бездорожье задержали нас, так что к взмо­
рью у Суджукской бухты достигли мы в потемках. По ска­
зам проводника, оставалось еще версты четыре до Г — а, 
а ночь до того стемнела, что тропины в пяти шагах прята­
лись от глаза. Овраги и рытвины беспрестанно пересекали 
дорогу; терновник закидывал ее своею колючею рогаткою. 
Отряд двигался медленно и осторожно: тем медленнее и 
осторожнее, что надо было поберечь раненых, которых 
везли мы верхом, перевалиться за хребет с повозками не 
было никакой возможности. И вот мне страх наскучило 
идти с ноги на ногу и поминутно слушать однообразный 
гул рогов. «Застрельщики, стой». Все, что было у нас 
кавалерии, умчалось вперед, посланные генералом извес­
тить крепостцу о прибытии отряда, а голод, а жажда и 
усталость меня томили. Воображение рисовало вдали ки­
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пучий самовар и вокруг его разгул стаканов, дымящихся 
китайским нектаром. Котлеты порхали «там, там в мерца­
нии багряном», словно райские птички. Милочки летучие 
рыбы, про которых мне насказаны чудеса, танцевали на 
сковороде французскую кадриль на масле; как тут не соб­
лазниться? Я подъехал к одному из оставшихся проводни­
ков.

— Тюрк-Абат, катнем вперед!
— Аллах койма сын (да не попустит бог)! — отвечал 

он. — У меня нет заводной головы. Ты лучше другого зна­
ешь, черкесы невидимками вьются около каждого отряда, 
и чуть удались кто за стрелков — цап-царап, да и на ар­
кан раба божьего!

Я возразил:
— Натухайцы слабее других горцев, и в доказательст­

во тому, что они убрались восвояси, нет ни одного выст­
рела ни по нас, ни по всадникам, которые уехали вперед, 
а уж, конечно, эти разбойники не упустили бы случая 
кого-нибудь из них застукать, если бы вблизи были.

— Будь их много, они бы, конечно, напали на горсть 
наших всадников, — отвечал Тюрк-Абат, — а что скажешь, 
если их какой-нибудь десяток для дозору?

В инструкции полковникам «О кареях против турецкой 
кавалерии», данной стариком Каменским, между прочими, 
чрезвычайно дельными замечаниями сказано: «Пехота, 
которая вышлет стрелков далее восьмидесяти шагов от 
фронта, может исключить их из списков». Почти то же 
можно сказать о рассуждении всадников, выезжающих 
далее восьмидесяти шагов за цепь в сторону, в войне с чер­
кесами. Кажется, их нет за пять верст, все тихо, а попро­
буйте остаться на полвыстрела от ариергарда, они налетят 
как вороны, выскочат из дупла как рысь, как гриб выра­
стут из-под земли. «Все это так, — думал я, — однако ж 
мне удавались и не этакие штуки. В такую ночь можно 
уйти от совести, не то что от черкеса».

Тюрк-Абат, как будто возражая на мои мысли, сказал:
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— Нет, достум (нет, друг мой); теперь разве на птице 
можно перелететь до крепости; на лошади — нет.

Во мне загорело ретивое. Я потрепал по крутой шее 
своего буланого и сказал:

— Послушай, Тюрк-Абат, ваш Магомет был великий 
чудодей. Однажды он снял месяц с неба, разрубил его на­
двое, как пятак, и пропустил половинки сквозь рукава 
своего, кафтана, и опять сложил их, и опять повесил месяц 
на небо. Слова нет, штука недурная. Однако наш падишах 
выкинул поудалее этой: он сорвал Магометову луну с этого 
неба и положил к себе в карман. Давно ли точил на нас 
рога свои полумесяц над здешними горами? А погляди-ка 
вверх, теперь ни четверть месяца не смеет выглянуть. 
Я русский. Я не бырышня. Да и не раз изведал, что и чер­
кес не черт. У него ружье,, и у меня не флейта; под ним 
конь, да и подо мной не собака. Еду один.

— Поехать легко, — возразил хладнокровный азиа- 
тец, — но не проехать. Впрочем, у нас есть пословица: 
«Жизнь — любовница человеку. Каму ояа мила, тот ей 
раб; кому постыла, тот хозяин». Твоя воля!

Le coquin a frappé juste1. Плеть хлопнула, и в три мига 
я был далеко, так что когда обернулся, мне уж не видно 
было огненной струйки дыма, слетавшей по времени с 
трубки проводника. Я то скакал, то сдерживал коня, чтобы 
прислушаться, нет ли шороха или топота. Ничего кругом: 
ни души, ни искры; толька вдали за мной раздаются рус­
ские песни как неясное воспоминание. Легкий туман чуть 
подымался; зато безбрежная ночь чернела все пуще и 
пуще и, казалось, мигала мне тысячью огромных глаз 
своих. Не зная дороги, я ехал почти ощупью, вставал на 
стременах: нет как нет крепости, — она завернулась, 
верно, в валы свои, прикурнула под какой-нибудь холмик 
и зажмурила все свои огоньки, — спит себе и не подаст го­
лосу. И вот мне стало казаться, будто пни дерев шевелят-

1 Плут нанес удар метко (фр.). 



ся, перебегают дорогу, разрастаются великанами, все бли­
же и ближе, и сбрасывают, наконец, свой оптический на­
ряд леших, и давай подтрунивать надо мной, как баловни 
школьники. Иной щипнет за ухо, другой, подкравшись, 
тянет долой шапку, третий подставляет ногу коню моему, 
тот прыщет в лицо холодной росою, и в каждом дупле, 
казалось, пищит какой-нибудь Пук или Ариель, защемлен­
ный туда за проказы. Лес для меня ожил, населился, за­
говорил всеми созданиями Шекспировой фантазии и кари­
катурами Гетевого шабаша ведьм... И вдруг вдали передо 
мною брызнула синяя искра — верно, блудящий огонек.

— Эй, приятель! — закричал я ему словами Мефисто­
феля, — посвети-ка мне на дорогу, чем тебе маячить да­
ром!

Нет, это не блудящий огонек, не светляк зажигает свою 
искру на листке, это не вечерняя звездочка на краю небо­
склона: она искрится, разбрасывает лучи, расцветает,— 
вспыхнула! Бог мой, как это прелестно! Это яркий фалш- 
фейер на люгере в привет братьям русским.

Вообразите себе зажженный яхонт над прозрачною зе­
ленью моря, озаряющий волнистым, дымным, голубоватым 
светом своим и корабль, на котором сиял, и волшебный 
круг из двух бездн — воды и воздуха, в которых плавал 
этот корабль. Казалось, все снасти нижутся дорогими ка­
меньями, а самое тело люгера вылито из цветного хру­
сталя; казалось, весь он зыблется, трепещется, летит, то­
нет в пучине взор ласкающего света. И вмиг все погасло, 
все исчезло. Тьма поглотила берег и море и сомкнула над 
ними непроницаемую пасть свою. Расширяю глаза, чтоб 
уловить хоть след милого виденья, направляю туда бег 
свой, посылаю взор за взором в погоню, скачу; и вдруг 
конь мой стал, храпя, и, фыркая, уперся, испуганный 
плеском моря, которого не видал он сроду. Роняю взоры 
вниз: новое очарование! Все прибрежье горело фосфорной 
пеной прибоя. Волны рядами тихо катились на плитный 
берег, сверкали зубчатыми гребешками своими, ударяли 
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в грудь камней и рассыпались на них огнем и звуками, как 
поцелуй брата с братом. И каждая рыбка, всполохнутая 
мною, исчезала в огненном вьюне; и каждая капля, брыз­
нутая с ее живого весла, освещала дно приморья, так что 
виднелись на нем раковинки, как видны все мысли в глу­
бине души невинной девушки при блеске страсти. Невы­
разимо прелестным пламенем играли струи этого изум­
руда, растопленного в сердце природы, и какая-то отрад­
ная свежесть веяла с них... Скажите, мог ли я в такую 
пору-думать об опасностях? Я ехал вдоль берега на волю 
коня. Говорят, замерзающие, после грызущих мук, впа­
дают в сладкую, неодолимую дремоту оцепенения. Со мной 
совершалось то же самое... Душа из ледяных объятий 
света падала на лоно бесчувствия; все чувства растекались 
забытьем ничтожества. Будто сквозь дрему мелькали и 
хрустели под ногами белые камни, словно черепы на клад­
бище. Бледный фосфорический свет моря мерцал мне, как 
привычное озарение моего могильного мира, и говор волн 
отдавался в ухе, как понятная беседа собратий-мертвецов!

Не таков ли сон вечности? Дайте ж мне скорее мор­
скую волну в изголовье; плотнее задерните полог ночи. 
Пусть даже бессмертные звезды, не только смертные очи, 
туда не заглядывают. Пусть не будит меня петух раным- 
рано. Хочу спать, долго и крепко, покуда ангел не разбу­
дит меня лобзанием примиренья.

Но криком войны был пробужден я: как призраки, воз­
никли передо мной черкесы и, восклицая: «Гяур! ай гя­
ур!»— кинулись с обнаженными шашками наперерез. 
Я обомлел от ужаса: мысль попасть в мучительный плен 
к этим варварам пробила сердце. Но прежде чем успел 
я на что-нибудь решиться, мой перепуганный конь вер­
нулся на пяте; я дал поводья, и он, ринутый ими, взвился 
как стрела с тетивы.

У римлян был закон для воинов: одного врага — побе­
дить, на двух — нападать, от троих — защищаться, от чет­
верых позволяется бежать. Я бежал от семерых по край­
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ней мере; бежал не смерти, а позорного плена, — и в пер­
вый раз в жизни, — но все-таки бежал. Не хочу золотить 
того, что и полуды не стоит: это был явный пример само­
властия тела над волею, и этим еще не кончилось. Я ска­
кал целиком, сквозь терн, через камни и рытвины; и вот, в 
сотне шагов от места роковой встречи конь мой перепря- 
нул через ложе иссохшего потока, поскользнулся на голом 
камне — ия брык с ним через голову.

Несколько мгновений катясь колесом, я думал отчаян­
ным усилием удержаться в седле. Никакого средства! Конь 
придавил меня под собою, а между тем крики: «Гяур! 
гяур!» жужжали за мной вместе с пулями. Лежа, взвожу 
курок; наконец удается мне вскочить на ноги, и первым 
моим движением было приложиться навстречу врагам, 
чтоб продать им не иначе душу как за душу; но они мед­
лят, они пешком. К счастию, я не выпустил из рук повода. 
Тороплюсь сесть; конь не дается, бьет, становится на 
дыбы. Вздор, ты не уйдешь от меня! Полмига после я уже 
несся во весь опор к отряду; но там ждала меня новая 
невзгода. Стрелки, послышав конский топот, сочли меня 
за неприятеля и открыли беглый огонь. Штыки уже свер­
кали близко моей груди, прежде чем они расслышали мой 
оклик: «Стрелки, свой идет!»

Это было мое первое, надеюсь и последнее, знакомство 
со страхом.

Пишу эти строки под кровлею. Как нетерпеливо хоте­
лось мне отдохнуть под кровлею! Удалось —и я жалею о 
свежей палатке, о ночлеге под открытым небом. Стены 
душат меня, потолок гнетет; грудь просит раздолья и вет­
ра. В гробу хорошо только мертвым, а эта комната — на­
стоящий гроб.
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Четыре дня потом.

Показалась кровь горлом — повестка адской почты! 
Зовут на получение савана... Не замедлю я, не замедлю! 
Мне бы не хотелось, однако ж, чтобы Лилия видела меня 
в таком наряде. Женщины очень любят мундиры, за ис­
ключением кирасирского мундира смерти: полотняный 
колет и сосновые латы не красят человека!

Хочу и не могу быть веселым. Нет сна на мое утом­
ление; нет слез на тоску. Мысль о смерти гнездится в ду­
ше; порох пахнет ладаном. А мир прекрасен! На рас­
ставанье он, подобно коварной любовнице, удвояет неж­
ность, осыпает ласками, является младенчески невинным, 
плачет неутешно, не' хочет выпустить из объятий. Бес­
сердечная прелестница, что сделала ты с моею любовью? 
А теперь хочешь возбудить мое сожаленье! Великолепная 
твоя гостиная была для меня пйтальней. Не гостем, а 
мучеником скитался я на твоих пирах. Не для меня там 
кипели чаши радостей; все блага обносились мимо.

Voir n’est pas avoir1.

Братья люди, братья Иосифа! один завет вам: не про­
давайте своего меньшего ни за хлеб в час голода, ни за 
пряники в праздник. Тяжка ему работа египетская, но вы 
позавидуете ей на смертной своей постеле.

...Едва ли не Наполеон отвечал на вопрос, какую 
смерть желал бы он себе: «Самую скорую и самую неожи­
данную!» Это значит—не надеяться ни на тело, ни на ду­
шу. Что за воин, который страшится долгого боя!

Кажется, 23 октября; рано.

Бьют поход! Шапсуги грозно скликаются по вершинам: 
быть горячей схватке; и я рад этому. Сегодня я бодр и

1 Видеть не значит иметь (фр.). 
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весел необыкновенно. Луч утра стопил долой с сердца весь 
свинец горя; рука сама хватается за шашку. Вид — чудо: 
заря перебросила уже розовый шарф свой с плеча на пле­
чо горы, а котел ущелия, в котором таится наш стан, все 
еще темен и дымен; люди бродят как тени по туманному 
берегу Стикса; обнаженные деревья будто вылезают из 
трещин, в которых спали ночь. Теснина, кажется, хочет 
задавить нас в объятьях. Утесы-великаны уперлись грудь 
с грудью, в плитных латах, заржавленных веками, спусти­
ли на нас сердитую реку, завалили все тропки обломками, 
набили частокол дремучего леса, — и все это вздор для 
русского. Захотели — и притоптали стремнины в широкую 
дорогу, накинули мосты на пропасти; и с хребта на хре­
бет, с дива на диво пойдем, полетим на пробой. Догоним 
мы эти вершины: не спрятаться им в облаках! Мы сами 
будем сегодня второй раз в гостях у неба.

Никогда еще с таким томленьем не ждал я битвы, как 
теперь. Кажется, за этим хребтом ждет меня Лилия на 
условное свиданье; кажется, я куплю ее. взаимность моею 
кровью.

Чего ж медлят? что ж не ревут и не прядают по скалам 
наши горные единороги? Пора, пора! Страстно хочу я ки­
нуться в пыл схватки: только ее обаятельный вихорь 
может сравниться упоеньем любви. Были минуты, когда, 
изнемогая от полноты счастья, прильнув устами к груди 
прекрасной, невольно роптал я: «теперь бы сладко уме­
реть»; Сладко умереть и на груди славы... умереть теперь 
же, в этот миг!.. Лил...

То была песня лебедя: его желание разразилось над 
ним его судьбою. Он был убит, убит наповал, и в самое 
сердце. Его тайны легли с ним в гроб; немногие цветки из 
венка его мечтаний отдаю я свету. Пусть обрывает их 
злословие или участие лелеет: ни для друзей, ни для вра­
гов не покажу я остального. Любовь и ненависть были ему 
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равно гибельны в жизни; зачем же я брошу в их тревол­
нение память друга? А сколько ума, сколько познания 
насыпано там! Какою теплою любовью к человечеству все 
это согрето! Но пусть все это не имело бы никакой цены 
для словесного богатства человека: его действительный 
быт был лучшим его творением. Душа общества в весе­
лую пору, он не покидал изголовья больного товарища, не 
спал ночей, ухаживал за ним, как нежная мать, сносил все 
причуды, как самый покорный служка. Его рука и коше­
лек были открыты для каждого: никто не удалялся от его 
порога с тяжелым словом нет! Кто вернее его служил госу­
дарю словом и делом? Кто бывал впереди его в жаркой 
битве? Одним словом, кто был достойнее назваться челове­
ком и кто носил это имя с большим благородством?

И мы схоронили юношу, возвратясь в Г — н, схорони­
ли в чужую землю, в виду гор, нй самом берегу Черного 
моря. Кровью залилось мое сердце, когда священник бро­
сил горсть земли на гроб его, когда и моя горсть глухим 
прощанием отозвалась из могилы... Земля поглотила свое 
лучшее украшение и тихо сомкнула уста. Все кончилось! 
Все уж было пусто, когда я очнулся от бесслезных рыда­
ний над могилою достойного друга: только море шумело; 
только ветер уносил к небу струйки фимиама с кадила 
вместе с облаком порохового дыма от почетной пальбы. 
«Вот жизнь и смерть его», — подумал я.
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Роман и Ольга

С. 19. Эпиграф— из стихотворения В. А. Жуковского «Алина и 
Альсим» (1814).

С. 20. Сотник конца Словенского... — В древнем Новгороде населе­
ние делилось на сотни и жило в «концах» — районах.

Посадник ■— высшая должность в Новгороде.
Вадим — легендарный вождь новгородцев, в IX веке восставший 

против варяжских пришельцев. О Вадиме писали Я. Б. Княжнин, Пуш­
кин, декабристы, Лермонтов; имя его было символом русской вольно­
сти.

С. 22. Вече — народное собрание, ведавшее всеми вопросами нов­
городской жизни.

С. 23. Эпиграф*—из поэмы Пушкина «Кавказский пленник» (1822).
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С. 23. Семик — весенний праздник Троицы, когда рядят березку 
и водят хороводы.

Кушак шамаханский — из шелка, вытканного в азербайджанском 
княжестве Шемаха.

С. 28. Эпиграф — из поэмы И. И. Дмитриева «Ермак» (1794).
• Готский берег — земли, находившиеся под властью Ливонского ор­

дена.
...любских... — из немецкого вольного города Любека.
Липец — вареный мед.
С. 29. Алдерман— член правления вольного торгового города. 

Фогт — наместник и судья рыцарского Ливонского ордена.
Гаральд Смелый (1015—1066) —норвежский король, муж Елизаве­

ты, дочери князя Ярослава Мудрого,.
„.бирюч — глашатай.
С. 30. Лядунки — сумки для патронов.
С. 31. Двор Ярослава — место сбора вече.
...князей Василия Дмитриевича и Витовта... — великий князь мос­

ковский Василий (1371—1425) и его тесть и союзник в борьбе с та­
тарской Ордой великий князь литовский Витовт (1350—1430). Василий 
стремился ограничить независимость Новгорода и хотел подчинить го­
род суду московского митрополита.

С. 33. Каменный пояс — горы Урала.
0. 34. Скиригайло — Свидригайло Иван (1354—1396), великий 

князь литовский, соперник Витовта, уступивший ему власть и затем 
отравленный.

Наримант — литовский князь, сын Ольгерда; был повешен Витов- 
том.

Андрей Боголюбский (ок. 1111—1174)—великий князь владимир­
ский, в 1170 грду предпринявший неудачный’поход на Новгород.

С. 35. Торжок входил в состав новгородских земель.
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С. 35. Ферези — праздничные одежды.
С. 37. Опашень — длинный кафтан с короткими рукавами.
С. 39. Баскаки — татарские наместники на Руси.
С. 41. Война с Димитрием — Донским, великим князем московским, 

ходившим на Новгород в 1386 году.
С. 43. Эпиграф — из трагедии В. Озерова «Дмитрий Донской» 

(1807).
С. 45. Эпиграф — из стихотворения К. Н. Батюшкова «На развали­

нах замка в Швеции» (1814).
С. 48. Эпиграф — из песни А. Ф. Мерзлякова «Я не думала ни о 

чем в свете тужить» (1806).
С. 49. Двинские области — колония Новгорода, в 1397 году при­

знавшая власть московского князя.
Люди житые — землевладельцы.
Пятины — пять областей, составлявшие тогда Новгородскую землю.
С. 51. Орлец — новгородская крепость на Двине.
С. 54. Эпиграф — из баллады Жуковского «Светлана» (1812).

Ревельский турнир

С. 58. Ревель — ныне Таллин.
Олай — древняя церковь св. Олая в Ревеле.
С. 59. Кружева Арахны — паутина.
С. 60. Брандскугель — зажигательный снаряд.
Греческий огонь — горючая смесь, использовавшаяся византийски­

ми кораблями в морских сражениях.
С. 61. Под Магольмом, под Псковом... под Нарвою... — Барон пере­

числяет места сражений ливонских рыцарей с русскими войсками.
С. 63. Орвиетан — здесь: эликсир от всех болезней.
С. 64. Ратсгеры — советники ревельского магистрата.
С. 71. Риттергауз — Рыцарский дом.
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С. 71. Герольды — распорядители на турнирах.
Фрез — воротник.
Далматик — плащ.
С. 73. Киршвассер — вишневая настойка.
С. 75. Дерпт — немецкое название древнего русского города Юрье­

ва (ныне Тарту).
Фогты и командоры — судьи и военачальники рыцарского Ливон­

ского ордена меченосцев.
С. 84. Ландрат — советник.
С. 85. Вицбетрейбер — шут.
С. 91. Эпиграф —из стихотворения Н. М. Языкова «Ливония» 

(1824).
Сигизмунд I Старый (1467—1548) — польский король, при кото­

ром Тевтонский о*рден стал вассалом Польши и был превращен в свет­
ское герцогство Прусское.

Изменник

Эпиграф —из трагедии В. Шекспира «Отелло» (1604).
С. 99. ...из Польши царей...'—Московские бояре изменнически от­

дали русскую корону польскому королевичу Владиславу и в 1610 году 
впустили поляков в Кремль.

Сапега Ян (1566—1611)—польский военачальник, в 1608 году оса­
дил Троице-Сергиеву лавру под Москвой. Героическая оборона монас­
тыря отражена в летописях.

Борис Годунов (ок. 1552—1605)—русский царь.
С. 100. Шуйский — Скопин-Шуйский М. В. (1586—1610), талантли­

вый русский полководец, боровшийся с польско-шведскими интервен­
тами.

С. 107. Лисовский Александр — польский военачальник.
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С. 112. Феодор — царь Федор Иоаннович (1557—1598), сын Гроз­
ного.

Рында — телохранитель царя.

Лейтенант Белозор

Эпиграф — из стихотворения Пушкина «К морю» (1824).
С. 121. Фальшфейер — сигнальный огонь.
С. 122. Шканцы — верхняя палуба.
Сенявин Дмитрий Николаевич (1763—1831)—русский флотоводец, 

в 1805—1807 годах командовал русским флотом в Средиземном море.
С. 129^ Эпиграф —из трагедии В. Шекспира «Ричард III» (1592).
С. 131. Линек — обрезок каната, применявшийся на флоте для на­

казания матросов.
С. 132. Эней — один из троянских героев, воин-путешественник, 

герой поэмы римского поэта Вергилия «Энеида».
С. 136. ...короля Луциана... — Луи Бонапарт (1775—1840), брат 

Наполеона, в 1806—1810 родах король Голландии.
С. 138. Иона — один из библейских пророков, побывавший в чреве 

кита.
С. 141. Гебея — Геба, богиня юности в греческой мифологии, вы­

полнявшая на пирах богов обязанности виночерпия.
Брюсов календарь — составлен библиотекарем В. Киприяновым, 

впервые вышел в 1709 году, содержал астрологические предсказания.
С. 142. Пико де ла Мирандола Джованни (1463—1494) — италь­

янский мыслитель эпохи Возрождения.
Рюйтер Михаил-Адрансон (1607—1676)—голландский адмирал.
С. 143. Оранжисты — сторонники династии Оранских.
Бурмицкие зерна — крупный жемчуг.
Воздушные вавилонские сады,..— Были сделаны в древнем Ва­
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вилоне для царицы Семирамиды и считались одним из «семи чудес 
света».

С. 145. Альгамбра — мавританский дворец в испанском городе 
Гранада, известный А. Бестужеву по описаниям американского роман­
тика Вашингтона Ирвинга.

Аргусовы очи... — Тело одного из героев греческой мифологии ве­
ликана Аргуса было покрыто множеством глаз.

С. 146. Конфуций (551—479 до н. э.) — китайский философ.
Тенъер — Тенирс Давид Младший (1610—1690), фламандский ху­

дожник.
Ван дер Неер (1603—1677) — голландский художник.
Остаде Адриан ван (1610—1685)—голландский художник.
Вуверман Филип (1619—1668) — голландский художник.
Витт Ян (1625—1672) — голландский политический деятель.
С. 147. Бинг Джон (1704—1757) — английский адмирал.
Кальян — восточный курительный прибор.
Типпо-Саиб (1750—1799) — индийский раджа, боровшийся с анг­

лийскими колонизаторами.
Генрих IV (1553—1610) — французский король.
Элевзинские таинства — религиозные праздники для посвященных 

в Древней Греции.
С. 148. Экклезиаст — одна из книг Библии.
Манфред — герой одноименной поэмы Байрона.
С. 149. Пруд Марли — находился возле одного из дворцов Петер­

гофа.
С. 157. Парни Эварист (1753—1814) — французский поэт.
С. 160. Филиппика — обличительная речь.
Эпиграф —из поэмы И. Ф. Богдановича «Душенька» (1775).
С. 166. Элизиум — здесь: рай.
€.172. Франциск I (1494—1547) — французский король.
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С. 173. Фуше Жозеф (1759—1820) — французский министр поли­
ции.

Рыцарь Мерку риева жезла — купец.
С. 175. Монтань — Монтень Мишель де (1533—1592), известный 

французский писатель.
Эпиграф — из комедии Н. И. Хмельницкого «Воздушные замки* 

(1818).
С. 177. Сталь Анна Луиза Жермена де (1766—1817) — француз­

ская писательница.
С. 180. Обрученье дожа с морем...— В Венецианской республике 

новый глава государства — дож выходил в море на корабле и бросал 
в волны кольцо — символический знак обручения со стихией.

Эпиграф — из «Послания к слугам моим» Д. И. Фонвизина (1763).
С. 186. Смоглер — контрабандист.
С. 191. Тартана — клетчатая шотландская материя.
С. 193. Юнгфров (гол.) — барышня.
Буцефал — кличка коня Александра Македонского.
С. 195. Эпиграф —из басни Крылова «Ворона и курица» (1812).
С. 196. Брандвахта — сторожевое судно.
С. 197. Тендер — небольшое парусное судно.
Бугшприт — наклонная мачта на носу корабля.
С. 201. Фальконет — небольшое орудие.
С. 202. Брандер — зажигательное судно.
С. 207. Термин — в римской мифологии божество границ, разделяв­

ших земельные участки.

Мореход Никитин

С. 211. Шитик — деревянное судно поморов.
Ситка — русская колония в Северной Америке.
С. 212. ...сочинителей всех темных, пестрых и голубых сказок...— 
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намек на «Пестрые сказки» (1833) писателя-романтика В. Ф. Одоев­
ского.

С. 213. Барон Брамбеус — псевдоним О. И. Сенковского (1800— 
1858), писателя и издателя журнала «Библиотека для чтения».

Кювье Жорж (1769—1832) — французский ученый.
С. 219. Капер — вооруженное судно, владелец которого на время 

войны получил от правительства разрешение захватывать торговые су­
да неприятеля.

...Тогда с англичанами была война... — После Тильзитского мира 
(1807) Россия присоединилась к объявленной Наполеоном континен­
тальной блокаде Англии.

С. 221, Альциона — альбатрос, морская птица.
Диез — в музыке нотный знак повышения звука на полтона.
С. 224. «Записки» Трелонея — мемуары английского писателя, 

друга Байрона.
«Последняя нескромность современницы» — записки французской 

авантюристки де Фонье.
Смирдин Александр Филиппович (1795—1857) — книготорговец и 

издатель.
Жоанно Т. (ум. 1853) — французский художник.
Видок Э. Ф. (1775—1857) — французский сыщик, которому при­

писывались знаменитые воспоминания.
«Жилъблаз» — роман французского писателя А. Р. Лесажа.
С. 225. Крупчатик — белый хлеб.
Караван-сарай — постоялый двор на Востоке.
С. 230. Бюффон Ж. (1707—1788) — французский естествоиспыта­

тель.
С. 232. Шейлок — персонаж пьесы В. Шекспира «Венецианский 

купец».
Попель — легендарный король, отравивший своих родственников 

И съеденный мыщамц.
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С. 232. Касьянов день — 29 февраля.
Годдемы — английские ругательства.
С. 233. Куттер— .небольшой корабль.
Каронада — крупнокалиберное орудие.
Цепное ядро — два ядра, соединенных цепью; применялись для 

уничтожения мачт и парусов.
С. 235. Джига — английский быстрый танец.
С. 238. Канад—пролив Ла-Манш.
Герои красного флага — английский военно-морской флаг красно­

го цвета, с маленьким квадратом национального флага в верхнем ле­
вом углу.

С. 240. Суп из костей — дешевый суп из разных пищевых отходов, 
изобретенный английским физиком Б. Румфордом-Томсоном (1753— 
1814).

Нетленный суп — консервы.
С. 246. Подвиг Долгорукого — Я. Ф. Долгорукий (1639—1720), по­

павший в шведский плен под Нарвой, захватил шведское судно и вер­
нулся на нем в Россию.

Красное покрывало

•С. 247. Арзерум — город в Турции, взятый русскими войсками.
С. 249. Ювенал Децим Юний (ок. 60 — ок. 140) —римский поэт- 

сатирик.
С. 252. Татарский язык... — Бестужев очень хорошо его знал, со­

бирал песни и легенды горцев.
Азрафил—ангел смерти в мусульманской мифологии.
С. 254. Архалук — восточное одеяние в виде халата.
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Он был убит

С. 258. Феникс — в древнегреческой мифологии волшебная птица, 
сама себя сжигающая и живой возрождающаяся из пепла.

С. 259. Чингисхан (Темучин) (ок. 1155—1227) — основатель едино­
го Монгольского государства.

Ванька Каин — знаменитый сыщик и вор,'наводивший ужас на 
жителей Москвы в середине XVIII века.

С. 261. Меч Дамокла — постоянно грозящая опасность.
С. 263. Гамлетовы гробокопы— могильщики из трагедии В. Шекс­

пира «Гамлет» (1601).
С. 264. Куски Геркулесовой кожи — согласно греческой мифологии 

жена Геркулеса (Геракла) Деянира пропитала ядовитой кроввю кен­
тавра Несса одежду мужа, и тот погиб в мучениях.

С. 267. Россини Джоакино (1792—1868) — итальянский композитор.
С. 268. Гюго Виктор (1802—1885)—французский поэт-романтик. 
Озерная школа — кружок английских поэтов-романтиков.
С. 270. Цитата — из стихотворения Пушкина «Разговор книгопро­

давца с поэтом» (1824).
Гальванизм — электричество.
С. 271. Маммон — бог богатства.
С. 272. Дождь Данаи — здесь: золото.
С. 277. Армида — волшебница из поэмы итальянского писателя 

Торквато Тассо «Освобожденный Иерусалим» (1580).
•С. 278. Фуражировка — заготовка войсками продовольствия и кор­

ма для коней.
Шапсуг — представитель одного из адыгейских племен.
Абрек — горец-разбойник.
С. 281. Тигр —река в Ираке.
Муравленые — покрытые изразцами.
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С. 282. Фалерн — вино древних римлян.
С. 285. Шамбертен — французское вино.
С. 286. Бекеш — теплая шинель.
С. 290. Духи из Макбетова котла — ведьмы в трагедии В. Шекспи­

ра «Макбет» (1606).
С. 291. Цитата — из стихотворения Пушкина «К Морфею» (1816).
С. 298. Натухайцы — горское племя.
Каменский Михаил Федотович (1738—1809) — русский полководец, 

герой войн с турками.
С. 300. Пук и Ариель — персонажи комедии Шекспира «Буря».
С. 304. Стикс —в греческой мифологии река подземного царства, 

где обитали души умерших.
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