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.Не на ватмане строил я 
фермы бетонные.

Но своею работой 
горжусь я вдвойне: 

Я пронес на плечах 
магистраль многотонную! 

Вот на этих плечах| 
Позавидуйте мне!
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У костра
ороз лютует три дня подряд.

На трассе Колымской костры горят. 
Шумно греется у огня 
Чумазая шоферня...
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О Колыма! Край жестоких вьюг!
Здесь легче шагать, если рядом друг.

Когда в непогоду не видно вех 
И стынет заглохший мотор, 
Здесь говорят: «Костер — человек», — 
Если греет костер...

Усталые люди на пламя глядят.
Могучие «татры» надрывно гудят.
Вцепились корнями в гранитный откос 
Младшие сестры российских берез...

Владей моим сердцем, навеки владей, 
Край жил золотых и железных людей!

Сдирая с ушанки намерзший снег, 
Смотрю сквозь пламя на гребни гор 
И повторяю: «Костер — человек!
Жарче пылай, костер!»



Обвал

Обрушилась глыба гранита — 
и хрустнула прочная каска. 

Володька лежал в забое 
задумчив и недвижим.

Лишь уцелевшая чудом 
лампа его не погасла 

И освещала руки
с узлами набухших жил.

И освещала кровлю — 
нависшие черные своды. 

Бежали на помощь люди 
по штреку из темноты.

Искрился кристаллами кварца 
огромный кусок породы, 

Перечеркнувший Вовкины 
радости и мечты...
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Володька был славный малый... 
Задиристый и упрямый, 

Он даже в большие морозы 
ходил — нараспашку душа...

А из далекого Курска
Володьке прислала мама 

Красивый, с оленями свитер 
и вязаный теплый шарф...

Мы вышли из клети молча, 
словно бойцы на поверке,— 

Откатчики, машинисты, 
бурильщики, мастера.

И в свете полярного утра 
шахтерские лампы померкли.

Свистел обжигающий ветер 
в обмерзших стропилах копра.

Я думал о том, что всё мы — 
хорошие, сильные люди, 

Что здесь мы еще построим 
-прекрасные города,
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Отыщем счастливые жилы 
и золота горы добудем, 

Но вот возвратить Володьку 
не сможем мы никогда...

Прощальным салютом взрывы 
гремели средь белых сопок.

Эхо неслось, отдаваясь 
в штольнях, карьерах, стволах, 

И улетало в небо, 
где над копром высоким

Упрямо боролся с ветром 
маленький красный флаг!



Надоела она. Надоела чертовски.
Даже повар вздыхал, как от горькой тоски, 
Разбивая бочонков смоленые доски, 
Прикасаясь к просоленным спинам трески.

Мы ругались обидными, злыми словами, 
Мы начальству упреки бросали в глаза. 
А начальство в ответ разводило руками. 
Говорило, что к стройке проехать нельзя,

Что машины везут и консервы и фрукты,
Но дороги в пургу не легки, не близки, 
Что на складе совсем не осталось продуктов, 
Кроме этой питательной, вкусной трески.

Мы работу на выемке бросить могли бы.
Но, ломая кедрового стланца кусты, 
Мы мочили в ручье эту жесткую рыбу. 
Ржавым тросом проткнув золотые хвосты.
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А она ни за что не хотела быть пресной. 
Наша грубая пища, соленый наш хлеб. 
Мы работали честно. Угрюмо, но честно. 
На работе на этой мужал я и креп.

Мы работали дружно, до едкого пота. 
И ребята острили: кто воду не пьет, 
Кто тресочку не ест, тот не может работать — 
Богатырскую силу треска придает!

А во время обеда, мусоля окурки, 
Мы в костры подвигали пихтовую смоль. 
И на наших промокших брезентовых куртках 
Выступала густая хрустящая соль.



Шутка

Новичку говорят:
— Эй, малый! 

Видишь — кровля грозит обвалом' 
Поддержи — не сочти за труд,— 
Пока крепильщики подойдут...

А потом — как отпала грохот, 
Гулко ходит по штреку хохот. 
Новичок — худощав, курнос.
И обидно парню до слез.

Над его головой нависло 
Горизонтов пять или шесть! 
...Но частица здравого смысла 
В этой шутке все-таки есть —



Ведь мальчишка, 
согнувшись под сводом. 

Упираясь плечом в раскос, 
Держит тысячи тонн породы 
Деловито, 

честно, 
всерьез!



Край жил золотых

За Магаданом, за Палаткой. 
Где пахнет мохом и смолой, 
В свинцовых сопках есть распадки, 
Всегда наполненные мглой.

Бежит ручей по глыбам кварца. 
Крутыми склонами зажат.
И корни пихт, как руки старцев, 
Над хрусткой осыпью дрожат.

Сквозная даль чиста, промыта 
Над лбами каменных высот.
Лишь горький запах аммонита 
Вдруг издалека донесет...

Немало руд, металлов редких 
Хребты колымские хранят.
В далекой первой пятилетке 
Открыли люди этот клад.
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Чернели грязные разводы 
Весенних тающих снегов.
Гудели зычно пароходы 
У этих диких берегов.

Народ и хмурый и веселый 
В ту пору приезжал сюда — 
И по путевкам комсомола, 
И по решениям суда.

Галдели чайки бестолково.
Ворочал льдины мутный вал. 
И кто-то в шутку край суровый 
Страной Лимонией назвал.

Сгущался мрак в таежной чаще.
Темнело небо за бугром.
Чумазый паренек, рассказчик, 
Сушил портянку над костром:

«Страна Лимония — планета, 
Где молоко, как воду, пьют, 
Где ни тоски, ни грусти нету, 
Где вечно пляшут и поют.
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Там много птиц и фруктов разных.
В густых садах — прохлада, тень.
Там каждый день бывает праздник.
Получка — тоже каждый день!..»

То был не очень тонкий юмор,
Но с ним прошел сквозь дождь и снег. 
Осилил, выдюжил, не умер 
Простой советский человек.

Непросто было и несладко — 
Был ветер лют, мороз сердит.
Названье города — Палатка — 
Об этом скупо говорит.

Назло цинге, назло простуде 
За сваей сваю били в грязь...
Менялся край. Менялись люди, 
Сильнее духом становясь.

В речной долине за Сеймчаном 
Впервые землю тронул плуг.
На дальнем прииске Песчаном 
Зазеленел в теплице лук.
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И, может, кстати иль некстати, 
В тайге, где снег со всех сторон, 
Один отъявленный мечтатель 
В бараке вырастил лимон.



О дружбе

Б. Батуеву

Электровоз — это там, в квершлаге. 
А здесь под блоком на дальней ветке, 
Под каплями едкой, холодной влаги 
Надо вручную катать вагонетки.

Каждую смену вдвоем возили их 
(Шестичасовая смена, подземная). 
Ноги — пара сапог резиновых.
Руки — две рукавицы брезентовые.

Везем в вагонетке полграмма золота, 
Но это золото — в тонне руды.
Руда в забое отпалом размолота 
И смешана с брызгами кварца, воды.

Одна вагонетка — стало быть, тонна. 
Катить ее надо вдоль узкого штрека. 
Конечно, это поменьше вагона, 
Но это немало на два человека.
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И вот шагаем по черной жиже.
На касках — ламп красноватое тление. 
Голову надо держать пониже, 
Чтоб не удариться о крепление.

Всего труднее на поворотах.
Здесь нажимать посильнее надо, 
Здесь вполсилы нельзя работать: 
Застрянешь — не вытащит вся бригада...

Есть друг у меня. Настоящий, хороший. 
Жизнь за него отдам, не жалея.
В любой беде — никогда не брошу, 
И дружбы нет на земле сильнее.

Мы рядом с ним не стояли на вахте 
И не ходили вдвоем в разведку.
Гораздо проще: в обычной шахте 
Мы вместе катали одну вагонетку.



Песня

В шахтерском клубе было тесно.
И над рядами в тишине 
Плыла, металась, билась песня, 
Как чайка от волны к волне.

Был голос у певца простужен.
Струна оборвана была.
Но песня трогала за душу, 
За сердце самое брала.

В той песне просто говорилось 
О времени уже былом, 
Как люди первые явились
В тот край, где мы теперь живем.

Протяжным, стонущим мотивом 
Хотела песня подчеркнуть, 
Как пароход кричал с надрывом, 
В тумане выбирая путь...
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А в зале тихо-тихо было... 
И кто-то шепотом сказал, 
Что, может, сам Борис Корнилов 
Слова той песни написал...

Мы имя автора не знали. 
Но молча думали о тех, 
Что здесь впервые прошагали, 
Вминая унты в мерзлый снег.

О тех, кто здесь палатки ставил 
И на ветру жестоком хрип, 
Кто эту песню нам оставил, 
Кто здесь, в тайге глухой, погиб.



Рельсы

Минус сорок показывал градусник Цельсия« 
На откосах смолисто пылали костры.
Становились молочными черные рельсы, 
Все в примерзших чешуйках сосновой коры.

Мы их брали на плечи — тяжелые, длинные — 
И несли к полотну, где стучат молотки.
Солнце мерзло от стужи над нашими спинами. 
Над седыми вершинами спящей тайги.

С каждым часом работы они тяжелели, 
Синеватую сталь в наши плечи вдавив. 
И сочувственно хмурились темные ели, 
Наше дружное «взяли!» сто раз повторив.

Нас по восемь на рельс. А под вечер — 
по десять. 

По четырнадцать ставил порой бригадир. 
И казалось нам: будь рукавицы из жести, 
Все равно бы за смену протерлись до дыр.
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Вы когда-нибудь знали такую работу?
До соленого пота, до боли в костях! 
Вы лежнёвые трассы вели по болотам? 
Вы хоть были когда-нибудь в этих местах?!

Приходилось ли бревна грузить с эстакады 
вам,

Засыпать на снегу, выбиваясь из сил?.. 
Я не циркулем тонким маршруты прокладывал. 
Я таежную топь сапогами месил!

Не на ватмане строил я фермы бетонные.
Но своею работой горжусь я вдвойне: 
Я пронес на плечах магистраль 

многотонную!
Вот на этих плечах! 
Позавидуйте мне!



Сосны на скалах

Я часто слушал утром росным, 
Когда долины спят во мгле, 
Как шумно с ветром спорят сосны 
На голой каменной скале.

И непонятно, странно было: 
Здесь даже травы не растут, 
Откуда жизненные силы 
Деревья гордые берут?

И не ботаник в мудрых строчках — 
Пастух, что здесь с рожденья рос, 
Помог найти мне самый точный, 
Простой ответ на мой вопрос:

Они в гранит вросли корнями, 
И зной, и холод с ним деля. 
Суровый, твердый этот камень 
Для них — родимая земля.
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Костыли

Сосны пылят ледяною крупкой. 
Мерзлые шпалы к земле приросли.
Сталь от мороза становится хрупкой — 
С хрустом ломаются костыли.

Когда с платформы их выгружали, 
На солнце сверкали они, остры.
Чтоб не ломались, мы их нагревали — 
Совковой лопатой бросали в костры.

Долго они на углях калились.
Огонь над ними плясал и пел. 
Потом рукавицы от них дымились. 
На черных гранях снежок шипел.

Выдохнув белое облачко пара, 
Иван Бутырин, мой старший друг, 
Вбивал костыли с одного удара.
Только тайга отзывалась: «У-ух!..»
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Составы тяжелые с грохотом мчались. 
Рельсы гнулись, 
Шпалы качались, 
Искры гасли в снежной пыли.
Но крепко держались и не сдавались 
Сквозь пламя прошедшие костыли...

Если я от работы устану, 
Если когда-нибудь хоть на миг 
Верить в молодость перестану — 
Напомните мне о друзьях моих.

Я вспомню, что где-то бушует пламя. 
Брошу все, уеду в тайгу.
Крикну:

— Ребята! Я снова с вами! 
Сердце мое разогрейте кострами — 
Я еще многое сделать смогу!



абы пресечь татарских орд свирепость, 
Святую Русь от нехристей сберечь, 
Царь повелел рубить на взгорье крепость 
И оную Воронежем наречь.
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Пригнали с войском крепостных людишек.
Был воевода царский лют и строг.
Он указал дубы валить повыше 
И ладить перво-наперво острог.

Запахло дымом у песчаной кручи.
Был край неведом и зело суров.
Сушили люди мокрые онучи 
И что-то грустно пели у «остров.

И среди них, неволею ссутулен,
Тяжелой цепью скованный навек, 
Был беглый крепостной Иван Жигуля, 
Упрямый, непокорный человек.

Он жег хоромы, слуг царевых резал, 
Озоровал с людишками в ночи.
За то на дыбе жгли его железом 
И батожьем стегали палачи...

Он рвы копал и частоколы ставил.
А коль вдали набат звучал, как стон,
Он шел на смерть против татарских сабель, 
Грудь осеня размашисто крестом!..
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Неведомо, где голову сложил он —
На плахе ль, в битве ль за немилый1 кров...
Но слышу я: в моих упругих жилах 
Стучит его бунтующая кровь!



Пушки в сквере

Ломали ядрами бушприты 
И мачты вражьих кораблей.
Теперь навеки в землю врыты 
На перекрестке двух аллей...

И снится пушкам: пляшут ядра, 
У волн сбивая гребешки,— 
С залива русская эскадра 
Громит турецкие полки.

Трещат дубовые лафеты.
Плывет над морем грозный рев. 
С мольбою к небу минареты 
Простер пылающий Азов.

И видно туркам сквозь бойницы: 
Блестят стволы на кораблях, 
Парит в дыму двуглавой птицей 
На стройной мачте русский флаг.
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Л далеко в степных просторах 
Чернеют тысячи стрелков, 
Как будто кто рассыпал порох 
На склонах утренних холмов.

Трепещет враг в безумном страхе: 
На новый штурм труба зовет.
Пушкарь в дымящейся рубахе 
С лица стирает крупный пот...

Ровесники бессмертной славы! 
В росе, как в капельках смолы, 
Не потому ль так величавы 
Литые черные стволы?

Не переплавлены, не скрыты
От глаз людей в складской пыли — 
Они в родную землю врыты 
На страх врагам родной земли!



На Острожном бугре

Здесь нет теперь и знака никакого, 
А был острог на этом месте встарь... 
Быть может, в нем сидел, цепями скован. 
Мой дальний предок, крепостной бунтарь.

Я представляю явственно и четко 
Темницу в байте, где томился он.
Его глазами сквозь пруты решетки 
Я вижу древний город, бастион...

Давно погасли огоньки посада, 
Лишь у Ильницких кованых ворот 
В глухой часовне светится лампада 
Да стражник тихо ходит взад-вперед.

Шумит дубрава на бугре Острожном, 
Тяжелыми ветвями шевеля.
Река фрегат качает осторожно, 
Как будто сделан он из хрусталя.
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Чернеет крепость на высокой круче. 
И, осыпая волны серебром, 
Летит луна в прозрачных редких тучах 
Полупудовым пушечным ядром.

Она стремится заглянуть в бойницы...
Течет, струится синяя вода...
Как часовые у ворот темницы, 
Без устали сменяются года...

На мшистых стенах заблестели пушки.
Колокола к заутрене звонят.
У церкви — нищий.
Стертые полушки,
В худую шапку падая, звенят...

Дворы, перекликаясь петухами, 
Ввинтили в небо тонкие дымки.
На верфи у Чижовки обухами 
Стучат мастеровые мужики.

А над рекою с самого рассвета 
Плывут удары, тяжки и глухи. 
Не знаю: бьют ли сваи, 
Или это
Мне слышатся Истории шаги.



Якорь

Бывало, в детстве, понаслышав много 
О первом флоте, о царе Петре, 
Мы шли к реке ватагой босоногой, 
Забыв запреты строгих матерей.

И было нам заманчиво и любо, 
Подставив спины солнечным лучам, 
Копать песок у здания яхт-клуба. 
Всю руку зарывая до плеча.

Мечтали мы найти чугунный якорь 
Или от влаги потемневший меч.
А у косы буксир натужно крякал, 
Стараясь баржу за собой увлечь.

И облака над лугом гордо плыли.
А нам казалось — плыли корабли... 
Песку тогда мы горы перерыли, 
Но ничего, конечно, не нашли...
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Не потому ли с той поры люблю я 
Петровский сквер, старинных пушек вид... 
Там древний якорь лапу вмял литую 
В зернистый желто-розовый гранит.

•С весенними цветами по соседству, 
Дрожащими на легком ветерке. 
Он так похож на светлый якорь детства, 
Что дремлет где-то в золотом песке.



Застава

Весь день звенят кузнечики в траве.
Скосили избы мутные оконца. 
На куполах бревенчатых церквей, 
Склонясь к закату, отдыхает солнце,

А за стеною — городу конец.
Река на юг струится величаво.
От света щурясь, смотрит вдаль стрелец.
Там дальше — враг. А здесь — рубеж, застава.

У края неба облака висят, 
И лес синеет, как дымок пищали...

Здесь наши предки много лет назад 
Россию от набегов защищали.

Восток румянит робкая заря.
Подъемный кран, скрипя, размял суставы. 
И кажутся желтее янтаря 
Фасады новых зданий у Заставы.
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Пусть далеко границы отошли. 
Но мы на страже. Это наше право. 
Недаром в небе, словно журавли. 
Проходят истребители.

Застава.



Подъемные краны

Разбрелись по лунному городу. 
Как по озеру цапли.
Отдыхают в морозной мгле.
А один — 

видно, больше других устал —
Положил свою длинную шею 

на облако.
Отдыхают.
Спят...



Воронеж

Спуск на улицу Помяловского. 
Это место знает любой.
За перилами белыми, жесткими 
Воздух светится голубой.

Ходит ветер тугой, но ласковый. 
Удивительно даль чиста 
От Отрожского до Чернавского, 
До Вогрэсовского моста.

За Придачей — густые озими.
Луга прозелень и поля — 
Словно полное света озеро 
Из зеленого хрусталя.

Перемешанная с известкою 
Золотистых тонов игра — 
От Острожного до Чижовского, 
До Гусиновского бугра.
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Небо розовое с разводами, 
Стрелы кранов плывут в зенит. 
Левый берег дымит заводами, 
Трудовым напевом звенит.

Вот он — с древними колокольнями. 
Весь светящийся новизной, 
Город, радостью переполненный. 
Город молодости земной!



ПАМЯТЬ

Пожары

ека проходили. Дрожали 
Осины у балки степной... 
Пожары, пожары, пожары 
Терзали мой город родной!..
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Блестящими саблями вспорот 
Над ветхими кровлями мрак. 
Пылает бревенчатый город. 
Скотина ревет во дворах.

Пылает Тайницкая башня.
В реке головешки шипят. 
Звучит одиноко и страшно, 
Уносится в степи набат.

Умчались татарские кони, 
На гарях поднялись леса... 
Молясь чудотворной иконе, 
Творят мужики чудеса.

И «снова над желтым обрывом, 
Как в сказке — огнем не сожжен. 
Стоит городок горделиво, 
Добротной стеной окружен.

В дозоре врага проворонишь — 
С булатом схлестнется булат — 
И вновь полыхает Воронеж, 
Удушливым дымом объят...
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И вот уж над речкою чистой, 
Над древним Острожным бугром 
Вдруг треснул винтовочный выстрел. 
Спугнув с колокольни ворон.

А эхо ударило в своды, 
На люстрах качнув серебро...
И долго горели заводы, 
Зажженные бандой Шкуро...

...Я помню, как с воздуха ворог 
Кварталы огнем окропил,— 
Ломает в отчаянье город 
Горящие руки стропил.

И в месиве черных воронок, 
В тяжелой, клубящейся мгле 
Кричит, задыхаясь, ребенок, 
Всем взрослым кричит на земле.

Кричит он:
— Придите! Спасите!
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Разройте обломки стены! 
...Везде 

навсегда 
погасите 

Жестокое пламя войны!



Память

Ночью взрывы громыхали рядом.
А наутро мальчик в школу шел, 
И осколок бомбы возле сада 
В чистой теплой лужице нашел.

Он лежал серебряный, манящий, 
Словно солнца вешнего кусок. 
По его поверхности блестящей 
Трещинки прошли наискосок.

Был мальчишка очень рад осколку — 
Всех ребят теперь он удивит.
Настоящий! Словно ежик, колкий. 
Строгий и сияющий на вид.

Над домами, как большая слива, 
Плыл аэростат невдалеке.
Мальчик шел взволнованный, счастливый 
И сжимал находку в кулаке.
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Но сирена взвыла возле школы. 
Хрустнул воздух, словно рвали шелк. 
И другой серебряный осколок 
Через сердце мальчика прошел...

Тихий скверик. Сакко и Ванцетти — 
Улица родного городка.
По утрам сюда приходят дети, 
Домики возводят из песка.

Я сижу на крашеной скамейке. 
Развернув скупой газетный лист... 
Сердце! Ты попробуй-ка, сумей-ка 
Позабыть той бомбы резкий свист.

И хранится памятью усталой 
Черный дым, ползущий от реки, 
И кусочек светлого металла, 
Выпавший из худенькой руки...



Земляника

Их было мало, этих сочных ягод, 
В сквозном лесу, растоптанном войной... 
Двенадцать лет. Братишка — младше на год. 
Горящий город где-то за спиной.

Обочиной устало шли солдаты.
Был жаркий день. Мы тоже шли, как все. 
И юнкере, желтобрюхий и крестатый, 
Парил над белым, выжженным шоссе.

Блестело солнце, словно новый никель. 
Дрожало марево. Хотелось пить.
Мы в ельнике искали землянику, 
Чтоб хоть немного жажду утолить.

Их мало было, этих ягод сочных, 
Под ернью придорожного леска.
В сухой траве по ярко-красным точкам 
Мы узнавали их издалека.
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И вот поляна. Брат воскликнул звонко: 
«Смотри, как много!» — и осекся вдруг. 
Зияла рядом свежая воронка, 
И сладко пахло гарью. А вокруг...

Прошли года, потоки лиц, событий... 
Но лишь глаза закрою, вижу вновь, 
Как на зубчатых блеклых листьях сныти 
Большими каплями алеет кровь.



Памятник

Над морем у села Никита 
Есть неприступная скала. 
Она осколками избита, 
От солнца южного бела.

Здесь пули цокали о камень, 
Ломались плоские штыки, 
Здесь долгий бой вели с врагами, 
Стояли насмерть моряки.

Дышало море мутным зноем.
Внизу глициния цвела...
Их было двое, только двое!
Но с ними Родина была.

Свинцом ошпарен каждый выступ. 
Налиты кровью глаз белки.
За ротой рота шли на приступ, 
Ползли альпийские стрелки.
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Но пулемет неудержимо 
Стучал, стучал, разя в упор, 
Стучал, как кровь в упругих жилах. 
Как сердце непокорных гор...

Герои пали за свободу
На горной круче, как орлы...
Так говорят экскурсоводы 
У этой каменной скалы.

И сокрушенно добавляют, 
Что вот прошло уж много лет — 
Все проектируют, решают, 
А памятника нет и нет...

Нет ни звезды, ни обелиска, 
И нет венков из пышных роз. 
Лишь кое-где кустарник низкий 
Из трещин ломаных пророс.

А выше... Выше — только горы.
И, в Крым придя издалека. 
Высоковольтные опоры 
Руками ловят облака.
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Хранят безмолвные громады
Слова преданий и легенд. 
И я подумал: нет! Не надо! 
Не надо строить монумент!

Пусть только лавр при легком ветре 
Звенит листвой своей литой.
Пусть будет весь хребет Ай-Петри 
Героям мраморной плитой.



Враг

Бандеровского бандита 
Выловили в лесу, 
Где над сырым оврагом 
Ветер качает лозу.

Он до последней пули 
Сопротивлялся, гад. 
Мы потеряли в схватке 
Троих хороших ребят.

Вот он стоит перед нами: 
На грязном мундире — мох, 
На белой немецкой пряжке 
Выбито: «С нами бог».

Он католической веры. 
На шее блестит медаль. 
Святая дева Мария 
Смотрит с медали вдаль.
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Он говорит, что любит 
Родину и весну. 
Солнечную Украину, 
Неба голубизну.

Любит белые хаты. 
Но ненавидит нас. 
Нас — коммунистов, красных, 
Поймавших его сейчас...

Я тоже люблю эти вербы, 
Склоненные над водой, 
И вишни, и белые хаты. 
Я тоже — как он — молодой.

Я тоже люблю Украину, 
Но по-другому люблю. 
Поэтому — дайте обойму — 
Я сам его застрелю.

Не очень приятное дело, 
Хоть он, конечно, и враг, 
Особенно, если видишь 
Мозоли на сильных руках,
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Особенно, если знаешь, 
Что враг твой — крестьянский сын 
Что, может, его обманули, 
Заставили взять карабин.

Но жалости нет ни капли.
И нет для пощады сил.
Лежат на земле товарищи.
Это он их убил.

Эту жестокую правду 
Ничем никогда не закрыть... 
Ну-ка, шагай к оврагу!
Чтоб яму тебе не рыть...



Осень

В обрушенном старом окопе, 
В оплывах намокшей земли 
Нашли наконечники копий 
И ржавые гильзы нашли.

Легли на ладонь человека 
И были на миг сведены 
Железо десятого века 
С железом последней войны.

Стрелу или пулю обреза, 
Литое ядро с корабля — 
Земля принимала железо, 
И тяжко вздыхала земля.

Молчала. Но каждое лето, 
Когда наступают дожди, 
Оттенками ржавого цвета 
Земля зацветает. Гляди —
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Ржавеют луга и дубравы. 
Колюч, как железо, бурьян. 
Качаются бурые травы 
У вырытых бомбами ям.

Проносится ветер со свистом.
И в роще, черны и грубы, 
Железные ржавые листья 
Устало роняют дубы.

Впечатаны в глину, как в тесто. 
Жестянки от старых обойм... 
Я осень считаю протестом, 
Протестом Земли

против войн!



КОСТЁР— 
ЧЕОЕК

Последний осколок

И. т.
друга открылась старая рана.
Его на работе сегодня нет.
Немного грустно и очень странно —
Прошло с войны уже столько лет!
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Большие руки в прожилках синих 
Поверх одеяла лежат вразброс. 
Чертовски нелепые апельсины 
Я нынче другу в палату принес.

И вот сижу у его кровати...
Сегодня хирург, энергичен, смел, 
Извлек осколок, что в медсанбате 
Коллега когда-то извлечь не сумел...

А было так. По просеке узкой 
Машины плыли с передовой.
Мой друг, совсем молодой, безусый, 
Лежал в бинтах почти неживой.

Сырая листва отдавала прелью, 
Казалось, воздух — шершав и лохмат. 
Словно весь мир укрылся шинелью 
И задремал, как в окопе солдат.

Лишь сосны дрожали в далеком гуле, 
Да в темноте на краю земли 
Порхали трассирующие пули, 
Беззвучные золотые шмели...

58



Был свет неярок. Пахло карболкой. 
Хирург усталый валился с ног.
Он вытащил очень много осколков, 
А вот последний найти не смог...

Ты скоро поправишься. Не волнуйся. 
Ведь так еще много не сделано, друг. 
Ты слышишь в горячем биении пульса 
Упругий, литой, металлический стук?

Это от злого того металла,
Что много лет ты в себе носил, 
Сердце твое металлическим стало. 
Воля окрепла, прибавилось сил.

И не беда, что мы трудно жили..
Нам долго по жизни еще шагать. 
Взгляни на руки свои большие — 
Сталью синеют тупие жилы.
Горы такими руками сдвигать!



Дорога на аэродром

Легка предрассветная дрема.
В тиши городок утонул. 
И только от аэродрома 
Неровный доносится гул.

Опять в эскадрилье полеты...
И утром по светлой росе 
Идем мы, курсанты-пилоты. 
Знакомым кремнистым шоссе.

За взгорком свинцовые ИЛы 
На поле зеленом видны.
Правее до(роги — могилы, 
Могилы минувшей войны.

Их плющ, обвивает упрямо.
Наряд их неярок и прост: 
Зарею подкрашенный мрамор 
И грани дюралевых звезд.

во



Подходим размеренно, четко. 
Венки из весенних цветов 
Дрожат на чугунной решетке 
От звука упругих шагов.

Пропеллеры на обелисках 
В тяжелых росинках блестят. 
О чем-то далеком и близком 
Три тонких березы грустят;

Большая, как вечная слава, 
Висит на ветвях тишина... 
«Смирно!
Равненье направо!» — 
Командует наш старшина.



Сердце майора

Врач произнес негромко
Одно только слово — «сердце». 
Которое означало, 
Что больше летать нельзя, 
Майор не качнулся, бледнея. 
Ища на что опереться.
Лишь на минуту застыли, 
Остановились глаза;

Лишь над бровями складка 
Стала еще упрямей.
И замелькали мысли, 
Как лопасти у винта... 
Вспомнился почему-то 
Аэродром за Камой. 
Курсанту — всего семнадцать. 
Воздух — его мечта...
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Потом — голубое небо
В разрывах, как в клочьях ваты. 
Пылают оба мотора, 
Черные шлейфы деля.
И запах бензина с кровью, 
Удушливый, сладковатый.
И мчится навстречу родная, 
Несущая смерть земля.

Комбинезон дымился, 
Как факел, грозя загореться. 
Заклинилась крышка люка — 
Не сдвинуть разбитым плечом... 
То были мгновенья страшной. 
Жестокой проверки сердца! 
Но разве об этом расскажешь, 
Разве поспоришь с врачом?

В ту пору майор был молод. 
Он выжил и в строй вернулся. 
И снова не раз со смертью 
Встречался один на один.
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И вот, наконец,.в прицеле 
В мутном стекле качнулся. 
Словно от страха вздрогнул, 
Хмурый, седой Берлин...

...А врач говорил о таблетках, 
О новых целительных средствах... 
Майор понимал: лекарства 
Помочь ему не могли.
Но, если б случилось чудо 
И стало здоровым сердце, 
Он вновь его отдал бы небу, 
Небу 

во имя земли!



Подарок

Все в росе! И куст малины 
От росы к земле пригнулся. 
И за рощей над долиной 
Первый бойкий луч проснулся.

По сырой траве прошелся, 
Нежно тронул ветви ели — 
Словно маленькие солнца
В каждой капле заблестели.

Красотой неповторимой 
Засиял густой осинник...
Хорошо бы для любимой 
Сделать бусы из росинок!



Светка

Много света и снега 
В ельнике редком. 
Все бело.
Только розовый свитер 
У Светки.

Только желтые лыжи 
Летят ио откосу.
Только бьются по свитеру 
Желтые косы.

Только громко хохочет 
Веселое солнце 
И вдогонку за Светкой 
По снегу несется.

Бахрома на березах 
Светла и стеклянна.
И аукает кто-то: 
Светлана! Светлана!..



Лисенок

Привезу тебе лисенка.
До апреля подожди.
Отвяжу с мешка тесемку: 
— Ну-ка, рыжий, выходи!

Выйдет робкий несмышленыш, 
Головастый и смешной, 
Лисий маленький детеныш — 
Черноглазый зверь лесной.

Будет фыркать он спросонок. 
Скажут все наперебой: 
— У Ларисы есть лисенок. 
Не игрушечный — живой!

У Ларисы — носик лисий, 
Золотистая коса.
И поэтому Лариса — 
Не Лариса, а — лиса!



Мать

Минуты у друзей свободной нету — 
Работают, экзамены сдают.
Скупые телефонные приветы 
Они через врачей передают.

Но каждый день, всегда с работы прямо, 
Лишь потемнеет небо за окном, 
В мою палату тихо входит мама 
В халатике коротком и смешном.

Поправит лампу в синем абажуре
И скажет мне, что снег идет опять, 
Что снова строгая сестра дежурит — 
В палату не хотела пропускать.

Она сидит, тепло и грустно глядя, 
И говорит, что меньше стали дни, 
Что ветер лют, что испекла оладьи, 
Что вот еще горячие они.
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Что мне рубашку сшила без цримерки, 
Что, потихоньку вставши до зари, 
В день операции ходила в церковь 
(Смотри только отцу не говори!)

В ее руках, уставших от работы, 
С оладьями промасленный пакет... 
И тает снег на старых черных ботах, 
Слезинками стекая на паркет.



Сила любви
Л. Соболевой

Тайга за рекой пылала, 
от сопок тянуло гарью.

Большущее медное солнце 
жевало последний снег.

И только сугробы палаток 
в медвежьей глуши Заангарья 

Никак не хотели таять 
назло запоздалой весне.

Хрипели сырые ветры.
Нам было плевать на погоду — 

Мы строили юный город 
в краю, где безмолвие спит. 

Мы писем из дому порою 
не получали по году 

И, чтобы согреться, глотали 
крутой, обжигающий спирт.
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А люди какие были!
Где еще встретишь таких ты?1 

Нас не пугали болота 
с гнилой ледяной водой.

Мы мерзлую глину взрывали 
и с хрустом валили пихты, 

Большие мохнатые пихты 
по семь этажей высотой.

Хрипели сырые ветры...
Я там простудился немного.

И то, что случилось позже, 
обидно и глупо до слез.

В зловещей тиши кабинета 
сказал рентгенолог строго:

— Да, это очень серьезно. 
Запущенный туберкулез.

И вот за окном больницы — 
город, расплывчатый, мглистый.

Он тих и почти безлюден 
в ранний рассветный час.
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Ветер асфальт захаркал 
кровью осенних листьев. 

Не потому ль так горько, 
так тяжело сейчас?

Из глаз твоих, полных грусти, 
слезы готовы брызнуть.

У моего изголовья 
сидишь ты, платок теребя...

А мы ведь клялись друг другу 
вместе шагать по жизни.

Так что же теперь сказать мне, 
как успокоить тебя?!

Алый язык рассвета
иней на крышах лижет. 

Становится белое небо
-все голубей, голубей...

В жестокой борьбе со смертью 
любовь мне поможет выжить!

Но эта любовь, родная,— 
не только любовь к тебе.

Любовь ко всему, чем дышит 
великая наша эпоха.

К колючему, злому ветру, 
что в соснах гудит поутру.
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Такая любовь, конечно, 
сильнее палочек Коха.
И будет просто нечестно, 

если я вдруг умру!



Спасибо, жизнь!
Поэту Н. Якушеву

Не сетуй, друг, что в жизни много 
Волнений было и тревог.
Что шли мы трудною дорогой 
И даже вовсе без дорог.

И не беда, что ночью вьюга 
Сиреной нас звала во мглу. 
Что часто для могилы друга 
Мы рвали гулкую скалу.

Что не вместить анкетным графам 
В лицо хлеставшую пургу.
Что строки наших биографий 
Легли, как рельсы сквозь тайгу.

Пусть нам завидуют счастливцы, 
Кто жил легко, писал легко, 
Кто книги сочинял в столице.
Не уезжая далеко.
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Идя вперед, за счастье споря. 
Мы были к трудностям глухи. 
Все наши радости и горе 
Мы переплавили в стихи.

Пусть нелегка была дорога. 
Ты б жить иначе и не смог.

...Спасибо, жизнь, что было много 
Костров, метелей и тревог!



Об авторе

Анатолий Владимирович Жигулин родился 
в 1930 году в городе Воронеже, в семье слу­
жащего.

Летом 1942 года на подступах к Воронежу 
шли ожесточенные бои. Двенадцати летним 
мальчиком Анатолий Жигулин стал свидете­
лем грозных событий. Юношей участвовал в 
восстановлении освобожденного города.

В 1949 году окончил в Воронеже среднюю 
школу. Несколько лет работал в Сибири и на 
Крайнем Севере. Строил железную дорогу в 
Иркутской области, добывал золото на руд­
никах и приисках Колымы. Прошел путь от 
чернорабочего до горного мастера. Был бу­
рильщиком, откатчиком, слесарем, машини­
стом подъемной машины.

С 1954 года Анатолий Жигулин снова жи­
вет в родном городе. Закончил Воронежский 
лесотехнический институт, работал в редак­
ции журнала «Подъем».

76



Стихи начал писать в юности. Одно из пер­
вых стихотворений Жигулина было напечата­
но в альманахе «Литературный Воронеж» в 
1949 году. Позднее его стихи публиковались в 
журналах «Юность», «Подъем», «Огонек», в 
сборнике «День поэзии» и других печатных 
изданиях.

Первая книга стихов Анатолия Жигулина 
«Огни моего города» вышла в Воронеже в 
1959 году.



Содержание

КРАЙ жил золотых

У костра...........................
Обвал ..................................
Треска ............................
Шутка ............................
Край жил золотых . . . 
О дружбе ......................
Песня ............................
Рельсы ............................
Сосны на скалах . . . 
Костыли ......................

5
7

10
12
14
18
20
22
24
25

ЯКОРЬ

Предок .................................27
Пушки в сквере ... 30
На Острожном бугре , . 32
Якорь .................................34
Застава .................................36
Подъемные краны ... 38
Воронеж .................................39

78



ПАМЯТЬ

Пожары .................................41
Память .................................45
Земляника ........................... 47
Памятник ........................... 49
Враг ...................................... 52
Осень ...................................... 55

КОСТЕР — ЧЕЛОВЕК

Последний осколок ... 57
Дорога на аэродром ... 60

Сердце майора .... 62
Подарок .65
Светка .................................66
Лисенок ..... 67
Мать .................................-68
Сила любви . . . , . 70
Спасибо, жизнь! .... 74 

Об авторе



Жигулин Анатолий Владимирович 
КОСТЁР — ЧЕЛОВЕК

Редактор А. Ф. Жигульская 
Художественный редактор С. Г. Ратмирова 
Оформление художника В. А. Преснякова 

Технический редактор Н. Е. Бернгардт 
Корректор И. И. Ростовцева

Сдано в набор 27/.IV 1961 г. Подписано к печати 
13/У1 1961 г. Уч.-изд. л. 1,59. ЛЕ06135. Тираж 5 000 экз.

Цена 8 коп. Заказ 3682.

Воронежское книжное издательство, ул. Цюрупы, 34. 
Воронеж, типогр. изд-ва «Коммуна», пр. Революции, 51



8 коп.




