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9амятинская улыбка 

Поэт и критик Николай Оцуn в своих воспоминаниях со­

поставляет поэта Николая Гумилева и прозаика Евгения За­

мятина: •Есть что-то общее в их обликах. в их отношении к ли­

тературе• . 

Гумилев был человеком редкой дисциплины, сосредото­

ченной воли, выдержки. Теми же качествами привлекателен 

характер Замятина. 

Каждый из них •алгеброй гармонию поверил•. Тот и другой 

твердо знали. что мастерство достигается упорной работой. 

Приводя этот фрагмент в книге •дневник моих встреч•. ху­

дожник и писатель Юрий Аннеикав продолжает: •Для меня же 

Замятин - это прежде всего замятинекая улыбка. постоян­

ная. нестираемая . Он улыбался даже в самые тяжелые момен­

ты своей жизни• . И. нужно сказать, что таких моментов было в 

его жизни предостаточно. 

Замятин и строил свою жизнь. идя по линии наибольшего 

сопротивления. чтобы закалить себя. проверить себя. чтобы 

выдержать все испытания. какие могут выпасть на его долю. 

И он выстоял, его рух выдержал. 

• • • 
Из нескольких автобиографий Замятина нам известны 

наиболее важные вехи его жизни. его главные творческие и 

жизненные принципы. О взглядах на мир. на общественные 

события, о его отношениях к тем или иным людям. их поступ­

кам мы узнаем и из его художественных произведений. из за­

писей в блокнотах, из писем, из статей . И все же, несмотря на 

то. что в некоторых рассказах и повестях Замятина можно 

подметить автобиографические сюжеты ( •Один•. •Полуденни­

ца•) . они занимают столь незначительное место в его творче­
стве. что реконструировать биографию писателя по его произ­

ведениям было бы невозможно. 
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Ст . Никоненко 

Существует такое широко распространенное мнение. что 

у каждого писателя есть что-то свое. что он стремится донести 

до читателя: и если внимательнее приглядеться к этому •что-то•. 

то мы обнаружим личность писателя. В общем-то. это верно. 

Однако не всегда так просто. Потому что личность писателя 

может оказаться слишком богатой. И тогда создается впечат­

ление, что за каждым произведением стоит иной художник. 
Многие критики. исследователи творчества Замятина 

указывали на тех предшественников. что повлияли на его 

стиль. Назывались имена Н. Лескова. А.М . Ремизова .. . Да. не­
сомненно, сказовая форма. притчевость присущи некоторым 
его рассказам, сказкам, пьесам. И все же Замятин настолько 
оказался самобытен. что его вряд ли можно отнести к продол­

жателям традиций Лескова или Ремизова. 

Прежде всего- в большинстве своих произведений Замя­
тин- писатель .ХХ века . И, быть может, и в той отчужденно­

сти произведения от писателя тоже проявляются черты .ХХ века. 

Не знаю. пробовал ли кто-либо сопоставлять творчество 

Замятина и Набокова. На первый взгляд они кажутся совер­

шенно различными по стилистике. по формам выражения . по 
темам. по характерам своих персонажей . 

Однако их неумолимо сближает и искусство как игра (за ­

мятинская •Блоха• им и названа народной игрой). и отдален­
ность автора от своих персонажей. и ироническое отношение 

даже к трагическому в их творчестве .. . 
За последние годы. после нескольких десятилетий молча­

ния. о Замятине написано очень много, он стал классиком . 

Однако в силу определенных исторических причин его произ­

ведения (хотя они и были изданы огромными тиражами на ис­

ходе эпохи перестройки и гласности) не столь уж известны. 

Еще менее известны обстоятельства его жизни. В начале 90-х 

годов .ХХ столетия бурные события внутренней жизни и хлы­

нувший книжный поток западной и отечественной макулату­

ры захлестнули собой подлинное искусство. подлинную лите­

ратуру. 

• • • 
Как ни многочисленны публикации о Замятине, нам 

все же слишком мало известны подробности его жизни . 
Часто говорят почти о любом писателе: с детских лет 

он пытался сочинять рассказы (стихи, романы. пьесы 
и т.п . ) ... 
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Замятинекая улыбка 

Ничего подобного сказать о Замятине нельзя. Мы просто 

;}ТОГО не знаем. 

Вот. например. его ровесник Пантелеймон Романов так и 

писал в одной из своих автобиографий: в десять лет начал со­

чинять роман из английской жизни. но вскоре бросил .. . 
А Замятин первый свой рассказ написал и опубликовал в 

1908 году. когда ему шел двадцать пятый год. 
Но к тому времени он уже прошел большую школу жизни. 

Родился Евгений Иванович Замятин 20 января 1884 года в 
11ебольшом городе с красивым именем Лебедянь. в Тамбовекой 

губернии. Его отец. Иван Дмитриевич. был священником 

церкви Покрова Богородицы в Лебедяни: мать. Мария Алек­

сандровна (урожденная Платонова), дочь священника. была 

незаурядной пианисткой и старапась привить сыну любовь к 

музыке. Семья была счастливая. дружная. благочестивая и 

патриархальная. В доме часто гостили богомолки. странники. 

и мальчиком будущий писатель часто совершал паломничест­

во вместе со всей семьей к святым местам, находившимся не 

столь далеко от родных мест. 

К чтению Евгений пристрастилея задолго до школы - с 

четырех лет он уже самостоятельно читал и вскоре полюбил 

Гоголя. В анкете 1931 года он признавался. что •не без его 
влияния явилась у меня склонность к шаржу. гротеску. синте­

зу фантастики и реальности•. 
В 1893-1896 годах Замятин учится в Лебедянекой про­

гимназии, а затем переходит в Воронежскую гимназию. кото­

рую оканчивает в 1902 году с золотой медалью. 

•Специальность моя. о которой все знали: •сочинения• по 
русскому языку. -писал Замятин в •Автобиографии• 1929 го­
да. - Специальность. о которой никто не знал: всевозможные 

опыты над собой- чтобы •закалить• себя . 
Помню, классе в 7-м. весной. меня укусила бешеная соба­

ка. Взял какой-то лечебник. прочитал. что первый. обычный 

срок, когда появляются первые признаки бешенства. - две 

недели. И решил выждать этот срок: сбешусь или нет? - что­

бы испытать судьбу и себя . Все эти недели-дневник (единст­

венный в жизни). Через две недели- не сбесился. Пошел, зая­

вил начальству. тотчас же отправили в Москву- делать пас­

теровские прививки. Опыт мой кончился благополучно. 

Позже, лет через десять. в белые петербургские ночи. когда 

сбесился от любви - проделал над собой опыт посерьезнее. 

но едва ли умнее•. 
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Ст. Ннконенко 

В •Автобиографии•. наnисанной Д11Я петербургского жур­
нала •Вестник литературы• в 1922 году. Замятин дает объяс­
нение своего послегимназического выбора: •В гимназии я по­

лучал пятерки с плюсом за сочинения и не всегда легко ладил 

с математикой. Должно быть. именно потому (из упрямства) я 
выбрал самое что ни на есть математическое: кораблестрои­

тельный факультет Петербургского политехникума•. 

Итак, с 1902 года Замятин- студент. Во время летней 

практики 1904 года он много путешествует по России в •при­
баутливых. веселых третьеклассных вагонах•, совершает по­

ездки на судах по Волге, Каме, Черному морю. А летом 1905 го­
да на пароходе •Россия• из Одессы отправляется в Александ­

рию. В момент возвращения в Россию узнает о восстании на 

броненосце •Потемкин•. Впоследствии он напишет об этом в 

рассказе •Три дня• ( 191 3). Осенью того же 1905 года становит­
ся большевиком. •В те годы быть большевиком- значило ид­
ти по линии наибольшего сопротивления ... • - наnишет он в 

автобиографии, и это не рисовка, не кокетничанье. а конста­

тация факта. Участие в студенческой революционной борьбе 

кончается арестом. Однако это вовсе не охладило революци­

онного энтузиазма Замятина. Он чувствовал свою причаст­

ность к общему делу. к борьбе с затхлостью. с рутиной. с от­

жившими порядками и отношениями. Ветер свободы обвевал 

его душу. 

Вспоминая в •Автобиографии• 1924 года события почти 
десятилетней давности. Замятин писал: •Все это сейчас- как 
вихрь: демонстрации на Невском, казаки, студенческие и ра­

бочие кружки. любовь, огромные митинги в университетах и 

институтах•. Здесь. в этом перечислении. Замятин называет 

одно из самых важных Д11Я него событий осени 1905 года : лю­
бовь. В ноябре в Петербурге он познакомился со своей буду­

щей женой Людмилой Николаевной У совой (1883-1965). в ту 
пору слушательницей Женского медицинского института. Ее 

роль в восприятии действительности и в формировании миро­

воззрения молодого студента была несомненна. 

Людмила Николаевна тоже участвовала в студенческих 

сходках. в совместных чтениях революционной литературы. 

Но было и другое: посещение спектаклей, прогулки. разговоры 

о жизни, обо всем. И, наконец, осознание, что он любит Люд­

милу. Примерно через полгода Замятин пошлет в одном из пи­

сем Людмиле Николаевне листочки своего дневника. Из них. 

непритязательных, наnисанных во многом еще наивным. не-
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Замятинекая улыбка 

обы••айно искренним юношей, мы видим. как зарождалось 
:•то светлое чувство. Вот только несколько строчек из этого 

двt-вника: •Вот милая. славная!•- мелькает мысль•. •Ну. ка­

кня же она живая. непосредственная ... Как просто смотрит на 
иt-щи и как лучше других, этих ломак•. •Вот смешная, милая 

дt-вочкаl• 

Когда Замятин после заключения выезжает к месту вы­

<·ылки в Лебедянь, Людмила Николаевна правожала его на Ни­

колаевском вокзале. А потом последовала переписка. 

9 апреля 1906 года Замятин писал: 
•И вдруг революция так хорошо встряхнула меня. Чувство­

налось. что есть что-то сильное. огромное. гордое- как смерч. 

аюднимающий голову к небу. - ради чего стоит жить. Да ведь 

:.то почти счастье! Цель жизни. хотя бы на время. полная 

жизнь. хотя бы на время - ради этого стоит жить! 

А потом тюрьма- и сколько хорошего в ней, сколько хоро­

шего пережито•. 

А 20 мая Замятин делает уже открытое признание: 
•В письме от 15/V Вы спрашиваете, между прочим . не был ли 

я разочарован свид(анием) с Вами в тюрьме. - Я скажу Вам 

только одну мысль. к(оторая) родилась у меня однажды в 

тюрьме: я подумал. что из-за одних свиданий с Вами стоит си­

деть!• 

(Другой писатель. имевший сходный жизненный опыт. 
Б. Г. Пантелеймонов. писал в автобиографической повести 

•Орлята• о том подъеме, какой испытывал. сидя в тюрьме и 

ожидая пересылки на каторгу. когда его пове.цут в кандалах на 

глазах любимой девушки.) 

Надзор полиции был снят в августе 1906 года. и Замятин 
нелегально возвращается в Петербург (куда въезд ему был за­

прещен) и умудряется. скрываясь от полиции. окончить ин­

ститут. В 1908 году в жизни Замятина происходит много важ­
ных событий: он окончил институт. вышел из партии. опубли­

ковал первый рассказ (•Один•). был оставлен при кафедре 
корабельной архитектуры. А с 1911 года стал преподавать и 
одновременно работать инженером . Он уже во многом успел 

себя испытать: написал рассказ - получилось. за ним еще 

один (•Девушка•, 1910)- получилось, опубликовал несколько 
статей по своей специальности морского инженера - в жур­

нале •Теплоход•. 
У него все получается. несмотря на препятствия . В 1911 го­

ду возникает новая коллизия - его высылают из Петербурга 
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за нелегальное проживание. •Если я что-нибудь значу в рус­

ской литературе, то этим я целиком обязан Петербургскому 

Охранному отделению. - писал Замятин в •Автобиографию 

1922 года. - ... я года два очень безлюдно жил в Лахте . Там от 

белой зимней тишины и зеленой летней- я написал •Уезд­

ное•. С •Уездного•. собственно , и начинается писатель Замя­

тин. Первые два рассказа- проба пера. •Уездное•- это уже 

новая литература. Пусть даже сюжет и персонажи не совсем 

оригинальны . Главное здесь - новое видение, образность , 

умение автора зацепить внимание читателя неожиданными 

метафорами, сочетанием слов , новым ритмом, сбивчивым-пе­

ребивчивым . И вот перед нами живая и страшная картина 

уездной Руси : глупой, предательской , пустой, примитивной, 

жадной. 

•Уездное• сразу же привлекло внимание к Замятину. 

• .. . Вещь. написанная по-русски, с тоскою, с криком, с подав­

ляющим преобладанием содержания над формой• . -отмечал 
Горький. 

Такое случается редко . Но с Замятиным произошло. Одна 

небольтая повесть, напечатанная в журнале. сразу же сдела­

ла автора известным. признанным, авторитетным писателем. 

И поэтому никого не удивило, что, вернувшись в сентябре 

1917 г. в Россию после полуторагодичной командировки из 
Англии, где он строил ледоколы, Замятин вскоре выступил ор­

ганизатором и наставником группы молодых писателей •Се­

рапионовы братья• . (Из этой группы выросли в знаменитых 

писателей Михаил Зощенко, Константин Федин, Всеволод 

Иванов, Веньямин Каверин. Николай ТИХонов .. . ) К тому вре­
мени, правда. Замятин стал автором еще нескольких повес­

тей, рассказов , политических сказок- •Алатырь•. •На кулич­

ках•, •Островитяне•. •Дракон• . •Знамение• и др. 

В 1921 году Замятин завершает работу над романом •Мы• . 

о котором в автобиографии 1922 года пишет: • .. . роман •Мы• -
самая моя шуточная и самая серьезная вещь•. 

Роман •Мы• сделал его автора широко известным в миро­

вом масштабе . Это антиутопия о государстве будущего, где 

высочайшие достижения науки и техники направлены на то , 

чтобы превратить членов общества в бездушные и бесправ­

ные винтики государственной машины. где личности практи­

чески уже не существуют. даже их имена заменены •нумера­

ми• , где существование нумера настолько регламентировано, 

что даже сексуальные часы и партнеры предписаны сверху . 
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ятин нарисовал картину абсолютно тоталитарного го-

. д р тва, однако многие отечественные критики восприня­

JIII р ман как пасквиль на Советскую Россию, на социализм. 

1 ~ " такой проницательный и тонкий критик. как Корней Чу-
1 о J(ИЙ , записывает в своем дневнике 7 октября 1923 года: 
• Р м ан Замятина •Мы• мне ненавистен ... Все язвительное, что 
'· млтин говорит о будущем строе, бьет по фурьеризму, кото­
J) I!Й он ошибочно принимает за коммунизм• 1 . 

Подобные высказывания можно найти у М.М . Пришвина, 

11 говоря уже о сонме одописцев новому строю, который толь­

к формировался и пути развития которого трудно бьmо пре­

дуrадать. 

Так что •самая шуточная вещь• бьmа воспринята отнюдь 

11 шуточно . И несмотря на то, что роман многие читали в ру­

кописи или же слышали его в устном исполнении на публич­

ньrх чтениях в больших аудиториях в 1921- 1923 годах, напе­

чатать его в России в те годы не удалось . Ретивые цензоры уз­
рели в произведении Замятина злую пародию на социализм и 

коммунизм. 

Впрочем, именно так воспринимали роман и на Западе. 

Несомненно, что такое понимание послужило толчком к пуб­

ликации переводов романа •Мы• на английский, француз­

ский, чешский языки в 1925-1928 годах. 

В 1927 году роман бьm опубликованснезначительными 
сокращениями и некоторой редакционной правкой в праж­

ском журнале •Воля Россию (М 2-4), одном из наиболее из­

вестньrх в то время изданий русской эмиграции . Очевидно, 

чтобы обезопасить автора от неприятностей на родине, пуб­

ликация предварялась следующим примечанием от редакции: 

•Одно из интереснейших произведений современной русской 

литературы, роман Е. Замятина •Мы• . изображающий жизнь 
людей в 26-м веке, до сих пор не появлялся на русском языке . 

Желая ознакомить читателей •Воли Россию с романом, мы 

воспользовались тем, что в газете •Лидовы Новины• , издаю­

щейся в г. Брно, помещен чешский перевод •Мы• . С любезного 

согласия редакции помещаем извлечения из романа. Для 

большей точности и приближения к подлиннику мы постоян­

но сличали чешский перевод с английским, вышедшим в 

1925 году в Нью-Йорке•2 • 

1 Чуковский К. ДНевник, 1901-1929. М. , 1991. С . 250. 
2Воля России. 1927. М 2. С . 3 . 
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Сравнение якобы обратного перевода с чешского на рус­

ский с оригиналом текста самого Замятина не оставляет со­

мнения в том, что у редакции журнала русский текст бьш . Дос­

таточно привести один пример. Любой знает, как трудно пере­

вести стихотворение, чтобы на другом языке оно сохранило 

ритм, смысл, образность подлинника. 

Вот одно четверостишие из романа Замятина: 

Вечно влюбленные дважды два, 

Вечно слитые в страстном четыре, 

Самые жаркие любовники в мире­

Неотрывающиеся дважды два. 

А вот якобы перевод: 

Вечно влюбленные дважды два, 

Вечно слитые в страстном четыре, 

Самые жаркие любовники в мире, 

Неотрывающиеся дважды два. 

Комментарии излишни. 

Роман Замятина, конечно же, направлен против тотали­

таризма, однако его значение значительно шире, чем толко­

вания в СССР и на Западе. Он направлен против любого пора­

бощения личности государством, против любого обезличива­

ния, нивелировки человеческого существа, низведения его 

лишь до функции при любом общественном устройстве, про­

тив любого единомыслия и единодушия, ибо они в конечном 

счете приводят к остановке движения, к смерти. 

Несомненно, в романе •Мы• Замятин провидел многие 

черты реального социализма: упорное стремление навязать 

единомыслие каждому члену общества, убедить все общество, 

что счастье может исходить из единого центра, от вождя, от 

Благодетеля и что это счастье нужно распространять по всему 

земному шару и за его пределы словом и делом, то есть при по­

мощи пропаганды и силы, твердую уверенность, что страной 

и людьми можно управлять при помощи указов и предписа­

ний (это Замятин высмеял еще в сказках о Фите} .. . 
Но такова уж и в самом деле сила слова, что она преодоле­

вает десятилетия и входит острым жалом в современность. 

Вот фрагмент из статьи, напечатанной в Государственной 

Газете, которая приводится в самом начале романа •Мы• 

(ее авторы обращаются к гражданам Единого Государства}: 
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•В11м nредстоит благодетельному игу разума подчинить нeвe­

JtiiMЫe существа, обитающие на иных планетах, - быть мо­

щrт. еще в диком состоянии свободы. Если они не поймут, что 

Mt.l несем им математически безошибочное счастье. - наш 

JtOJII' :iасrавить их быть счастливыми. Но прежде оружия- мы 
\tl'llloiTaeм СЛОВО•. 

llc правда ли, как будто написано о бурной жизни конца 
ХХ- начала XXI века? Достаточно вспомнить. как весь Совет­

С ' I<ИЙ Союз убеждали, что всеобщее счастье- в рыночной эко­

llомике, во всеобщей свободе. А когда песни и пляски шоуме­

llов не сработали, в ход пошли танки. Это у нас. 

А США решили уже весь мир осчастливить демократией, 

JI..IIН чего сначала распространяются фильмы, песни, пляски, 

JIИстовки, а потом летят ракеты, бомбы, идут танки. 

А если и это не помогает, то в ход пускаются другие силы-

1юдкуп. операции по nромыванию мозгов при помощи Интер­

ltета и других новейших технических средств. 

Замятин этого еще не мог nредвидеть. Он nредnолагал, 

что единомыслия можно добиться лишь при помощи хирурги­

ческой операции. 

Между тем узкий смысл, который вкладывали в роман 

•Мы• противники всяческого социализма и коммунизма, сам 

Замятин отвергал . •Этот роман - сигнал об опасности, угро­

жающей человеку. человечеству от гипертрофированной вла­

сти машин и власти государства- все равНD какого (nодчерк­

нуто мной. - Ст. Н.)•,- говорил Замятин в интервью Фреде­

рику Лефевру в 1932 году. 
И сегодня. как и восемьдесят лет назад, роман Замятина 

актуален, он тревожит и будоражит, когда мы наблюдаем все­

мирную интернетизацию, глобализацию, американизацию. 

Не так давно в беседе с известным французским литерату­

роведом я заметил, что сегодня как никогда тоталитаризм ох­

ватил западный мир, США, Францию. Англию .. . 
-Нет. нет.- возразил собеседник,- Франция не тотали­

тарное государство. Вот США- это да. 

Разговор происходил до войны в Ираке. Война подтверди­

ла мою мысль: когда едва ли не три четверти населения США 

выступили в nоддержку войны против разоруженной и неза­

щищенной страны во имя абстрактных идей демократии. это 

показала, как можно при современной технологии оболвани-
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вания при помощи средств массовой информации низвести 

человека до винтика, колесика, шестеренки в хорошо отла­

женной машине подавления государства человеком ... 

* * * 
Хождение по струнке, безропотное исполнение предписа­

ний свыше всегда были чужды натуре Замятина. Он хотел пи­

сать о том, что видел, и так, как он хотел. Он подмечал нелепо­

сти и глупости в действиях новой, советской власти, видел 

глупость и неприспособленность людей к новым обстоятель­

ствам, ломку характеров и судеб на пути строительства нового 

общества, контуры которого виделись в дымке, а завершение 

отодвигалось все дальше и дальше. 

В рассказах •Мученики науки•, •Икс• . •Слово предоставля­

ется товарищу Чурыгину•, •Десятиминутная драма• кое-где с 

мягким юмором, а где-то едко-сатирически Замятин дает кар­

тины нового быта, создает зачастую гротесковые образы и си­

туации, подчеркивает канцеляризмы и убогость языка персо­

нажей, которые вроде бы представляют различные слои наро­

да на новом этапе существования. При этом писатель 

добивается замечательного комического эффекта. 

Новая грань таланта писателя обнаруживается, когда он 

обращается к театральному жанру. Пьеса •Блоха• (по мотивам 

Н.С. Лескова) пользуется огромным успехом и в течение не­

скольких лет не сходит с Подмостков театров. 

Однако писателю не простили романа •Мы• . Тучи над ним 

сгущаются. Его перестают печатать. Уже прошедшие цензуру 

новые пьесы не доходят до сцены. •Блоха• изымается из репер­

туаров. 

Затравленный критикой, Замятин в 1931 году пишет пись­

мо Сталину, которое передает непосредственно адресаrу М. Горь­

кий. •Я знаю, - пишет Замятин, - что у меня есть очень не­

удобная привычка говорить не то, что в данный момент вы­

годно, а то, что мне кажется правдой• . Благодаря поддержке 

Горького писатель получает разрешение на выезд за границу. 

Последние пять лет он живет в Париже и умирает в 1937 году 
Он продолжал работать и за рубежом. Написал несколько 

веселых рассказов , окрашенных доброй улыбкой: •Часы• . 

•Лев• , •Встреча• . •Видение•. Работал для кино. Снятый по сце­

нарию Замятина фильм •На дне• (по мотивам пьесы Горького) 
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(!Jf'Жиссер Жан Ренуар. в роли Васьки Пепла - Ж.ан Габен) 

nt.IJI нризнан лучшим фильмом 1936 года . 

Однако силы его были на исходе. Сердце не выдержало. Ро­

мшt •Бич Божий• он так и не успевает закончить. 
:lамятин многие свои замыслы не успел осуществить. Ими 

IIIIJIIIbl его записные книжки. В них мы находим и наброски 

сюжетов. тем. зарисовки с натуры. меткие фразы. Сами за­
шн·вые книжки можно рассматривать как самостоятельное 

художественное произведение. 

Наделенный даром подмечать смешное и нелепое в жизни. 

: iнмятин реализовал этот дар не только в сугубо юмористиче­
t ·ких или сатирических произведениях, но и в тех рассказах и 

1ювестях. которые носят скорее трагический характер. Здесь 
много и острых, комических си'I)'аций , и нелепо-смешных 

нсрсонажей, и ярких. сочных фраз и слов . 

Вместе с тем даже многие, казалось бы. чисто юмористи­

ческие произведения писателя не всегда вызывают мгновен­

ную реакцию-улыбку или смех. но заставляют еще и еще раз 

но.цумать о том. что хотел сказать писатель. И осознаешь. что 
:ta внешним комизмом стоят явления глубокие и сложные­
стоит жизнь. 

Замалчиваемый более полувека на родине. сегодня Замя­
тин входит в XXI век как наш современник. чье творчество 

ве утратило ни своей ак'I)'альности, ни красок. ни жизненной 

<'ИЛЫ. 

Cm НИКОНЕНКО 



си._ нтервью 
для Фредерика Лефевра 

-Если я вам отвечу. что я родился в России.- это ма­

ло. Я родился и прожил детство в самом центре России. 

в ее черноземном чреве. Там. в Тамбовекой губернии. есть 
городок Лебедянь. знаменитый когда-то своими ярмар­

ками. цыганами. шулерами - и крепким. душистым. как 

антоновекие яблоки. русским языком. Недаром об этом го­
роде писали Тургенев и Толстой. Я до сих пор помню непо­

вторимых чудаков. которые вырастали из этого чернозе­

ма: полковника - кулинарного Рафаэля. который собст­

венноручно стряпал гениальные кушанья; священника. 

который писал трактат о домашнем быте дьяволов; почт­

мейстера. который обучал всех языку эсперанто и был 
уверен. что на Венере - •les haЫtants eneriques• 1 - тоже 
говорят на эсперанто ... Эти чудаки 90-х годов живы и до 
сих пор. Не удивляйтесь: их местожительство- в моем 

первом романе •Уездное• . 
С начала 900-х годов я жил уже в Петербурге. Кажется. 

у меня всегда было это свойство характера - выбирать la 
ligne de la plus grande resistance2 • Может быть. именно по­
этому я выбрал для себя самый трудный факультет в Ecole 
Polytechnique de Petersbourg3 - кораблестроительный. 
В 1909 году я окончил этот факультет. был оставлен как 
agrege4 при кафедре кораблестроения- и с этого же года 
началась моя амфибийная жизнь ... 

1 •Жители Венеры• (фр.) . 
2Линия наибольшего сопротивления (фр.). 
зпетербургский политехнический инсти-rуг (фр.). 
4Ученое звание преподавателя лицея во Франции: здесь- аспи­

рант(фр.). 
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- Вы находите это сравнение странным? У амфибий. 
tшк известно. двойная жизнь. двойное дыхание: в воде и 
tщ nоздухе. В 1909 году я одновременно делал свой ди­
IIJtомный проект корабля И ПИСал СВОЙ перВЫЙ рассказ. 
<: тех пор я живу одновременно в этих двух стихиях. От 

11мфибий я. впрочем. отличаюсь тем. что никогда и ни пе­
рr д кем не пресмыкался и не стеснялся писать то. что мне 

IСII:шлось правдой. Чтобы излечить меня от этой дурной 

11ривычки. царское правительство держало меня. как ре-

1\олюционера. в тюрьме в 1906 году; в той же самой петер-
1'\ургской тюрьме. такой же курс лечения был предписан 
мне и в 1922 году. Но я боюсь. что я болен еретичеством 
ttt·излечимо . Один из припадков этой болезни- мой ро­

ман •Nous autres• 1 - я вижу у вас на столе. Близорукие ре­
ltензенты увидели в этой вещи не больше чем политиче­
ский памфлет. Это, конечно, неверно: этот роман- сиг­

нал об опасности. угрожающей человеку. человечеству от 
•·ипертрофированной власти машин и власти государет­

на - все равно какого. Американцы. несколько лет тому 
назад много писавшие о нью-йоркском издании моего ро­

мана. не без основания увидели в этом зеркале и свой фор­

дизм. Очень любопытно. что в своем последнем романе 
известный английский беллетрист Huxley развивает поч­
ти те же самые идеи и сюжетные положения. которые да­

ны в •Nous autres•. Drteu de la Rochelle на днях рассказы­
вал мне. что при встрече с Huxley он же спрашивал его. не 
читал ли Huxley •Nous autres•. Совпадение, конечно. ока­

залось случайным. Но такое совпадение свидетельствует. 
что эти идеи- кругом нас. в том предгрозовом воздухе. 

которым мы дышим. 

-Другие мои работы? Вот они: еще шесть книг прозы. 
шесть пьес для театра и шесть ... ледоколов. 

- Названия? Чего - книг или ледоколов? Давайте 
начнем с ледоколов. Ледоколы я строил во время войны. в 

Англии. Моя самая лучшая и самая любимая постройка­
ледокол •Ленин•. 1916-191 7 годы. завод Армстронга. В те 
годы я и не подозревал. что строю корабль с таким гром­
ким именем: тогда ледокол назывался •Св. Александр Нев­

ский• . и только после революции он раскаялся и переме-

1 •Мы• (фр.) (роман Замятина) . 
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нил имя. Это один из самых больших наших ледоколов, он 
немногим меньше •Красина• , но более усовершенствован­
ной конструкции. Недавно разные немецкие, аме­
риканские и чешские газеты преподнесли мне звание 

строителя •Красина•. Это не совсем точно: на постройке 

•Красина• - он строился тоже в Англии одновременно с 

•Лениным• - я бывал только как консультант. 
Неприятным последствием моего двухлетнего пребы­

вания в Англии бьmа повесть •Островитяне• - неприят­
ным для англичан: они так обиделись на эту повесть, что в 

Англии оказалось невозможным ее перевести и издать. 

Другой мой роман- •Au bout du moпde• 1 -напечатанный 
в России во время войны. поi<азался обидным царской 
цензуре: журнал, напечатавший этот роман, был конфи­
скован, и книга увидела свет только после революции. Как 

видите , профессия еретика- довольно трудная, особенно 
в наше время, когда требуется, чтобы еретик не только от­

рекся от своих заблуждений, но и немедленно доказал на 

деле их ошибочность. Представьте себе положение Гали­
лея, которому пришлось бы на деле доказывать, что он 

ошибался, т.е. что Земля не вертится! Старик теперь бьm 

бы в довольно безвыходном положении . 
-Нет, о своих пьесах я не забыл: просто в наш разго­

вор вмешалось третье лицо - Галилей . Забыть о пьесах 

мне тем более трудно , что последние годы я вообще боль­

ше всего занимался театром. И затем, если вы хоть раз в 

жизни видели театральный зал, взволнованный вашей 

пьесой, -вы этого никогда не забудете . Особенно если де­
ло происходит сейчас в России, где в театре не публика, а 

н ар о д. перед которым только теперь открылись двери в 

театр и который воспринимает все особенно живо и свежо . 
Из моих пьес две закончены только недавно, и до отъ­

езда за границу я их не успел поставить , одна пьеса - в 

ссоре с цензурой, и три пьесы были поставлены в самых 

крупных театрах Москвы , Ленинграда и провинции. Ко­

медии •Общество Почетных Звонарей• и •Блоха• вышли. 
по-моему, самыми удачными . •Звонари•- это сатира по 

адресу современного английского общества, и , как гово­

рят, сатира очень злая. В первый раз эта пьеса показана 

1 ·На куличках• (фр.) (повесть Замятина). 
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сцене бывшего петербургского Михайловского те­

. кажется, лучше всего ее сыграли в Русском дра­

, 1111ч ком театре в Риге, где она шла несколько сезонов 

111щрлд. •Блоха•- пьеса в стиле русской народной коме-
1111 - или, если хотите , итальянской commedia dell'arte. 

: 1 1 nь са была поставлена в 1926 году Моек. Художест-

11 1111ым театром и с тех пор идет там вот уже шестой ce­
:tuн . б е эти пьесы переведены сейчас на французский 
tlаык. и о постановке их у меня идут переговоры с париж-

1' 1 rtми театрами. Переводится на французский и одна из 

их новых пьес - трехактный фарс из советской жизни 
delegue d'Mrique•1 • 

- Какие сейчас наиболее влиятельные литературные 
1 1 уппы в России? Смотря по тому, о каком влиянии гово­

рить. Наибольшее влияние - иже власть - находится в 
р ках группы так называемых тролетарских писателей•, 

11 роводящих официальную идеологию коммунистической 
11 ртии и практически имеющих поэтому монопольное 
11раво литературной критики - оружие серьезное. Кроме 

нных талантов, некоторые из членов этой группы не-

мненно обладают и штатским, литературным талантом. 

Е ли хотите имена. я могу назвать вам драматурга Афино-
1' нова, романистов Шолохова, Лаврухина, Фадеева. Но 

большинство членов этой группы работают еще по мето­
"ам дореволюционного натурализма. В области. литера­
турной формы гораздо дальше ушли вперед авторы из 
реды так называемых •попутчиков•- •les compagnons•. и 

в литературном отношении , конечно, они оказывают 

влияние на своих пролетарских соседей. Среди топутчи­

J<ОВ• едва ли не самая интересная и живая группа это -
•Серапионовы братья• (Вс . Иванов, Федин, ТИХонов, Каве­
рин, Зощенко, Слонимский и др . ). Мне приятно отметить 

десь, что технике нашего ремесла почти все они учились 

у меня : в 1919-1922 годах при петербургском •Доме ис­

кусств• была литературная студия, где я читал курс лек­
ций по технологии художественной прозы. В этой студии 
родились •Серапионовы братья• , и я был их литератур­

ным акушером . Как видите, у меня есть еще одна профес­

сия. Кроме •Серапионовых братьев•. через мой кабинет в 

'•Африканский делегат• (фр.). 
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моей ленинградской квартире прошли и многие другие 

молодые писатели. 

-Каково положение писателей сейчас в России? О, о 
них заботятся больше, чем в других странах: им больше 

платят, они получают очень хороший гation quotidien de 
vivres et роuг comЬle - гation quotidienne ide'ologique 1• 

Здесь, в Европе, кажется, много писателей ayaпts mil fois2; 

у ~ас много антиподов: ecrivains n'ayaпt пul doutes3 . Это, 
вероятно, очень счастливое состояние. 

- Sans Ьlagues?4 Но я говорю совершенно серьезно -
по крайней мере, по отношению к большой группе писате­

лей, полностью и искренно усвоивших официальную 
идеологию. Гораздо труднее положение «nопутчиков• -
писателей непартийных, в большинстве вышедших из ин­

теллигентской среды. Многим из них сейчас приходится в 
корне менять себя, свою психологию, свои вкусы - как у 

нас говорят, «nерестраиваться•. Иные делают это очень 

легко. Но их не уважают даже те, кому они служат, за ни­

ми установилась презрительная кличка •приспособлен­

цы•. Другие стараются сделать это совершенно искренно, 

и для таких- это тяжелый, болезненный процесс, иногда 
кончающийся даже трагически. Известное самоубийство 

Маяковского - по моему убеждению - развязка именно 

такой трагедии. Это был очень крупный поэт, новатор, с 

большим формальным искусством и несомненным лири­

ческим elan5 • Он сознательно вырезал из себя лирику ­
•наступил на горло песне• (как он писал в одном из своих 

последних стихотворений), чтобы стать поэтом политиче­

ским. Эта жестокая хирургическая операция над собой 

обошлась ему дорого. Любовная история (которых у него в 

жизни бьmо сколько угодно) могла, конечно, быть только 

поводом, а не причиной его смерти. 

Апрель, 1932 

1 Ежедневный nродовольственный nаек и к нему ежедневную 
nорцию идеологии (фр.). 
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2 Не имеющий веры (фр.). 
3 Писателей, не имеющих сомнений (фр.). 
4Кроме шугок? (фр.). 
5Порывом (фр.). 
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/lлатырь 

1. ОТ ГРИБОВ ПРИНАСЛЕДНО 

4/ атомсам 
ом месте. где Раньше 

r·риf'!ы несчетно сидели кругом алатыря-камня. -тут нынче 

город осел. 

И у жителей тех. видимо. дело- от грибов принаслед-
110, пошло плодородие прямо буйное . Крестили ребят оп­
том, дюжинами. Проезжая осталась только одна улица: 

вышел указ - по прочим не ездить. не подавить бы мла­
денцев. в изобилии ползающих по травке. 

Так бы и впредь под благословением Божиим городу 

жить. да вышло такое дело: царь турецкий войною пошел. 
Народу побили видимо-невидимо. Приехал тут из губер­
нии начальник и строго-настрого приказал : через год -
была чтоб тыща младенцев. и больше никаких. Потому -
война. 

Алатырцы не выдали: поставили тыщу. да с гаком еще. 
А начальник-то - возьми да и похвали: 

- Богатыри! Исполать. мол. вам . 
Ну. с глазу. конечно. и съел. Перестали в Алатыре муж­

ние жены детей приносить. А еще того хуже: как вот рыба 
в реке переводится -так перевелись в Алатыре все жени­

хи. И пошло. и пошло неплодие. 
Срам обуял неслыханный: вековуши- в Алатыре. а? 

Сроду того не бывало. И не то чтобы как. а и в самых в пер­
вьiХ домах: у протопопа соборного- раз. у Родивона Роди­

воныча у инспектора- два. у исправника ... Уж на что ис­
правник сам. и у него на руках - Глафира. 

А ведь только поглядеть на Глафиру: ростом высо­

шс:;нька. волос русый. глаз сверкучий. вся на:ливная- как 
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спелая рожь. На рояле Глафира может: Касту ДИву. Ду­

найские волны. И такая, поди ж ты. немужней осталась, 
не нынче-завтра начнет осыпаться. 

Целый день в исправницком доме кукушкой кукует 
гулко тоска. А чуть засинеет вечер- Глафира к окну: на­
против, через дорогу, номера для приезжающих купца 

Агаркова - не загорится ли там огонек? 

Будто- загорелся. Горбоносый, сел кто-то к столу пи­
сать. Завтра утром, чуть свет. к Глафире в окошко посту­
чит половой из номеров: •От барина - вам письмо ... • 

И жарко живет Глафира всю ночь. Утром- нету пись­
ма. Ну. что ж. стало быть, завтра принесут. 

Долго ли, коротко ли . но только в одно воскресное ут­
ро - из номеров половой и впрямь заявился с письмом . 
Запершись в светелке своей, разорвала Глафира конверт: 

- •Милостивая государыня . Зная вашу красоту и лю­
безность, осмелюсь предложить вам ... • 

Руки затряслись, буквы запрыгали от радости. 
- • ... наилучшую рисовую пудру. а также спермацето­

вые личные утиральники .. . •. 
В тот день Глафира к обеду вниз не сошла: заперлась в 

своей светелке. просидела весь день. Вечером в столовой 
уставилась- и битый час, как пришитая. глядела в клет­
ку с кенарем и с кенаркой (выписал ей исправник из Моск­
вы специально). Глядела, глядела. да вдруг как схватит 
клетку-то эту да об пол ка-ак шваркнет: от кенаря с кенар­
кой только мокро осталось. А уж когда ей исправник слово 
сказал, что. мол. этак нельзя с подарками. она так раскри­

чалась. растопалась-еле исправник ноги унес . 

Исправник с исправничихой держали совет: что такое 
с Глафирой? С чего девка сбесилась? 

-Эка штука. пудры ей предложили. Разве это инци­
дент?- удивлялся исправник. И все свои брюки подтяги­
вал. все подтягивал : это всегда было у исправника знаком 
душевного волнения. 

А брюки носил исправник на вате стеганные: простуд­
лив был очень. сложения слабого - замухрыш, одно сло­
во. Зато уж исправничиха - женщина росту серьезного. 
бурудастая, грудастая, а глас у ней - трубный . Как крик­
нет на мужа трубным-то гласом: 

-Да ты что там мямлишь? Инцыдент, инцыдент ... Ка­
кой ты есть градоначальник. ежели . как свою дочь при­

строить. не изобретешь? 
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Jlо.цумал-подумал Иван Ма.карыч - и. видно, при.цу­

МIIЛ что-то: наверх, на исправничиху. поглядел так гордо. 

- Я-то? Не изобрету? Очень даже просто: надо Глафи­

рочку на службу определить. С ритуальной, так сказать. 

ltrлью. Поняла? 
Почесала исправничиха в голове спицей . 
-А и верно, глядишь. Ума ты палата. Иван Ма.карыч. 

Сказано -сделано. Ходит Глафира на телеграф, год и 
нругой. А к ритуальной цели- ни на шаг. Хоть бы так, для 
11иду. кто приволокнулся: никого. 

Тут Иван Макарыч рукой махнул на Глафиру. на все­

и в кабинет заперся. Уж если поправде-так только в ка­

tiинете у Ивана Макарыча и была настоящая жизнь. Не­
;щбвенные часы тут проводил Иван Макарыч, здесь возни­

кали все великие и многочисленные его изобретения: со­

став для полнейшей замены дров в безлесных местах: 
тайна приготовпять не уступающий настоящему искусст­
венный мрамор: особливый способ домашним путем про­
изводить отменные стекла для зрительных труб. И нако­

нец, это многообещающее открытие последних дней : сек­
рет печь хлебы не на дрожжах, как все. а на помете 

голубином, отчего хлебы будут вкуснейшие и дешевые го­
раздо. В какой-то книжке старинной откопал исправник 

этот секрет - и взялся за дело. 

Иван Макарыч так полагал: делать- так уж делать на 
широкую руку. а не то чтобы там. Задешево. по случаю, 

приобрел восемнадцать пудов муки. А там- пекаря свои. 
даровые: арестанты из острога. Голубиный- не покупать 
этот самый ... 

- Пеки, ребята, сыпь в мою голову! 

Пекли калачи, пекли. Таскали арестанты. таскали . 
Сперва в кабинет. Кабинет завалили, вылезли в зал, под 

рояль, на рояль. А кругом калачей Иван Ма.карыч гоголем 
ходит. 

В ту пору исправничиха на богомолье была, у Стефана 

Болящего, у прозорливца. Вернулась, калачи увидала, да 
как взъестся трубным-то гласом: 

-Да Господи-батюшкоl Придумал ведь тоже: на голу­

бином! Весь дом напоганил теперь ... 
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- Да ты - на, отведай сперва, а потом толкуй. 

-Чтобы я- да этакую погань? Да избави меня Бог, я 
еще в своем уме. И завтра же чтоб было чисто, хоть за ок­
но. А то ... знаешь? 

Знал Иван Макарыч. Загорюнился, жалко нещечко-то 

свое кидать вон. Эх, как бы это ... Подтянул исправник 
свои ватные брюки раз и другой. 

- Бба-а! А Потифориха-то? А ну. Кошкарев, доставь. 

Торговала на базаре Потифорна, псалтырь читала, вся­

кую боль заговаривала: от грызи, от срыву, от свербежа, 
от сглазу, от всего облегчить могла на все руки. На отши­

бе, в завалящем проулке, разыскали Потифорну и мигом 

представили перед исправника. Отмахнула Потифорна 
пояснойпоклон:зачем,мол,понадобилась? 
-Да что, Потифорна, с докукой к тебе. Калачи, вот ви­

дишь? Возьмись-ка на базаре, продай, а уж я ... 
-И-и. отец, нам ли тебе не служить? Только молви. 

Петр-Павел рябинник минул, пошли уж студеные ут­

ренники. Взяла с собой на базар Потифорна с угодьем теп­
лым горшочек и, сидя на том горшочке, торговала три 

пятницы калачом. 

- Э-эх, калачи хороши - для спасения души. по-ос­

ненькие! 

Рядом слепец, с деревянной баклушей, свою присказку 

ведет: 

- Пр-равославные христианушки, от роду-рода-ро­

дов, от веку-века-веков, солнца кра-асного ... 
А зипун- чередом идет, кто с новой дугой, кто с лы­

ком, кто с поросенком - дешевый калач закупать. 

Через три пятницы пришла Потифорна к исправнику. 

- Так, мол, и так, расторговалась вашей милости ка­

лачами, ни одного не осталось. 

Иван Макарыч уж вот как доволен: не для-ради денег, 

а для-ради чести своей пред исправничихой. 

-Ну, Потифорна, проси, чего хочешь, так ты меня уб-

лажила. 

-Уж коли милость твоя такая, так нельзя ли. отец, 

Костюньку мово в люди бы вывесть? В чиновники то есть. 
Хороший он малый. да только вот ... 

- Что -только? 
- К сочинениям пристрастен. Сочинения. батюшка. 
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tt1·r. <'очиняет. и день- и ночь. и сидит- и сидит. уж такое 

Mlle горе. Да вот, глянь-ка, милостивец. 

llокопалась за пазухой. вытащила Потифорна проше­
IIИI\ сочиненное Костюней на случай неизвестного благо­
де-теля . 

-Мм .. . да. скоропись хорошая.- поглядел исправ­

IIИК. 

•Прошение . Я обладаю естественной любознательно­
I'Тью ко всему ученому миру. в связи чего решил подгото­

llить себя к литературной службе. И просьба к помощи. 
11uиду неимения аванса прямо посещать училищную ска­

мью. 

Моя краткая биография из жизни: я воспитан в кругу 
11ежных забот единственной матери. но не могу отплатить 
t•й тем же. и хотя бы к старости лет ей пожить развязно. 

Вот прискорбный факт покинутьrх сирот. Подпись: 

Константин Едыткин• . 
Походил исправник. подумал. Прошение- ничего. за­

бористое. надо бы малого устроить. как-нибудь надо бы ... 
-Ну. а что. например. ежели мы его на телеграфиста 

приготовим. а? Глафира моя - она ведь по этой части. 
- На телеграфиста? На чиновника? - затряслась По­

тифорна. 

- Ну да. на чин о ... 
И кончить исправник слова не успел, как Потифорна в 

ноги - кувырь. Только и видать: пучочек седьrх волос на 

затылке да куча старушечьего темного платья. Искусница 

Потифорна - поклоны бить. 

2. КОШКА МИЛКА ИСПРАВНИЦКАЯ 

Сh.оутру на Покров нашлась кошка Милка исправниц­
кая. Теперь лежала белая Милка в Глафириной комна­
тушке на антресолях. лежала- и молоком кормила своих 

четырех младенцев. Мурлыкала. жмурилась. вся извива­
лась белая Милка. сладко терзаемая четверкой розовых 
ртов. 

Так это пронзило Глафиру. так затомилась, вся неце­
лованная, так запросила грудь касаний нежного рта. что 

хоть на стену лезь. А стены- гладкие. нет ни сучка. ухва­
титься не за что. 

31 



Евгений Замятин 

И вдруг нашла, ухватилась: вспомнила -толковал 
вчера исправник про какого-то Костю. Господи. может, 
Костя этот самый ... Загорелось-сейчас же, сию же мину­
ту туда поехать. 

Для праздника. для Покрова. последний раз грело солн­
це. В завалящем проулке мирно купались куры в кучах на­
золу. Потифорна пред окошком читала акафист Пресвя­
той Богородице. 

И вот- неслыханное дело- загремел тарантас в про­
улке. Ахнули куры, брызнули из-под копыт. акафист поле­
тел на пол со страху. 

•Батюшки. барышня исправниковаt А дом не прибрат. 
а Коська - обормот чистый .. . • - кинулась Потифорна к 
Косте с новым пинжаком. 

-Да руки-то, оголтень, тьфу ... Руки-то суй скорей! 
И. обернувшись к двери - соловьем тотчас же: 
- Ма-атушка-барышняt Радость-то нам какая нынче 

для Покрова ... Костюня. да кланяйся же! 
Длинный, как скворешня, Костя нескладно поклонил­

ся. на жалостно-тонкой шее болтнулась большая голова. 
Был он похож на только что вынутого из яйца цыпленка: 

такие же они бывают длинношеие. все к костям прилипло. 
и качаются. 

•Нет, не он .. . •- в тоске еще пущей заметалась Глафи­
ра около гладких стен. Мелькало в глазах засиженное му­

хами, как будто небритое море. Мелькал в глазах верхом 

на белой лошади генерал, разрезанный пополам. как яб­
локо. 

Потифорна совала Глафире в руки какую-то баночку. 
- Кофий это, барышня. кофий. Вот сейчас заварю . 

Пять лет берегла для гостя дорогого. вот погляди-ка сама. 
какой кофий-то ... В Воронеже покупала. где Митрофа~ 
ний-угодник. 

Взяла Глафира баночку. Был на баночке белый лев. по­
хожий на кошку Милку. и какая-то надпись. Невидящими 
глазами читала Глафира надпись. И раз, и другой, и еще 
прочитала вслух: 

- •Сей кофий. по приятности. подобен ливанскому. Но 
может быть употребляем как настоящий•. 

И так это Глафире показалось нестерпимо, жигуче 
смешно, что закатилась- засмеялась- заихала- поли­

лись слезы, и сквозь слезы кричала: 
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- Кофий. л-ле .. . лев ... Кошка Милка .. . Милка. Милка 
мол! 

Потифорна тряслась. разливала воду из стакана Гла­

фщ>с на колени. А Костя во всю ширь раскрыл голубые 
t'Jtll:ia и не чуял. что выкатилась слезинка. повисла свет­

JЮЙ каплей на кончике носа. Отдал - все бы отдал те­

"''РЬ - только бы она перестала надрываться. только бы 
у11ять ее слезы ... 

В своем сундучке. под замком. уж два года Костя цело­
мудренно берег тетрадку: ни один живой глаз ее не видал. 

1 »ыла тетрадка озаглавлена: •Сочинения Константина 

Едыткина. то есть Мои•. 

И теперь пришел час: без малейших колебаний - так 

~ыло надо- Костя пошел. вынул тетрадку и положил 
шt колени Глафире .. . Только бы перестала. только бы уте­
шиласьl И правда : увидала Глафира заглавие - улыбну­
лась. 

Заниматься к барышне исправниковой Костя ходил по 
вечерам - с шести. У Потифорны часы - Бог их знает: с 
той поры. как для лучшего ходу был привязан к гире ста­
рый утюг. - что-то стали часы лукавить. И так выходило. 
что Костя до сроку забирался задолго. 

- Барышня кушают чай. погоди мало-мале. 

В темной прихожей садился Костя на стул. Шепотком 
повторял про себя урок. Кухарка тащила мимо Кости в 

кухню ведерный самовар. Темным слоном влезала в при­
хожую исправничиха . Шарила шубейку на стене- в сени 

надо выйти. - во тьме руками натыкалась на Костю. 

-ТЬфу-тьфу-тьфу! Сгинь. окаянный. сгинь! Да это ты! 
Ух. провались ты совсем ... Ну иди уж. иди. Фирочка чай 
отпила. 

Костя светлел и лез наверх. в Глафирину светелку. 

- Ну?- говорила Глафира сердито. сидя перед зерка­

лом. к Косте спиной . 

Недавно Глафира открыла: стала у ней борода расти. 
может. только ей одной и заметные золотые волоски. Пло­
хой это знак: немножко еще. может. год. может. месяц.­
и начнут вянуть груди. вся начнет осыпаться. и никогда 

не узнает того. что знала счастливая кошка Милка. 
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С сердцем Глафира выстригала по одному волоску, а 
Костя тачал - от сих и до сих. Все уроки он знал назубок, 

зубрил день и ночь- только чтоб она кивнула головой: хо­

рошо, мол. 

И все же один раз было: Костя не мог ответить урока, 

стоял, как немырь, с покорной улыбкой. В тот раз Глафи­

ра торопилась в гости. В одном лифе, сидя перед зерка­

лом, закладывала старинную прическу: венком на голо­

ве- круг русой косы. Держала шпильки в зубах - с серд­

цем проговорила сквозь шпильки: 

-Вше равно , шкажите, пушть идет, отвечает. А то не­

когда будет. 
Костя вошел - и свету невзвидел. Зажмурил глаза и 

тотчас же не стерпел - открыл . Опять: кружева и розо­

во-нежное что-то, такое, что ... Сердце зазябло у Кости, за­

ныло , забьm все слова. 
-Некогда тут. а он как ... - оглянулась Глафира, хоте­

ла прикрикнуть и - рассмеялась. Поняла. - Подержите 

мне. Костя. зеркало. Так. А теперь вот сюда. Так. Ну, спа­

сибо. довольно. Довольно же. ну? 
Зеркало ходуном ходило. Костя молчал, а рот был рас­

творен все той же, его покорной от века. улыбкой. 

• • • 
Назначили Косте экзамен наране Успенья. Жарынь 

стояла. Мух развелось невесть сколько. Старушку одну -
не владела она руками- так изжиляли. что ума решилась 

старушка. Трудно было заниматься Косте . Весь несидел­

ся-как вот. бывает. иссидится наседка: выйдет из лу­

кошка- и шагу ступить не может. Веснушками Костя за­

цвел, голова стала еще больше. обрезалея озябший носик . 

- Что, молодой человек. похудал? Какая такая заела 

болезнь? - увидал как-то Костю исправник. 
- Эк-экзамен. - покорно улыбнулся Костя. 
- Э-э. вот оно что! Ну не робей: я сам с почтмейстером 

потолкую .. . 
Поехал Иван Макарыч к почтмейстеру. Почтмей­

стер - старикан трухлявый. К новому го.цу выходит в от­

ставку. Из носу сыплет табак - на бумаги, на письма; 
все уж кличет уменьшительно: очечки, телеграммочка, 
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к11ижечка разносненькая. Такого Ивану Макарычу уле­

с·тить- велико ли дело? И улестил. 

Скор и милостив был Косте экзамен. И часу не пpo­

IIIJIO- вышел Костя светел. что новенький месяц. Вернул­
•. ,. домой- в фуражке с желтым кантом. в новой формен­
IЮЙ тужурке. 

Увидала Потифорна чиновником Костю - в голос как 
11:шоет да в землю - кувырь: 

- Сергий Радонеж ... угодники вы мои-и! Да разразите 
>tct' вы меня-а! Чем я вам теперь отплачу-то за Коську? 

3.КНЯ3Ь 

Ьывает, что хозяйка слишком любезная - в стакан чаю 
11абутит сахару кусков этак пять: инда поперхнешься от 
сладости. Так вот и дворянин Иван Павлыч: лицо имел 
приятное, очень приятное, приятности- все пять кусков. 

Ходил Иван Павлыч в верблюжьей рыжей поддевке, в ca-
11orax высоких. при часах французского золота с толстой 
цепочкой. И как Иван Павлыч первым всегда все знал. то 
принимали его алатырцы именитые очень охотно: тем и 

аюрмился. 

Теперь проживал Иван Павлыч временно (третий ме­
сяц) у отца Петра. протопопа соборного. Очень полюбил 
протопоп Ивана Павлыча. Каждый день после обеда сади­
лись они на диван, именуемый Чермное Море. 

-Ну. Иван Павлыч. давай, брат, опять поговорим от­
влеченно. 

Отвлеченно - про диавола, стало быть. По этой части 
протопоп был мастак. Будучи в академии еще, составил 
книгу: •О житии и пропитании диаволов• . Ту книгу Иван 

Павлыч усердно прочитал. 

- ... А по мне, ваше преподобие. самые благочести­
вые- болотные черти, потому- семейно живут, неблудно 

и в муRах рожают детей. -заведет Иван Павлыч умильно. 

-А-а-а, это хохлики называемые?- обрадуется про­

топоп, глаза заблестят. - Шу-устрые этакие. знаю, 
у-ух! .. - И видимо, знает досконально: даже покажет, ка­

кого хохлики росту. И пойдет, и пойдет про хохликов: Ива­

ну Павлычу - только слушай. 
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Ньmче Иван Павлыч огорчил протопопа: поговорить 

отвлеченно не захотел, вот приспичило ему тотчас после 

обеда к исправнику бежать по какой-то экстренной надоб­
ности. 

-Ну. что еще за экстра такая?- поглядел сердито ис­

правник: занимался он в кабинете изобретениями - ото­
рвал его Иван Павлыч . 

Дворянин Иван Павлыч в руке держал книжку. вроде 

паспортной, что ли. Нагнулся к исправникову уху: 
- Почтмейстер-то новый ... в агарковских номерах ... 
- Э-э , ну тебя! Это я вчера еще знал. 
- Да нет, Иван Макарыч. я не про то . Прописался 

почтмейстер-то - и представьте ... Да что там, вот сами 
поглядите. 

Взял паспорт исправник- обмер: почтмейстер-то но­
вый ... князь. Форменный! Князь Вадбольский, женат, раз­

веден, и княгиня проживает в городе Сапожке , при отце 

своем протоиерее ... Хотел исправник спросить что-то, не 

то про паспорт, откуда киязев паспорт достал Иван Пав-

лыч , не то еще что- и не мог от страху. . 
Ухмьmьнулся Иван Павлыч предовольно - и от ис­

правника дальше погнал резвым игреi;Iь-конем. Через час 

все в Алатыре знали про князя-почтмейстера. Вышло вол-' 

нение великое. Ночь мало кто спал. 
•Ежели наш князь разведен и в сам-деле, то ведь ... 

Марьюшка-то наша ... •- такие тут вершины мысленные 

отверзались , что куда уж там спать. 

Наутро у почты - длинный черед: вдруг всем загоре­
лось марки покупать. Пронзенный десятками девьих взо­

ров - князь шелохнуться боялся. Шелестел шепот. вился 

около князя: 

-Вид-то благородный какой! Печать-то прикладыва­
ет как, а? 

- Нет. ты глянь: подбородок-то ... 
А и верно : в подбородке- вся соль. Так- лицо как ли­

цо. Скуластое, желтое, с зализами лоб, но подбородок ... 
Очень, конечно, странно - но подбородка у князя нет 

и в завете : губы. усы, а потом прямо - юрк под галстук. 
как будто оно так и надо. И давало это князю вид какой-то 
прищуренный .. даже, сказать бы, коварный. 

Мясоедом прошел слух: по утрам стал являться князь 

на базаре с кошелкой . Будто вот просто как все, ходил с 
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1ш111елкой вокруг капустных вилков, веников из Мурома. 

111\Jtаги мороженой. Нет. rут что-то не так .. . 
-Ходил-то ходил. Нет. а ты вот скажи. что он купил на 

1\11 :шре?- добивалея исправник. 
- Гм. купил? Как будто ничего не купил. 
- Вот то-то и оно: ничего ... - исправник торжество-

IIIIЛ . -Не затем он и ходил. не покупать ходил. а слушать. 
д11. Слушать. понял? 

Слушать? Нет, видно, недаром у князя подбородок та­
~<ой .. . 

• • • 
Опять без свадеб кончился мясоед. Колеи зажелте­

лись, затлели. Надсаживалось воронье по заборам . теп­
Jiынь выкликало. Звонила капель. Пожаловала честная 
Масленица в Алатырь. 

У исправничихи - полон рот хлопот: завтра князь­
•ючтмейстер к исправнику зван на блины. князя умеючи 
надо принять. С чем-то князья блины кушают? Неуж. как 
и мы. грешные. с маслом с топленым. с яйцом, со смета­
ной. с припекой. с снетком? Нет уж. для верности- надо 
бы сведущих людей спросить. 

-Вот что. Иван Макарыч. Ступай-ка ты к Родивому 
Родивонычу сейчас и все у него прознай, он человек ведь 
придворный . Да зови его на блины : разговаривать-то кня­
зя кто будет? Да вертайся скорей .. . а то- знаешь? 

Исправнику хуже это горькой редьки - ехать к Роди­
вому Родивонычу. С того самого года. как получил Роди­
вон Родивоныч портрет и собственноручное 
письмо, - зазнался так. что житья с ним нет. И все ла­
дит - в соборе чтоб раньше исправника к кресту подско­
чить. Этакой ведь фуфырь! 

Смахивал Родивон Родивоныч на старого кочета. и 
сноровка такая же: все наскакивал . 

-Сме-та-на?- На исправника так и наскочил, даже 
попятился Иван Макарыч . - Про сметану и думать не мо­
гите . Фидон 1 : сметана. Исключительно: зернистая икра. 
А на ужин: бульон. свинья-соус-пикан ... и вообще все лег­
кое и французское. 

1 От фр. fi donc- междометие. выражающее отвращение. - ·Ред. 

37 



Евгений ЗвмJ~тнн 

Блины бьmи в четверг. Из гостей был только князь да 

еще Родивон Родивоныч, инспектор. А то все свои. Кон­

стантин Захарыч-то? Костя-то? Ну-у. он за гостя нейдет: 

каждый день шляется - какой уж там гость. 
Костя сидел на самом конце стола, где стояли запас­

ные тарелки. Выйдет блин неудачлив- с дырой, пузы­

рем, без румянца- сейчас его Глафира сунет Косте: 
- Ешьте, ну? Живо ... 
Костя брал, чуть касался ее руки, проколотый сладкой 

болью,- хоронился в тарелку, без счету, всухомятку гло­

тал блины ... 
Исправник - сидел рядом с князем, погибал: надо бы­

ло ему с князем разговор начать- и хоть бы одно прокля­

тое навернулось слово! Всех высоких лиц исправник ро­

бел, а этот еще и какой-то прищуренный. 
Молчал и князь. Все почтительно глядели на особен­

ный его подбородок- и никто не видел растерянных кня­

зевых глаз . 
... Князь глазами набрел наконец на исправников се-

ребряный погон - и пальцем ткнул радостно: 
-А-а у меня вот тоже ... 
-Ага, да-да-да, так, так,- закивал, засиял исправник. 

- ... у брата то есть. Брат в Москве приставом, четыре 
тыщи в год, без доходов. 

Пауза. Исправник тонул. 

-Кстати: я вот, знаете , изобрел из голубиного ... - на­

чал- и сейчас же осекся Иван Макарыч, поймав грозный 

исправничихин взгляд. 

-Лучше уж, батюшка, ты- Родивон Родивоныч, кня­

зю расскажи, как получил письмо-то собственноручное. 
Родивон Родивоныч-хозяйке поклонился придворно. 
-Да, собственно, не стоит .. . Бьm я на выставке ниже­

городской. Как человек культурный.. . Проезд ведь от 
нас- два рубли двадцать. Хожу, значит, все очень пре­
красно, одним словом, ком са1 • Вдруг- генерал. Косу взя­
ли поглядеть - и по пальчику: чик. Ну, значит, кровь. 
А я - человек в дороге запасливый, ваше сияссь ... Вынул 
из кармана: не угодно ли, генерал, коллодию? А гене­

рал-то был не простой, а можно сказать- вы-со-кая осо-

1 От фр. comme са- так.- Ред. 
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11 Да вот, ваше сияссь, письмо-то оказалось при мне 
Jly ... случайно ... 
Прищуренно князь читал ... Глядела на него Глафи­

- никак понять не могла: да что же, да что же в этом 

rиц знакомое- да нет, не знакомое даже, а вот такое ... 
С восьми часов вечера начался съезд: везли дочерей­

r· шцевать с князем-почтмейстером. Какой-то пуганой зве-
1 ушкой шмыгнул в уголок отец Петр, протопоп: мохна­
пький, маленький, как домовой . . За отцом, в шелковом 
рном, гордо прошла Варвара-протопоповна. Торчали 

рно-синие космы: прибирать волос не умела - глядела 
рвара ведьмой. Обнявшись, загуляли по залу восемь 

tuтук Родивон-Родивонычевых. Сел за рояль дворянин Иван 

1 lавлыч- все в той же верблюжьей рыжей поддевке. Заи-
рал - и зацвела, завертелась вся зала. 

Князь один стоял у печки, немножко боком. И на белом 

1< феле было так четко лицо, коварное, без подбородка, 
нос с чуть заметной горбинкой ... 

-Горбоносый! -чуть не крикнула вслух Глафира. 
росилась к князю. Тяжело дыша, крепко стиснула киязе­

ву руку - будтр после долгой разлуки встретились нако­
п ц. 

Глафира танцевала с князем, блаженно закрьmа глаза. 
На стульях у стен девья орава- завидущая - шелестела, 
шептала. Ласково-зло улыбалась Варвара-протопоповна. 

- Князь, - наскакивал Родивон Родивоныч, как ко­
ч т, -с вами хотят быть знакомы ... мои, вот ... восемь, -
конфузливо кончал он, очень стеснялся восьми: человек 

он почти что придворный, и вдруг - восемь! 
Падал князь, огорошенный градом девьих имен, и к од­

ной - счастливице - наклонялся: 
- Угодно вам вальс? 
Танцуя, князь наступил на хвост своей даме. При­

шлось выйти из круга - как раз это случилось у рояля, 
и вострым своим ухом услыхал Иван Павлыч конец разго­

вора: 

- ... Одеколоны- вот это я очень уважаю. Цикламен 
вот, и еще ... как бишь? Корило ... корилоспис,- с трудом 
вспомнил князь. 

К ужину все доподлинно было известно: что князь -
развратник. у него - одеколоны, и вообще - человек он 
темный. 
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-По-ми-луй-те? Гонял с девками целый вечер ... что-о 
ж это? - с попреком качались седые букли. 

Зато - девицы в восторге: 

-Семь одеколонов, и на всякий день- свой ... Уж ви­
дать: настоящий декадент (произносится дъкадънтъ). 

За ужином, после свиньи-соус-пикан, исправник вы­

пил сантуринского, посмелел и, твердо глядя князю в гла­

за, произнес наконец: 

-Кстати- я изобрел отменно дешевый способ произ­

водить хлеб ... 
Князь задумчиво поглядел на Ивана Макарыча. 

-Но что все изобретения для народов, покуда не будет 

у них общего языка? 

Сказано это было раздельно и твердо. Все разинули 

рты: языка-а? Ка-ак? И окончательно утвердилась таин­

ственность князя. 

За ужином рядом с Глафирой сидела Варвара. Обни­

мала Глафиру за талию, ласково-злыми глазами глядела, 

медовые речи вела. 

А когда у себя в светелке Глафира стала раздеваться на 

ночь- на кисейном платье увидала сзади дыру: выхвачен 

ножницами изрядный косяк. Сразу смекнула Глафира, 

кто. Сердце зашлось от злости на Варвару. Может, оттого 

и заснуть никак не могла. 

Встала. Приложила к стеклу к холодному лоб. Напро­

тив, через площадь. в агарковекик номерах, в окне теп­

лел огонек. Схватила бинокль, прильнула - и вся зако­

лыхалась под тонким мадаполамом, как рожь от ветра: 

у стола, раздетый , сидел князь, писал. Но что же, что? Но­

чью, в три часа ... Наверное, завтра придет из номеров по­

ловой ... 
Князь писал письмо в город Сапожок. В правом углу на 

бумаге была вытиснена коронка. 

•Милая Лена. У меня от подъемных еще остался 21 ру. 
Не надо ли тебе? Потому что здесь- жизнь очень простая, 

яйца лутшие - 18 копеек, я скучаю и мне денег не надо . 

Кланяйся Васи, я сердца на него не имею, лишь бы ты бы­

ла счаслива•. 
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4.МОЛИТВЫ 

Костя за ужином не был. Исправничиха ему сказала: 
- Константин Захарыч. ты у нас свой человек ... Не 

щюrневайся уж. стульев нехватка. 
На нет- нет и суда. Костя не обиделся. Жалко только 

t\ыло отрываться от Глафиры: нынче Глафира - в белом 
11латье- была совсем замечательная. прямо вот ... боже­
•·кая. Ну. тоже и князь, еще бы на него поглядеть. 

Каждое мание князя - иравилось Косте, каждое слово 

•·го ловил. А когда услышал про одеколоны его -'I)'Т Костя 
уж совсем восторгнулся. закипели стихи в голове. 

Пришел Костя домой - первым делом к укладке. вы­
нул тетрадь- и сразу. с присеста. напечатлел: 

Наш новый господин почместер. 
Замечательный человек. 
А по мне раз в десять 

Умнее -rут всех. 

И когда мне представлJVIся. 

То мне рукопожал . 

Я восхищался 

И навек его уважал. 

Потифорна ждала Костю с блинами. Мигом сваргани­
ла огонь в печке, первый, румяный, блин полила маслом, 

поставила Косте. Стал было Костя некаться: сыт уж. до­
вольно. 

-Господи-батюшка. уж теперь и лопать не хочет ума­
тери у родной . Загордился уж. а? А не я ли тебя, поганца, и 

в люди-то. в чиновники вывела, а? 

Не сговорить с маманей . С покорной улыбкой Костя 
снова ел блины. без счету: кипели еще стихи в голове- до 

счету ли 1)'Т было? 
А наутро - каталея по полу Костя, помирал животом. 

На почту не пошел: куда уж. И все хуже да хуже. 

К прощепому дню- Костя обрезался. совсем посинел. 
Потифорна на своем веку покойников без числа погляде­

ла. глаз наметался. С базара пришла. увидала Костю тако­

го- как взвоет. Да скорей за отцом Петром: хоть бы хри­
стианской кончиной-то помер Коська. 

Пока Потифорна ходила- Костя лежал один. Умирало 
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солнце . В окно - бабочкой нежной билась заря. Где-то 

звонили, над завалящим проулком колокол плыл - пе­

чальный, как лебедь. В какую-то секунду Костя понял, что 

конец и что надо - нужнее жизни - увидеть Глафиру и 

сказать ей все. 
Потифорна вернулась одна, отца Петра не застала до­

ма. И тотчас строгим шепотом Костя велел мамане сбе­

гать к исправнику и позвать Глафиру. 
Пошла Потифорна, как не пойти. Пошла, хоть и кроп­

талась , утирая слезы: нет бы за доктором или за попом, а 

он за вертихвосткой за этой посьmает! 
И когда возле себя увидел Костя ее- Глафиру, единую, 

божескую, - сдвинулся в нем какой-то столетний камень, 

и забил из-под камня из самой глуби хрустальный ключ: 

всего напоил, утишил, исполнил. Тихонько взял Костя 

Глафирину сладкую руку: 
:- Теперь ... я должен сказать ... Помираю, блинов объ­

елся. И теперь вот ... Нет, не моrу я про это сказать словесно! 
От жалости вся сморщившись, Глафира сказала: 
-Ну, что вы, Костя, зачем? Вы ведь знаете, что я вас 

тоже ... зачем говорить ... 
Костя улыбнулся прозрачно-покорно: теперь- хоро­

шо помереть. Туман ... Туманом заволокло Глафиру, по­

следней ушла она от Кости. Конец, тихо все, сладко - и ес­

ли б только маманя не брызгала в лицо водой ... Но Поти­

форна все брызгала: Костя открыл глаза еще раз ... 

* * * 
Так бы, может, Костя и помер, да втесался тут отец 

Петр - с баклановкой со своей; баклановка у него была­

ото всех болезней помога . В баклановке первое- конечно, 

водка, всем лекарствам мать; а в водку - красный сургуч 

толченый положен, да корень-калган , да перцу индейско­

го красного же , да еще кой-чего, что берег в секрете отец 

Петр . 

С баклановки ли с этой огневой или просто с радости 

великой- стал Костя живеть помалу. На Крестопоклон­

ной встал с постели: еще ветром качало, зеленый, длин­

ный - скворешня живая; Костин озябший носик - усох, 

стал еще меньше, еще жалостней. 
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Потифорна первым делом Костю поперла к отцу Петру. 
t\Jшгодарить за баклановку. 

-Ну-ну-ну. чего еще там.- замахал отец Петр на Кос­
тю. - Поговей постом- вот и все. Ну-ну. иди с Богом. 

Протопоп сидел в углу- усталый, после обедни по­

стовской; мохнатенький. темный - в угол забился. Несть 
•1исла у него в соборе говельщиков было. Кликали колоко­
JШ целый день, шел тучей народ. С любострастием вспо­
минали все мелочи куриных грехов: медленный, мешкот­

ный шепот в уши лез без конца. 

Уходил протопоп из собора - будто медом обмазан и 
нывалян весь в пуху: мешает, пристало по всему телу. Од-

110 только спасенье было: придя домой- выпить рюмку 
баклановки . 

Перво-наперво после той рюмки- пойдет тончайший 
туманец в глазах. и все денное, налипшее, гинет. ТИХо-

11е спугнуть бы, - пригнувшись. сидит отец Петр. А про­
трет глаза- и уж ясно видит. настояще. яснее в сто крат. 

чем днем . 

Тотчас за окном - веселая козья морда кивает: 

- Здравствуй . 

- Ну. здравствуй. ишь ты нынче какой! . 
В таком виде- любит их отец Петр. Вот если они при­

нимают человечий зрак - нашей одежи не любят они, 

больше все голяшом- ну. тогда уж ... 
Приятную беседу с козьей мордой ведет отец Петр. по­

ка не заслышит: Варвара идет. Тот-дирака, конечно: в 

одноножку. вприскочку. как малые ребята бегают. И вид­

но отцу Петру: тряско подскакивает левое его плечо на бегу. 

А голова у протопопа работает ясно-преясно: 

-Не от рюмки же это, всякому видно: дело не в рюмке. 

Когда подходила Варвара- глаз не открывая спраши-

вал протопоп: 

-Это ты. Собачёя?- и явственно видел у Варвары зу­
бы - злые. собачьи, черно-синюю шерсть. 

- Что же мне с тобою делать? Опять ты? - кричала 
Собачёя злая, кусала отца Петра: в руки. преимуществен­
но, и в ляжки. 

Наутро. за чаем. заплаканная - говорила: 
- Какая я тебе Собачёя? ТЫ что на меня возводишь? 
Засучивал рукав отец Петр и показывал на руке: 
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-А это, а это - что? 

И глядит - не глядит Варвара. заладила свое: 
-Знать ничего не хочу, к доктору надо тебя. К докто-

ру, хм ... Нет. тут доктор не све.цущ. 

В Великий Четверг- Варвара в лотке купалась на кух­

не, Иван Павлыч по горо.цу шлындал. отец Петр сидел один. 
И опять- тот же самый пришел. коземордый. и никто 

уже не мешал: всласть наговорился отец Петр. Очень ин­

тересные вещи рассказал коземордый и, меж.цу прочим. 

что у них уж начинает распространяться истинная вера и 

уж он, коземордый. по истинной вере пошел. 
Так протопоп обрадовался - просто нету и слов. Вече­

ром, на стоянии, меж.цу евангелий, все думал протопоп: 

•Ну, слава Богу. истинная вера пошла и там. А то жалко их 

было - беда ... • - радостно бил протопоп поклоны за ис­

тинную веру. 

И еще одна в соборе курилась к Богу радостная молит­

ва: Кости Едыткина. Благодарил он за все огулом: и за то, 

что сподобился он таланта - стихи писать: и за чин че­

тырнадцатого класса: и самое главное- за то, что он сто­

ял сейчас рядом с Глафирой. 
В соборе свет, свечи у всех. Протопоп вычитывает 

Страсти не спеша. истово. Костя в новой тужурке. сердце 

полно. Глаза опустив. сладко видеть Глафирину милую ру­

ку: наклеивать. как и она. метинки на свече- евангельям 

счет, уколоться украдкой о теплый локоть .. . 
От стояния несли домой четверговый огонь. Людей в 

теми не видать- только огоньки текут. Вот уж в заре­

чье - свернули в проулки - загасли. ТИХо. 
Костя прикрывал свечу фуражкой. На росстани трех 

переулков взглянул на Глафиру. все забыл. забыл про све­

чу - и за.цуло ветром огонь. 

Попросил огня у Глафиры. Дрожали руки. долго не мог 

попасть. И когда наконец зажег- сладко сжалось сердце у 

Кости: предвещаньем каким-то, навек нерушимым. было 

соединение их свечей. И огненному знаку так крепко пове­

рил Костя. что, нагнувшись к Глафире. спросил: 
-А когда же ... свадьба? 
Раздумчиво поглядела Глафира куда-то мимо Кости, 

ничего не сказала. 
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5. ВЕЛИКИЙ ЯЗЫК 

С'Dворянин Иван Павлыч стал у князя доверенным чело­
'"' ком : от ИванаПавлычаи пошел тот слух. что на Пасхе 
о~ъявит князь свою тайну и всех пригласит. 

-Да к чему пригласит-то? 
-А вот. погодите маленько. все объяснится. - с ехид-

IЮЙ приятностью отвечал Иван Павлыч . 
Еле дождались Пасхи . День выпал на славу. С утра су­

с·альным золотом солнце покрыло Алатырь- стал город. 

1щк престольный образ. Красный трезвон бренчал сереб­

ром весь день. Веселая зелень трав расстелила сукно тор­

жественной встречи. И напротив самых присутственных 

мест - топтала сукно свинья .. . 
Князь с визитами ездил задумчив: хорошо бы и прав­

да -в такой день святое дело начать .. . Но все разrовелись 
усердно, везде на столах травнички . декокты. наливки. 

11астойки: где уж там серьезный разговор завести? 
Последняя у князя надежда была - на отца Петра: 

отец Петр способен- от мира сего вознестись к возвы­

шенному . Несомненно способен: человека по глазам -
сейчас видно. 

Так рассуждал князь. подкатывая на линейке к отцу 

nротопопу. Откуда ни возьмись- свинья . Хрюкнула зло 

на лошадь. лошадь шарахнулась. ляскнул зубами князь. 

t•ле усидел . Вошел к протопопу расстроенный. 
- Отец по приходу ходит. - вышла к князю Варвара. 

Повертела лампу в руках. но не зажгла почему-то. 

Только тут князь приметил : а пожалуй. ведь поздно . За 

окном взошел месяц. ущербленный. тусменный. узкий. 

И таким увиделось небо жутко-пустым. таким замолкшим 

навек. что схватило горло. хоть вой ... 
Молчать было жутко. Насильно улыбпул себя князь: 

- Я. знаете. к вам на живейном ехал . А на лошадь -
свинья кэ-эк хрюкнет ... Свиньи у вас борзые какие! 

Варвара молчала. глядела в окно на месяц. 
- И все у вас какие-то заборы. пустоши. пустоши. со­

баки воют .. . 
Варвара прикрыла лицо руками и странно сползла со 

стула на пол . Князь испуганно встал. 
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- Не уходите ... Нет! Нет! - закричала. забилась Вар­
вара. 

Такие у ней были глаза. такая жалость заныла в князе. 
что не было сил уйти. Сел снова на стул . 

-Вот. скоро, надеюсь ... Начнем общеполезную рабо­
ту .. . - забормотал князь. отвернулся: стеснялся глядеть 
на Варвару. такие у ней глаза ... 

Показалось. что-то трется у ног - протопопов пес -
как же он со двора ... Глянул. а у ног на полу- Соба­
чея-Варвара. Ласково скалила собачьи зубы, глазами мо­
лила, молила: •Ну. если не хочешь. ты хоть ударь -хоть 
ударь•. терлась о ноги ... 

Охнул князь. отпихнулся. выскочил без шаnки на пло­
щадь. Припустился бежать. Да нет, тут что-то не так .. . Ог­
лянулся: в Протопоповых окнах темно. Но в одном тем­

ном- или это кажется только?- в темном мечется белое. 
как мел , лицо ... 

• • • 
Красная Горка- свадебный день. а в Аnатыре не слы­

хать ни свадебных бубенцов, ни весело-печальных про­
пойных песен. 

-Нет женихов, и все тут ... - жалобился князю ис­

правник. сдавая заказное письмо. 

-А вы бы их .. . тово ... поощрили властью, от Бога дан­
ной . 

- Я бы рад. да не знаю как . А то бы ... вас первого по­
ощрил. - вдруг. насмелевши. брякнул исправник. 

-Что ж. я .. . я жениться не прочь.- сконфузился при­
пертый к стене князь. 

Мимоходный этот разговор. конечно. стал известен 
всему городу: вновь воспрянули надежды на князя. И ко­
гда в пятницу на Фоминой получены были письма от кня­
зя с приглашением собраться на почте к восьми по само­
нужнейшему делу. так все валом и повалили: весь имени­
тый А1Iатырь собрался. 

-Господа! По евангелию ... -у князя дрогнул голос. -
несть ни эллин. ни иудей. ни кто там. Все - одно стадо. 
А что же мы. господа? 

Князь строго поглядел на всех. Кто-то сокрушенно 
вздохнул. 
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- В стаде - разве по-разному блеют? А мы - кто 
11о-каковскому. всяк по-своему. Отсюда и война. и всякая 
такая дрянь, а ежели бы как стадо ... На одном на великом 
наыке эсперанте весь мир- то настала бы жизнь прекрас-
llая и всеобщая любовь ... До последнего окончания мира .. . 

-Господи. а мы-то ... Мы давно подумывали. богадель-
IIЮ или бы что. И вдруг- прямо. то есть в самую точку ... -
растроганный исправник полез целоваться к князю. 

А за ним и все зашумели, затеснились к князю, умиль-

110 зарились на него. как коты на сметану. с любострасти­

t'М лобызалинебритую киязеву щеку. 

Оказался у князя полнехонек лист подnисей. Больше 
всего тут было девьих имен . Но отрадно. что обнаружи­

лась жажда знаний и во многих nочтенных. немолодьiХ 
уже людях: заnисался исправник. Родивон Родивоныч. Ле­

вин - аnтекарь. отец Петр - протоnоn. дворянин Иван 
Павлыч. Князь был донельзя доволен . 

Никогда еще в Алатыре не было такого страдного лета. 
Бывало, румяным летним вечером вс.як прахлаждался no 
угожеству своему. Кто nодородней-в чем мать родила 
поnивал квас в садике nод яблонькой: кто nоnрилежней­
сидел над синим омутом, выуживая склизких линей: кто 
посмирней nред суnругой - исnравника взять - на кры­
лечке исnравник чистил вишню-владимирку для варенья . 

А уж нынче каюк житью прохладному. Как отзвонит в 

соборе восемь часов. тут какая nогода ни будь. соловьи 
от натуги хоть тресни. а надо идти к князю на учебу. И 

только в Алатыре трое дурных - в охотку бегут учиться: 
Костя Едыткин . Глафираисправниковада Варвара-nро­
топоnовна. 

Костя являлся на уроки неизменно первым. Ревниво 
стерег он свое сладкое место- рядом с Глафирой. Прино­
сил Глафирины тетрадки, клал их от себя no nравую руку. 
садился и долго ожидал в тихой теми. 

•Глафира - суnруга моей жизни. это уж нерушимо. 
А после ней nервый человек- господин почместер, в свя­
зи его международного языка. Ежели стихи nропечатать 

на международном языке. так это уж будут знать во всем 

мире ... • Хорошо - в теми помечтать! 

К девяти nольiХают все ламnы. к девяти- многолюдна 
почта. больше всего барышень. Шушуканье, шелест шел-
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ковых лент. миганье тайных зеркальцев. зависть змеиная 

к этим бесовкам- к Глафире да к Варваре: всегда назубок 

все знают. так и чеканят. 

-Полюбили. некстати больно. науку ... 
- Зна-аем мы науку эту самую. зна-аемl 
Родивон Родивоныч ходил печальный. жаловался: 
-Жизнь-то на старости лет какие преподносит нюан-

сы ... из трех пальцев .. . Сиди вот с тетрадкой . А главное. 
при моем почти что придворном звании ... Не-ет. я брошу! 

А бросить- с князем рассор навек. прощай все надеж­
ды. Нет уж. видно. единородных своих ради придется тер­
петь. 

И крепились. терпели отцы . Кряхтя. косоурясь на кня­
зя. ладили все примоститься поближе к Глафире либо к 
Варваре. 

- Leono esta forta. La denta esta acra ... - расхаживая. 
громогласно диктовал князь и нарочно крал окончания 

слов: nусть поупражняются.. . Счастливым светом сиял 

его странный. бесподбородочный лик: князь святое дело 
творил. князь сейчас был nервосвященником. Вот еще не­
множко. лет десяток-другой. и настуnит всеобщая любовь. 

Проходя мимо Ивана Павлыча. князь приметил: •Ка­
кой у него хороший. внимательный взгляд ... • Вниматель­
ным взглядом проводил Иван Павлыч князя. тотчас при­
встал и заnустил глазенапы в тетрадку к Глафире- Гла­

фира впереди сидит: 
- Esta- эс на конце. acra- эс на конце ... - шептал 

Иван Павлыч исправнику. 
-Да не слышу же. ч-чертl Громче ... - кипятился ис­

правник. 

Но князь уж повернулся- и вмиг все гладко и тихо: ис­

правник - над своей тетрадкой: как урытый -сидит 
Иван Павлыч. с приятностью на лице ... 

6. ЕПАРХИЯ ЗЕЛЕНЕНЬКАЯ 

r:в родительскую субботу - Мишка. бывший столяр. а 
нынче просто алахарь. бегал по городу с клейстером и 
клеил афиши на фонарных столбах. на бесконечных забо­
рах. Посреди афиши били в глаза крупные буквы: 

А ТАК ЖЕ ИЗВЕСТНЫЕ АНГЛИЧАНКИ СЕСГРЫ ГРI>Й 
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Из губернии приехали- показывать туманные карти-

111>1 . Укланяли князя: отменил князь урок всемирного язы­

tш. и всем карагодом повалили глядеть эти самые тyмaн­

lllole картины. 
Как-то случилось- оттерли Костю в проходе . и не спо­

llашился он занять себе местечко рядом с Глафирой : с нею 

с ·с·л князь. а Костя- позади. Рядом с ним оказался дворя­

IIИII Иван Павлыч. 
Хотел Костя загорюниться, что Глафира- не с ним. да 

tн· успел : вьтезли на полотне. завертелись. зажили . залю­

t'lили полотняные люди . 
. . . Неслышно. как кошка. красавица крадется на свида­

llhе к маркизу. Сейчас вот. сейчас с-гупит на секретную пли­

ту. сейчас- ухнет плита. глонет красавицу подземелье . 
Костя вскочил- может быть. чтобы крикнуть краса­

tшце про плиту. 

Иван Павлыч осадил Костю вниз за рукав. Но это все 
равно: красавица видела. как махнул ей Костя рукой. ми­
llовала проклятое место . 

... И вот- вдвоем. Долго ей смотрит в глаза- маркиз 

или князь он? - и они медленно клонятся друr к друrу. 
tют - близко. вот - волосы их смешались. 

Вдруr Косте показалось. что вовсе это не на полотне. 
а Глафира и князь: клонятся. клонятся . прижались щекой 
t< щеке ... 

Мрет сердце у Кости. протирает глаза: приглазилось 
только или ... 

Но мигнувший миг- уже не поймать: ярко загорелись 

лампы. ждет новых людей полотно. Иван Павлыч смеется: 
- Хи-хи. чудород-то какой наш Костя : красавицу по­

лотняную увидал - и вскочил . Побеседовать. что ли. с 
нею хотел? 
-Да ведь он же- поэт. поэту- все можно. - заступи­

лась Глафира. она стояла о бок князя. очень близко. 
•Конечно. попритчилось. приглазилось все ... • - ре­

шил Костя по дороге домой . Но червячок какой-то самома­
лейший-не слушался слов, точил и точил .. . 

В ночь на Покров пошел шапками снег. Выбежал Кос­
тя утром- нет ничего: ни постЬVIого проулка с кучами зо­

лы. ни кривобокой ихней избы. Все белое. милое. тихое -
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и какая-то нынче начнется новая жизнь. Не может же 

быть, чтобы стало так- и чтобы все по-прежнему было? 
На Покров Костя обедал у исправника. После обеда си­

дели в гостиной. Дворянин Иван Павлыч - что-то пошу­
шукался с Глафирой, взмахнул рыжей поддевкой- и под­
сел к Косте. Разговор повел с приятностью, тонко: 

-Вязь-то какая прекрасная, а? Прямо талант, дар Бо-

жий ... - Иван Павлыч любовался вязаной салфеткой.-
А-а ... вы, говорят, тоже ... тово ... пишете?- повернулся он 

к Косте. 
- А вы - откуда же ... откуда же вам известно? - по­

краснел от радости Костя. 
-Как откуда? Про вас в журналах пишут, а вы и не 

знаете ... - и протянул Иван Павлыч Косте свежий номе­
рок Епархиальных Ведомостей. 

В самом конце, после -печатать разрешается-, бьти 
три неровные строчки: •Что же касается стихотворений 
молодого писателя Едыткина, то таковые мы считаем от­

нести к высшей литературе•. 
Хотел что-то сказать Костя, но схватило за горло: сто­

ял, совершенно убитый счастьем. Где же Косте узнать, что 
напечатаны эти строчки в типографии купца Агаркова по 
личной Ивана Павлыча просьбе? 

Ночью Костя - и спал, и не спал. Глаза закроет -
и сейчас же ему видится: будто он над епархией все лета­
ет, а епархия- зелененькая и так, невеличка, вроде, ска­

зать бы, выгона. И машут ему платочками снизу: знают 
все, что летает Константин Едыткин. 

Ну, теперь уж, хочешь- не хочешь, надо писать. Пред­

варительно Костя перечел еще раз Догматическое Бого­

словие- самую любимую свою книгу, потому что все бы­
ло там непонятно, возвышенно. А потом уж засел писать 

серьезные сочинения в десяти главах: довольно стиха­

ми-то баловаться. 
Писал по ночам. Потифорна самосильно посвистьmа­

ла носом во сне. Усачи-тараканы звонко шлепались об 
пол. В тишине - металась, трещала свеча. В тишине -
евечай негоримо-горючей Костя горел. Писал о служении 
женщинам; о любви вне пределов, вне чисел земных; о 
восьмом вселенском соборе, где возглашен будет символ 
новой веры: ведь Бог-то, оказьmается, - женского рода ... 
Так близко сверкали слова, кажется - только бери. Ан 
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а ·лядь - на бумаге-то злое, другое: уж такая мука. такая 

мука! 

· В вечер Михайлова дня - Костя публично читал свое 
с·очинение в гостиной у исправника. Бледный. как месяц 
1t ущербе, покорно улыбнугый навеки. стоял - трепетала 

·а·с·традка в руках. Поглядел еще раз молитвеннона Глафи­

ру ... 
-Ну. господа. тише. тише, сейчас начинает.- суе-

тился Иван Павлыч. как бес. 
В тишине. чуть слышно прочел Костя: 
- Заглавие: •Внугренний женский догмат Божества• . 
Неслышно-взволнованно горели лампы. Чужим голо-

с ·ом читал Костя . Публика глядела в землю, и не понять 

tiыло . нравится ей Костино сочинение или нет. 
Костя дошел до второй главы. самой лучшей и самой 

tюзвышенной: о восьмом вселенском соборе. Голосом вы­

ше забрал. вдохновился. стал излагать проект всеобщей 
религиозно-супружеской жизни . 

Тут вот и прорвало. Не стерпев. первым фыркнул ис­
правник. за ним - подхватил Иван Павлыч. а уж там по­

катились и все - и всех пуще звенела Глафира. 
Проснулась исправничиха. брыкнула свой стул со 

страху: 

- Да что ж это, батюшки. где загорелось-то? - смех 
t~ще пущий . 

.. . Как заяц. забился Костя в запечье. в спальне исправ­
ницкой. Голову. голову-то куда-нибудь. главное. спрятать. 

Голову-то хоть спрятать бы! 
Старинным старушечьим сердцем одна исправничиха 

пожалела, одна разыскала. одна утешала Костю. 
-Да что ж это, батюшка, чего ты сбежал-то? ТЫ дума­

ешь что? Это ведь я со сна чебурахнулась вниз головой, 

надо мной грохотали. старухой. а ты думал что? Экие гор­

децы нонче все: уж сейчас на свой счет ... 
Костя поднял голову. Костя хваталея за соломинку. 

глазами молил о чем-то исправничиху. 

Услыхала исправничиха. уткнула себе в колени Кости­

ну голову: 

-Иль мне уж не веришь? Я не Иван Павлыч какой-ни­

будь. я обманывать не стану. 
- Я ве-ерю .. . - захлебнулся Костя слезами. 
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7. В СЕРЕБРЯНЫЕ ЛЕСА 

~ышла зима больно студеная. такой полста лет не бы­
вало . Обманно-радостное, в радужных двух кругах. вы­
плывало льдяное солнце . От стыди от лютой-наполы 
треснул древлий алатырь-камень. 

- Ну-у. быть беде. - крушились алатырцы . 

А пока. до беды. засели покрепче в мурьях. еще пуще 
предались сновиденной жизни - всякий своей. Исправ­
ник изобретал: Родивон Родивоныч - выписал •Готский 
Альманах• и услаждался: Костя горестно вернулся к сти­
хам: протопоп отец Петр беседовал с своим коземордым: 
все тем же горбоносым горела Глафира: а князь пролове­

довал великий язык эсперанто ... 
Что-то рассохлось. разладилось дело у князя. Все чаще 

на почту приходили кучера- с усами в сосульках- и вру­

чали князю записки: не могу. мол. быть на уроке послу­
чаю внезапной болезни. Вовсе отстал Родивон Родивоныч. 
не стерпел - исправник отстал. поредели ряды девиц. 

Князь понял. что надеяться можно только на двух: наГла­
фиру- да еще на Варвару. Вот уж эти действительно лю­
бят великий язык: так и чеканят. так и тачают друг перед 

дружкой . Улыбался князь то одной. то другой: 

- От-лично. пре-красно ... 
Глафира и видеть теперь не могла Варвару. А Варвара. 

черносиневолосая. с ласково-злой улыбкой все лезла к Гла­
фире. все норовила обнять. Не стерпев. однажды Глафира 
сказала: 

-ТЫ что лезешь? Думаешь. я не знаю. кто мне на мас­

леной платье прочекрыжил? Зна-аю. голубушка. знаю! 

- А я. думаешь. не знаю. как ты себе бороду на под­
брюдке стрыгешь? Ште, съела? 

С той поры - ни слова: конец. И только при встречах. 
как гуси. зловеще шипели ... 

После уроков усталый расхаживал князь по почте. 
Трудно . ох как трудно! Но все-таки на один день ближе к 

тому празднику. к той светлой Пасхе. когда кликнут все на 
одном языке. запоют и обымут друг друга. и кончится ста­
раяжизнь. 

На полу - окурки. крошки (ученикам полагалея сит­
ный от почтмейстера и чай), шпильки. бумажки. Князь 
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р11<'Сеянно подымал, разглядывал . Рожи , росчерки . •Кн. 

1•:ю1терина Вад.• . •Катька. ты дура набитая•. •А я его 
ttс·t·-таки обожаю• . Попадались часто записки отца Пет-

1'" -к соседу его по урокам аптекарю Левину ... •А вчерась 
1111ился он мне телешом. Это уж пакостно даже глядеть. Не 

••с·домо ли вам какое-либо от искушений медицинское 
1'рсдство?• 

Но все это так. пустяки. А вот последнее время - в са­

мом деле, какие-то странные пошли записки. Находил их 
1шнзь на своем столе, под подушкой. в карманах: Бог их 

а11ает- как туда попадали. Чуть-чуть надушены бьmи эти 

:11шиски и всегда - на великом всемирном языке . 

•Mi amas tin. amas, amas- а ... а .. . а ... - amas•. -под­
р11д - без конца. Нарочный . изломанный почерк. 

Под великим секретом- показал князь Ивану Павлы­
•tу . Иван Павлыч кряхтел, и без лупы разглядьшал. и в лупу: 

- Исправникава Глафирка. голову даю на отсечение! 
1\ому же еще по-эсперанту так ловко? 

А назавтра - новое князю: 

•Милый, милый - я тебе вс~ ... • 
И конец. И молчок. Расхаживал князь. счастливый. 

•Милый. будет ночь. темно. и все. что велишь ... • -
и конец. и ни слова . 

Кто научил ее так-лукавому знать. Будто вот плясала 
11еред князем, вся в черном. Вдруг откинула складки -
сверкнула на черном розово-нежно. И конец. И снова ко­
Jtьtшется тяжелый покров. и манит. и манит без конца 

глядеть. не мелькнет ли еще .. . 
Длинным вьюжным вечером смотрел князь в узор­

llо-морозные окна. потихоньку бродил меж серебряных 
деревьев- и все возвращался к одному: к несказанному. 

к мелькнувшему. Ее- никогда не называл князь: Глафи­

ра. - как Иван Павлыч. а всегда говорил: о н а. 

Неприметно и плавно. как цветы расцветают. она мед­

ленно зрела из исправникавой Глафиры- и вот в декабре 
она уже стала жить самолично. сама по себе. По-прежне­

му все записки от нее написаны были на эсперанто: полу­
чи теперь князь от нее хоть слово по-русски -он счел бы 
:это противоестественным. был бы даже оскорблен . Пома­
лу связал ее князь с великим языком воедино. 

Всякое эсперантское слово - теперь вдвойне сладко 
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князю: ведь это- ее слова. В ее синих, глубочайших гла­

зах - пленен весь мир . И равно - всем миром владеет 

язык эсперанто ... 
• ... Да что- всем миром: всей вселенной. На Венере ка­

кой-нибудь, венерические тамошние жители - тоже, по­

ди . эсперанто знают. А как же? Обязательно знают•. 

Так мечталось князю. Так все дальше в серебряные ле­
са уходил князь от скучной правды . Бьmшей правде, кня­

гине , проживавшей в Сапожке у отца своего - протоие­

рея, князь давно уж и писать перестал . Избегал он иГла­
фиру видеть с глазу на глаз: может, и правда- Глафира 

пишет записки, но не надо это знать. 

Вечера князь просиживал дома, а за полночь- шел гу­

лять. Ночью удобно думать: пустые, просторные, снежные 
улицы, влекущие огни лампадок в окнах, бродил и бродил . 

. . . А следом за князем, темной тенью у стен крался Кос­

тя. Тенью за князем Костя следил теперь и денно, и нощ­

но: надо узнать наверняк, что у него с Глафирой. Хоть са­
мое .. . хоть самое страшное, да только бы наверно . Без на­
верного - совсем невтерпеж. Глафире хоть Костя и 

верит- как же не верить-то, Господи? - но вот Иван Пав­

лыч говорит, что она ... 
Дворянин Иван Павлыч - добрейшей души человек , 

но есть за ним грех: медом его не корми, только бы над кем 
шутку сыграть (над ним самим-то- больно много шу­
тили) . 

В запрошлом году - Иван Павлыч подъехал к Агарко­

ву-гостинику, к градскому голове: подпали да подпали ам­

бар агарковекий старый. 
- Во-от , не верит, Чудак! - улещал купца Иван Пав­

лыч . - Страховые за амбар огромадные, новый-то амбар 
возведешь вдвое ширьше ... 

У Агаркова борода лопатой, а ума не богато: поверил 
Ивану Павлычу, запалил свой амбар. И самое когда это 
подпаливать стал, нагрянули тут, раба божия- под белые 

ручки да на цугундер. Дорого купцу новый амбар обошел­
ся : куда там- страховые! А уж кто это начальство уведо­

мил - Агарков так и не дознался. Сам Иван Павлыч по­

винного взялся искать, ну даже и он не нашел . А то вот 

еще с чиновником 3юньзей случай был. Смеха для - про-
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ICit:ttшк какой-то подметное письмо настрочил чиновнику 
: tюньзе: так. мол, и так. жена-то твоя тово ... кургузит, а 
ты. мол, и ухом не ведешь? И назавтра чиновник Зюньзя 
t•ынолок молодую наружу и при всем честном народе стал 

r·r учить. А народ- как будто был повещен, без числа со­

t\рался : уж было потехи! 
- ... Да, брат Костюня , Глафирочке твоей нынче 

нминь! - подзуживал Иван Павлыч. подталдыкивал Koc­
J'I(). - Нынче в четыре часа пополудни - решительное 

1'11Идание ... Чуда-ак. да ведь князь мне записку показывал, 

tШJ< же не знать-то? У алатырь-камня свидание , и отту­
;щ- ау: самокруткой, да к князю на почrу. так-то-с вот. 

Костя покорно плелся к алатырю-камню. В синих су­

м<~рках бродил Костя час и другой . ТИХо сыпался снег . Ти­

хо точила тоска. Рассевшийся наполы темный алатырь -
11ещал беду. Навалился алатырь - сонный медведь - под 
с ·t·бя подмял: продыхнуть невозможно. Никакого свида­
ния. никто не приходил. Поздним вечером Костя. весь за­
мерзший. тащился на почrу: там теперь. в боковушке, 
)КИЛ Иван Павлыч . 

-Ну что, брат Костюня, никого? Эх ты. Господи. стало 

t\ыть. ослышался я: это завтра .. . Эх. я какой! 
- Это вы нарочно все, Иван Павлыч. 
- Это я-то нарочно? Я ему по дружбе, а он на-ка: на-

рочно . Эх, Коська, не знаешь ты. какой я есть, Иван Пав­
лыч ... 

Ставил Иван Павлыч бутылку на стол. Костя пил. Еду­
чим дымом застилалея весь свет, и в дыму возникал свет­

лый лик владычицы, сладкой мучительницы, Глафиры. 
Посыпая тетрадку слезами, декламировал Костя: 

В моей груди- мечта стоит. 
А милая Глафира- ко мне презрит ... 

Выпивши. Костя спал как убитый. Но не было покоя и 
но сне . Присыпался все один и тот же, несуразный и будто 

ничего не значащий сон: забыл будто Костя. как его зовут. 
аабыл- и весь сказ . и весь страшный сон тут. Но таким 
стоном охал Костя во сне, что Потифорна принималась 
его будить. Оно хоть и жалко- будить, но слушать стон­
еще жальче. 

55 



Евгений Замятин 

8. СВЯТОЧНЫЕ ПРОИСШЕСТВИЯ 

Господи. да ведь нет ничего проще, как из обыкновенной 
холстины - приготовить наилучшее непромокаемое сук­

но. Удивительно даже, как раньше Ивану Макарычу это в 

голову не пришло: давно бы двести тысяч в банке лежало. 
Заперся в кабинете Иван Макарыч и сел записывать, 

пока не забыл: 
•Для сего надо в первую очередь изрубить возможно 

мелко потребное количество высшего английского сукна. 
Засим холстину намазать клейким составом, который со­

держит: во-первых. двенадцать долей именуемого в про­

старечии сапожного вару ... • 
Построил Иван Макарыч непромокаемое сукно- и ре­

шил оказать всенародно свое великое изобретение . На 
святках, на третий день, поназвал исправник гостей, по­

зажег в кабинете лампы со всего дому. Кошкарев, около­
ток, в белых перчатках, высоко напоказ - поднял мешок 

из исправникона сукна, полный водою. До того удивитель­

но: держалась вода, как в хорошем ведре . 
. . . А на пятой, на последней, минуте - сукно-то возьми 

да и промокни, при всем честном народе. Ах ты, сделай 

одолжение! Глядит на ручьи исправник - будто ручьев 
никогда не видал. только ватные брюки свои подтягивает. 

Гости смолчали, никто - ни смешинки. 

-Вода ... неподходящая, должно быть. Разная она бы­
вает- вода-то, - с приятностью сказал Иван Павлыч. 

Тут уж протопоп отец Петр - не стерпел, засмеялся. 

А ему ведь только начать смеяться, а там и не уймешь: 

смешливый. Трясется стоит - весь обсьmан смехом, как 

хмелем. мохнатенький, маленький- звонит и звонит. 
Исправник- инда пополовел. Дверью хлопнул- толь­

ко его гости и видели. 

Вышло это на третий день. а на четвертый продолжа­
лись святочные происшествия. На четвертый день- про­

топоп кончил ходить по приходу. Изусталый вернулся до­
мой. Пообедал изрядно. баклановки рюмочку выпил. разо­

блачился - и лег отдохнуть. 
И часу этак в шестом- произошло: явился он телешом 

и был о н теперь в женском образе. Вся та поганая баба 
была. как киноварь. красная и так мерзостно вихлялась, 
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•tто терпеть было нельзя ни минуты. Отец Петр- подавай 
fjoг ноги: выскочил вон без оглядки. весь в белом. бе­

IКал-бежал ... 
Человека. одетого противозаконно. полицейский пой­

мал возле алатыря-камня. Поймал и тотчас предоставил к 
11нчальству. 

И как исправник был еще во гневе. то он и потребовал: 
- Паспорт имеешь? ТЫ из каких это будешь вообще? 
-Иван Макарыч. Бог с вами. да ведь это же я. это я ... 
-Я вижу. что я. Якать-то всякий умеет. ТЫ мне подай 

щщ на жительство! 

Кто же с собой вид берет. убегая наваждения дьяволь­
с·кого? Нет уж. видно. придется протопопу ночь ночевать в 
1сутузке . 

А в протопоповеком доме Варвара накрывала к вечер­

••ему чаю. Поставила загнутый на четыре угла пирог­
с · четырьмя разными начинками; поставила бакланов­
IСУ- в глиняной сулее; поставила кусок мороженых сли­
IЮК- и пошла протопопа будить. А протопопа- и след 
нростыл: брюки тут. подрясник- тут. а самого- поми­
IШЙ как звали. Побежала Варвара гончей по отцовым сле­
дам ... Ворвалась к исправничихе. всполыхнула ее своей 
жалобой. исправничиха покатилась и грозно насела на 
исправника: 

-Да ты что же это такое? С последнего спятил? В ку­

тузку - отца своего духовного. а? Сейчас чтобы лошадь 
nел ел запречь и домой отца протопопа доставить ... а то -
:таешь? 

В гостиной. в углу. Варвара ждала резолюции. А к Вар­
варе спиной- у окна закаменела Глафира. будто и не ви­
дит Варвары. Но вошедшей исправничихе был явственно 
слышен зловещий гусиный шип. 

Распалилась исправничиха - решила уж заодно вы­

читать все и Варваре. 
-Ты что у меня там с князем ворожишь? Какие такие 

записки? 
-Ваша Глафирка пишет- это все говорят.- а яви­

новата? 
-А ну-ка. глянь-ка мне прямо в глаза. ну-ка. ну? 
Но глаза показать Варвара не хотела: неведомо как 

проюркнула мимо слоновых растопыренных рук. вильну­

ла хвостом - и была такова ... 
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Про заnиски на великом всемирном языке, которые 

князь от нее получал, в самом деле по городу шел слушок, 

хотя это дело князь держал в строгом секрете, только од­

ному Ивану Павлычу и доверил. А знали- всё, даже и это, 

что она назначала свидания князю, а князь не ходил. 

Не ходил князь. Жалко было князю рушить взлелеян­

ный нежно обман. И знал, что неловко не ходить, знал, что 
ждала. Но не мог, не мог князь, жалко было пойти. 

Под Крещенье - опять получилась заnиска. Нарочно, 

чтоб сладко помучиться, князь не распечатывал заnиску 

до вечерней звезды. Распечатал - и ... 
•Я тебя, проклятого, целый час ждала, -на морозе-то, 

думаешь, сладко? Тоже, называется- князь! Ну, если зав­

тра не придешь на то же самое место, вот ей-Богу, уйду­

и больше ни писать, ничего. Наплевать, не больно ну­

жен-то, хоть будь ты раскнязь•. 
И это было уж не на великом всемирном языке, а на 

грубом, земном. Этоуж-не о н а, она- умерла. Теперь­

все равно. Ну что ж, можно и пойти, все равно . 
Назначено бьmо: в девять часов утра, на катке. Не спа­

лось, князь вышел задолго. Солнце горело обманным ле­
дяным огнем. Колокола пели холодными голосами. 

Приглядевшись получше, почтмейстер приметил: на 

снегу- как заnах- легчайшая алость, смертный румя­

нец зари. Вздохнул ось ... 
В углу на катке - конурка, вроде собачьей: грелка, а 

также обитель татарина- держателя катка. На лавке воз­

ле конурки- в валяных калошах сидела она. Черно-синие 

космы волос, собачьи глаза. 
- Варвара Петро ... - остолбенел князь. •Бежать, бе­

жать ... • 
Но глаза -такие были глаза у Варвары, так молила: 

•Ну, хоть ударь, господин мой, хоть ударь ... • Не мог князь 
уйти, разрушенный весь дотла - остался .. . 

В соборе к водосвятию звонили- медленно, мерно. 

Все готовили - кто кувшинчик. кто чайник - ринуться 

благочестиво к чану с святой водой. А Костя, бросив свою 

посуду, во весь дух бежал из собора: только сейчас ему 
Иван Павлыч сказал всерьез, что на катке- решительное 

свидание у князя с Глафирой. Не хватало дыханья - хле­
бал Костя воздух ртом, как рыба. Сейчас-все- конец ... 
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И вдруг вместо смерти - жизнь: на катке - Варвара. 
Князь и - Варвара. Варвара. вот кто! А Глафира ... 

- Прости. прости. богочтимая. - с катка мчался Кос-
тя к Глафире ... 

Оголтело влетел в светелку - и бух на колени: 

-Прости. прости. богочтимаяl 
Глафира перед зеркалом выстригала волосы на подбо­

родке: растут и растут. проклятые. Поглядела косо на Кос­
тю. на руки, молитвенно сложенные, на слезинки между 

веснушек, на озябший, жалостный носик. 
-Ну. чего разнюнился-то? 

- ... А на катке-то Варвара с князем. вот кто: Варва-
ра ... Прости. богочтимая ... -блаженно, с закрытыми гла­
аами. Костя стоял на коленях. 

Сверкнуло зеркало вдребезги об пол . 
-А-а. на катке-е? Да пусти ты с дороги! Ну? Пусти ... -

Глафира отпихнула Костю и помчалась туда. 
Молния ночью жигнет - и все видно ясно: листок на 

дороге. седой волос в виске, вихор соломы под застрехой. 

Так вот и Костя сейчас: все до капли увидел .. . 
Потифорна пришла домой с базару. веселая. Базар­

ным дробным говором застрекотала: 
- Костюнька-а, происшествие-то нынче какое, слы­

хал? На катке-то? 
Костя лежал на укладке -поднял голову ... 
- .. .Поцапались за князя, ну и бесстыжие, а? Клубком 

аавились. по катку покатились, ну. срамота-а! Варька. Со­
бачея-то. в кровь искусала исправникову. Вотон-князь 
мира-то сего. дьявол-то! 

Костю вдруг осенило: князь мира сего. вот оно что 
ведь. И язык его этот самый ... Всех поrубил. всех опутал­
/СНЯЗЬ МИра. 

Утром Костя встал чем свет. прошел на цыпочках ми­
мо мамани. подмигнул ей прехитро- и марш на почту. 

На почте еще ни души. Один сторож Ипат- подметал 
полы. Тот самый Ипат. какого собака-то бешеная укусила. 
Вылечиться- хоть вылечился Ипат. но по сию пору счи­
тался опасен, и рисковала держать его только казна. 

Нанес Костя снегу, Ипат заругался. Но Косте было не 
до Ипата ... Сел за свой столик, взял телеграфный бланк­
и на нем написал письмо. Слова сумасшедшие скакали, 
иные были - на языке. ведомом одному Косте. Но все же 
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разобрать было можно: Костя открывал князю, что он, 

князь, -есть диавол, князь мира, и подлежит ... 
Князь мира вошел. Сел за свой стол, печально-рассе­

ян. Поглядел на пустое Глафирнпо место. Стал составлять 

телеграмму в город Сапожок. 

Костя молча подал князю свое письмо. И когда князь 

изумленно перевел на Костю глаза - Костя взял со стола 

стальную линейку и замахнулся. Князь прикрыл руками 
голову, положил ее на стол и покорно, не шевелясь. ждал . 

И так Косте стало жалко его - хоть он и князь мира, - и 

жалко себя, и Глафиру. и весь Алатырь, что вьmустил он 

линейку из рук и завопил смертным голосом: 

- Пропали мы! Пропали. пропали ... 
Громыхнула линейка на пол. 

Костю вели в острог - окружили толпой: не вырвался 

бы. убивец проклятый. Ну и народ же нынче пошел ... а 
еще чиновник! На князя нашего покусился, а? 

Алатырь проснулся, галдел, махал руками. Поднима­

лись на цыпочках - на убивца поглядеть. 

- Ты, гляди. Ипат, не упусти! Держи его крепко, -
кричали Ипату, бешеному. 

- Я крепко и то ... - И, поглядев исподлобья, Ипат -
невзначай будто - сунул Косте пятак: бери, пригодится. 

Костя покорно взял пятак, улыбнулся покорно. Но тут 

же и разжал руку. И пропал Ипатов пятак: затоптали. 
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~огда яб - i \, УдУ большим. nапа. 

л буду извозчиком ... И у меня будет много. много лошадей ... 
-Вечно ты глупости говоришь. милый ... 
- Какие глупости? ТЫ и сам будешь доволен . папа: ко-

гда ты умрешь. я сам отвезу тебя на кладбище! 

<1914> 



Сhравда истинная 

о 
меж.цу крыш верешок неба. На небо поглядывает и письмо 

диктует- матери. в село Яблоново. письмо. Разошлась Да­

шутка и все правила письмовные позабыла: уж на третью 

четвертушку перелезли-а она все диктует. 

- • ... А еще - в городу очень великолепно. правда ис­

тинная. Господа- богаты. и не как-нибудь. а чай пьем 

трожды в день. и дом ихний называемый обсобняк. Бары­

ня - ласковая. дорит платки носовые шелковые с своего 

плеча. а то еще платье подарила. голубое шелковое. нена­
деванное. И все это я по вечеринам хожу и прелестно там 

танцую. очень свободно. А в субботу отпросилась в собор 

ко всенощной. а в соборе- мощей видимо-невидимо: на­

право - моща. налево - моща. ну прямо - проходу нет. 

очень великолепно. А также Иван Андреянов за меня сва­

тается. старший дворник. который над всем домом стар­

ший. а дом огромадный. в шесть этажей. и всякого добра 

видимо-невидимо. 

А вобче у нас всякая швабра живет. одно слово- сви­

та. Только звание. что господа. а тоже третий месяц за 

квартиру не плотят. А барыня- взгальная . ну прямо вот 

покою не дает. И в лавку тебя гоняет. и на почтву гоняет. и 

в аптеку беги : ка-ак же. зверьяновых капель ей надо. с 

своим расцапаласьl Ну. просто мочи моей нету. Ночью-то 

ляжешь. а ноги так и гудут. чисто колокол. правда истин­

ная. А также жалования шесть рублей . и никуда со двора 

не пускают. хоть бы в церковь сбегать когда. морду пере­

крестить- и то нельзя. и юбка голубая шелковая на живо­

те прожжена. которую барыня к празднику подарила. а я 
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и говорю: на кой мне ляд такая нужна, прожженная -
очень свободно. так и говорю. . 

А дворник Ванька проходу не дает. прямо за грудки. 
11 сам лысищий. старищий - чистый грех страшный, и 
1шла на макушке. Так бы вот его и огрела по башке чем ни 
1юnадя: туда-а же. с руками своими лезет. облезлый! А по­
ди-ка ты ему поперек слово скажи , как он называемый 
с-тарший дворник и над всем домом старший, а в доме в 
11ашем шесть этажей, и все живут зажиточные, третьевод­
IIИсь один на машине приехал, так в самый дом и вкатил, 
1шк перед истинным, очень свободно. И фонари на улицах 
нсльную ночь полыхают. светло - чисто день белый, 
иди - куда хочешь, очень великолепно. не то что у вас. в 

1·t·ле . А только нету в городе купыря. и ни за какие деньги 

11е найдешь. а у нас в огороде купыря. поди. сколько хо­
чешь. Выйтить бы теперь на огород босиком. и чтоб земля 
11раховая была под ногами. и взять бы купыря пожевать. и 
1\ольше ничего и не надо. Только об этом и во сне вижу. как 
t\ы в Яблоново к вам попасть. по огороду соскучилась. мо­
чи моей нет, каждый вечер навозрыд плачу. И спасибо те­
бе. мамынька, что дозволила мне в город на место итить, а 
то бы так всю жизнь темной и жила в селе дура дурой. 
А теперь хорошую жизнь увидала и будет про что на ста­

рости лет вспомянуть, правда истинная ... • 

<1917> 



{;}стровитяне 

1. ИНОРОДНОЕ ТЕЛО 

тот самый ДЬюли. гордость Джесмонда и автор книги •Завет 

Принудительного Спасения•. Расписания, составленные со­

гласно •Заве-rу•. были развешаны по стенам библиотеки мис­

тера ДЬюли. Расписание часов приема пищи: расписание 

дней покаяния (два раза в неделю): расписание пользования 

свежим воздухом: расписание занятий благотворительно­

стью: и. наконец, в числе прочих - одно расписание. из 

скромности не озаглавленное и специально касавшееся мне­

сие ДЬюли, где были выписаны субботы каждой третьей неде­

ли. 

Первое время. случалось. мнесие Дьюли сходила с 
рельс и пыталась в неположенный день сесть к викарию 
на колени или заняться благотворительностью в неуроч­
ное время. Но всякий раз мистер Дьюли, с ослепительной 
золотой улыбкой (у него было восемь коронок на зубах) и с 
присущим ему тактом - объяснял: 

-Дорогая моя. зто. конечно. nустячное уклонение. Но 
вы помните главу вторую моего •Завета• : жизнь должна 
стать стройной машиной и с механической неизбежно­
стью вести нас к желанной цели. С механической- пони­
маете? И если нарушается работа хотя бы маленького ко­
леса ... Ну. да вы понимаете .. . 

Мнесие Дьюли. конечно. понимала. С книгой. она 
опять надолго усаживалась у окна. Жила. тосковала меж­
IIУ глав романа. Через год в зеркале с удивлением видела 
новую морщинку у глаз: как, неужели - год? День и дру-

гой не могла читать. У окна, в странном ожидании. смот-
~--..-.".,~ 
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рела на улицу. на вылезающих из красного трамвая лю-

1\ей . на быстрые. распухающие облака. А мистер ДЬюли. 
1юглядывая на часы. занимался покаянием, физическим 
трудом. благотворительностью- и радовался: так строй-
110 и точно работает машина. 

К сожалению. ни одна машина не обеспечена от по­
Jiомки. если в колеса попадает инородное тело. Так случи­
Jiось однажды и с машиной викария ДЬюли. 

Было это в воскресенье. в марте. когда мистер Дьюли 
возвращался домой после утренней службы в церкви 
Сэнт-Инох. Жужжали велосипеды. мистер ДЬюли мор­
щился от их назойливых звонков. от слишком светлого 
('олнца. от непозволительного галдежа воробьев. 

Мистер ДЬюли уже переходил через улицу к своему до­
му. когда вдруг из-за угла вывернулся красный автомо­
биль. Викарий остановился. по привычке своей - зало­
жил руки назад и перебирал пальцами. как будто отсчи­
тывал: во-первых. во-вторых. в-третьих. И на •в-третьих• 
увидел: перед мчащимся красным автомобилем медленно 

шел субъект. Вероятно. это медленно - было не более по­
Jiусекунды. но было именно так: медленно шел, и викарий 

успел запомнить громадные квадратные башмаки. ша­
гающие. как грузовой трактор. медленно и непреложно. 

Красный автомобиль крикнул еще раз. квадратные 
башмаки мелькнули в воздухе очень странно- и автомо­
биль стал. И тотчас остановилась вся улица. Столпились и 
вытягивали головы: кровь. Бобби записывал хладнокров­
но номер автомобиля . Рыжий джентльмен из публики на­

седал на шофера. кричал и размахивал руками так. что 
казалось- у него было их. по крайней мере. четыре. 

-Несите же в дом! -кричал четверорукий. -Чей это 
дом? Несите .. . 

Тут только викарий ДЬюли очнулся. ответил себе: мой 
/\ОМ. схватился за квадратные башмаки и стал помогать 
пронести раненого - мимо двери. Но маневр не удался. 

- Гелло. мистер Дьюлиt - крикнул четверорукий 
джентльмен.- Ваше преподобие. вы разрешите. конечно. 

внести его к вам? 
Викарий радостно показал четыре золотых зуба: 
-Ах. О'Келли. вы? Конечно же - несите. Эти автомо­

били - это просто ужасно! Вы не знаете - чей? 
Но О'Келли уже был где-то внутри. и перед викарием 
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качались квадратные мертвые подошвы любителя прогу­
лок под автомобилями. Викарий шел сзади и с тоской за­
гибал пальцы: 

- Завтрак. Две страницы комментариев к •Завету•. 
Полчаса - в парке ... Посещение больных ... 

Все это - погибло. Великая машина викария Дьюли 
остановилась. В запасной спальне светло-серый ковер за­
капали кровью, а на кровати, пустовавшей годы. водвори­

лось инородное тело. 

Сейчас должен был приехать доктор. Время завтра­

ка - четверть второго - давно уж прошло. и викарий в 
библиотеке ломал голову над временным расписанием. 

Если . в самом деле, все передвинуть на три часа, то обед 

придется в одиннадцать вечера. а посещение больных -
в час ночи. Положение было нелепое и безвыходное. 

Когда господин викарий занимался в библиотеке, вход 
туда был. конечно, строжайше воспрещен. И если мнесие 
ДЬюли теперь стучала в дверь- вероятно. произошло осо­

бенное. 

- Понимаете. Эдвард. это же немыслимо ... - щеки 
у мнесие ДЬюли горели . - Там доктор. а Кембл не хочет 
раздеваться. скажите ему вы. Это же просто немыслимо! 

- Кто это - Кембл? Этот - наверху? - викарий тре­
угольно поднял брови . 

•Этот наверху• - Кембл - лежал теперь, открывши 
глаза. Доктор промыл слипшиеся в крови светлые волосы. 
С головой оказалось благополучно. но из горла шла кровь. 
были какие-то внутренние повреждения, а Кембл упрямо 
отказывался снять пиджак. 

- Послушайте. ведь вы же можете так ... Бог знаеТ что. 
Ведь надо же доктору знать. в чем дело ... -Мистер ДЬюли 
с ненавистью глядел на тяжелый. квадратный подбородок 
Кембла, упрямо мотавший : нет.- Послушайте, вы же. на­

конец. в чужом доме, вы заставляете всех нас ждать .. . -
Мистер ДЬюли улыбнулся. оскалив золото восьми злых зу­
бов. 

Подбородок дергался. Кембл побледнел еще больше : 
- Хорошо. Я согласен , если так . Только пусть уйдет 

эта леди. 

Викарий и доктор расстегнули пиджак мистера Кемб­
ла. Под пиджаком оказалась крахмальная манишка и за­

тем непосредственно громадное. костлявое тело. Рубаш-
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t<И - не было. Это невероятно. но именно так: рубашки не 
было. 

- Э?- вопросительно-негодующе поднял брови вика­
рий и взглянул на доктора. Но доктор был занят: осторож­
IIО прощупывал правый бок пациента. 

Внизу. в гостиной. викарий так и бросился на доктора: 
- Ну что же? Ну как он? 

- Мм ... извиняюсь: неважно .. . -Доктор застегивал и 
расстегивал сюртук. - Два ребра. и может быть- кой-что 
11охуже: извиняюсь. ДНя через три выяснится. Надо бы его 
только не трогать с места. 

- Как не тро ... - хотел крикнуть мистер ДЬюли. но 

тотчас же улыбнулся золотой улыбкой: -Бедный молодой 

человек. бедный. бедный .. . 
Весь вечер мистер ДЬюли бродил по комнатам. непри­

станный. и был полон ощущениями поезда. сошедшего с 
рельс и валяющегося вверх колесами под насыпью. Мис­
<'ИС ДЬюли носилась где-то там со льдом и полотенцами. 

мнесие ДЬюли была занята. Опрокинувшийся поезд был 
предоставлен самому себе . 

В половине двенадцатого викарий ДЬюли отправился 
спать - или. может быть. не столько спать. сколько перед 

сном изложить свои соображения мнесие ДЬюли . Но кро­
nать мнесие ДЬюли была еще пуста. 

Случилось это в первый раз за десять лет супружеской 
жизни. и викарий был ошеломлен. Лежал. вперив немор­
rающие. как у рыб. глаза в белую пустоту соседней крова­
ти . создавались в пустоте какие-то формы. Била полночь. 

И вышло очень странное: созданная из пустоты мне­

сие ДЬюли - отрицательная мнесие ДЬюли - подейство­
нала на викария так. как никогда не действовала мнесие 
Дьюли телесная . Вот немедленно же. сейчас же. нарушить 
одно из расписаний - немедленно же видеть и осязать 
мнесие ДЬюли.. . · 

Викарий приподнялся и позвал - но никто не отклик­
llулся : мнесие ДЬюли была занята там. у постели больно­
го. может быть - умирающего. Что же можно возразить 

против исполнения долга милосердия? 
ТИкали часы . Викарий лежал, аккуратно сложив руки 

крестообразно на груди. как рекомендовалось в •Завете 
Спасения•. - и старался убедить себя, что спит. Но когда 
часы пробили два- автор •Завета• услышал самого себя, 
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произносящего что-то совершеннонеподходящее по адре­

су •этих безрубашечников• . Впрочем, справедливость тре­
бует отметить. что тотчас же автор •Завета• мысленно за­
гнул палец и отметил прискорбное происшествие в графе 

•Среда, от 9 до 10 вечера•. где стояло: покаяние. 

2.ПЕНСНЕ 

с/И иссис Дьюли была близорука и ходила в пенсне. 
Это было пенсне без оправы, из отличных стекол с холод­
ным блеском хрусталя. Пенсне делало мнесие Дьюли ве­
ликолепным экземпляром класса bespectacled women -
очкатых женщин, -от одного вида которых можно схва­

тить просту.цу, как от сквозняка. Но, если говорить откро­

венно. именно этот сквозняк покорил в свое время мисте­

ра Дьюли: у него был свой взгляд на вещи. 
Кан бы то ни было, совершенно достоверно, что пенсне 

было необходимым и, может быть. основным органом мне­
сие Дьюли. Когда говорили о мнесие Дьюли малознакомые 

(это были. конечно, приезжие), то говорили они так: 
-А, мнесие Дьюли .. . которая - пенсне? 
Потому что без пенсне нельзя было вообразить мнесие 

Дьюли . И вот, однако же ... 
В суматохе и анархии. в тот день. когда в дом викария 

вторглось инородное тело, - в тот исторический день 
мнесие Дьюли потеряла пенсне. И теперь она была неуз­
наваема: пенсне было скорлупой, скорлупа свалилась- и 
около прищуренных глаз какие-то новые лучики , губы 

чуть раскрыты. вид - не то растерянный. не то блажен­
ный. 

Викарий положительно не узнавал мнесие Дьюли. 
- Послушайте. дорогая, вы бы посидели и почитали. 

Нельзя ведь так. 

- Не могу же я - без пенсне, - отмахивалась мнесие 
Дьюли и опять бежала наверх к больному. 

Вероятно, потому что она была без пенсне. - Кембл 
сквозняка в ее присутствии отнюдь не чувствовал и. когда 

у него дело пошло на поправку - охотно и подолгу с ней 
болтал. 

Впрочем, •болтал• - для Кембла означало скорость не 
более десяти слов в минуту: он не говорил, а полз, медлен-
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но култыхался. как тяжело нагруженный грузовик-трак­
тор на широчайших колесах. 

Мнесие ДЬюли все старапась у него допытаться отно­
сительно приключении с автомобилем. 

- ... Ну да. ну хорошо. Но ведь видели же вы тогда авто­
мобиль. ведь могли же вы сойти с дороги- так отчего же 
не сошли? 

-Я ... Да. я видел. конечно ... -скрипели колеса. - Но 
я был абсолютно уверен. что он остановится - этот авто­
мобиль. 

-Но если он не мог остановиться? Ну. вот просто- не 
мог? 

Пауза. Медленно и тяжело перевапивается трактор -
все прямо- ни на дюйм с пути: 
-Он должен был остановиться ... - Кембл недоуменно 

собирал лоб в морщины: как же не мог. если он. Кембл. 

был уверен. что остановится! И перед его. Кембла. уверен­
ностью - что значила непреложность переломанных ре­

бер? 
Мнесие ДЬюли шире раскрывала глаза и приглядыва­

лась к Кемблу. Где-то внизу вздыхал опрокинутый поезд 
викария. Приливали сумерки. затопляли кровать Кембла. 
и скоро на поверхности плавал- торчал из-под одеяла­

только упрямый квадратный башмак (башмаков Кембл не 
согласился снять ни за что). С квадратной уверенностью 
говорил - переваливалея Кембл. и все у него было непре­

ложно и твердо: на небе - закономерный Бог: величай­
шая на земле нация - британцы: наивысшее преступле­
ние в мире - пить чай. держа ложечку в чашке. И он. 
Кембл. сын покойного сэра Гарольда Кембла. не мог же он 
работать как простой рабочий или кого-нибудь про­
сить, - ведь ясно же это? 

- .. . Платили долги сэра Чарльза. прадеда. Платил дед. 
потом отец- и я. Я должен был заплатить. и я продал по­
следнее имение. и я заплатил все. 

- И голодали? 
-Но ведь я же говорил. ясно же, не мог же я ... - Кембл 

обиженно замолкал. 

А мнесие ДЬюли - она была 6ез ленсне - нагибалась 
ниже и видела: верхняя губа Кембла по-ребячьи обиженно 

нависала. Упрямый подбородок - и обиженная губа: это 
было так смешно и так ... Взять вот и погладить: 
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•Ну-у. миленький. не надо же, какой смешной ... • 
Но вместо этого мнесие ДЬюли спраuiИвала: 

- Надеюсь. вам сегодня лучше. Кембл? Не правда ли: 
вы уже свободно двигаете рукой? Вот подождем. что зав­
тра скажет доктор ... 

Утром приходил доктор. в сюртуке. робкий и покор­
ный. как кролик. 

- Что ж. натура. натура - самое главное. Извините: 

у вас великолепная натура ... - бормотал доктор. смотрел 
вниз. в сумочку с инструментами. и в испуге ронял ее на 

пол. когда в комнату с шумом и треском вторгался адвокат 

О'Келли. 
От ирландски-рыжих волос О'Келли и от множества 

его размахивающих рук - в комнате сраэу становилось 

пестро и шумно. 

-Ну. что же. Кембл. уже починились? Ну. конечно. ко­
нечно. Ведь у нас. англичан. головы из особенного мате­
риала. Результат бокса. Вы боксировали? Немного? Ну вот. 
ну вот .. . 

Напестрив и нашумев. только под самый конец 
О'Келли замечал. что у него расстегнут жилет и что при­

шел он. в сущности. по делу: владелец автомобиля готов 
был немедленно же уплатить Кемблу сорок фунтов. 

Кембл не удивлен был нимало: 
-О. я бьи уверен ... 
Он попросил только перо и бумагу и на узком холодно­

вато-голубом конверте мнесие Дьюли написал чей-то ад­

рес . 

Через два дня пришел ответ. И когда Кембл читал­
мнесие ДЬюли опять вспомнила о пенсне: вдруг вот сейчас 
западобилось пенсне. беспокойно обшаривала комнату в 
десятый раз. 

- Надеюсь. вам пишут хорошее. Я видела - почерк 

женский ... - Мнесие ДЬюли усиленно рьиась в аптечном 

шкафчике. 
- О да. от матери. Я писал о деньгах. Теперь она смо­

жет устроиться прилично. 

Мнесие ДЬюли захлопнула шкафчик. 
-Вы не поверите- я так рада. так страшно за нее ра­

да!- Мнесие ДЬюли бьиа рада в самом деле. это бьио вид­
но. на щеках опять бьи румянец. 

За завтраком миссис ДЬюли. глядя куда-то мимо вика-

70 



Повести и рассказы 

рия - может быть, на облака, - вдруг неожиданно улыб­

нулась. 

-Вы в хорошем настроении сегодня, дорогая ... - ви­

карий показал две золотые коронки. -Вероятно, ваш па­

циент наконец поправляется? 

-О да, доктор думает, в воскресенье ему можно будет 

выйти ... 
-Ну вот и великолепно, вот и великолепно!- Вика­

рий сиял золотом всех восьми коронок. - Наконец-то мы 

опять заживем правильной жизнью. 

- Да. кстати. - нахмурилась мнесие ДЬюли. - Когда 

же будет готово мое пенсне? Нельзя ли к воскресенью? 

3. ВОСКРЕСНЫЕ ДЖЕНТЛЬМЕНЫ 

К воскресенью в Джесмонде каменные пороги домов, 
как всегда. были выскоблены до белизны ослепительной. 

Дома пожилые. закопченные, но белые полоски порогов 

сверкали, как вставные зубы воскресных джентльменов. 

Воскресные джентльмены, как известно, изготовля­

лись на одной из джесмондских фабрик и в воскресенье 

утром появлялись на улицах в тысячах экземпляров -
вместе с воскресным нумером •Журнала прихода Сэнт­

Инох•. Все с одинаковыми тростями и в одинаковых ци­

линдрах, воскресные джентльмены со вставными зубами 

почтенно гуляли по улицам и приветствовали двойников. 

- Прекрасная погода. не правда ли? 

- О, да. вчера была значительно хуже ... 
Затем джентльмены слушали проповедь викария ДЬю­

ли о мытаре и фарисее. Возвращаясь из церкви. каким-то 

чудом находили среди тысячи одинаковых. отпечатанных 

на фабрике, свой дом. Не торопясь обедали, разговаривая 

с семейством о погоде. Пели с семейством гимны и ожида­

ли вечера, чтобы пойти с семейством в гости. 

Утром в воскресенье, изумивши доктора, Кембл встал 

и отправился к матери. Мнесие ДЬюли весь день сидела у 

всегдашнего окна. Читать было цельзя; пенсне к воскресе­

нью так-таки и не сделали. 

•Ну, ничего, скоро сделают, и опять заживем правиль­

ной жизнью•,- думалось словами викария, смотрела в 
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окно, неслись быстрые, распухающие облака, и надо было 

бежать за ними-так было надо- не могла оторвать глаз . 
-Послушайте, дорогая, но ведь там уже гости ... - вбе­

гал викарий, потирая руки. Он был в превосходном на­
строении : скоро опять начнется правильная жизнь. 

Куда-то шла миссис Дьюли, с какими-то розовыми и 

голубыми дамами говорила о погоде, и всенеслисьи пухли 

облака. А викарий сиял золотом восьми коронок и разви­

вал перед розовыми и голубыми идеи •Завета Принуди­
тельного Спасения• -что означало на его барометре мак­

симум. В сущности, не было ли это совершенно ясно: если 

единичная - всегда преступная и беспорядочная - воля 
будет заменена волей Великой Машины Государства, то с 

неизбежностью механической - понимаете?- механиче­

ской ... И механически кивала в ответ чья-то круглая, как 
футбольный шар. голова . 

Протрещал звонок. Облака сгустились, стали в полу­

темной передней - и из облаков вышел Кембл. Он был 

чисто выбрит (подбородок стал еще квадратней) и в смо­
кинге . хотя и поношенном. И за ним появлялся у входа 

еще кто-то . 

И когда кто-то появился - Кембл возгласил : 
- Моя мать, леди Кембл ... 
Все разом обернулись и смолкли . как будто случилось 

неловкое или неприятное , хотя ничего такого и не было. 

Потому что если говорить о вечернем платье леди Кембл , 
то что же : платье было - :как платье, серого шелка, разве 

только чуть старомодное. Но все молчали . 

Леди Кембл выступала медленно, и какая-то невиди­

мая узда все время подтягивала ее голову вверх. Серо-жел­
тые седые волосы, и в вырезе серого платья - шевелилисЪ 

мумийные, страшнь1е плечи, и кости, кости ... Так выпира­

ет каркас в старом, сломанном ветром, зонтике. 

- Я очень рад, что мы имели случай ... - почтительно 

начал викарий. - Это приключение с автомобилем послу­
жило ... - викарий вглядьmался в ее лицо : оно было самое 

обыкновенное, но бьmо что-то .. . 
-Мой покойный муж, сэр Гарольд, всегда высказы­

вался против автомобилей ... - Невидимая узда подтяги­

вала голову все выше. - В их слишком быстром движении 
он находил положительно что-то невоспитанное ... 
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Это было подмечено очень тонко: именно - невоспи­
танное. Викарий потирал руки: 

-Совершенно с вами согласен. дорогая леди Кембл: 
именно - невоспитанное! 

Да. это очевидно: им суждено стать друзьями ... Вика­
рий всматривался в ее лицо: нет. ничего особенного как 
будто. Просто показалось. 

- Я очень. очень рада. что мнесие Дьюли так дружна 
с моим сыном. Не правда ли. так приятно смотреть на 
них? -Леди Кембл улыбалась. 

И тотчас же викарий понял. что это были - г у бы. 
Бледно-розовые. тончайшие и необычайно длинные. как 
черви. - они извивались. шевелили вниз и вверх хвости­

ками ... 
Мнесие ДЬюли оживленно о чем-то говорила и близко 

наклонила к Кемблу лицо: она была без пенсне. 

- Пенсне еще не готово. знаете ли ... - растерянно 
пробормотал викарий - черви ползли прямо на него -
пятился- придумывал. что бы такое сказать. -Да ... Вам 
мистер Кембл говорил: он получил предложение посту­
пить к адвокату О'Келли. Конечно. не Бог знает что. но на 
первое время ... 

- О. нужда. конечно. заставляет согласиться. а так ... 
О'Келли! Ведь я прожила здесь уже год ... - Леди Кембл 

улыбалась. черви вытягивались. в извивах нацепивались 
на добычу. 

Викарий был уже спокоен. Он вновь был автором •За­
вета Спасения• и благосклонно показывал золотые ко­
ронки: 

- ... Единственная надежда- на благотворное влия­

ние среды. Я не хочу приписать это себе. но вы знаете -
прихожане Сэнт-Инох стоят на исключительной высоте. и 
я надеюсь. что мало-помалу даже О'Келли ... 

- О'Келли? Да. не правда ли. ужасно? - завалнава­
лись голубые и розовые дамы. и быстрее закивала фут­
больно-круглая голова. Футбольная голова принадлежала 
мистеру Мак-Интошу. а мистер Мак-Интош. как известно. 
знал все. 

- О'Келли? Ну как же: за кулисами в •Эмпайре• ... Ре-
минrтонистки? Ну ка-ак же! Четыре реминrтонистки ... -
Мистер Мак-Интош, как мяч. мелькал из угла в угол­

в смокинге и сине-желто-красной шотландской юбочке-
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мелькал голыми коленками. Мистер Мак-Интош занимал 

пост Секретаря Корпорации Почетных Звонарей прихода 

Сэнт-Инох и, следователЬно, бьш специалист по вопросам 
морали ... 

- Вы знаете, я бы таких, как этот О'Келли ... - вооду­
шевился Мак-Интош. Но, к сожалению, приговор его ос­

тался неопубликованным: обвиняемый явился лично, а 

приговоры суда по вопросам морали объявляются заочно. 
-А мы только что о вас говорили. - Викарий показал 

адвокату два золотых зуба. 
- Вероятно, изрядно успели подьюлить? - засмеялся 

О'Келли : он ввел в употребление глагол дьюлить игла­
голом всякий раз огорчал викария. 

- Если бы вы не опоздали, дорогой О'Келли , вы убеди­

лись бы лично. Но ведь вы по части аккуратности безна­
дежны ... 
-Я аккуратно опаздываю: это уже- аккуратность, -

тряхнул рыжими вихрами О'Келли . Как всегда, он был 
растрепан, пиджак в каком-то пуху, одна пуговица совер­

шенно неподходяще расстегнута. Голубые и розовые под­

талкивали друг друга, черви леди Кембл шевелились -
и только, может быть, ничего не видела одна миссис Дьюли. 

- ... Итак, утром вы переезжаете в свои комнаты и , 

значит, сегодня- последнюю ночь у нас ... - Миссис Дью­

ли озябло поводила плечами: вероятно , простудилась. 

Кембл стоял молча, упористо расставив ноги. Миссис 
Дьюли взглянула в зеркало напротив- поправить при­

ческу, мелькнуло золото волос- золото последних листь­

ев. Она вздрогнула и засмеялась: 

-А знаете: пусть будто вы еще больны, и я, как всегда, 

приду положить вам компресс на ночь? 
-Но ведь я же не болен?- Кембл недоуменно морщил 

лоб: грузовик-трактор ходил только по камню, тяжелые 

колеса увязали в зыбком •nусть•. 
Усаживались ужинать. Очень долго возился Мак-Ин­

тош: это была очень сложная операция- сесть так, чтобы 
не смялась его сине-желто-красная юбочка. Усевшись, 

мистер Мак-Интош глубокомысленно покивал футболь­

ной головой: 
- В сущности, это великая мистерия - еда. не прав­

дали? 

Это бьmо сказано прекрасно: мистерия. Великая мис­

терия протекала в молчании, и только в том углу. где си-
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дел О'Келли, было рыже. пестро и шумно. О'Келли расска­
зывал про Париж. про какой-то надувной чемоданчик. ку­

пленный в Париже. - специально для надувания англий­
ских законов. 

- ... Без багажа ведь с дамой у нас в гостиницу не пус­
тят. И вот вы вытаскиваете из кармана. надуваете -
пффф - и великолепный чемодан. В конце концов, роль 
закона не такая же ли, как роль ваших платьев. судары­

ни? Ах. извините, ваше преподобие .. . 
Викарий треугольно поднял брови и уже в который раз 

поглядывал на часы: в расписании для воскресений в гра­
фе •сон• стояла цифра 11 . И кроме того. этот О'Келли ... 

Мистерия кончалась. Воскресные джентльмены с суп­

ругами торопились по домам. 

Прощаясь с Кемблом у двери его спальни. мнесие ДЬю­

ли засмеялась еще раз - свеча в руке дрожала: 

-Так значит - компресс? 
-Нет. я же здоров. следовательно- зачем же ком-

пресс? - Свеча освещала непреложный квадратный под­
бородок Кембла. 

Мнесие ДЬюли быстро повернулась и пошла в спаль­

ню. Викарий уже спал. в белом фланелевом колпаке, кре­
стообразно сложив руки на груди . 

Утром за завтраком викарий увидел мнесие Дьюли уже 

в пенсне - и положительно обрадовался: 
- Ну вот - теперь я вас опять узнаю! 

4. ВЫСШАЯ ПОРОДА ИНТЕЛЛЕКТ д 

Контора адвоката О'Келли помещалась во втором этаже 
старого дома. В толстой каменной стене - окованная 
дверь с молотком. темная каменная лестничка наверх и 

одна ступенька вниз. наружу. в переулок Сапожника Джо­
на. Переулок- узкое ущелье меж домов- только двум ра­

зойтись. и синяя полоска неба между стен вверху. В ста­
ром доме жил когда-то свободолюбивый Сапожник Джон. 
упрямо державшийся лютеровой ереси и за это сожжен­
ный . Теперь сюда пришел работать мистер Кембл. 

В первой комнатке стучали на ундервудах четыре ба­

рышни. О'Келли подвел Кембла к первой- и представил: 
- Моя жена Сэсили. она же Барашек. 
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С льняными волосами, с крошечным ротиком - она 
была правда как пасхальный барашек, перевязанный лен­
точкой. Кембл осторожно пожал ей руку. 

Затем О'Келли познакомил с тремя остальными и о ка­
ждой сказал одинаково кратко-серьезно: 

- Моя жена. Моя жена. Моя жена. 

Кембл остановился с протянутой рукой, страдальче­
ски наморщил лоб, и бьшо слышно, как пыхтит тяжелый 
грузовик, не в силах стронуться с места. Моя жена- моя 

жена- моя жена ... Посмотрел на О'Келли: нет, О'Келли 
был совершенно серьезен. 

-Послушайте, да разве вы не знали: ведь я же- маго­
метанин, - пришел на помощь О'Келли . 

Кембл облегченно расправил лоб: теперь налицо бьши 
и малая, и большая посылка - · полный силлогизм. Все 
становилось квадратно-просто. 

-О, я всегда относился с уважением ко всякой уста­
новленной религии,- серьезно начал Кембл. - Всякая 

установленная религия ... 
О'Келли, красный, с минуту молча наливалея смехом, 

потом лопнул, а за ним - все его четыре жены. 

-Слушайте, Кембл ... Ой, не могу! Да вы какой-то .. . 
Ох. Господи. надо же: он, ей-Богу, поверил! Ну-у. голуб­
чик, я-то вас живо выучу слушать вранье ... 

-Вранье?- Кембл сбился безнадежно.- Вранье?­
Это было непонятное, ни в шутку. ни вправду- просто во­
обще непонятное, ну как может быть непонятна, непред­
ставима бесконечность вселенной. Кембл стоял убитый, 
столбяные ноги - расставлены. 

-Послушайте, Кембл, будем же серьезны ... - О'Келли 
стал серьезен, как всегда, если говорил несерьезно.- Не 

забьшайте. что мы - высшая порода интеллекта - адво­
каты, и поэтому- наша привилегия- лгать. Ясно же. как 

день: животные- представления не имеют о лжи; если вы 

попадете к каким-нибудь диким островитянам. то они то­
же будут говорить только правду. пока не познают евро­
пейской культуры. Ergo: не есть ли это признак ... 

Все это было совершенно так. Но Кембл непреложно, 

квадратно был уверен, что это н е д о л ж н о бы т ь верно, 

и потому в голове была сущая толчея. И он уже не слышал 
слов О'Келли, а только безнадежно огребал рукой лоб : так 
медведь огребает облепивших пчел ... 
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В приемной ожидала адвоката какая-то молодая леди. 
подстриженная по-мальчишечьи. курила папиросу. 

- А-а. Дидиl Вы. деточка. здесь давно? Мнесие Диди 
Ллойд. наша клиентка. Развод ... - Адвокат обернулся к 
Кемблу. увидел его соображающий лоб - и опять по нес­
ся . - Я ей говорил: вступить сперва в пробный брак. но 
она непослушница ... Не слыхали о проб н ом браке? Ну как 
же. ну как же. билль прошел в парламенте тридцать пер­
вого ... ну да. тридцать первого марта. 

Ми сси с Диди Ллойд смешливая- у ней дрожали губы. 
Кембл опять сбивалея - верить или не верить. а О'Келли 
уже раскладывал перед ним бумаги. 

- ... Остались сущие пустяки. Разберитесь-ка вот. 

Кембл поклонился очень официально: мальчишеские 
повадки и папироса мнесие Диди Ллойд. и нога на ногу­
были не в его вкусе. Он уселся за бумаги. а О'Келли расха­
живал сзади. обсыпал пеплом жилет и вслушивался. 

Бумага- это определенно. Туман в голове Кембла раз­

бредался. по наезженному шоссе грузовик тащил кладь 
уверенно и быстро. О'Келли сиял и хлопал по плечу Кемб­

ла: 

- Да вы молодчина! Я так и знал .. . Ломоончище вы 
эдакий .. . 

Проходили клиенты. О'Келли уже позевывал : пора бы 
и обедать. 

- Ну что ж: в ресторан? А оттуда - в театр? Нельзя? 
Ну да полно .. . 

Дома к обеду ждала леди Кембл . Но у О'Келли. как все­
гда. нашлись какие-то вывороченные и неожиданные до­

воды. выходило. что иначе нельзя - и Кембл послушно 
шел. 

После бутылки романеи в театре чувствовалось Кемб­

лу: он очень высокий - выше всех - и легкий. Так редко 
чувствовал себя легким - очень это удобно и смешно -
и всему на сцене покатывался. как пятилетний ... 

Впрочем. и все так же радостно смотрели и так же пя­
тилетне смеялись. Было очень забавно: господин с при­

клеенным носом и толстая бабища танцевали тустеп. за­
тем поссорились из-за найденного шиллинга. и господин 
с носом бил бабищу по щекам. а в оркестре бил барабан в 
такт. Потом девица. освещаемая попеременно зеленым и 
малиновым светом. играла на скрипке Моцарта. Потом 
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какая-то в черном. тонкая. медленно плыла- танцевала в 

полумраке ... 
Один поворот - и Кемблу почудилось: узнал тонкое 

мальчишеское тело, подстриженные кудри ... нет, немо­
жет быть! Но она уже была за экраном - экран ярко осве­
щен- и ее тень постепенно сбрасывала с себя все, при­

вычно-неспешно. чулки. подвязки. трико: был ее следую­
щий танец - в красном. 

- Мнесие Диди Ллойд? - не отрываясь от экрана, 
спросил Кембл. 

- Миссис ... - передразнил О'Келли. - Ну да. конечно 
же-ДИди. 

О'Келли с любопытством, искоса, поглядывал на уст­

ремленного вперед Кембла: вот сейчас сдвинется грузо­
вик-трактор и попрет. все прямо, через что попало ... 

ДИди кончила красный танец - Кембл перевел нако­
нец дух. и это вышло у него так шумно. из глубины. что 
сам испутался и огляделся кругом. Из ложи справа в тем­

ноте что-то на него блеснуло. 
- Ну что. дружочек, понравилось. кажется? -ух­

мыльнулся О'Келли . 
Уже одетая - в пальто и шляпе - ДИди через проход 

пробиралась к ним. Села рядом с О'Келли и, смешливо за­

хлебываясь; что-то ему рассказывала на ухо. 
Было неловко. что теперь она- одетая. и потом пока­

залось: слишком громко смеется. Кембл отодвинулся, вы­
ставив подбородок. -уселся прямой, непреложный и уп­
рямо слушал концерт на странном инструменте: одна 

струна. натянутая на швабре. 
Зажгли полный свет. Диди повернулась к Кемблу: 
-Послушайте. Кембл. правду говорит О'Келли. что вы 

никогда- что вы никогда ... - Взяла Кембла за руку и ма­
леньким золотым карандаiiiиком стала ему что-то писать 

на манжете. 

•Что. если б моя мать ... •- вспомнились Кемблу тон­
чайшие извивающиеся губы. и он опять огляделся кругом . 
как будто леди Кембл могла быть здесь. 

Но вместо леди Кембл- в ложе направо он увидел мне­
сие ДЬюли. Казалось. стекла ее пенсне блестели холодным 
блеском прямо на Кембла. Но это. очевидно. только каза­
лось: блестя прямо на Кембла - мнесие ДЬюли не кланя­
лась. Нет, очевидно, она не видала. 
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5. О ФАРФОРОВОМ МОПСЕ 

Фарфоровый мопс обитал в М 72. в меблированных 
комнатах мнесие Аунти. Постояльцы тут менялись каж­

дую неделю - всякий раз. как в •Эмпайр• приезжало но­
вое геуие. Всегда стояли облакатабачного дыма: по ночам 

кто-то плескалея и хохотал в ванной: до полудня были 

опущены шторы в спальнях. Но фарфоровый мопс Джон­

ни нимало этим не смущался и с высоты каминной полки 

взирал на жизнь с всегдашней своей хладнокровной и 

знающей улыбкой. Мопс Джонни принадлежал Диди -
и обратно: ДИди принадлежала мопсу Джонни. Они были 

неразлучными друзьями . И тем досадней, что у Кембла 

как-то сразу и без всякой видимой причины установились 

неважные отношения с Джонни. 
- Послушайте. Кембл. отчего вы не любите моего 

Джонни? Посмотрите, он такой прелестно-безобразный. 
И он такой верный . И с ним можно делать что угодно ... 

У Кемблана коленях разложены бумаги: очень труд­

ная задача - уговорить Диди взять деньги. которые так 
любезно предлагаются ей мистером Ллойдом. бывшим му­
жем. У Кембла лоб собран мучительно. 

- ... Мистер О'Келли находил бы. что вам деньги надо 
взять. И я не понимаю. почему ... 

-Послушайте, Кембл, а вы не находите: Джонни по­

хож на мистера О'Келли? Оба они одинаково безобраз­
но-милые. и такие умные. и одинаково улыбаются . Но вот 
смьте сюда - сбоку - посмотрите? 

Прямой. несгибающийся, Кембл, как Будда. усаживал­

ея на ковер и сердито смотрел на Джонни. Но это было 
верно: мопс был - О'Келли, две капли воды. Медленно 
култыхаясь. и в самом смехе волоча какой-то груз. Кембл 
хохотал. раскатывался все больше. и уже Диди о другом­
а его все не унять. 

Оказывалось. что в Джонни есть нечто байроновское: 
в сущности- это до глубины разочарованное существо, 

потому и улыбается вечной улыбкой. Перед Джонни ста­
вилась книжка в белом сафьяне - одна из немногих дра­
гоценностей. которую Диди никогда не закладывала. - и 
Джонни читал. медленно и печально. Свет камина мерцал 
на мебели- лампы еще не зажжены; на полу белели забы-
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тые бумаги; отливал красным квадратный подбородок 

Кембла. Джонни читал ... 
Спохватывался Кембл, сердито вскакивал с ковра: 

- Но все-таки, должен же я сказать мистеру О'Келли, 

почему вы не хотите взять денег? 
Белая книжка летела в угол, черная черта бровей вдруг 

зачеркивала мальчишеское лицо Диди- Диди I<ричала : 

- Потому что я- я - я изменила мистеру Ллойду, по­

няли, нет? Почему изменила? Потому что была хорошая 

погода - и пожалуйста, убирайтесь со своими бумагами! 

Джонни в десять раз вас умнее, он никогда не спрашива­

ет ... 
Наутро, в конторе, Кембл жаловался - с нависшей 

по-ребячьи, обиженной губой: 

- Она просто не слушает ... Все со своим мопсом ... 
О'Келли ухмылялся - как мопс: 

- Эх вы ... Кембл вы эдакий! Нынче же вечером воло­
ките ее ко мне: мы с ней живо расправимся ... 

Вечер был очень тихий. Чинно и тихенько, радуя взор, 

стояли в палисадниках стриженные под нулевой номер 

деревья - ряды деревянных солдатиков . Вероятно , бьm 

какой-нибудь праздник или просто специальная служба 

для детей : церковь Сэнт-Инох звонила, по одному переби­

рала колокола в одном и том же порядке - все вертели и 

вертели какую-то ручку - и чинными рядами шли стри­

женые дети в белых воротничках. 
Кембл и Диди остановились- пропустить шествие. 

Прошел последний беловоротничковый ряд, и из-за угла 

показался викарий Дьюли, сопровождаемый миссис Дью­

ли и Секретарем Почетных Звонарей Мак-Интошем. Ви­

карий шел как полководец, он вел беловоротничковую ар­

мию ко спасению математически верным путем. Медлен­

но перекладывал за спиной пальцы- отсчитывал что -то. 
Кембл чувствовал себя немного неловко : он не был у 

Дьюли с того самого воскресенья, надо что-нибудь ... надо 
подойти и сказать ... 
-Вы извините-я только на минутку .. . - Кембл оста­

вил Диди у церковного заборчика и медленно заколыхался 

навстречу Дьюли. 

Упористо расставив ноги и смущенно глядя на квад­

ратные башмаки, Кембл извинялся : ужасно занят у адво­
ката, как-то совершенно не бьшо времени ... Хрустально 
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поблескивало ленсне мнесие ДЬюли. викарий сиял золо­
тыми зубами и поглядывал искоса в сторону ДИди: она 
стояла у заборчика и поигрывала тросточкой Кембла. 

- Великолепный вечер! - радостно засвидетельство­
вал Кембл. Страдальчески сморщился. Пауза ... 

Выручил Мак-Интош. Он был общепризнан человеком 
оригинальным и глубокомысленным. В эту минуту он вни­
мательно смотрел себе под ноги : 
-Я всегда думаю: какая великая вещь культура. Вот 

например: тротуар. Нет, вы вдумайтесь: тротуар! 
И тотчас звонкий смех- все с ужасом обернулись: эта 

молодая особа с тросточкой смеялась. Эта молодая особа 
всегда была смешлива: теперь она опиралась на тросточ­
ку и тряслась. тряслась от смеха. трясла подстриженны­

ми кудряшками ... 
Дальше, в сущности. ничего не было особенного: про­

сто мнесие ДЬюли обернулась и посмотрела на эту мо­
лодую особу- или. вернее, не на нее, а на церковный за­

борчик. к которому приелонилась особа. Мнесие ДЬюли 
посмотрела так. как будто эта особа была стеклянной. со­
вершенно прозрачной. 

ДИди вспыхнула, что-то хотела сказать- что было бы 
уж. конечно, совершенно невероятно, - но только вздер­

нула плечами и быстро куда-то пошла ... 
А затем мнесие ДЬюли любезно протянула Кемблу ру­

ку- показалось, ее рука дрожит- или, может быть. это 

дрожала рука самого Кембла. 
-До свидания. мистер Кембл . Все-таки надеемся ско­

ро вас видеть ... - И мнесие ДЬюли проследовала в цер­

ковь. 

Это было неслыханно .. . У Кембла горели уши. во всю 
свою тяжелую прыть побежал за ДИди . но она как прова­
лилась сквозь землю: нигде ее не было .. . 

Вечером. по окончании церковной службы. мнесие 
Дьюли сидела с викарием в столовой и постукивала ко­

решком книги: 

- Ну чтоже-ваше принудительное спасение? Вы же 
видите, куда идет Кембл? На вашем месте я бы ... 

Викарий треугольником поднял брови : он положи­
тельно не узнавал мнесие ДЬюли, раньше она совершенно 
не интересовалась •Заветом Спасения•. Викарий потирал 
руки: это хороший знак. это великолепно ... 
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- Вы правы. дорогая: этим надо заняться. Конечно. 
конечно. 

А в М 72 - камин покрывался пеплом. дергалось. тре­
пыхалось под пеплом последнее тепло. На ковре лежала 
ДИди и с нею фарфоровый мопс Джонни. Безобразная 
морда мопса была вся мокрая . На пороге стоял Кембл. 
страдальчески сморщившись: он пришел сказать ДИди. 

что поведение ее странно. по меньшей мере. И вот- нету 
слов или мешает что-то. спирается вот тут. в горле. В сущ­

ности. ведь это нелепо ... 
Кембл старался построить силлогизм. 

6. ЛИЦО КУЛЬТУРНОГО ЧЕЛОВЕКА 

Как известно. человек культурный должен. по возмож­
ности. не иметь лица. То есть не то чтобы совсем не 
иметь. а так: будто лицо. а будто и не лицо - чтобы не 
бросалось в глаза. как не бросается в глаза платье. сши­
тое у хорошего портного. Нечего и говорить. что лицо 
культурного человека должно быть совершенно такое же. 
как и у других (культурных). и. уж конечно. не должно ме­
няться ни в каких случаях жизни. 

Естественно. что тем же условиям должны удовлетво­
рять и дома. и деревья. и улицы. и небо, и все прочее в ми­
ре. чтобы иметь честь называться культурными и поря­

дочными. Поэтому. когда прохладные. серые дни прошли. 
и вдруг наступило лето, и солнце стало возмутительно-яр­

ким. -леди Кембл почувствовала себя шокированной. 
-Это уже положительно что-то ... Это Бог знает что!­

Черви леди Кембл пошевеливались. высовывались. но не­
обузданное. некультурное солнце все так же оскалялось во 
весь рот. Тогда леди Кембл делала единственное. что ей 
оставалось: спускала все жалюзи и водворяла в комнатах 

свет более умеренный и приличный. 

Леди Кембл с сыном занимала теперь три комнаты: 
две спальни наверху и столовую внизу. окнами на улицу . 

Все было теперь слава Богу. Этот случай с автомобилем 
леди Кембл понимала как явное милосердие Божие. Нет. 

что там: порядочных людей Бог не оставит. 
И вот- теперь все как полагается: и ковер, и камин. и 

над камином портрет покойного сэра Гарольда (тот же са-

82 



Повести н рассказы 

мый кембловский. квадратный подбородок). и столик 
красного дерева у окна, и на столике ваза для воскресных 

гвоздик. Во всех домах на левой стороне улицы видны были 
зеленые вазы, на правой - голубые. Леди Кембл на пра­
вой стороне, поэтому на столике у нее была голубая ваза. 

По возможности. леди Кембл старапась восстановить 
тот распорядок. который был при покойном сэре Гароль­
де. С утра затягивалась в корсет, к обеду выходила в ве­

чернем платье. Купила за пять шиллингов маленький 
медный гонг. и так как хозяйка-старушка звонить в гонг 
не умела, то леди Кембл всегда звонила сама: снимет гонг 
со стены в столовой, выйдет в коридор. позвонит- и опять 
в столовую. Пусть даже завтракает одна- Кембл в конто­
ре,- все равно позвонит: главное- порядок. 

К несчастью, обед и завтрак подавал не лакей, а ста­
рушка мнесие Тэйлор. трясучая и древняя. И чтобы зто 
выходило хоть мало-мальски прилично, леди Кембл стала 
старушку уговаривать: за обедом чтоб прислуживала в бе­

лых перчатках. 

- И что это за причуды такие, Господи! Моешь руки­
моешь, и все им мало ... - Старушка обиделась и даже 
всплакнула, но за два лишних шиллинга в месяц - нако­

нец согласилась. 

Теперь было все в порядке - и леди Кембл позвала 
О'Келли обедать: пусть видит, что имеет дело не с кем-ни­
будь. 

Было очень много хлопот. На столе стояли цветы и бу­
тылки. Старушка Тэйлор выстирала свои белые перчатки. 
И только О'Келли ... 

Трудно поверить- но О'Келли явился на обед .. . в ви­
зитке. Весь обед был испорчен . Черви леди Кембл развер­

тывались. шевелились. 

-Я так рада. мистер О'Келли, что вы по-домашнему. 

Впрочем, смокинг - при вашем складе лица ... 
О'Келли засмеялся: 
-О. о своей наружности- я высокого мнения: она­

исключительно безобразна. но она - исключительна. а 
это все. 

Коротенький, толстый- он запыхался от жары. выти­
рал лицо пестрым платком. Рыжие вихры растрепались, 

четыре его руки непрестанно мелькали, он капал на жилет 

соусом и болтал без останову. Да. в сущности, Уайльд то-
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же был некрасив. но он подчеркивал некрасивое - и все 
верили. что это красиво. И затем: подчеркнутая некраси­
вость - и подчеркнутая порочиость - это должно дать 

гармонию. Красота- в гармонии. в стиле. пусть это будет 
гармония безобразного - или красивого. гармония поро­
ка - или добродетели .. . 

Но тут О'Келли заметил: нееидимая узда поддернула 
желтую голову леди Кембл. бледно-розовые черви зловеще 
шевелились и ползли. О'Келли запнулся - и бледно-розо­

вые черви тоже остановились. Говорить в обществе об 
Уайльде! И если леди Кембл на этот раз пощадила О'Кел­
ли. то исключительно ради сына ... 

Старушка Тэйлор трясущимвся руками в белых пер­
чатках поставила ликер и кофе. Об этом ликере леди 
Кембл пораэмыслила довольно. Но в конце концов решила 
отложить починку своих туфель на месяц. Без ликера бы­

ло нельзя никак. так же как без гонга или перчаток мнесие 
Тэйлор. 

Два раза леди Кембл подвигала О'Келли ликер- и два 
раза О'Келли подливал себе шотландскую виски. Все это 

вместе - и пестрые вихры. и ликер. и мелькающие в воз­

духе руки О'Келли - раздражало мнесие Кембл. Черви 
куснулись: 

- Вы. однако. оригинал: первый раз вижу человека. 
который с кофе пьет виски. 

•Оригинал• - для леди Кембл звучало так же. как •не­
культурный человек•. но мистер О'Келли был. по-видимо­
му. слишком толстокож. Он секунду весело молчал- он 
даже и молчал весело - и потом вслух подумал: 

- Вот в этакую жару. должно бытL. хорошо в одной 
шотландской юбочке щеголять! 

К слову вспомнил и рассказал: с приятелем шотланд­

цем они ходили по Парижу - и парижекие мальчишки в 
конце концов не выдержали. улучили момент и подняли 

шотландцу юбочку- посмотреть. есть ли под ней что-ни­
будь вроде штанов. или ... 

Леди Кембл больше не могла- не могла. Разгневанно 
встала. пошла к двери и позвала с собой кипенио-белую 
кошку Милли: 

- Милли. пойдемте отсюда ... Милли. вам здесь нечего 
делать - зачем вы сюда - ваше молоко в коридоре ... 

Но испорченная Милли. по-видимому. была еще не 
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прочь послушать рассказы О'Келли: она мяукала и упира­

лась. Леди Кембл нагнулась - выскочили ключицы и ло­

патки. и еще какие-то кости - весь каркас разломанного 

зонтика. С Милли под мышкой леди Кембл проследовала в 
дверь. 

Величественная и страшная в своем мумийнам де­

кольте, она появилась вновь только тогда. когда О'Келли 

аагромыхал в передней. разыскивая палку (которой не 

приносил). Вместе с О'Келли вышел и Кембл. 
Небо было бледное, подобранное. вогнутое. какое бы­

вает в сумерки после жарких дней. Кембл пожимался: не 

то от прохлады. не то от тех неминуемых разговоров -
о порядочности и непорядочности. какие будут завтра с 

леди Кембл. Пожимался и все-таки шел вместе с О'Келли 

туда- в М 72. Главное. он был совершенно согласен с ле­
ди Кембл: в меблированных комнатах мнесие Аунти- все 

было непорядочное. все было- не его. было шероховато и 
мешало, как мешал бы камень посреди асфальтовой джес­

мондской улицы, - и все-таки шел. 

•Раз идет О'Келли ... Надо же поддерживать с ним отно­
шения ... •- успокаивал себя Кембл. 

В М 72. по обыкновению. горел камин. Диди сидела на 
ковре у огня: сушила. после мытья. кудрявые. по-мальчи­

шечьи подстриженные волосы. На полу были разбросаны 

листки какого-то письма - и над ними улыбался мопс 

Джонни. 

О'Келли чуть не наступил на листки - наклонился и 
поднял. 

- Не трогайте! - со злостью закричала Диди. - Гово­
рю вам - не трогайте! Не смейте трогать! - Брови со­

шлись над переносьем. исчезло мальчишечье лицо - бы­
ло лицо женщины, опаленное темным огнем. 

О'Келли сел на низенький пуф и затараторил: 
- Нехорошо. нехорошо. деточка. Только что леди 

Кембл нам внушала, что лицо порядочного человека долж­

но быть неизменно, как ... как вечность. как британская 
конституция ... И кстати: слыхали ли вы, что в парламент 
вносится билль. чтобы у всех британцев носы были одина­

ковой длины? Что же, единственный диссонанс, который, 

конечно, следует уничтожить. И тогда - одинаковые. 

как ... как пуговицы, как автомобили •Форд•. как десять 
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тысяч нумеров •Таймса•. Грандиозно - по меньшей ме­
ре ... 

Диди- не улыбнулась. Все так же держала листочек в 
руке, и все так же крепко. как сплетенные пальцы, - сдви­

нуты брови . 
И не улыбался Кембл: что-то в нем накипало, накипа­

ло, било - и вот через край- и встал. Два шага к Диди­

и спросил- тоном таким, какого н е д о л ж н о было быть: 
-Что это за письмо такое? Отчего к нему уж и притро­

нуться нельзя? Это - это ... - говорил - и слушал себя с 

изумлением: не он - кто же? 
И одну секунду слушала с изумлением Диди. Потом 

брови ее расцепились. она упала на ковер и захлебнулась 
смехом: 

- О. Кембл, да, кажется, вы ... Джонни, мопсик, ты 
знаешь- Кембл-то ... Кембл-то ... 

7. РУЛЬ ИСПОРЧЕН 

Q-/ аконец-то оно кончилось- дело о разводе. и наДиди 
никто теперь не имел прав, исключая, конечно, фарфоро­
вого мопса Джонни. 

Событие праздновали втроем: О'Келли, Диди и Кембл . 
Обедали в отдельном кабинете, пили, О'Келли влезал на 

стул и произносил тосты, махал множеством рук, пестре­

ло и кружилось в голове. Домой как-то не хотелось: реши­
ли поехать на бокс. 

Такси летел как сумасшедший - или так казалось. На 
поворотах кренило, и несколько раз Кембл обжегся об ко­

лено Диди. Такси летел ... 
-А знаете, -вспомнил Кембл, -мне уж который раз 

снится, будто я в автомобиле, и руль испорчен. Через за­

боры, через что попало, и самое главное ... 
А что самое главное- рассказать не успел: входили 

уже в зал. Крутой веер скамей был полон до потолка. Опять 
было Кемблу тесно и жарко, обжигался, и будто все еще 

летел такси. 

•Не надо так много пить ... • 
- Послушайте. Кембл. вы о чем думаете? - кричал 

О'Келли. - Вы слышите: сержант Смис. чемпион Англии. 
Вы понимаете: Смисl Да смотрите же. вы! 
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Из двух nротивоnоложных углов четырехугольного nо­

моста они выходили медленным шагом. Смис- высокий, 

с крошечной светловолосой головой: так. какое-то ма­
ленькое. ненужное украшение к огромным nлечам. И Борн 

из Джесмонда- с выдвинутой вnеред челюстью: вид зако­

ренелого убийцы. 

-Браво. Борн. браво. Джесмонд! Сержант Смис. браво! 
Тоnали. свистели. клокотали все двадцать рядов ска­

мей. шевелилась и nерепивалась двадцать раз окрутив­
шалея змея- и вдруг застыла и вытянула голову: судья на 

помосте снял цилиндр. 

Судья. nоглядывая из-nод седого козырька бровей. 
объявлял условия: 

-Леди и джентльмены! Двадцать кругов no три мину­
ты и nолминуты отдыха nосле каждого круга- согласно 

правилам маркиза Квинзбэри ... 
Судья nозвонил. Смис и Борн медленно сходились. 

Борн был в черных куnальных nанталонах. Смис- в голу­

бых. Улыбнулись. nожали друг другу руки: nоказать. что 
все. что будет.- будет только забавой культурных и ува­

жающих друг друга людей. И тотчас же черный Борн вы­
пятил челюсть и закрутился около Смиса. 

-Так его. Джесмонд! Вот это nанч! - закричали свер­

ху. когда Борн отnечатал красное nятно на груди чемnио­

на Англии. 
Двадцатиколечная змея обвивалась теснее. дышала 

чаще, и Кембл видел: шевелилась и вытягивалась вnеред 

Диди - и он сам вытягивался, захваченный кольцами 

змеи . 

Судья с козырьком бровей nрозвонил nерерыв. Чер­
ный иголубой-оба вытянулись на стульях, каждый в 

своем углу. Широко раскрыв рты- как выброшенные ры­

бы. сnешили за nолминуты наглотать nобольше воздуху. 

Секунданты суетились, кроnили им языки водой, махали 

полотенцами. 

Полминуты nрошло. Снова схватились. Смис улучил 
секунд,у- и тяжелый кулак поnал Борну в нос. снизу 

вверх. Борн сnрятал лицо nод ~ку к Смису и закрутил­
ся вместе с ним -сnасти лицо от ударов. Из носа у Борна 

шла кровь. окрашивала голубые nаиталоны Смиса. крути­
лись и барахтались два голых тела. И все судорожней вы-
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тягивалась змея - впитать запах крови, кругом топали и 

ревели нечленораздельное. 

- .. .По целуй его, Борн, в подмышку, очень вкусное 
местечко! - выкрикнул произительный мальчишеский 
голос. 

Диди - раскрасневшаяся, взбудораженная -дергала 
за рукав Кембла. Кембл оторвался от помоста и посмотрел 
нанее-с ноздрями, еще жадно расширенными, и квад­

ратным, свирепо выдвинутым подбородком. Он был но­
вый, и какой-то маленькой показалась себе Диди. И ... что 
хотела спросить? - забыла ... 

-Да смотрите же! - крикнул О'Келли. 

Кончалось. Качался от ударов Борн, и медленно, мед­
ленно ноги его мякли, таяли, как воск, - и он гулко рух­

нул. 

Джесмонд был побит - Джесмонд вопил: 
- Неверно! Он ударил, когда Борн уже падал ... 
-Долой Смиса! Неправильно, мы видели! 
Смис стоял, закинув маленькую головку, и улыбался: 

ждал, пока затихнут. 

- ... И еще улыбается! Что за наглость такая!- Диди 
горела и дрожала. Повернулась к Кемблу, чем-то колю­
че-нежным ужалила его локоть. - Была бы я, как вы, -
сейчас же бы вот его пошла и побила ... 

Кембл на секунду посмотрел ей в глаза- и сбесивший­
ся автомобиль вырвался и понес. 

-Хорошо. Я иду. -Он двинулся к трибуне. 
Было это немыслимо. н е д о л ж н о было быть, Кембл 

сам не верил, но остановиться не мог: руль· был испорчен, 
гудело, несло через что попало и ... страшно или хорошо? 

- Послушайте, не на самом же деле ... Кембл, вы спя-
тили? Держите же, держите его, О'Келли! 

Но О'Келли только улыбался молча, как фарфоровый 
мопс Джонни. 

Судья объявил, что мистер Смис любезно согласился 
на пять кругов с мистером Кемблом из Джесмонда. На по­
мосте появилось громадное, белое rулово Кембла- и Джес­
монд восторженно заревел. 

Мистер Кемблиз Джесмонда был выше и тяжелее Сми­
са, и все-таки с первого же круга стало ясно, что выходка 

его бьша совершенно безумной. Все так же улыбаясь, 
Смис наносил ему удары в бока и в грудь - только ухало 
гулко где-то в куполе. Но стоял Кембл очень крепко, упо-
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ристо расставив столбявые ноги и упрямо выдвинув под­

бородок. 

- Послушайте. О'Келли. ведь он же его убьет. ведь это 
же ужасно ... - не отрывала глаз и бледнела Диди. а О'Кел­
ли только молча улыбался знающей улыбкой. 

На третьем круге. весь в красных пятнах и в крови. 
Кембл еще держался. В тишине чей-то восторженный го­
лос сверху крикнул: 

- Ну и морда - прямо чугунная! 
В зале фыркнули. Диди негодующе оглянулась. но уже 

опять была тишина: начинался четвертый круг. На этом 
круге. в самом же начале. Кембл упал. 

Диди вскочила. с широко раскрытыми глазами. Судья 
поглядывал из-под седого козырька бровей и отсчитывал 
секунды: 

- Раз. два. три. четыре ... 
На последней секунде - на девятой - Кембл упрямо 

встал. Получил еще удар - и все поплыло. поплыло. и по­

следнее. что увидел: бледное лицо Диди. 
Смутно помнил Кембл: куда-то его везли. Дяди плака­

ла. О'Келли смеялся. Потом чем-то поили. заснул- и про­

снулся среди ночи. Светил месяц в окно. и ухмылялся в 
лицо Кемблу безобразный мопс Джонни. 

Комната Диди. Ночью в комнате Диди ... Бред? Потом 
медленно. сквозь туман. подумал: 

•Правда. нельзя же было везти домой- таким ... • Язык 
был сухой. пить страшно хотелось. 

-Дяди! - робко позвал Кембл. 
С диванчика поднялась фигура в черной пижаме: 
-Ну. наконец-то вы! Кембл. милый. я так рада. я так 

боялась ... Вы меня можете простить?- Диди села на кро­
вать. взяла руку Кембла в свои горячие маленькие руки. 
Пахло левкоями. 

Кембл закрыл глаза. Кемблане было- была только од­
на рука. которую держала Дяди: в этой руке на нескольких 
квадратных дюймах собралось все. что было Кемблом. -и 
впитывало. впитывало. впитывало. 

- Диди. я ведь пошел - потому что - потому что ... -
Захватило горло вот тут- и тяжесть такая- не стронуть 
с места. 

Диди нагнулась. серьезная. девочка-мать: 
- Смешной! Я знаю же. Не надо говорить .. . 
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Ужалила Кембла двумя нежными остриями - быстро 
клюнула в губы - и уже все ушло, и только заnах левкоя 

как бывает в сухмень, - едкий и сладостный. 
Всю ночь фарфоровый мопс сторожил Кембла усмеш 

кой и мешал ему думать. Кембл мучительно морщил лоб,1 
рьшся в голове. Там. в квадратных коробочках, были раз­
ложены известные ему предметы, и в одной, заветной 
вместе лежали: Бог, британская нация, адрес портного и 
будущая жена- миссис Кембл- похожая на портрет ма­
тери Кембла в молодости. Все это бъти именно предметы, 
непреложные, твердые. То, что было теперь. - ни в ОДН)'I 
коробочку не входило: следовательно .. . 

Но руль был явно испорчен: Кембланеслои несло. че­
рез •следовательно• и через что попало ... 

Утром Кембл проснулся - Диди уже не бъто, но ею 
пахло, и лежала на стуле черная пижама. Кембл с трудом 
поднялся, натянул вчерашний свой смокинг. Долго смот­
рел на пижаму и крепился. потом встал на колени, огля­

нулся на дверь и погрузил лицо в черный шелк- в левкои. 

Диди пришла свежая. задорная. с мокрыми растре­
панными кудрями. 

- Диди. я думал всю ночь, - Кембл твердо расставил 
ноги, - Диди. вы должны быть моей женой . 

- Вы так думаете? Должна? - затряслась Диди от 

смеха. - Ну. что ж. если должна ... Только вы, ради Бога, 
лежите, доктор велел ва.с держать в постели ... Ради Бога ... 
Вот так ... 

8. ГОЛУБЫЕ И РОЗОВЫЕ 

Бокс был в субботу. а в понедельник имя Кембла уже 
краеовалось в •Джесмондской Звезде•. 

•НЕОБЫчАйНЫЙ СЛУЧАЙ 
В БОКСИНГ-ХОЛЛЕ! 

БОКСЕР-АРИСТОКРАТ 

Эстрада. где мы еще на прошлой неделе видели негра 
Джонса, впервые была украшена появлением боксера из 
высокоаристократической. хотя и обедневшей семьи ... 

Мистер Кембл (сын покойного Г. д. Кембла) с удиви­
тельной стойкостью выносил железные удары Смиса. по-

90 



nовести н рассказы 

ка наконец на четвертом круге не пал жертвой своего оп­
рометчивого выступления. Мистер Кембл был вынесен в 

бессознательном состоянии. 
Среди друзей мистера Кембла выделялась туалетом 

звезда •Эмпайра• д••• •. 
~ этот день в Джесмонде жизнь била ключом . О погоде 

почти не говорили - властителем умов был Кембл, гово­
рили только о скандале с Кемблом. Останаеливались око­
ло дома старушки Тэйлор и заглядывали в окна Кемблов, 

как бы. ожидая некоего знамения, но знамения не появля­
лось. Тогда заходили к леди Кембл и с радостным видом 

выражали ей соболезнование. 
-Ах, какой ужас, какой ужас! Но разве он так сильно 

пострадал, что нельзя было довезти к вам? 

Черви мнесие Кембл извивались. 
- Бедная мнесие Кембл! Вы даже лишены возможно­

сти навестить его! Ведь вы в т о т дом не пойдете. не прав­
дали? 

- А потом - т а женщина! Дорогая мнесие Кембл. мы 
понимаем ... 

Черви мнесие Кембл вились и шипели на медленном 
огне . Голубые и розовые любовались; потом почему-то 
крутились около дома викария Дьюли - тонким нюхом 

чуяли что-то здесь; потом шли к т о м у дому и терпеливо 

смотрели в окно с опущенной занавеской, но занавеска не 

подымалась ... 
Впрочем, относительно дома викария Дьюли голубые 

и розовые ошибались: то, что там произошло, - были су­
щие пустяки . За утренним завтраком мнесие ДЬюли чита­
ла газету и нечаянно опрокинула чашку кофе - ведь это 

со всяким может случиться. Главное, что скатерть была 
постлана только в субботу- и только в следующую суббо­
ту полагалась по расписанию новая. Немудрено, что вика­

рий был в дурном расположении духа и писал коммента­

рии к •Завету Спасения•, а мнесие сидела у окна и смотре­
ла на красные трамваи. Затем она отправилась в т о т дом. 
спросила о чем-то хозяйку и немедленно пошла назад­
быть может, получивши ответ, что при мистере Кембле 
находится т а женщина или что мистеру Кемблу значи­
тельно лучше. Но это, конечно, только предположения- и 
единственно достоверно, что ровно в три четверти перво­

го мнесие Дьюли была дома и ровно в три четверти перво-
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го начался второй завтрак: ясно, все обстояло благопо­

лучно. 

Все шло согласно расписанию, и вечером у викария со­

стоял ось обычное понедельничное собрание Корпорации 
Почетных Звонарей прихода Сэнт-Инох и редакции при­
ходекого журнала. Было несколько розовых и голубых; 
был неизменный Мак-Интош в сине-желто-красной юбоч­
ке; леди Кембл не пришла. 

Все сидели как на иголках, у всех на язьше был 
Кембл - Кембл. Но с викарием очень-то не поспоришь: 
перед ним лежало расписание вопросов, подлежюцих об­
суждению. - семнадцать параграфов - и уж нет, ни одно­
го не пропустит. 

- Господа. прошу внимания : теперь самый серьезный 
вопрос ... 

Это был вопрос о поднятии доходности •Журнала при­
хода Сэнт-Инох• . Викарий только что приобрел для жур­
нала серию •Па рижских приключений Арсэна Люпена• . 
Впоследствии - это, конечно, повысит тираж, но пока 

нужно возместить расход. нужны объявления, объявле­
ния и объявления. 

-Мистер Мак-Интош, мы ждем вашей помощи! 
Мистер Мак-Интош торговал дамским бельем. у него 

были прекрасные связи . Он быстро дал три адРеса и ста­
рательно выискивал еще . 

-Ба!-вспомнил он. -А резиновые изделия Скрибса? 
Викарий поднял брови: здесь было одно серьезное об­

стоятельство . 

- Мистер Мак-Интош, помните: мы ручаемся за каче­

ство рекомендуемого. •Журнал прихода Сэнт-Инох• немо­
жет ... 

-О, за изделия Скрибса я ручаюсь ... -горячо возра­
зил Секретарь Корпорации Почетных Звонарей. - Я са­
молично ... 

Но викарий остановил его - легчайшим, порхающим 
движением руки. каким в проповедях изображал он вос­
шествие праведной души к небу. Изделия Скрибса были 
приняты; викарий записывал соответствующие адреса ... 

Поздно, когда ее уже перестали ждать, пришла леди 

Кембл. Как и всегда. голо_ва была подтянута вверх невиди­
мой уздой. и только лицо - еще мумийней, и еще острее 
вьmезали кости - каркас сломанного ветром зонтика .. . 

Как божьи птицы-голуби, слетевшиеся на зерна, розо-
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вые и голубые закрутились около леди Кембл: ну что? ну 

как? 
Черви лежали недвижные, вытянутые - и. наконец. с 

трудом дрогнули: 

- Я только думаю: что сказал бы мой nокойный муж. 

сэр Гарольд ... 
Она nодняла глаза вверх - к обиталищу Бога и сэра 

Гарольда. из глаз выnолзли две разрешенные кодексом 

слезинки. немедля nринятые на батистовый nлаток. 
Две слезинки nочтены были глубоким молчанием. В 

стороне от всех мнесие Дьюли мяла и разглаживала голу­

боватый конверт. Молчали: что же тут nридумаешь и чем 

nоможешь? 

И вдрут вынырнула футбольная голова Мак-Интоша: 

он был. как всегда. незаменим. 
-Госnода. это тяжело,- но мы должны nросить вика­

рия nожертвовать собой. Всякий. кто слышал вдохновен­

ную nроnоведь викария на воскресной службе. nоймет. 

что только каменные сердца могли бы ... Госnода. мы 
должны nросить викария. чтобы он nошел в т о т дом. и я 

уверен - мы уверены ... 
- Мы уверены! - nодхватили розовые и голубые. 
Прежде чем ответить. викарий сделал nаузу и высмор­

кался, что стояло у него в рубрике: искреннее волнение. 

Что же - он всегда готов на жертвы. Но уж если и это не 

поможет -тогда nридется ... 
Мнесие Дьюли мяла и разглаживала узкий конверт. 

озябло nоводила nлечами: вероятно. nростудилась. В жар­

кую пору. знаете. это особенно легко. 
Бокрут nорхали, nоклевывали розовые и голубые. 

9. ХОРОШО-С 

'Dиди встала nозже. чем обычно. - было уже за nол­
день. что-то наnевала и расчесывала nеред зеркалом не­

послушные мальчишеские кудри. На ней была любимая 
черная nижама: корсаж разрезан до nояса и слегка стя­

нут nереnлетом шнура. и сквозь черный nереnлет- розо­
вое. В этом костюме и с nодрезанными волосами - девоч­
ко-мальчик- она была как средневековый nаж: из-за та-
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ких строгие дамы легко забывали рыцарей и так охотно 

вьшидывали веревочную лестницу с балкончика башни. 
В соседнем номере тяжело ворочался Кембл: третий 

день освободилась комната рядом с Диди -и третий день 
он здесь жил- или нет: куда-то летел на взбесившемел 
автомобиле, летел через что попало - летел как во сне. 
Впрочем, скоро все это кончится. Вот только заработать 

еще фунтов тридцать, и тогда можно будет снять один из 
тысячи одинаковых домиков - и снова под ногами будет 
твердо. 

-Миленький Джонни, - беседовала Диди с фарфоро­
вым мопсом, -уж ты, пожалуйста, на меня не сердись, ес­

ли я немножко выйду замуж. Ведь ты меня знаешь? Ну, 
так и молчи, и улыбайся, а теперь ... 

В М 72 стучали. Должно быть- Нанси из нового revue. 
- Нанси? Войдите. 
Дверь скрипнула, Диди вышла из-за ширмочки и уви­

дела - викария Дьюли. Он вскинул вверх брови изумле.н­
ными треугольниками, издал негодующий: ах! -и попя­
тился к выходу в коридор. 

- Я чрезвычайно извиняюсь - я думал, что уже раз 
больше двенадцати, когда уже все ... - Он взялся за ручку 

двери, но за ту же ручку схватилась и Диди. 
-Нет, нет, пожалуйста, не стесняйтесь, ради Бога­

садитесь. Это мой обьшновенный утренний костюм- и не 
правда ли, очень милый фасон? Я так много о вас слыша­

ла - я очень рада. что вы наконец ... 
Что ж, надо было собой жертвовать до конца: викарий 

сел, стараясь не глядеть на обычный утренний костюм. 
-Видите ли ... Мисс? .. Гм ... Диди ... Я пришел по пору­

чению одной несчастной матери. Вы, конечно, не знаете, 

что значит иметь дитя ... 
-О, мистер Дьюли, но у меня есть ... Вот мой единст-

венный Джонни, и я его страшно люблю ... - Диди поднес-
ла мопса к треугольно поднятым бровям викария Дью­
ли. -Не nравда ли, какой милый? У -у, Джонни, улыбнись! 
По целуй мистера Дьюли, не бойся - не бойся ... 

Холодными улыбающимися губами Джонни прило­
жился к губам викария. И вследствие ли неожиданно­
сти- или вследствие nрирожденной вежливости. но толь­
ко викарий ответил на фарфоровый поцелуй Джонни. 

-О. какой вы милый! - ДИди была в восторге. нови­
карий держался совершенно другого мнения. 
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Он него.цующе вскочил : 

-Я зайду к вам. мисс .. . миссис. когда вы будете не так 
весело настроены. Я вовсе не расположен ... 

- О. мистер ДЬюли. к несчастью - я. кажется. всегда 
весело настроена. 

- В таком случае ... 
Мистер ДЬюли отправился в соседний номер- к Кемб­

лу. Здесь почва была более благодарная . Кембл выслушал 
всю речь мистера ДЬюли. усиленно морщил лоб и кивал: 

да. да. Впрочем. иначе и быть не могло: речь викария бы­
ла строго логическая. и он увлекал за собой Кембла. как по 

рельсам. - викарий торжествовал ... 
Но на последней станции неожиданно произошло кру­

шение. Кембл соскочил со стула. 
- Мистер Дьюли. прошу вас не выражаться так о .. . о 

ДИди. которую я просил быть моей женой. 

- Же-женой? - Но тотчас же викарий оправился: -
Но ведь вы же все время соглашались со мной. мистер 
Кембл? 

-Да. соглашался. - мрачно кивнул Кембл. 
-Так где же у вас логика. мистер Кембл? 
-Логика?- Кембл сморщился. потер лоб- и вдруг. 

нагнув голову. как бык. пошел прямо на викария . - Да. 
женой! Я сказал - моей женой ... Да! И простите - я .. . 
я хочу остаться один. да! 

-Ах так? Хо-ро-шо-с!- Викарий вышел с высоко под­

нятыми бровями . согласно рубрике: холодное негодова­
ние. 

1 О. ЭЛЕКТРИЧЕСКИЙ УТЮГ 

Ьыл уже июнь. Деревья в парках. к сожалению. потеря­
ли свой приличный. подстриженный вид: цвели олеанд­
ры. вылезали изо всех сил. как попало. в абсолютном бес­
порядке . По ночам заливалось птичье. совершенно не 
считаясь с тем. что в десять часов порядочные люди отхо­

дили ко сну. Порядочные люди сердито хлопали окнами и 
высовывались в белых колпаках. 

Впрочем. надо сознаться . анархический элемент был 
даже и в Джесмонде. и этот элемент - происходившее 
одобрял всецело. Умудрялись избегнуть бдительного взо-

95 



Евгений Замятин 

ра парковых сторожей и после десяти оставались в кустах 
слушать пение птиц. Кусты интенсивно жили всю ночь, 
шевелились, шептались, а месяц всю ночь разгуливал над 

парком с моноклем в глазу и поглядывал вниз с добродуш­
ной иронией фарфорового мопса. 

Все это производило какую-то странную болезнь: и 
кусты, и жара, и месяц, и олеандры- все вместе . Диди ка­

призничала и хотела неизвестно чего, и Кембл терялся. 
-Жарко. Я не могу ... - Диди расстегивала еще одну 

пуговицу блузы, и перед Кемблом мерно колыхались вол­
ны: белые- батиста, и еще одни- розовые, и еще одни, 
шумные и красные, - в голове Кембла. 

Кембл старался занять Диди чем-нибудь интересным: 

- ... Знаете, Диди. на Кинг-стрит в окне я вчера видел 
электрический утюг. Такая прелесть , и всего десять шил­
лингов. Я дУМаю , нам уже можно бы начать обзаведение. 

Но Диди даже и на это отзывалась очень вяло . Нет, 
она, кажется, больна. 

Спускала шторы . Ложилась в кровать. 

- Посмотрите, Кембл: у меня жар. Ну вот тут - ведь 
правда? Нет, глубже - сюда ... - клала руку Кембла. 

И опять весь Кембл собирался на нескольких квадрат­
ных дюймах руки и слышал, издали откуда-то: мерными 

толчками колыхалась кровь и рвалась наружу. минута 

еще .. . 
Но у Кембла, слава Богу. руль опять в руках, и он твер­

до правит к маленькому домику с электрическим утюгом . 

Кембл вытаскивал руку. 
- Да, кажется, жар. Это - ничего, просто - погода ... 
На камине - мопс Джонни и в окне - месяц с моно­

клем улыбались одинаковой улыбкой. Кембл сердито вста­
вал и повертывал Джонни носом к стене. 

-Нет, уж пожалуйста- уж пожалуйста .. . Лучше дай­

те его мне, - протягивала руки Диди. 

Нырял месяц в легких батистовых облачках, тус1шел и 

сейчас же опять усмехался. и в ответ - мерцало и меня­
лось каждую секунду лицо Диди. сцеплялись и опять рас­
цеплялись брови. думала, думала .. . А о чем теперь думать? 
Все квадратно-твердо впереди: и маленький домик. и 
сияющий белизною порог. и ваза для воскресных гвоз­
дик - зеленая или голубая. 

- Джонни. миленький мой Джонни. -обнимала Диди 
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фарфорового мопса. - Поце.луй меня. Джонни. Так ... еще. 
Еще! Еще! 

Целовала мопса. и он становился все теплей. оживал. 
Душила его своими духами - сухим от бездождья. сладо­
стно-едким левкоем. Топила насмешливую мор.цу Джонни 
н белых и розовых волнах и называла его странными име­
нами. 

А Кембл сидел молча. упрямо выставлял месяцу камен­
ный подбородок- и так был похож на портрет покойного 
сэра Гарольда. 

О'Келли теперь редко заходил. но если заходил - то 

все такой же: заспанный . расстегнутый. злой и веселый. 
Кембл серьезно ему рассказывал: 

- Двадцать фунтов уже есть. Еще тридцать - и на 
пятьдесят уж будет можно купить всю мебель .. . 

- А без мебели - никак нельзя? - ухмылялся 
О'Келли. 

-О, да. конечно- нельзя.- невозмутимо-серьезно 
отвечал Кембл.- И вовсе нечего смеяться: что rут смеш­
ного? Все совершенно логично. 

- Ну. голубчик Кембл. на логике надо ездить .умеючи. 
а то. чего доброго. разнесет. 

И Бог знает к чему - рассказывал О'Келли про свою 
тетю Иву: на старости лет поперхнулась умом и стала пи­

тья бояться - как бы не выпить какую бациллу. Бациллу 
не выпила - а от непитья померла очень скоро. 

Понемноrу начала приелушиваться ДИди. медленно 
расцеплялись брови. медленно просыпался смешливый 
паж. Вот подошел О'Келли к камину. взял мопсаДжонни . 

- Ну до чего он на меня похож. а? На него глядя -
я мог бы без зеркала бриться ... 

Брови совсем расцепились - ДИди хохотала. 
- Это - просто гениально. если вы сами придумали. 

Ну. сознайтесь. сами - или нет? Ну - сознавайтесь! -
трясла О'Келли. беспомощно болталась его голова. из кар­
мана сыпались свертки. 

-Ага. фисташки? Ага. устрицы? А шампанское есть? 
Ну как же не быть. И на зеленом ковре начинался весе­

лый пикник. О'Келли глотал устриц и закусывал англича­
нами. Ох уж эти англичане! 

- .. . Праведны как .. . как устрицы. и серьезны- как 
непромокаемые саnоги . Боже ты мой - англичане! Я бы 
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всехих-лимонным соком- вот этак, вот этак .. . Ага, за­
копоiiiИлись? 

Потихоньку открьmалась дверь- и появлялась Нанси. 

Она была наполовину ирландка, и поэтому О'Келли при­

ветствовал ее особенно сердечно. А кроме того, она ... 
Нанси бьmа в одной нежно-розовой рубашке и с мох­

натой простыней в руках. С невиннейiiiИм видом она об­

ходила все комнаты и предупреждала: 

- Пожалуйста, не выходите в коридор - я иду брать 

ванну ... 
Это бьmо великолепно, смеялся даже Кембл . А он сме­

ялся по-особенному: уже все перестали, и только он один 
вспомнит и опять зальется - раскатился тяжелый грузо­

вик - не остановить никак. 

Завернувшись в простыню, Нанси милостиво согла­

шалась до своей ванны принять участие в пикнике. Пе­

нился и переливалея через край О'Келли. Трясла Диди 

подстриженными кудряшками - проказливый девоч­

ко-мальчик, вытягивала губы, представляла, как викарий 

Дьюли поцеловал мопса. 

И опять- все уже забьmи, замолкли, а Кембл- вспом­

нит и засмеется. И уже один в своей комнате, все разо­

шлись- а он опять вспомнит и засмеется. 

Все тихо. Душная ночь. нечем дышать. накрьmа с го­

ловой - как стеганым одеялом. Нет, не уснуть ... 
Диди брала с комода холодного мопса. Целовала его, 

пока он не становился теплым , живым. А Кемблу снился 

электрический утюг: громадный , сверкающий, ползет и 

приглаживает все, и не остается ничего- ни домов, ни де­

ревьев, только что-то плоское и гладкое - как зеркало. 

Любовался Кембл и думал: 

•И только ведь десять шиллингов! .. • 

11. СЛИШКОМ ЖАРКО 

r:в икарий Дьюли не упускал случая внедрить в сознание 
Джесмонда свой •Завет•. В субботу он выступал на митин­

ге Армии Спасения . Если государство еще коснеет в уп­

рямстве и пренебрегает своими обязанностями, то мы, 

мы - каждый из нас - должны гнать ближних по стезе 

спасения , гнать - скорпионами, гнать - как рабов . 
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Пусть буlJУТ лучше рабами Господа. чем свободными сы­

нами сатаны ... 
Речь была потрясающая, и джесмондская секция Ар­

мии Спасения решила взяться за дело немедленно. завтра 
же. 

Это было воскресенье- сияющее, солнечное. жаркое. 

В половине девятого утра Армия Спасения тронулась из 
штаб-квартиры. Со знаменами. гимнами. барабанным бо­
ем. мерным военным шагом двести воинов Армии Спасе­
ния прошли по городу. И у каждой двери длинная. строгая 
женщина-офицер. в синей лопоухой шляпе. останавлива­
лась и колотила молотком: 

- Господин Христос призывает вас в церковь! 

- Гелло! Господин Христос призывает вас ... Гелло, 
гелло!- колотила до тех пор. пока внутри не просыпа­

лись. не начинали выглядывать изумленные лица. 

Церковь Сэнт-Инох сегодня была полна. Викарий вер­
нулся домой счастливо-утомленный. За ним почтитель­
но следовал Секретарь Корпорации Почетных Звонарей 
Мак-Интош. восхищенно покачивая головой: какое крас­

норечие. какая неистощимая энергия! 
- Итак. дорогой Мак-Интош. сегодня - ваша оче­

редь. -прощался с ним викарий. - Пусть это -тяжелая 

обязанность. но это - обязанность. 
Мистер Мак-Интош отправился гулять. Он выбрал для 

прогулки не очень живописное место: ту улицу. где поме­

щались меблированные комнаты мнесие Аунти. По-види­
мому. иногда ему приходили в голову странные фантазии. 

А викарий. позавтракав, уселся в кресло. Было очень 
жарко. Сквозь верхние граненые стекла в столовую сыпа­
лись десятки маленьких отраженных солнц. Викарий лю­
бовался: удобные, портативные и неяркие солнца. Сидя 
задремал: это входило в воскресное расписание. Лицо и во 
сне хранило выражение изысканно-вежливое; все было 
готово. чтобы в любой момент открыть глаза и сказать: 
прекрасная погода. не правда ли? 

• • • 
Армия Спасения не пощадила. конечно, и артистиче­

ских меблированных комнат мнесие Аунти. переполоши­
ла обитателей ни свет ни заря. Обитатели не выспались. 
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громче чем нужно хлопали дверью и громче чем нужно 

плескались в ванной. 
ДИди вышла к завтраку со сжатыми бровями. За зав­

траком с некоторым изумлением. как будто видя в первый 

раз. - внимательно оглядела Кембла. хотя он был такой 
же. как всегда: громадный. непреложный. прочный. 

Чтобы поскорее добрать нехватающие тридцать фун­
тов. Кембл брал теперь частную работу на дом. Тотчас же 
после кофе он отстегнул манжеты и отправился в свою 
комнату заниматься. 

Сдвинувши брови. ДИди сидела рядом и гладила моп­
са. Солнце поднялось и назойливо стучало в окно. Кембл 
встал и задернул шторы. 

-А я хочу солнца. - вскочила ДИди. 
-Но. дорогая, ведь вы знаете. я работаю для того. что-

бы мы могли скорее начать покупку мебели - и затем ... 
ДИди вдруг засмеялась, не дослушав. и ушла к себе. 

Поставила мопса на камин. посмотрела в очарователь­
но-безобразную морду. 

- Как ты думаешь. Джонни? 
Джонни явно думал то же самое. ДИди стала поспешно 

прикалывать шляпу .. . 
А через десять минут- взволнованный блестящим ус­

пехом своей прогулки Мак-Интош стоял перед мнесие 
ДЬюли . 

-Нам надо поехать в Санди-Бай. -таинственно под­
черкивал он •надо•. 

Пенсне мнесие Дьюли на секунду вспыхнуло нехру­
стально: 

-Вы- вы уверены? 

Мистер Мак-Интош только обиженно пожал плечами и 
взглянул на часы: 

- Нам до поезда семь минут. 
Второпях мнесие ДЬюли задела рукавом пенсне. пене­

не упало . Мнесие ДЬюли орочнее укрепила пенсне и снова 
стала мнесие ДЬюли. Теперь можно ехать . 

. . . Не было спасения от солнца и в Санди-Бай: слепило, 
кипятило кровь. кипел и бился пеннобелый прибой. 

О'Келли и ДИди лежали на горячем песке. Вероятно. от 
солнца - у ДИди в висках стучало. и. вероятно. от солн­
ца - О'Келли с трудом подыскивал слова. 

-Слишком жарко. Давайте купаться. -встала ДИди. 
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Бледно-желтый от зноя песок. Яшмово-эеленые, с бе­

локипенной оторочкой, шипучие волны . Прыгающие на 

волнах головы в оранжевых. розовых. фиолетовых чепцах. 

Приглушеиные волнами солнце и смех. 
Вода освежала, не хотелось выходить из воды. ДИди го­

ворила себе : 
•Нет, только выкупаемся - и сейчас же вернемся до­

мой .. . • 
Но волны уносили все дальше. Набегали, подхватыва­

ли. крутили. и так хорошо не бороться, не думать, поко­

ряться .. . 
Над водой видна была только голова О'Келли - без­

образная. усмехающаяся голова мопса. Выкрикивал что-то 

плохо слышное в шуме волн: 

- .. . всю ночь .. . хорошо? 
Дяди- слышала она или нет?- кивала головой ... Ко­

гда после купанья вошли в кафе пообедать- О'Келли за 

одним из столиков увидал мнесие ДЬюли и с ней футболь­

ную. глубокомысленную голову Мак-Интоша. О'Келли 

подбежал к ним: 
-Вы? Какими судьбами вы- эдесь? Я так рад. мнесие 

Дьюли. что вы объиэвестились еще не совсем ... 
- Объиэвестилась? 
- Да, я только что вот рассказывал .. . своей даме. Че-

рез несколько лет любопытный путешественник найдет в 

Англии объиэвестленных неподвижных людей, известняк 

в форме деревьев, собак. облаков ... Если не случится до 
тех пор землетрясения или чего-нибудь такого .. . 

Пенсне мнесие ДЬюли холодно блестело. Она с усмеш­

кой логлядЫвала на какой-то странный сверточек с руч­

кой: сверточком О'Келли оживленно размахивал. 
- Это и есть, мистер О'Келли, ваш знаменитый на.цув­

ной чемодан? 
О'Келли немного смутился - на четверть секунды. 
-О, вы знаете : хороший охотник без ружья не выйдет. 

Просто по привычке .. . Так вы в пять часов? Я надеюсь, в 
поезде встретимся, если не опоздаю. 

-Буду очень рада. -Стекла мнесие ДЬюли сверкали. 
Неаккуратность О'Келли хорошо известна: к пятича­

совому О'Келли, конечно, опоздал . 
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12. РОЖДЕНИЕ КЕМБЛА 

О разу спала жара, стоял молочный, мокрый туман. Осо­
бенно слышно бьшо ночью: о подоконник чмокали не­
умолчно отчетливые капли, как часы, отбивали кем-то 
положенный срок. 

И когда этот срок настал - а случилось это как раз в 
день рождения Кембла, - бьшо получено письмо в уз­

ком, холодновато-голубом конверте. Письмо было без 

подписи. 

•Милостивый Государь, будучи Вашими друзьями, мы 
не можем не осведомить Вас, что известные Вам мистер К. 

и миссис Д. дурно пользуются Вашим доверием, в чем Вы 

будете иметь случай достоверно убедиться• . 
Голубоватый узкий конвертик бьш чем-то знакомый, и 

подумавши- Кембл вспомнил. Все это бьшо очень просто 
и ясно: чистейшая выдумка, Кембл уверен был непрелож­

но. 

И все-таки- шел в контору, и бьшо как-то нехорошо: 

будто вьmил чашку чаю и увидел на дне муху, муху выки­
нул, но все-таки ... А может быть - это просто от тумана: 
душный, как вата, и, закутанные, странно звучат шаги -
как будто кт~-то неотступно идет сзади. 

В конторе О'Келли встретил Кембла шумно и радост­

но - был еще шумней и пестрей, чем всегда. Оказалось, 

О'Келли не забыл, что сегодня - день не простой, а день 
рождения Кембла, и готовил Кемблу какой-то подарок, а 
какой - обнаружится вечером. И затем Сэсили - с улыб­

кой пасхального барашка поднесла Кемблу буке'Г белых 

лилий. Кембл прямо растрогался. 

А когда вернулся домой, его ждал еще один подарок: 
Диди сама - сама! - предложила пойти по магазинам и 

начать т е покупки. И Кемблова муха без следа исчезла. 

- Утюг ... - засиял Кембл.- Нет, сначала утюг, а уже 

потом ... 
- Утюг - тяжелый, надо под конец, чтобы не таскать 

его все время, - резонно возражала Диди. 

Но Кембл настоял на своем, купили утюг, и Кембл ра­
достно его таскал, и вовсе не бьшо тяжело: легонький, как 

перышко. честное слово. 

Зажигались огни, густел туман. Это был день рожде-
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ния Кембла-настоящего рождения. начиналась новая 

жизнь. И новый был Джесмонд в тумане - невиданный. 
незнакомый город. Необычно и весело звучали шаги -
будто кто-то неотвязно ступал. сторожил сзади . 

И еще непременно хотел Кембл купить белья для ДИди. 
ДИди отнекивалась. но Кембл и слышать не хотел : ньiн­
че -день его рождения . 

-Для вашей жены? 

-Нет ... То есть ... - Кембл смущенно улыбался при-

казчику. 

Прозрачные. шелковые -тело через них должно неж­

но розоветь- сорочки и панталоны. Было радостно-стыд­

но перевертывать и разглядывать все это вместе с нею. 

с Диди . С каждой новой купленной вещью Диди все боль­

ше становилась его женой . 

Уши у Кембла горели. и он заметил: Диди прятала ли­

цо. Кембл засмеялся . 

- Ну же, Диди . будьте же храброй : посмотрите на ме­

ня ... - хотелось видеть и у нее тот же сладкий стыд. Но 

Диди лица так и не показала. 

Вечером заявился О'Келли с массой свертков и в со­

провождении мисс Сэсили. 

- ... Чтобы было как в Ноевом ковчеге. - объяснил 
О'Келли. Повернулся к камину - и всплеснул руками: на 

камине. рядом с мопсом Джонни - красовался сверкаю­
щий утюг. - Рядом с Джонни?- с укором посмотрел он на 

Диди. 

Потом обернулся к Кемблу: 

- Итак. решено: •я твой навеки• - не правда ли. 
Кембл? Что касается меня. то я просто глуп : никогда не 
мог понять. как можно одну и ту же любить каждый 
день - как можно одну и ту же книгу читать каждый 

день? В конце концов - это должно сделать малограмот­

ным ... 
На Диди шампанское сегодня действовало странно: 

она сидела у стола. вытаскивала из блокнота листки поч­

товой бумаги и с наслаждением разрывала их на мелкие 

кусочки. Сэсили -та раскраснелась от вина и боролась с 
О'Келли из-за четвертой пуговицы: три пуговицы на блуз­
ке она позволила расстегнуть. но четвертую ... 

103 



Евгений Замятин 

- Нет, это неприлично, -с серьезной и невинной фи­

зиономией пасхального барашка отвечала Сэсили. 

- Но отчего же именно четвертую неприлично? - хо­

хотал О'Келли. - Отчего же три было можно? 

Диди все еще рвала бумагу. О'Келли отобрал у ней 

блокнот и попросил тишины. Главное, на что он хотел бы 

обратить внимание слушателей, - была почтовая бумага 

с линейками. На иной бумаге- в Джесмонде писем не пи­

шут, и это очень хорошо, так как линейки- те же самые 

рельсы, а мысль в Джесмонде должна двигаться именно 

по рельсам и согласно строжайшему расписанию. Муд­

рость жизни- в цифрах, а потому он приветствует трех­

пуговичную мораль обожаемой Сэсили. И так как он, 

О'Келли, и никто другой, был Змием, соблазнившим Кемб­

ла сойтис рельс прихода Сэнт-Инох, то ... 
О'Келли вытащил чек на пятьдесят фунтов и протянул 

Кемблу: 

- ... Чтобы вы могли завтра же купить все свои осталь­
ныеутюги ... 

И так как Кембл колебался , О'Келли добавил: 

-Разумеется, взаймы. И я тр~бую, чтобы вы сегодня 

же - сейчас же - написали мне вексель. Ну? 

Это было головокружительно хорошо: значит - хоть 

завтра же ... Руки у Кембла дрожали, и голос дрожал: 

-Я не умею говорить, как вы, О'Келли ... Но вы пони­
маете ... Вы мой единственный друг, который - единст­

венный ... 
И теперь - это было совершенно нелепо - Диди за­

хохотала - и все выше и громче - сорвалась - и сквозь 

слезы: 

- Не смейте брать , Кембл! Не смейте брать у него 

деньги! Не смейте, я не хочу, не хочу! 

вnрочем, скоро она успокоилась и затихла. Вероятно, 

это был просто каприз : никаких резонов - почему не хо­

тела - Диди сказать не могла. 

- Вот видите : ваше шампанское, - укоризненно-лас­

ково сказал Кембл мистеру О'Келли, О'Келли уходил с пас­

хально-барашковой Сэсили под руку. 

День рождения Кембла кончился -и завтра начнется 

новая жизнь: завтра искать маленький домик. 
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13. ТУМАННЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ 

'Dиди опять обещалась зайти к мистеру О'Келли после 
театра. и О'Келли бегал по цветочным магазинам. разы­

скивая Easter lylies: Диди их так любила. Странный. фар­

форово-белый цветок. из одного громадного. небрежно 

свернутого лепестка. и высунуто жало-тычинка с сухим. 

сладким. ленивым запахом . В асимметрии цветка и в про­

тиворечии фарфоровой белизны и запаха - было что-то 

раздражающее . как в о'келлиевской манере говорить. 

Словом - Easter lylies иравились Диди. и надо было их во 
что бы то ни стало достать. Сезон их уже проходил . И толь­

ко на Кинrс-стрит О'Келли посчастливилось найти по­

следние. уже слегка увядающие. из пожелтевшего старого 

фарфора. 

Со свертком под мышкой. насвистывая. выбежал 
О'Келли из магазина . Мысли весело пенились шампан­

ским. и из искристой пены. как Венера . выходила Диди 
в черной пижаме. 

•Впрочем. нынешняя Венера такой и должна быть: 
в пижаме. Нагота- слишком уж добродетельна ... •- на­
свистывая. размышлял О'Келли. 

- Добрый вечер. дорогой мистер О'Келлиl Не правда 
ли. прекрасная погода? 

О'Келли споткнулся: перед ним сияли золотые зубы 
викария Дьюли . 

- Вы. вероятно. к себе- в контору?- чуть приметно 
улыбнулся Дьюли. 

-То есть ... почему в контору?- О'Келли немного сму­
тился: никто не знал о том. что делалось по вечерам в кон­

торе. и это было очень странно. что Дьюли ... - Я не на­
столько ослино трудолюбив. чтобы работать еще и по ве­
черам ... - непринужденно засмеялся О'Келли. 

-А-а. так-так. Так. значит ... - Дьюли поднял тарел­

кообразную. пасторскую шляпу. И О'Келли снова весело 
покатился. придерживая под мышкой сверток с цветами. 

Когда О'Келли свернул на Гай-стрит. уже темнело. В 
бесчисленных ущельях узких переулков между старыми 
домами - зажигались. покачивались фонари . С реки 
плыл туман. все теряло свой ежедневный облик. и легче 
было жить - легче было обмануться. В кузнице лязгало 
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железо, фонари красноватодымились- и можно бъто по­

верить. что внизу. у реки. собираются около костра латни­

ки Оливера Кромвеля. И что эта черная фигура - пре­

красный и несчастный Риччио , пробирающийся к Марии 

Стюарт ... О'Келли задумался, стоял, засунув руки в кар­

маны. 

Но Риччио обернулся - и О'Келли показалось: на нем 

плоская священническая шляпа. Что за странная встре­

ча- или это все туман? О'Келли прильнул к витрине ан­

тикварного магазина и усиленно стал рассматривать по­

зеленелый медный 'дверной молоток- уродливую соба­
че-человеческую голову. Потом осторожно перебежал на 

другую сторону и пошел следом за Риччио . 

Да. это он: дощатая фигура, аккуратно сложенные по­

зади руки - и пальцы , что-то отсчитьmающие . Это бът 

ДЪюли, и переулок Сапожника Джона- пожалуй. доволь­

но странное место для прогулок господина викария ... 
О'Келли нырнул в ближайший из проходов, сбежал к 

реке - по темному ущелью между высоких стен , и потом 

закоулками выбрался опять на Кингс-стрит. 
Когда. покружившись по улицам с час, О'Келли снова 

очутился против переулка Сапожника Джона- туман уже 

осел, и бьто ясно видно: нет никого. Через боковую. око­

ванную железом дверь О'Келли вошел в дом. 

При конторе О'Келли бьта маленькая сводчатая ком­

натка, окном в переулок, окно старое, узкое - бойница с 

решеткой. Теперь эту комнатку не узнать бьmо: старые, 

выцветшие гобелены по стенам, два железных узорчато 

кованных фонаря - от антиквара напротив; очень ни­

зенький - на четверть от полу - турецкий диван во всю 
стену. И переливающиеся, неуловимые огоньки в камине, 

и Диди у огня - в своей черной пижаме, такая уютная. 

Так вот лежать - прикованной к золотой игре огня. 

прихлебьmать золотое, колючее вино и слушать - не слу­

шать колючие слова О'Келли . 

- ... Девочка моя. я именно этого и хочу, чтобы, посе­

лившись с утюгами и Кемблом, - вы стали несчастны. 

Счастье - одно из наиболее жирообразующих обстоя­

тельств, а вам идет быть именно такою, тоненьким, стри­

женым девочка-мальчиком ... 
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Рука О'Келли касалась так нежно. и откуда-то издали. 

устало видела ДИди причудливо-противоречивые Easter 
Lyltes и слышала свой голос : 

- Но это так жестоко - обманывать Кембла. Он -
большое дитя. 

-Жестоко?- засмеялся О'Келли . -Жестоко-детям 
говорить правду. Если что меня убеждает в милосердии 
Божием - так это именно дарованная Богом ложь. имен­

но то, что .. . 
О'Келли не кончил: показалось - скрежетал замок в 

боковой двери. в переулке Сапожника Джона. а потом 
чьи-то шаги по каменной лестнице. Впрочем. О'Келли хо­
рошо помнил. что дверь он запер на ключ: просто в старом 

доме бродила тень Сапожника Джона. 
- ... Я не удивлюсь. если добрый Джон заявится сю­

да .. . - потянулся О'Келли. - Сегодня от тумана все так 
фантастично ... 

ДИди ушла в театр и сказала Кемблу. что из театра ей 
надо кой-куда зайти. Кембл сидел один. не зажигая огня. 
За окном чокали капли. отчетливо и правильно. как часы. 

Когда совсем смерклось - пришла старушка Тэйлор и 

принесла письмо от леди Кембл: леди Кембл просила сына 
непременно прийти сегодня вечером . Явно это было. на­

конец. давно жданное примирение. Все складывалось как 

нельзя лучше . Кембл мигом оделся и пошел . 
Очевидно - ратификацию мирного договора леди 

Кембл хотела обставить очень торжественно: столовая 
была ярко освещена. и вокруг стола Кембл увидел мнесие 
ДЬюли. потиравшего руки викария и футбольноголового 
Мак-Интоша. Кембл радостно подошел к леди Кембл. но 
певидимая узда вздернула ее голову еще выше. она сдела­

ла величественный жест рукой- и сурово показала Кемб­
луна стул: 

- Садитесь ... -Помолчала и подняла глаза к портрету 
сэра Гарольда в парике и мантии . -Боже мой, что сказал 

бы ваш покойный отец. сэр Гарольд ... 
Больше она говорить не могла: за нее говорил вика­

рий- и кому же. как не ему. сказать все. как надо? 
-Дорогой мистер Кембл! Мы пригласили вас сюда -

потому что мы любим вас. ибо Христос заповедал любить 
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и грешников. Мы вынуждены прибегпуть к крайним ме­
рам для того, чтобы вернуть вас на правильный путь. И вы 
последуете сейчас за мной и мистером Мак-Интошем ... -
И, заметив, что Кембл хочет возражать, викарий доба­
вил: -Хотя бы ради вашей матери- взгляните на нее. 

Леди Кембл молитвенно смотрела на портрет покойно­
го сэра Гарольда, из глаз ее показались две скудные сле­

зы- это бьmо наибольшее, что она могла себе позволить, 

не нарушая приличий. Рядом сидела и дрожала в лихорад­
ке миссис Дьюли, не поднимая глаз. 

Кембл спокойно сказал: 
-Хорошо, пойдемте ... -Все это была, конечно, такая 

же гнусная проделка, кеш письмо в голубом конвертике, и 
раз и навсегда надо бьmо с этим покончить. 

Улицы были пустые. Ветер опять дул с реки, нагонял 

туман, окутывал крыши- и стены уходили вверх, в самое 

небо. Шли молча в ущелье из стен. Понемногу Кембл по­
нял, что идут к конторе О'Келли. Ущелье все сдвигалось и 

давило. и ничего во всем мире не было. кроме стен до са­
мого неба. и никуда нельзя бьmо вырваться из стен: все 

идти. идти между стен- как во сне. И как во сне. не зная. 
знал Кембл. что ждет в конце пути. 

В переулке Сапожника Джана, у окованной двери ос­
тановились. Наверху сквозь узенькую бойницу светил 
огонь. 

- Ну-с?- торжествующе потирая руки. взглянул ви­
карий на Кембла. 

Как слепой ткнулся Кембл в окованную дверь. 
- Заперто ... - беспомоЩНо обернулся он. Упрямый 

квадратный подбородок прыгал. 
- О. не беспокойтесь. мы припасли ключ ... - выско­

чила из тумана футбольная голова. Ключ бьm громадный. 
неуклюжий. - Вот французские ключи - это действи­
тельно культура. французского не подобрать ... -добавил 
Мак-Интош. 

Слышно было. как Кембл сделал по каменной лестнице 
два шага- и остановился. Секунду бьmо тихо. Потом ша­
ги загромыхали по лестнице. сливаясь в гул: Кембл бежал 
вверх. Потом хлопнула верхняя дверь, секунда тишины­

и Кембл уже громыхал обратно, не разбирая дороги, с гро­
хотом промчался мимо викария куда-то вниз, как огром­

ный взбесившийся грузовик без руля. 
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14. ПЕРО СИСТЕМЫ УОТЕРМАНА 

f!j тром Кембл . как всегда. тщательно выбрился и надел 
чистый воротничок. В зеркале с удивлением заметил. что 

он совершенно такой же. как всегда. разве только малень­

кие слоновые глазки стали побольше: за ночь под глазами 

легла темная тень. 

В столовой Кембл взял газету и механически стал про­

rлядывать объявления о сдающихся внаем домах- как 

это делал последние дни . Поймал себя на этом. усмехнул­

ся. отложил газету. Выпил. как обыкновенно. две чашки 

кофе. Мазал хлеб маслом. но почему-то не ел. а складывал 

аккуратно на тарелке. И только когда заметил перед собой 

целую горку хлеба - сконфузился и ушел. 

Было уже время идти в контору. но Кембл вернулся об­

ратно в спальню. Заперся на ключ : еще раз все переду­

мать и решить все с самого начала. Но в голове все колеса 

бьuш мертвые и не двигались. и вместо мыслей было одно 

и то же: до боли ясный розово-черный переплет на груди у 

н е е - и смешные. кривые и тоненькие ноги у н е г о . 

Когда проэвонили к завтраку. Кембл очнулся и понял: 

думать было совершенно нечего и незачем. Все уже реше­

но кем-то. он шел теперь между высоких- до неба- ка­

менных стен. и никуда нельзя свернуть. идти только впе­

ред. до конца. 

Кембл открыл ящик стола и вытащил старый. остав­

шийся от отца. револьвер с игольчатыми патронами. По­

том написал на имя леди Кембл чек на тридцать фунтов. 

которые у него лежали еще в банке. порвал полученный от 

о·келли чек на пятьдесят фунтов - и тут увидел: ручка. 

которой он писал. была ручка О'Келли- очевидно. О'Кел­

ли оставил ее тут в день рождения Кембла. Это была обык­

новенная чернильная ручка системы Уотермана -
•Watennan's Fountain Реп• - и теперь ее. конечно. надо 

было вернуть О'Келли . 

Кембл мучительно наморщил лоб: все остальное было 

определенно и просто. а это было страшно трудно- с руч­

кой Уотермана. Надо было отдать и что-то сказать при 

этом. и все это очень осложняло положение. Кембл су-
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нул ручку в тот же карман пиджака, где лежал револь­

вер, и всю дорогу думал о ручке: как бы это в самом деле ... 
И так, с озабоченным и наморщенным видом, вошел в 

кабинет О'Келли . 

О'Келли сидел у себя в кабинете с бумагами так же, как 

вчера, и все-таки бьmо в нем что-то совершенно новое. Че­

рез секунду, приглядевшись, Кембл увидел: О'Келли - не 

улыбался. Это бьmо так же невероятно, как если бы вдруг 

перестал улыбаться фарфоровый мопс Джонни. Это был 

не О'Келли ... 
Растерянно Кембл опустил руку в карман, вытащил 

перо Уотермана и положил на стол: 

- Вот ... ваша ручка ... вы ее забыли, я должен от­

дать ... 
О'Келли изумленно распялил глаза и переводил их с 

ручки Уотермана на растерянного Кембла и с Кембла на 
ручку. Потом стал красным, с минуту наливалея смехом­

и лопнул: 

-Боже ты мой ... Перо Уотерманаl Кембл, вы - вы-
вы неподражаемы .. . 

Теперь это был т о т с а мы й, это бьm О'Келли. Кембл, 
не колеблясь, вытащил револьвер и выстрелил куда-то 

три раза. О'Келли медленно клонился вперед, пока не ут­

кнулся лицом в бумаги . 

Кембл не слыхал ни крика О'Келли, ни крика четырех 

его жен. Надел шляпу, вышел на улицу и почувствовал: 

страшно устал, никогда в жизни не уставал так. Подошел 

на Гай-стрит к мирно дремавшему бобби: 

- Я убил мистера О'Келли, адвоката. Пожалуйста, по­

скорее отведите меня куда надо: я очень устал. 

Полицейский разинул рот и всем своим существом и 
округлившимися глазами так явно подумал: •сумасшед­

ШИЙ• , что Кембл добавил: 

- Ну, падите и спросите в конторе, а я подожду. Толь­

ко,пожалуйста, поскорей. 

Через минуту полицейский и Кембл шли вместе вниз, 
по переулку Сапожника Джана. Шли молча между глад­

ких, до неба поднимавшихся стен, и сквозь туман вспоми­

налось Кемблу: так- без конца- он уже шел когда-томе­

жду двух гладких. нескончаемых стен ... 
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15. СЕРО-БЕЛАЯ ЧЕШУЯ 

Q сенний ветер бесился, свистел, сек. С моря наседала 
огромная серая птица, закрыла крылами полнеба, наги­

балась все ближе, неумолимая, немая, медленная, и все 

больше темнело. Но толпа не расходилась: прошел слух, 

что убийцу могут помиловать. В самом деле, глядишь. 

имя и заслуги его отца, покойного сэра Гарольда, - еще 

не были забыты, и очень легко могло статься, что ... 
- Долой сэров! - каркал кто-то упрямо и хрипло. -

Небось этого солдата в прошлом году живо вздернули ... 
Долой сэров! 

Фонарь у входа в тюрьму дергался и качался, и белые 
стены пошатывались, готовые рухнуть. Правосудие было 

в опасности ... 
Из толпы вынырнула футбольная голова мистера Мак-

Интоша. Он был взволнован, его голос дрожал. ' 
- Господа, правосудие и культура нераздельны. Мы 

должны стать на защиту культуры. Господа, можно ли се­

бе представить что-нибудь более дикое, чем обдуманное и 

рассчитанное убийство? И поэтому, к сожалению ... Да, да, 
говорю: к сожалению- мы должны требовать казни ... 

-Долой сэров! 
Ветер свистел. От фонаря легла длинная светлая поло­

са, и в этой полосе пестрой чешуей переливались лица. ко­

телки, воротнички- медленным, бесконечным движени­

ем ползущей змеи. Слов уже было не разобрать: змея пере­

ливалась и сердито урчала. 

Откуда-то, как выпущенная из клетки, пронеслась 

стая мальчишек - все босые и все в белых воротничках. 

- •Джесмондская Звезда•! Экстренное прибавлениеl 

Помилование убийцы адвоката О'Келлиl 
-Как? Уже? Помиловали?- вцепились в белые листки. 

Но речь шла только о возможном помиловании, и толь­

ко прибавлялось, что, принимая во внимание заслуги по­

койного сэра Гарольда, это было бы более чем ... 
- Долой сэров! 

-Господа, правосудие ... 
- Долой •джесмондскую Звезду•! 

Серо-белая чешуя быстрее переливалась под фонарем, 

змея зашуршала по асфальту, поползла к редакции •Джес-
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моидекой Звезды• и двадцатью кольцами развернулась 
перед темными окнами. В редакции никого не было. 

Звякнул камень о стекло, брызнули и задребезжали ос­
колки. Но окна были такие же пустые и темные . И темная 

немая птица сверху нагнулась совсем близко. 
Пора было идти по домам: в постелях уже нетерпеливо 

ждали голубые и розовые жены. Ждали, чтобы, зажмурив­

шись от страха и любопытства, спросить: 
- Неужели - помилуют? Неужели ... 
И потом вздрогнуть и прижаться пылко: как хорошо 

жить ... 

• • • 
К ночи ветер неожиданно стих. И стало тихо и черно ­

как будто куда-то провалился весь мир . Бывает так, что 
крутится весь день потерянный человек, вздрагивает от 
звонков и смеется таким смехом, от которого страшно, а 

глаза западают все глубже, и только об одном мысль: 
ткнуться головой в подушку, провалиться в черное - ус­
нуть . И вот такая бьmа ночь: головой в черную подушку 

ткнулся день, провалился - ни света, ни звука. 

К ночи миссис Дьюли стало как будто легче. Весь день 
было очень нехорошо: опять пропало пенсне - и весь день 

она бродила как слепая, спотыкалась и натыкалась на лю­
дей . И все как будто бегала за какими-то покупками, а 

придет в магазин - и покупать ничего не надо, и вовсе не 

то, а главное - все равно: зачем теперь по купать? 
Обед бьm в шесть с четвертью- вместо шести, и вика­

рий острыми треугольниками поднимал вверх брови: 
- Дорогая моя, ведь это так просто : иметь запасное 

пенсне . И тогда у вас не бьmо бы этого ... этого странного 
вида. И был бы порядок, а вы знаете ... 

-Хорошо, я куплю завтра ... - Ми сси с Дьюли вздрог­

нула и поправилась: - Послезавтра ... 
Потому что завтра ... Кто же в мире будет что-нибудь 

покупать завтра- в тот день, когда там, в тюрьме, Кембла 

выведут во двор, поставят ... 
В спальне бьmо темно , не надо было смотреть - может 

быть, оттого миссис Дьюли стало легче, и она неожиданно 

уснула. 

Вероятно, спала только несколько минут. Проснулась, 
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открыла глаза - и увидела белый фланелевый колпак ви­

кария : викарий. сложивши. согласно предписанию •Заве­

та• . руки на груди. мирно похрапывал. Все было черно и 

тихо, провалился весь мир. Вопить и кричать - никто не 

услышит и ничего не сделает: весь мир мирно спал, похра­

пывая. во фланелевом колпаке .. . 
Неизвестно, сколько времени спал викарий. но только 

проснулся от воплей мнесие ДЬюли. Тотчас понял: •Страш­

ный сон- скорее будить .. . •-сны никак было не подвести 
под расписание, викарий очень боялся снов. 

Вероятно, мнесие ДЬюли спала очень крепко - она 

кричала все громче и только тогда затихла. когда викарий 
схватил ее за плечо холодной рукой. 

- Я думаю. вам на ночь не надо ужинать. дорогая .. . 
-Да. я думаю- не надо. -ответила в темноте мнесие 

ДЬюли . 

Через пять минут викарий опять спал. мирно похра­

пывая. Все было черно и тихо. 

16. ТОРЖЕСТВУЮЩЕЕ СОЛНЦЕ 

Оыло назначено в половине десятого - и совершенно 
правильно: всякий культурный человек должен иметь 

время побриться и позавтракать. и в том. что назначено 
было в половине десятого. только сказывалось уважение 
одного культурного человека к другому - хотя бы и пре­

ступному. 

Солнце было очень яркое. Солнце торжествовало -
это было ясно для всякого. и вопрос был только в том, тор­

жествовало ли оно победу правосудия- и . стало быть, 

культуры - или же .. . 
Серо-белая чешуя тревожно шуршала и переливалась: 
- Послушайте . господа, ничего еще не известно? 
Нет. вчера ничего не получено, но может быть- сего-

дня утром ... В конце концов все решит последний момент: 

зазвонит или не зазвонит в половине десятого тюремный 

колокол? 
В тюрьму пробиралея аккуратно выбритый розовый 

старичок, из тех, что имеют вид вкусный. как сдобные. хо­

рошо подрумяненные пирожки. 
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Старичок постучал, обитая железом дверь в тюремной 

стене перед ним открьmась. 

Миссис Дьюли обернулась к викарию, она дышала ко-

ротко, часто: 

- Кто ... кто это? Кто туда сейчас вошел? 
-Ах, этот? Это, дорогая, мастер. 

Миссис ДЪюли схватила викария за руки выше локтя, 

вцепилась в него изо всех сил: 

-Вы ... вы хотите сказать, что это тот, кто будет дол­
жен ... 

Викарий стряхнул ее руки: 
-На вас сссмотрят. Я ничего не хочу сссказать. Вы не 

умеете владеть сссобой ... 
Миссис ДЪюли замолкла ... Возле нее сверкнули чьи-то 

часы: 

-Без двух минут половина десятого. 

Без двух минут ... Чешуя напряглась, замерла, не шеве­
лилась. Бифштексно-румяные посетители боксов и скачек 

не отрывались от часов . Равнодушно блестели медные 

трубы Армии Спасения. Румяное, упитанное, торжествую­

щее выкатьшалось солнце. Иней на крыше таял, и тикала 
капель - как часы, отчетливо отбивала секунды - до по­

ловины десятого. 

И вот капнуло еще, и последняя капля: половина. На­

пряженная, стеклянная секунда - и... ничего: колокол 

молчал. 

Сразу зашевелилась чешуя, заурчала, и все громче. 

Все были оскорблены: и любители бокса и скачек, и сто­

ронники культуры. 

Кипели и переливались. Вымахивали руки. Зловеще 

свивались и развивались кольца, и все еще чего-то ждали, 

не расходились. 

Миссис Дьюли- без пенсне, в сбившейся набок шля­

пе - опять схватила за руку викария: 

-Вы ... вы ... вы понимаете? Ведь, значит, он ... значит, 
его не ... Вы понимаете? 

Викарий Дьюли не слышал, он смотрел на часы: бьmо 

уже без двадцати десять. 
Без четверти десять, когда уже больше не на что бьmо 

надеяться, - тюремный колокол вдруг запел медленным, 

медным голосом: капала с неба медная, мерная капель. 
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Мнесие ДЬюли закричала странным. не джесмондским 
голосом: 

-Нет. нет, ради Бога, ради Бога! Остановите. оста ... 
Дальше уж не было слышно: чешуя бешено закрути­

лась. запестрела платками и криками. Солнце торжество­
вало, розовое и равнодушное. Трубы Армии Спасения иг­
рали тягучий гимн. Облегченно становились на колени: 
помолиться за душу убийцы. 

А затем. когда все стихло, викарий ДЬюли произнес 

речь- о необходимости проведения в жизнь •Завета Спа­
сения•. Все то. что случилось и замутило тихое течение 
джесмондской жизни. - не было ли. наконец. самым убе­
дительным аргументом? Если бы государство насильно 
вело слабые души единым путем- не пришлось бы прибе­
гать к таким печальным. хотя и справедливым мерам ... 
Спасение приходило бы математически-неизбежно, пони­
маете- математически? Прокричали cheeгs в честь вика­
рия ДЬюли, гордости Джесмонда. и единогласно приняли 

резолюцию. Надо надеяться. что на этот раз билль о •при­
нудительном спасении• наконец пройдет. 
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С/-/адежное место 
(В Эадонск на богомолье) 

..,V акого-то архи 
1 \, . е рея .УГощали уХой 

из цыплят. И такая вот скромная уха- вдова Полипанова. 

Степенная, в платье черном: косынка на брови насунута. как 

у чернички: на судью глаза поднимает - как на Спаса Неру­

котворного. А ручки сливочные. с перемычками на запясть­

ях. а под черным кашемиром - так и пружинит сдобь: а го­

лос ... ах, граждане судьи. не слушайте ее голоса. 

У вдовы Полипановой украли в вагоне семьдесят мил­
лионов рублей. а спрятаны были семьдесят миллионов 
под платьем в надежном месте. и в голову никому ... 

- Прошу вас . гражданка. точнее: в каком таком на­
дежном. Ну. что: ну в чулке . в юбке. ну? 

-Да уж диви бы в чулке. а то, батюшка мой, так за­

прятаны. так ... Алахарей-то нынче всяких довольно на 
машине ездит. всяких пускают. Уж так-то. думаю. ни одна 
собака не найдет. А он, анчутка беспятый . иуда рыжий. 
вытащил ведь. а! 

- Прошу вас. гражданка Полипанова. все по порядку. 

Когда это случилось? 
-Да под Николин же день. когда же еще. На Николу­

Ивану Степановичу моему. царствие ему небесное. годок 

ровно . А тут - слухи пали . в Задомске у Русина - опять 
лавку открыли, торгуют- по-старому. Сем-ка я. думаю. в 

Задомск съездию. поговею, и по Ивану Степановичу пани­

хидку отслужу. и у Русина кой-что выберу. 
Ну. стало быть. наняла за два миллиона до станции 

Николку гундосового. какой у нас перья-то на селе скупа­
ет. Приехали это загодя. час до поезда ждать. Сергею Ма-
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реву, буфетчику, -дай-ка, говорю, кипяточку. Чай-сахар 

вынула, пышки на сметане. Сама за пьпшсу. а сама в слезы: 
до чего Иван Степаныч мой пышки эти самые любил. ка~t. 
бывало. ни испеку - обкушается и от живота катается. 

Откуда ни возьмись- рыжий. вот этот самый ... при­
кажите ему. гражданин судья. чтобы не ухмылялсяl- ры­
жий у буфета - вилкой тык-тык. а сам на меня - Сергею 
Мареву вот этак бровями. Ну. думаю. кобызись. кобызись. 
мое дело сторона. А он - глядь. от буфета мне прямо: 
•Нам. говорит. с вами. мадам. по пути•. - •А вам. молодой 
человек. это откуда известно?•- •А так. говорит. я- в За­
донск на богомолье•. - •И я тоже•. 

Послал, думаю, Никола-угодник попутчика. А он, соба­

ка рыжая, языком- чисто хвостом: туды-сюды. так и сте­

лет. •Я. мол. сирота. Место, говорит, получил- банкиром. 
на сорок миллионов, так по обещанию eliY. И как, говорит, 
вы одна за чаем слезно ... • Расхлябячила я C/IYPY сердце: 
чаю ему. подлецу. с молоком. пышек ему. Сижу. уши раз­
весила-неведомо как, час проскочил. и уже звонят. по­

вестку дают - к поез!IУ. 

Взгойчилась я : •Скорей, скорей•. а он узел мой подхва­
тил. скрозь народ - сороконожкой. и был таков. Я взмы­
калась, я взахалась. уж другой звонок, я- по вагонам, что 

ни есть мочи. И уж бо-знать где у самого паровяка в по­
следнем вагоне -гляжу: на лавочке сидит с узелком с мо­

им. •Ну. говорит, слава Тебе. Господи. а уж я думал, мы 
растерялись с вами. уж выскакивать хотел•. А у меня от 
бегу- головокружение в ногах изделалось. ни встать. ни­
чего. только ох. ох ... Глаза разинула- а уж он. змей прыт­
кий. узел мой развязал и постель постелил. и все. •Пожа­
луйте. говорит. мадам. вы уморились. расстроились, а я 
посижу•. А чего сидеть. когда в цельном вагоне- мы двое, 

местов свободных - хоть подавись. 
Вскочил это он на лавочку. шторочку на фонаре спус­

тил и ко мне присел. И, значит, это. свет- чисто лампада 

под праздник, умильный такой и колеса эти качИ-качИ. 
Рассолодела я. а он. сюда. зачал слова говорить, а сам ру­

кой этак сквозь платье. •Что вы. что вы, говорю, молодой 
человек. я женщина честная. тут кон.цуктор кажную ми­

нуту может пройти•.- •КоНТIУКтора, говорит, обязательно 
с энтого конца поезда начинают. им еще до нас, может, 

час целый• . А сам мне, извините. под платье. Я. /IYPa. ле-
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жу. растетехалась, а он по чулкам. дальше, и самое тут, 

значит, и ншцупал семьдесят моих миллионов. в платочке 

вот в этаком, да как цапнет ... 
- Постойте, постойте! Да ведь вы сами же в памяти 

были и не спали? Как же вы ему позволили под платье? 
- Господи, батюшка. Как же .. . Да разве я знала? Я д:у­

мала - он с честными намерениями. 

~сентября 1918 
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на щепотке чая с маленьким кусочком сахара. Иванов и Ку­

коль поспорили. кто больше может выпить. Соседи стали под­

задоривать, считать рюмки. Потом все забыли о них, но они 

уже вошли в азарт. ни один не хотел уступить. Они пили со 

злостью, упрямо. и каждый старался показать другому. что 

он трезв. 

У КУJСоля очки сползали на нос. его мягкие лошадиные 
губы стали мокрыми. На меховом. заросшем бородой до 
глаз, лице Иванова ничего не было заметно, но в голове у 
него стучала какая-то сумасшеДIIIая кузница. Сквозь та­

бачные облака он увидел беззубого маленького человека. 
который сидел на буфете под самым потолком, кричал, 
что он воробей и вил себе гнездо из газет. 

Иванов никак не мог понять. мерещится ему это или 
на самом деле кто-то забрался на буфет. Ему стало непри­
ятно. Он сказал КУJСолю, что идет домой. КУJСоль вдруг ре­
шил, что пойдет ночевать к Иванову. хотя Иванов жил 
черт знает где- на даче под Москвой. Но Иванов нисколь­
ко не удивился, и они ВЫillЛИ вместе. друг перед дружкой 

стараясь шаrать как можно тверже. 

В голове у обоих был такой же фантастический туман, 
какой сейчас. перед рассветом. накрыл всю Москву. Туск­
лые золотые купола висели в воздухе. как внезапно раз­

множившиеся луны. Кремлевские башни превратились в 
вавилонские: их верхушки уходили в белую бесконеч­
ность. Иванову вспомнился человечек на верху буфета, и 
он осторожно спросил КУJСоля: 
-А этого, на буфете, который гнездо вил, -помнишь? 

Вот чудак! 
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-На буфете ... гнездо?- вытаращил глаза Куколь. По­
том спохватился и неуверенно сказал: -Да. да помню. 

Иванов понял. что он врет. Они пошли молча. искоса, 

испытующе поглядывая друг на друга. 

Кремлевские башни исчезли без следа. Туман стал еще 
гуще, он спустился на узкие переулки. как белый потолок. 
и переулки стали похожи на лабиринты метро. Иванов 
уже давно не понимал. где они идут. но не показывал виду. 

только шел все быстрее. 
-Ну. где же это самое твое шоссе? Скоро?- спросил 

наконец Куколь. 
- Сейчас. сейчас! - с притворной бодростью сказал 

Иванов . 

И в самом деле, они перешли. спотыкаясь, через рель­
сы и выбрались на какое-то шоссе . Какое - Иванов не 
знал. Но Куколь успокоился, снял очки , даже запел что-то. 

Вдруг шедший впереди Иванов остановился, во что-то 
вглядываясь. потом круто повернулся спиной к дороге и 
стал. зажмурив глаза. Куколь подошел. 

- Что такое? - спросил он. ничего не понимая. 
-Да нет. ничего особенного ... - Иванов открыл глаза. 

он изо всех сил старался улыбнуться, но улыбка не вышла, 
губы у него дрожали . 

- Ну. так идем . Чего же ты стал? - сказал Куколь. 
Иванов вынул платок. тщательно протер глаза. Он 

медлил. он боялся : а что, если. повернувшись. он снова 
увидит это? Но близорукие. прищуренные без очков. гла­
за Куколя с такой явной насмешкой глядели на него, что 

он собрался с духом и повернулся. 
И справа, на пересекавшей шоссе дороге, он снова уви­

дел это. 

Уже рассветало, дул легкий ветер. Разорванный туман 
летел над полем длинными полотенцами. Впереди. отре­
занный от земли, призрачный висел в воздухе черный ле­
сок. И к лесу медленно приближался, колыхаясь вправо и 
влево .. . белый слон! Иванов попробовал идти с закрытыми 
глазами. но через минуту не вытерпел. со страхом открыл 

глаза - и снова увидел слона. 

Его прошиб пот: ему стало ясно. что он допился до гал­
люцинаций. Если бы не было этого проклятого Куколя, 

можно было бы сесть. с закрытыми глазами просидеть 
полчаса. пока не пройдет хмель и не исчезнет этот неле-
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пый белый слон. Но Куколь весело напевал за спиной. 
Иванову во что бы то ни стало надо было идти вперед -
туда. где в тумане плыл слон. И он шел. обливаясь потом. 
закрывая и опять открывая г лаза и всякий раз снова убе­
ждаясь. что галлюцинация продолжается. Он потерял 

всякое представление о времени: может быть. он шел так 
час. а может быть. всего только пять минут. 

До его сознания смутно дошло. что сзади. где. напевая. 
плелся Куколь. что-то такое изменилось. Потом он понял. 
что Куколь вдруг почему-то перестал петь. Иванов огля­
нулся и увидел: разинув рот. Куколь сквозь очки при­
стально глядел куда-то. Как только он заметил. что Ива­
нов смотрит на него, он торопливо сбросил очки. 

- Я бы. знаешь. посидел бы ... Покурим. а? - робко 
сказал он Иванову. 

На краю шоссе лежал большой камень. Как будто сго­
ворившись. оба сели спиной к лесу. около которого Ивано­
ву привиделся белый слон. Они молча курили. упорно. му­
чительно размышляя. Куколь несколько раз поднимал оч­
ки к глазам. потом. с опаской покосившись на Иванова. 
снова опускал их. Наконец не вытерпел. напялил очки. 
быстро глянул через плечо- и сейчас же отвернулся. 
Длинное лошадиное лицо его было бледно. испуганно. 

Иванову пришла в голову дикая мысль. что у Куколя­
тоже галлюцинация. что он тоже увидел что-то. Но что? 

Иванов не рискнул спросить. чтобы не выдать себя. 
Догоревшая папироса обожгла Куколю пальцы- толь­

ко тогда он очнулся. бросил окурок и сказал Иванову: 
- Ну. что же. надо идти. а? 
Но продолжал сидеть. Иванов сделал какое-то неопре­

деленное движение ногами. как будто собирался встать. 
но не встал . Куколь с любопытством смотрел. Иванов 
обозлился на него. на себя и вскочил. нарочно толкнув Ку­
коля плечом. 

Когда он повернулся и глянул вдаль - ему захотелось 
орать от радости: галлюцинация исчезла. впереди были 
только белые ленты тумана и черный лес. Он косолапо. 
по-медвежьи побежал к лесу. крикнув Куколю: •догоняй• . 
Но пьяные ноги слушались плохо. он плюхнулся в грязь. 
Догнавший его Куколь хохотал. запрокидывая голову 
вверх.- как курица. когда она пьет. 

Весело болтая. они вошли в лес. Впереди была зарос-

121 



Евгений Замятин 

шая кустами горка, а потом дорога, должно быть. спуска­
лась. Разогнавшись, они с разбегу взяли горку и побежали 
вниз. где. как блюдо с молоком. лежала налитая туманом 
круглая полянка. 

И на повороте, будто наткнувшись на какую-то неви­
димую стену. оба враз остановились. Совсем близко на по­
ляне Иванов снова увидел белого слона и ему показалось 
даже, что он успел разглядеть короткий, мирно помахи­

вающий слоновый хвост. В галлюцинации ничего не было 
страшного. но Иванову страшно было убедиться. что он 
сходит с ума. Не оглядываясь. он побежал во весь дух. Сза­
ди он слышал прерывающееся, хриплое дыхание Куколя. 

В двадцати шагах под березой вился дымок: рябой, с 

облупленным носом красноармеец кипятил на костре чай. 
Облупленный нос- это было так просто. трезво. реально, 
что Иванов сразу опамятовался. Он. все еще тяжело ды­

ша. присел возле костра и спросил: 

- Вы. товарищ. в Москву? Служите там? 
-Да. служба! Черт бы ее взял!- сердито плюнул крас-

ноармеец. 

- А что? - участливо спросил Иванов. с нежностью 
глядя на облупленный нос. 

-Да как же ... сукин сын. а? На последней станции пе­
ред Москвой забунтовал. пришлось снять его с поезда. 

-Кого- его?- осторожно вставил Куколь (он уже то­

же сидел у костра) . 
-Да слона этого самого. Из Ливадии везем: сиамский 

царь нашему подарил. а теперь. значит. ввиду револю­

ции- в Москву. в зверинец ... Белых у вас нету. 
- Нету. нету! - восторженно подхватил Иванов. -

Я еще издали на шоссе его увидал и обрадовался: вот. JIУ­
маю, московским трудящим подарок! Спасибо. дорогой 
товарищ! 

Он влюбленно стиснул руку удивленному красноармей­
цу и пошел. Куколь за ним. 

И молча. сконфуженно. стараясь не глядеть друг на 
друга, они зашагали через лес к шоссе. 

1924 
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основные линии - золотая, красная и лиловая, так как город 

полон куполов. революции и сирени. Революция и сирень - в 

полном цвету, откуда с известной степенью достоверности 

можно сделать вывод, что год 1919-й, а месяц май. 

Это майское утро начинается с того, что на углу Блин­

ной и Розы Люксембург появляется процессия- по-види­
мому. религиозная: восемь духовных особ, хорошо извест­

ных всему городу. Но духовные особы размахивают не ка­
дилами, а метлами, что переносит все действие из плана 

религии в план революции: это - просто нетрудовой эле­
мент. отбывающий трудовую повинность на пользу наро­

да. Вместо молитв. золотея. вздымаются к небу облака пы­
ли. народ на тротуарах чихает, кашляет и торопится 

сквозь пыль. Еще только начало десятого. служба - в де­
сять. но сегодня почему-то все вылетели спозаранок игу­

дят, как пчелы перед роеньем. 

В тот день (1919, 20/V) все граждане в возрасте от во­
семнадцати до пятидесяти лет, за исключением самых не­

раскаянных буржуев. состояли на службе, и всех от восем­
надцати до пятидесяти явно ждало сегодня что-то необы­
чайное во всевозможных УЭПО, УЭКО. УОНО. Главное, 

что это бьvю •что-то•, что это был икс. а природа человече­
ская такова, что ее влекут именно иксы (этим прекрасно 

пользуются в алгебре и в рассказах). В данном случае икс 

произошел от раскаявшегося дьякона Индикоплева. 
ДЬякон Индикоплев. публично покаявшийся. что он в 

течение десяти лет обманывал народ. естественно, поль­
зовался теперь доверием и народа и власти. Иногда случа­

лось даже, что он ловил рыбу с товарищем Стерлиговым 
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из УИКа- так бЬVIо, например. вчера вечером. Оба гляде­
ли на поплавки. на золото-красно-лиловую воду и беседо­
вали о голавлях. о вождях революции. о свекольной пато­
ке. о сбежавшем эсере Перепечка. об акулах империализ­
ма. Здесь - совершенно некстати - дьякон заметил. 
конфузливо прикрывшись ладонью: 

- А у вас. товарищ Стерлигов. извиняюсь ... штаники 
сзади ... не то чтобы это самое. а вроде как бы .. . 

Товарищ Стерлигов только почесал шубу на лице: 
- Ладно. до завтра доживут! А завтра. должно быть. 

служащим прозадежду выдавать будут- из центра бума­
га пришла. Только это я вам по секрету ... 

Когда с тремя ершами дьякон возвращался домой. он 
по дороге. конечно. стукнул в окно телеграфисту Алешке и 
сказал ему- конечно. по секрету. А телеграфист Алешка. 
как вам известно. поэт. он написал уже восемь фунтов 
стихов- вон там. в сундуке лежат. Как поэт. он не счел се­
бя вправе хранить тайну в душе: призвание поэта - от­
крывать душу настежь для всех. И к утру все от восемна­

дцати до пятидесяти знали о прозодежде . 

Но никто не знал, что такое прозодежда. Всем ясно бы­
ло одно: прозодежда есть нечто. ведущее свою родослов­

ную от фигового листа. то есть нечто. прикрывающее на­
готу Адамов и украшающее наготу Ев. А общая площадь 
наготы тогда бЬVIа значительно больше площади фиговых 
листьев- настолько. что. например. телеграфист Алешка 
давно уже ходил на службу в кальсонах. посредством оли­
фы. сажи и сурика превращенных в серые. с красной по­
лоской. непромокаемые брюки. 

Естественно поэтому. что для Алешки прозодежда во­
площалась в брючный образ, но она же для красавицы 
Марфы расцветала в майскую розовую шляпу. для бывше­
го дьякона уплотнялась в сапоги - и так далее. Словом. 
прозодежда- это явно нечто. подобное протоплазме. пер­
вичной материи. из которой выросло все: и баобабы. и 
агнцы. и тигры. и шляпы. и эсеры. и сапоги. и пролета­

рии. и нераскаянные буржуи. и раскаявшийся дьякон Ин­
дикоплев. 

Если вы рискнете сейчас вместе со мной нырнуть в 

пЬVIьные облака на улице Розы Люксембург. то сквозь чох 
и кашель вы явственно услышите то же самое, что слышу 

я: •ДЬякон ... С дьяконом ... Где дьякон? Не видали дьяко-
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на?• Только один дьякон. как опытный рыболов. мог выта­
щить этот зацепивший всех крючок-икс. с наживкой из 
проэодежды . Но дьякона эдесь не было: дьякона надо ис­
кать сейчас не в красной линии спектра. а в сиреневой, 
майской. любовной. Эта линия пролегает не по Розы Люк­
сембург. а по Блинной. 

В самом конце Блинной. возле выкрашенного нежней­
шей сиренево-розовой краской дома, стоит раскаявшийся 
дьякон . Вот он постучал в калитку.- через минуту мы ус­

лышим во дворе розовый голос Марфы: •Кузьма Иваныч. 
это вы?•- калитка откроется. В ожидании дьякон разгля­
дывает нарисованную на калитке физиономию с злодей­
скими усами и с подписью внизу: •Быть по сему•. Неиз­
вестно. что это значит. но дьякон тотчас вспоминает. что 

он - бритый: с тех пор как. раскаявшись. он снял усы и 
бороду - ему постоянно чудится. что он будто снял шта­

ны. что нос торчит совершенно веприлично и его надо 

чем попало прикрыть - это сущая мука! 

Прикрывши нос ладонью, дьякон стучит еще раз, еще: 

никого . А между тем Марфа дома: калитка заперта изнут­

ри. Значит- что же?- значит. она с кем-нибудь ... Дья­
кон ставит внутри себя именно это, только что здесь изо­
браженное графически многоточие и. ежеминутно споты­
каясь на него. идет к улице Розы Люксембург. 

Через несколько минут на том же самом месте. возле 

нежнейшего розового дома. нам виден телеграфист и поэт 
Алешка. Он тоже стучит в калитку. созерцает усатую фи­
:шономию. ждет. Стоит спиной к нам : только темный за­
тылок и уlпи. оттопыренные как-то очень удобно и госте­
приимно- как ручки у самовара. Вдруг весь Алешка ста­

новится ненужным гарниром к собственному правому 
уху: живет только ухо- глотает шепот. шорох. шаги во 

дворе. Поэту нужно все знать и все видеть: он метнулся к 
:tабору. ухватился за край. подпрыгнул. разорвал рукав­
и там. во дворе. под сараем. на один миг увидел нечто. По­
жалуй. не стоит рвать рукава и лезть на забор за поэтом: 
nce равно- раньше или позже мы узнаем. что там увидел 

Алешка. А пока об этом можно судить по его лицу: с рази­
нутым ртом и круглыми глазами Алешка походил сейчас 

на тех беспощадно нанизанных на веревку ершей. кото­
рые вчера вечером болтались в дьяконовой руке перед ок­
ном у Алешки. В ершовом виде Алешка простоял ровно 
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столько. сколько ему потребовалось, чтобы к увиденному 
подобрать рифму (заметьте: рифмой оказалось слово 
•осечка•). Затем он сорвался с веревочки. на которую на­
низала его судьба. и помчался на улицу Розы Люксембург. 

Там сейчас подготовлялась катастрофа: столкновение 
в некоей человеческой точке двух вр~~ линий 
спектра - красной и золотой. революционной и куполь­
ной. 

Этой человеческой точкой был дьякон. Одет он был в 

бордовые штаны и толстовку. сшитые из праздничной ря­
сы, - и виден был издалека. как зарево или знамя. Чуть 
только он забагровел в облаках пыли - к нему. как к маг­
ниту. повернулась вся улица Розы Люксембург - к нему 
прилипли десятки вопросов. рук. глаз. Дьякон был на не­
видимом амвоне и с амвона раздавал каждому: •да. прозо­
дежда ... Да-да. бумага из центра•. 

Но один из народа (бас) брякнул: 
- Какая там бумага! Ври больше! 
-То есть как это- •ври больше•? 
-А так. очень просто. 

- Не веришь? Ну. гляди - ну. вот те крест святой. 
ну?- и. чтобы удержаться наверху. на амвоне. раскаяв­
шийся дьякон. забыв о раскаянии. действительно пере­
крестился. Затем вдруг побагровел - рефлекс другой ли­
нии спектра - и (невидимо) грохнул вниз. 

Катастрофа эта была вызвана тем. что из соседнего об­
лака пыли в упор на дьякона глядела козья ножка. вправ­

ленная в меховое лицо: Стерлигов из УИКа. И конечно. он 
видел. как дьякон перекрестился . 

Дьякон мучительно почуял свой голый нос. прикрыл 
его рукою. другую прижал к сердцу. 

-Товарищ Стерлигов ... Товарищ Стерлигов. простите 
ради Христ ... - И. побагровев еще пуще. замер. 

Стерлигов вынул изо рта цигарку. хотел что-тоска­
зать. но ничего не сказал - и это было еще страшнее: 
только молча поглядел на дьякона и пошел. Дьякон. как 

лунатик. все еще прижимая руку к сердцу. за ним. 

Еще пять- десять строк- и. глядишь. дьякон приду­

мал бы, что сказать. и был бы спасен. но как раз тут из-за 
угла вывернулся Алешка. Он подскочил к Стерлигову и 

вместо того слова. какое было нужно. выпалил рифму: 
- Осечка! То есть ... я хочу с вами ... 
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И замолчал, оглядываясь, переминаясь с ноги на но­

Гу. - непромокаемые брюки его чуть погромыхивали, как 
бычьи пузыри, на каких ребята учатся плавать. Стерлигов 
рдито выплюнул цигарку. 

- Ну? По какому делу? 
-По ... по секретному, -шепнул Алешка. 
Б пыльных волнах кругом плавали десятки ушей -

шепот услышали, и он побежал дальше, как огонек по по­

роховой нитке. Секретное Алешкино дело, певедамая про­
одежда, катастрофа с дьяконом- это бьmо уже слишком 
много, в воздухе носились тысячи вольт, нужен бьm раз­
ряд. 

И разряд совершился: хлынул дождь. Все от восемна­

дцати до пятидесяти спасались в подъезды, в подворотни 

и оттуда глядели на шуршащий, сплошной стеклярусный 
анавес. Ничего-о, пусть льет- дождь этот одинаково ну­

жен как для хлебов республики, так и для последующих 
обытий рассказа: в сумерках по следам на влажной земле 

nреследователям будет легче искать некоего убегающего 
т них икса. 

Все, кто видел дьякона хоть бы вот сейчас, на улице Ро­
ы Люксембург,- знают, что это мужчина здоровенный. 
ак что, может быть, я рискую неприятностью при слу­
чайной встрече с ним в другом рассказе или повести- но 
тем не менее я считаю своим долгом разоблачить его здесь 
до конца. 

Раскаявшись и обрившись. дьякон Индикоплев напе­
чатал буллу к прежней своей пастве в •Известиях• УИКа. 
Набранная жирным цицеро булла была расклеена на за­
борах - и из нее все узнали, что дьякон раскаялся после 
ого, как прослушал лекцию заезжего москвича о мар­

IС изме. Правда, лекция и вообще произвела большое впе­
чатление - настолько, что следующий клубный доклад, 
строномический, бьm анонсирован так: •Планета Маркс 

и ее обитатели• . Но мне доподлинно известно: то, что про­
извело в дьяконе переворот и заставило его раскаяться, -
был не марксизм, а марфизм. 

Родоначальница этого внеклассового учения, до сих 

пор только чуть-чуть показаипая между строк, однажды 

ранним утром спустилась к реке- искупаться. Разделась, 

nовесила на лозинку платье, с камушка опустила в воду 

nальцы правой ноги - какова сегодня вода? - плеснула 
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раз, другой. На сажень влево сидел под кустом (тогда еще 
не раскаявшийся) голый дьякон Индикоплев и подтягивал 
вентерь, поставленный в ночь на раков. Привычным ры­

боловным ухом дьякон услышал плеск: •Эх, должно быть, 

крупная играет!• -взглянул ... и погиб. 
Марфа повела плечами (вода холодновата) и стала вен­

ком закладьmать косу кругом головы- волосы спелые, бо­
гатые, русые, и вся богатая, спелая. Ах, если бы дьякон 

умел рисовать, как Кустодиев! -ее, на темной зелени ли­

стьев, поднявшую к голове руку, в зубах - шпилька, зу­

бы- сахарные, голубовато-белые, на черном шнурочке­

зеленый эмалевый крестик между грудей ... 
Тотчас же встать и уйти дьякон не мог - по случаю 

своей наготы; одеваться - белье было одна срамота. По­

неволе пришлось вытерпеть все до конца - пока Марфа 

наплавалась, вышла из воды (одно это: как скатывались 

капельки с кончиков!), оделась-не спеша. Дьякон вытер­

пел, но с того именно дня стал убежденным марфистом. 
В сущности, к евангелию марфизм бьm гораздо ближе, 

чем к марксизму. Так, например, несомненно, что основ­

ной заповедью Марфа считала: •возлюби ближнего сво­

его•. Для ближнего - она всегда готова бьmа, по еванге­

лию, снять с себя последнюю рубашку. •Ах ты, бедняжеч­

ка мой, ну что ж мне с тобой делать? Ну поди, миленький, 

комне-ну поди!•- это она говорила эсеру Перепечко 

(•бедненький, в тюрьме сидел! •). говорилаХаскину из ячей­
ки ( •бедненький - шейка прямо как у цыпленка! •), говори­
ла телеграфисту Алешке (•бедненький, все сидит- пи­
шет! •). говорила... · 

Тут-то в дьяконе и обнаружилось это проклятое насле­

дие капитализма- собственнический инстинкт. И дья­

кон сказал: 

-А я желаю, чтоб ты бьmа моя- и больше никому! Ес­

ли я тебя ... ну, вот как ... ну, не знаю как ... -понимаешь? 
-Ах ты, бедненький мой! Да понимаю же, понима-аю! 

А только что же мне с ними делать, когда они Христом-Бо­

гом просят? Ведь не каменная я, жалко! 

Это бьmо в тихий революционный вечер, на лавочке у 

Марфы в саду. Где-то нежно татакал пулемет, призывая 

самку. За стеною в сарае горько вздыхала корова- и в са­

ду еще горчее вздыхал дьякон. Так бы и шло, если бы судь-
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ба не пустила в ход красного цвета. каким окрашиваются 
нее перевороты в истории. 

Как-то раз вместо сахара гражданам выдали по бидону 
разведенного на олифе сурика. Весь день дьякон громы­
хал босыми ногами по железу - красил в модный цвет 
крышу. А когда стемнело. дьяконица (соседки ей уж давно 
шептали про дьякона) задами пробралась к Марфе в сад. 
Н руках у ней был узелок. а в узелке - нечто круглое: мо­
жет быть - бомба. может быть - отрубленная голова. а 
может быть - горшок с чем-нибудь. Через десять минут 
дьяконица вылезла из сада. обтерла о лопух руки (не в кро­
нили они?)- и вернулась домой. Затем- как всегда: 
:Jвезды. пулемет. в сарае вздыхала корова. на лавочке в са­

ду- дьякон . Он вздохнул раз-другой- и выругался: 
-Фу-ты. ч-чертl И тут краской воняет- никуда от нее 

ве уйдешь. нынче за день весь насквозь пролиталсяl 
Но, к счастью. у Марфы на груди была приколота ве­

точка сирени. Дорогие товарищи. знакома ли вам эта над­
стройка на нежнейшем базисе- согласно учению мар­
физма? Если знакома. вы поймете. что дьякон скоро за­
был о краске и обо всем на свете. 

Неудивительно. что утром дьякон еле продрал глаза к 
обедне . Скорей одеваться- схватил штаны ... Владычи­
ца!- не штаны. а прямо следы лрестулления: все вымаза­
но красным. И у серого подрясника- все сиденье кpac­
lloe. и все полы красные ... Лавочка-то вчера в саду была 
ныкрашена - то-то оно и пахло! 

Дьякон кинулся к шкафу- надеть другие брюки. кото­
рые не представляли бы собой наглядной диаграммы его 
греха. но шкаф был пуст: дьяконица все лрилрятала. 

- Нет. Гришка ты этакой Распутин. так и иди! - кри­
••ала дьяконица.- Иди. иди. чтоб все добрые люди виде­
ли! Не-ет. не дам. иди! 

Так и пошел- как некогда пророк Елисей- со стадом 
гогочущих мальчишек сзади. 

Никому и никогда еще не удавалось изобразить ло-на­
l"тоящему самум. землетрясение. роды. катценяммер. Нель­

: т изобразить то. что происходило в дьяконе. когда он слу­
жил эту обедню. Важно одно: к концу обедни дьякон оце­
нил завоевания революции и. в частности. то. что револю­

цией разрушена тюрьма буржуазного брака. 
На другой день дьякон отнес к портному праздничную 
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рясу. А через два дня в бордовой толстовке, бритый, стыд­
ливо прикрывал рукой бесстыдно выскочивший нос, зая­
вился к Марфе -сказать ей. что из-за нее он решил погу­

бить душу. отречься от всего, с дьяконицей развестись и 
жениться на ней, Марфе. 
-Ах ты, бедненький! Ну поди, поди ко мне ... да что это 

у тебя глаза этакие чудные? 
- Что - глаза! Тут мозги паперекосы пойдут - от все­

го ОТ ЭТОГО ... 

Мозги у дьякона шли наперекосы: как в бурсе, он опять 
сидел и зубрил тексты- теперь из Маркса- и каждый ве­
чер ходил на занятия в кружок. Но под марксизмом дьяко­

на скрьmался чистейший марфизм: после моих беспри­
страстных свидетельских показаний это должно быть яс­
но для суда истории. А затем, граждане судьи истории, 

разве не на ваших глазах этот якобы раскаявшийся слу­
житель культа только что перекрестился публично? Это 
видела вся Роза Люксембург и в том числе уважаемый тов. 
Стерлигов из УИКа, - неужели этого мало? 

* • * 
Вся Роза Люксембург была сейчас театральным залом: 

стеклярусный дождевой занавес раздвинут, ложи-подво­
ротни полны публики, сотни глаз прикованы к сцене. Сце­
на - две конструктивных, по Мейерхольду. площадки: 

два подъезда с навесами у входов в галантерейный мага­
зин ПерельiГина (входы. конечно, забиты досками: год -
1919-й). Действие развертывается одновременно на обеих 

площадках: справа - Стерлигов и телеграфист Алешка, 
слева - марфист-дьякон и Марфа. 

Алешка бледен, как Пьерро, и только оттопыренные 

уши нагримированы красным. Алешка с трудом (публике 
это видно) произносит наконец какое-то слово - у Стер­
лигова цигарка падает наземь, он хватается за кобуру ре­
вольвера. Затем подымает обе руки к Алешкиной голове­
будто чтобы взять ее за ручки , как самовар. и снять с плеч. 

Голова остается на плечах, но несомненно Стерлигов го­
ворит что-то вроде: •Ну. если врешь- голову с плеч до­

лой! • И оба действующих лица сходят со сцены, вернее, 

сбегают: Стерлигов за рукав волокет Алешку куда-то за ку­
лисы. 
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На левой площадке - явно любовный диалог. ДЬякон 
начинает его скупо. без жестов- и только видно. как в 
кармане его толстовки мечется и прыгает что-то. как буд­
то там зашита кошка: это -свирепо стиснутый дьяконов 
кулак. Можно поручиться. что он спрашивает Марфу: •ТЫ 
мне почему сегодня утром калитку не открыла? Кто у тебя 
был? Нет. говори- кто? Слышишь?• Марфа подымает 
брови. вытягивает губы- так же. как когда говорят ре­
бенку •агу-агунюшки•. Это на дьякона уже не действует­
мозги у него явно пошли наперекосы. кошка сейчас вы­
прыгнет из кармана. Но публика в ложах его стесняет.­
видно. как он говорит только (текст приблизительный): 
•Ну. ладно- погоди!•- и уходит с твердым решением (ку­
лак в кармане каменеет): вечером спрятаться в саду у 

Марфы и подстеречь соперника. 
Представление кончено. Марфа остается на сцене од­

на. раскланивается с публикой. Публика все еще не расхо­
дится - дождь припустил сильнее. и промокнуть до кос­

тей решаются только те, кто волею судеб вплетен в основ­
ную сюжетную нить - как, например. Стерлигов и Алеш­
ка-телеграфист. 

Мокрые. они уже входили сейчас в учреждение. кото­
рое в тот год носило имя гораздо более чеканное и метал­

лическое, чем теперь. Рябой солдат равно.цушно насадил 

Алешкии пропуск на свой штык. где уже трепетал десяток 
других алешек. превращенных в бумажные лоскуты. По­
том - бесконечный коридор. какие-то летучие. почти 
прозрачные лица, сделанные из человеческого желатина. 

И перед дверью кабинета за столиком - барышня. из по­
роды секретарш (особый вид болонок). 

У Стерлигова сквозь меха на лице - или от волне­
ния - голос глухой. 

- Папалаги у себя? 
Болонка юркнула в кабинет. выскочила обратно. по­

махала Стерлигову хвостиком: 
- Пожалуйте. 
И через секунду телеграфист Алешка уже стоял перед 

самим товарищем Папалаги. На столе возле него- тарел­

ка с самой обыкновенной пшенной кашей. и удивительно. 
что он ест самым обыкновенным способом. как все. Но 
усы у Папалаги - громадные. черные. острые. грече­
ские - или еще какие усы ... 
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-Ну. гражданин ... как вас? ага!- рассказывайте. Ну? 
Колени у Алешки тсuс тряслись. что он сам слышал. как 

шуршат. вроде пузырей. непромокаемые брюки. Заика­
ясь. с точками и точками с запятой после каждого слова, 
Алешка доложил. что нынче утром во дворе у гражданки 
Марфы Ижболдиной он видел эсера Перепечко. который 
эсер явно ночевал на сеннике в сарае. 

-Тем лучше: сам к нам на рога лезет. - Действитель­
но: острые усы были ксuс рога. - Тем лучше. тем луч­
ше ... - Папалаги нажал звонок. в дверях - желатинное 
лицо . - Вот что - сегодня вечером на Блинной улице ... 
Впрочем - потом . Пока идите. Вы тоже можете идти -
(это уже Алешке. и Алешка непромокаемо шуршит из ка­
бинета}. 

ТИшина. Пшенная каша. Рога нацелены на Стерлигова. 
-Черт возьми!- понимаете: сотрудники заявляют. 

чтоб им выдать прозодежду ... И дернуло же их там. в Мо­
скве. придумать! Слушайте. Стерлигов: у вас там в мага­
зинах ничего не осталось. чтоб реквизировать и раздать 
им? 

Стерлигов роется в своих мехах. уставившись в пшен­
нуюкашу. 

- Гм ... Разве только у Перелыгина еще кой-что .. . 
- Ну. у Перелыгина тсuс у Перелыгина. Только скорей 

распорядитесь. чтоб привезли сюда. Момент тсuсой. что, 
понимаете .. . Этот сукин сын Перепечко .. . 

Каша. ТИШина. Шелк дождя за открытым окном. За­
пах сирени. проникающий даже сюда без всяких пропус­
ков . В ложах подворотен на улице Розы Люксембург пуб­
лика все еще ждет хоть коротенького сухого антракта. 

Но вместо антракта - представление неожиданно во­
зобновляется : на одну из сценических площадок входят 
трое милиционеров (статисты без слов} и человек в белой 
мохнатой куртке. сшитой из купальной простыни . В ло­
жах его тотчас узнали и шепотом заволновались: 

- Сюсин! Сюсин из Упродкома! Сюсин! 
Слабое мание руки великого Сюсина. треск отдирае­

мых от дверей досок- милиционеры уже волокут из мага­
зина какие-то картонки и валят их на бывшую городского 
головы линейку. 

Дождь сразу перестал - ксuс перестает реветь каприз­
ный мальчишка, заметив. что на него уже не смотрят. Под 
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солнцем блестела на линейке черная. еще мокрая клеен­
ка. С крыш что-то кричали народу воробьи. Народ от во­
семнадцати до пятидесяти кричал на сцену: 

- Эй. товарищи! Чего это у вас там? 
Милиционеры. которым от автора не дано было слов. 

молчали. Сюсин выдержал паузу и вполоборота бросил 
небрежно - как. закурив. бросают спичку: 

- Прозодежда. 
И от сюсинской спички тотчас же загорелась вся Роза 

Люксембург от восемнадцати до пятидесяти: 
- Прозодежда? Куда? Кому? А-а. так. а нам - шиш? 

Граждане. трудящие. держи их! Граждане! 
Сюсин вскочил на линейку. за ним милиционеры . 

Один из них стал нахлестывать лошадь так. как будто это 
был классовый враг - пожалуй. даже без •как будто•: ло­
шадь была купеческая. Сивый классовый враг пустился 

tю всю прыть. унося тайну прозодежды. 
Через полчаса в кабинете у Папалаги телефон звонил. 

•tто по случаю прозодежды- волнение. Всем от восемна­
дцати до пятидесяти по добавочному купону. И выдали 

<"nички - один коробок на троих. Народ от восемнадцати 
до пятидесяти зажужжал еще пуще- как пчелы. в воздухе 

ощущались рои событий. и пока еще неизвестно только. 
где они привьются. где повиснут спутанным. темным. 

1Срылатым клубком . 

• • • 
Раскаявшийся дьякон Индикоплев снимал теперь ком­

нату. Дом. дьяконицу. детей. деньги. диван- все прочные 

•д• дьякон оставил позади и жил теперь среди взвихрен­

ных •р• : фотографии Маркса и Марфы. кровать без про­
стынь. брошюры. окурки. Когда в сумерках дьякон вер­
нулся сюда и голый нос спрятал в грязную подушку- все 
:1ти •р• закружились. кровать колыхнулась и отчалила 

вместе с дьяконом от реальных берегов. 

Тотчас же руки. ноги. пальцы - где-то за сто верст и в 

то же время вот тут. рядом: как на карте - кружки горо­

J•ов. ДЬякон проскочил сквозь себя по некоей спирали и 
стал в утолку. откуда все было видно. И совершенно ясно 

было. что там. где голый дьяконов нос. -там Москва. ут­
кнувшаяся в кислые перья подушки. Чтобы не задохнуть-
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ся- надо поднять руку, выпростать Москву из перьев, но 

дом, дьяконица, дети, диван придавили, - конец! Пере­

крестилсябы-но нельзя: из уголка своего дьякон видит, 

что на нем не ряса, а бордовая толстовка, и на стене- ме­

ховой, похожий на Стерлигова Маркс ... 
От Стерлигова - как вязальной иглой кольнуло ку­

да-то в живот, лежачий стоверстный дьякон и крошечный 
в уголку - соединились в одного, этот один вскочил, от­

крыл окно. На кладбище звонили ко всенощной, за углом 
солдаты пели Интернационал - и невозможно, чтоб это 

бъто все вместе, надо было скорее распутать, скорее ра­
зыскать Стерлигова, объяснить ему, что ей-Богу же- ни­
какого Бога нет, а есть ... а есть .. . Что, ну- что есть, что? 

Дьякон отчаянно махнул рукой и побежал в УИК. Там 
сказали, что Стерлигов, наверное, в клубе, наверху. Дья­
кон полез наверх, открьm обитую драной клеенкой дверь, 
вошел. 

В огромной зале- за сто верст, надне-мигала в ды­
му керосиновая лампочка. Старушка за роялью играла 

миньон, в мешочных рубахах милиционеры пятились 
миньоном назад, натыкаясь с хохотом друг на друга. Шли 

занятия балетно-драматической студии для милиционе­
ров, густо пахло санитарным вагоном. 

Дьякон крикнул: 

-Товарищ Стерлигов здесь? 
Миньон затвердел, старушка вынула платок и не то 

сморкалась, не то плакала. Дьякон прикрыл голый нос ла­
донью и сказал, глядя в чьи-то отдельно повисшие в дыму, 

веселые зубы с цигаркой: 
- Мне товарищу Стерлигову объяснить, что Бога ... 

Мне - по срочному делу: нельзя ли сейчас? -узнайте. 
-Ладно ... - И, пятясь миньоном, милиционер пропал 

в темном углу. 

Короткая, в три восьмых, пауза, заполненная смесью 
колокола с Интернационалом (окно открыто). Когда три 
восьмых прошло, дьякон издали- за сто верст - услы­

шал сквозь дым: 

-Нельзя. Велел вас задержать. Сядьте пока тут. 

Дьякон послушно сел . Старушка всхлипнула послед­
ний раз и заиграла, милиционеры, пятясь, попльmи в ды­
му. И только тогда, через версты, дошло до дьякона это 
слово- •задержать• . Задержать! Пропал: сейчас придут с 
ружьями и уведут ... По пути к пяткам душа остановилась в 
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югах, ноги стали самостоятельным, логически мысля­

щим существом, в секунду все решили, потихоньку подия­

и дьякона- и под музыку, пятясь, как все, он пошел к 

вери. Тут набрал, сколько мог, воздуха- сломя голову 

nниз по ступеням, на улицу - и побежал. 

Как в поезде: мимо - столбы телеграфа, черные квад­
аты окон, крошечные булавочные огоньки, самовар на 
толе. И вдруг где-то- косой, яркий свет, вырезанные из 

темноты головы, плечи, носы, толпа. Дальше было некуда, 

J tазад- нельзя. Дьякон втиснул себя в кирпичную верею у 
J<аких-то ворот, зажмурил глаза, ждал: сейчас придУТ. 

И действительно, кто-то подошел и крикнул над са­
мым ухом у дьякона: 

-Выдали! 
Кто выдал - все равно: надо бежать. Дьякон рванулся, 

ткрьm глаза. 

Перед ним бьm Алешка-телеграфист. Вытянув руки, в 
пригоршнях, крепко- как птичку, которая сейчас уле­
тит, -он держал кусок черного хлеба. 

- Выдали, -крикнул он, - заместо прозодежды! Я ­

nоследний получил, больше нету. 
Длинно, как корова в сарае, дьякон выдохнул из себя 

все. И тотчас же понял, что хочется есть, с утра ничего не 
л, дома в шкафу стоит каша, надо пойти домой . Но Алеш­

t<а схватил за рукав: 

- Гляди-гляди-гляди! Да гляди же! 

В косом свете из окна - на ступенях стоял Сюсин в 
воей белой, мохнатой куртке и рядом с ним рябой Пузы­
рев - тот самый , какой два года пропадал в немецком пле­
ну. Пузырев двумя пальцами, как в огурец вилкой, тыкал в 
юсина: 

- Так ты говоришь - хлеба больше нету? А если так, 
о спрашивается : за что же я, например, пропал без вес­
и? Граждане, бей его! 
В белой косой полосе все накренилось. Сюсин упал, на 

него насели густым, шевелящимся роем, на секунду очень 

лсно - рука Сюсина с зажатым в ней ключом ... 

• • • 
Здесь несколько зачеркнутых строк - или, может 

быть, дьякон действительно не помнил, как он очутился в 
своей комнате. инструментованной на •р•. как ел холод-
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ную кашу. Поевши, хотел прикрыть кастрюлю брошюрой 
Троцкого, но раздумал: знал, что сюда уж больше никогда 
не вернется, потому что финал рассказа должен быть тра­
гический. И, захватив для этого финала железный ко­
сырь, каким щепал для самовара лучину, дьякон вышел 

навстречу неизбежному. 
Возле дома через забор свешивалась вниз сирень -

сейчас она была черная, железная. Под сиренью на брев­
нах- тесно сидели двое , белел в темноте чулок и голое ко­
лено, звучно целовались. От этого в дьяконе сразу как бы 
повернулся выключатель и осветил комнату, где (внутри 
дьякона) с кем-то целовалась Марфа. Все остальное потух­
ло, и дьякон помнил теперь только одно : скорее - туда, к 

Марфиному дому, чтобы подстеречь е г о . 
Там, на Блинной, одно окошко бьшо освещено, и на бе­

лой занавеске шевелилась тень - сейчас подняла к голове 
руки: должно быть, разделась и венком закладывает косу 
на голове- как тогда. на реке . Дьякона обожгло, будто вы­
пил рюмку чистого спирта. На цьmочках стал подбирать­
ся к самому окну. чтоб поднять занавеску, - но позади 
кто-то чихнул. Дьякон дрогнул, обернулся - и возле Мар­
финой калитки увидал его. Лица не разобрать- бьшо вид­
но только : поднят воротник и надвинута на глаза фран­
товская - белой тарелкой - шляпа-канотье. 

В кармане - далеко, за сто верст - дьякон трясущи­

мися пальцами нащупал косырь. Потом: нет, пусть он за­

лезет в сад, пусть! И прошел мимо освещенного окошка, 

мимо разоренного перелыгинского дома. Тут поглядел на­

зад: шляпа-канотье заворачивала за угол, где в переулоч­

ке была садовая калитка. Окошко у Марфы потухло: зна­
чит, она ждет ... 

Дьякон немного помедлил - как, крутясь, всегда мед­

лят взорваться бомбы у Льва Толстого. Вытащил косырь, 
обтер его зачем-то полой - и, перескочив через забор в 
сад. сквозь мокрую, хлещущую сирень, бомбой пролетел к 
скамейке, чтоб одним махом прикончить е г о и этот рас­
сказ. 

Мы уже давно обросли мозолями и не слышим, как 
убивают. Никто не слышал, как вскрикнул дьлкон, замах­

нувшись косырем: все от восемнадцати до пятидесяти бы­
ли заняты мирным революционным делом - готовили к 

ужину котлеты из селедок, рагу из селедок, сладкое из се-
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ледок. Где-то. с зажатым в руке ключом. лежал белый Сю­
син. Из окна пахло сиренью. Товарищ Папалаги допраши­

нал пятерых. арестованных возле хлебной лавки. и справ­
лялея по телефону. чем кончилось дело на Блинной. 

Но на Блинной не кончилось. бомба продолжала кру­

титься еще бешеней: на скамейке дьякон никого не на­

шел - и. ободранный. мокрый . полыхающий. выскочил 
назад. на Блинную. На уrлу остановился, крутясь, и уви­

дел: в лиловых майских чернилах белела - быстро плыла 
шляпа-канотье прямо на него. 

Мгновенно погасла (в дьяконе) комната. посвященная 

марфизму.- вспыхнула друrая. где был Маркс. Стерлигов 
и прочие грозные меховые люди. И меховой Стерлиrов­

Маркс послал канотье. чтобы задержать дьякона- это те­

nерь осветилось в темноте совершенно ясно. Бежать- ку­

да глаза глядят! 
ДЬякон несся по Блинной - огромный - и видел свои 

размахивающие руки. Но это был не он : сам он- крошеч­

ный. с булавочную головку. стоял посередине дороги и 
смотрел, как бежит этот друrой. И вдруг кольнуло в живот 

от страха: заметил. что тот- огромный -дьякон бежит. 
nятясь миньоном , как тогда милиционеры .. . ну да: вот те­

nерь пятится как раз мимо закопченных стен перелыгин­

ского дома. Надо было остановиться. понять. что же это 

такое. -дьякон нырнул в голую. без дверей. дыру в стене 

и. громко дыша. присел. 

Густо пахло- как во всех пустых домах в тот год. Свер­

ху в черный четырехуrольник звезды равнодушно глядели 

вниз. на Россию. как иностранцы. Разом было слышно: 
частое дыханье. третий звон на кладбище. выстрелы. И ко­

нечно. немыслимо. чтобы один человек сразу же слышал 
нее это и видел звезды и нюхал вонь. Стало быть. дьякон 

не один. а .. . 
Плоские. плюхающие шаги эа стеной . Медленно. сус­

тав за суставом раздвигая себя. как складной аршин. дья­
IЮН приподнялся. выглянул через дыру в стене- и ахнул: 

этот в канотье- раздвоился и теперь уже двойной. в двух 

одинаковых канотье. присел на корточки и . зажигая 

сnички. разглядывал дьяконовы следы на влажной земле. 
Больше терпеть было невозможно: дьякон закричал и. 

nрыгая через какие-то балки. печи. кирпичи. кинулся 
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сквозь перельхrинский дом. Слышно было, как сзади па­

дал и в два голоса материл о н - споткнулся - отстал. 

Пустыми переулками, набитыми черной ватой. дьякон 

добежал до кладбища- оно начиналось сразу же за Блин­

ной . Там он забился у ограды, где кладбище спускалось в 

лог и где оптом закапывали умиравших в тот год. Соле­

ные, едучие капли со лба лезли в глаз, - дьякон утерся и 

сел на плиту. Вылез красный, запыхавшийся месяц, дья­

кон увидел мраморную дощечку с золотыми буквами: 

•Доктор И. И. Феноменов. Прием от 10 до 2•. Раньше до­
щечка эта висела на дверях у доктора, а когда доктор пере­

селился на кладбище - дощечку привинтили к плите. 

Дьякон хорошо понимал: с головой у него что-то неладное, 

надо бы поговорить с доктором - и решил ждать, пока 

начнется прием у Феноменова. 

Но дождаться не пришлось: над оградой кладбища 

опять показался о н, в белом канотье. И он размножалея с 

ужасающей быстротой: о н был уж не раздвоенный, а рас­

пятерепный - в пяти канотье. Дьякон понял, что это -
конец, деваться некуда. и заорал: •Сдаюсь! Сдаюсь! • 

* * * 
Когда привели пойманного, Папалаги повернул зеле-

ный абажур так, чтобы осветить его, и спросил: 
-Фамилия? 

- Индикоплев, - ответил дьякон. 

- Ах, Ин-ди-ко-плев! Вот как! Происхождение, роди-

тели? 
Где-то далеко, за сто верст- дьякон знал: нельзя, что­

бы родитель бьш протопоп. Дьякон прикрьш ладонью го­

лый нос и сквозь ладонь неуверенно сказал: 
- Родителей не .. . не было. 
Папалаги - как рога - наставил на него страшные 

черные усы : 

- Довольно дурака валять! Сознавайтесь! 
Дьякона прокололо. Значит, уже все известно- тогда 

все равно. 

-Я сознаюсь, -сказал он. -Я перекрестился. Хотя и 

отрекся, но перекрестился публично, я сознаюсь. 
Папалаги обернулся к кому-то в угол: 
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- Что он - сумасшедшего разыграть хочет? Ладно. 
nусть попробует!- Папалаги нажал кнопку. 

И тогда вошел он- неясное, желатинное лицо, подня­
тый воротник, канотье . ДЬякон побелел и забормотал. пя­
тясь: 

- Он самый ... пять шляп - эти самые ... Пожалуйста, 
не надо. Ради Христ .. . то есть- нет, не ради! 

Папалаги поглядел на шляnу. сердито зашевелил уса­
ми. Потом показал на пойманного эсера, который притво­
рился сумасшедшим: 

- Увести его в десятый - и сами ко мне. сейчас же! 
Когда дьякона увели и затем в кабинете выстроились 

все пятеро во франтовских канотье. Папалаги закричал: 
- Что это за маскарад такой, что за шляпы, что за че­

nуха? Кто это вьщумал? 
Один. который стоял ближе, вынул руки из карманов, 

снял канотье. повертел в руках. 

-Это, видите ли , товарищ Папалаги .. . это, согласно 
приказу. прозодежда. которую нам, значит, выдали для 

ношения. 

- Сейчас чтобы снять! Ну, слыхали? 
И uять прозодежд стопкой покорно легли на письмен­

ный стол . 
Так кончился миф с прозодеждой. Очевидно. кончился 

и рассказ. потому что уже не осталось больше никаких ик­

сов и, кроме того. порок уже наказан. Нравоучение же 

(всякий рассказ должен быть нравоучителен) совершенно 
ясно: не следует доверять служителям культа, даже когда 

они якобы раскаиваются. 
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{]лово предоставляется 
товарищу Чурыгину 

Q J ва.жаем.Ьiе гр;~,.,.~ c::J -·"Чане -

и тоже гражданочки. которые вон там. я вижу. смеются. не­

взирая на момент под названием вечер воспоминаний. Я вас. 

граждане. спрашиваю: желательно вам присоединить к себе 

также и мои воспоминания? Ну. ежели так. прошу вас сидеть 

безо всяких смеховинемешать предыдущему оратору. 

Перво-наперво я . может быть. извиняюсь. что мои вос­
поминания напротив всего остального есть действитель­

ный горький факт. а то у вас все как по писаному идет. а 
это неписаное. но как естественно было в нашей деревне 
Куймани Избищенекой волости. которая есть моя дорогая 
родина. 

Вся природа у нас там расположена в сплошном лесу, 

так что вдали никакого более или менее уездного города. и 
жизнь происходит очень темная. Конечно. и я тогда был 
тоже бессознательный шестнадцати лет и даже верил в 
религию- ну. теперь этому. конечно. аминь вполне. А 
брату моему Степке- царство ему небесное!- было годов 
эдак двадцать пять. и. кроме того, он был ростом очень 
длинный . однако грамотный несколько. И вдобавок Степ­
ке друтой. как говорится. герой - это наш бондарев сын 
Егор. который тоже проливал жизнь на фронте. 

Но как все это существует в минуту капитализма. то 
имеется также противный класс в трех верстах. а именно 
бывший паук. то есть помещик Тарантаев. который . ко­
нечно. сосал нашу кровь. а обратно из-за границы приво­
зил себе всевозможные предметы в виде голых статуй. и 
эти статуи у него в саду расставлены почем зря. особенно 
одна с копьем. вроде бог - конечно, не наш православ­
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ный. а так себе. И притом в са.цу гулянки и песни с фона­
риками . а наши бабы стоят и сквозь забор пялятся­

и Степка тоже. 
Степка - он не то что шаболдник был или что, а так 

вроде чудной. опять же у него порча в нутре была, так что 
его даже в солдаты не взяли. и он оказался безработный 
член домашнего быта. Все ему завицуют сза.цу и спереду, а 
он сидит со вздохом и книги читает. А какие у нас. спра­

шивается. были книги в этот царский момент? Не книги. а 
можно сказать, отбросы общества- или. вкратце, удобре­
tше. И вся. если можно, публичная библиотека была под 

видом чернички Агафьи сорока трех лет. которая над по­
койниками псалтырь читала. 

Ну. конечно, насосался Степка этих книг и пошел ду­

рака валять. Ночью, бывало, проснешься. с полатей вниз 
t·лянешь. а он весь белый перед образом и сквозь зубы ши­

nом шипит: •ТЫ меня с-слышишь? ТЫ с-слышишь?• Я и 
скажи ему один раз: слышу. говорю. Кэ-эк он затрясется 

да вскочит. а уж я не могу. из меня смех носом идеть. Ну. 
тут он меня измутыскал так, что у меня печенки с легкими 

перемешались - насилу отдох. 

А Степка утром- папаше в ноги: •Отпустите. говорит. 
меня в монастырь. Я. говорит. не могу. как вы. жить еже­

дневно• . А папаша ему произнес: •Ты. говорит, Степка. 
nрактический дурак и боле ничего. и завтра же ты у меня 
на работу в город поедешь к дяде Артамону• . Степка начал 
было против nапаши говорить разные слова в виде писа­

tшя. но папаша у нас был довольно не очень глупый и при­
том.с хитриной-он и говорит Степке: •А в писании-то в 
твоем что сказано? Что всякий сукин сын мать и отца слу­
шаться должен. Вот это действительно святые слова• . Вы­
ходит. писанием-то и утер ему орган носа. так что поко­

рился Степка и чуть свет уехал к дяде Артамону. который 
на фабрике отставным вахтером служил . 

И вот. как говорится. картина жизни с полета: тут. на­
nример. фабрика вертится в полном дыму. и где-нибудь на 
uфриканской границеневозможные скалы гор. и происхо­
дит ужасное сражение, а мы в своем лесу ничего не видим. 

бабы без мужиков. как телухи. ревут и притом мороз. 
В течение времени бандарева сноха от мужа Егора по­

лучила с фронта письмо, что-де произведен в герои пер­
ной степени с Георгием и вскорости жди меня обратно. 
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Тут баба, конечно, обрадовалась и надела чистые чулки. 
Перед вечером на Николу вышли мы с папашей - глядь. 
катит на розвальнях Егорка бондарев , рукой машет и ка­
кие-то слова говорит, а какие - не слыхать, только пар из 

роту клубками ввиду мороза. 
Я, конечно, очень волнуюсь поглядеть героя, но папа­

ша мне говорит: •Надо повзгодить , покуда он там со своей 
бабой произведет свидание• . И только он это сказал -
Егорова баба сама к нам ввалилась. Глаза белые, страш­
ные, руки трясутся, и говорит темным голосом: •Помогите 

мне, ради Христа, с Егором управиться• . Ну, думаем, 

должно быть, исколотил, - надо вступиться за женское 
существо. Сполоснули руки, пошли. 

Входим, глядим - самовар кипит, на лавке постель из­

делана, все даже очень подобно, и сам Егор у сундука тихо 
стоит. Да только как стоит: к сундуку приелоиен вроде ка­

кой куль овса, и голова унего-наровнях с сундуком, а ног 
ни звания не осталось, под самый под живот срезаны. 

Обомлели мы - стоим безо всяких последствий. Спус­
тя, Егор засмеялся нехорошо - так что у меня даже зубЫ 
заньmи- и говорит нам: •Что? Хорош герой первой степе­
ни? Нагляделись? Ну, так теперь как надо меня кладите 
при вашей помощи• . И, значит, легла его баба на постель, 

а мы Егора с полу подняли и уложили следующим обра­
зом. После чего ушли, я дверь захлопнул и палец себе вот 
этот вот прищемил , но даже никакой боли не чую: иду -
и все в глазах воображение Егора у сундука. 

Вечером в Егоровой избе, конечно, собрался народ в 
целом виде. Егор - под иконами на лавке, к стенке nри­

слонен, ли стоит, лисидит-уж как это по-вашему пишет­

ся, не знаю. И которые собравшись- все на него ужаха­
ются и молчат, и он молчит, курит. а я возле ~ечки и даже 

слышу. как прусаки вьmезли и по пристенку шуршат. 

Тут. на счастье, пришел бондарь, который отец, и вы­
нимает спиртной предмет из кармана. Егор, конечно, вы­
пил стаканчик. и только это налил другой, как чей-то 
мальчонка с улицы вкатился и кричит с удовольствием: 

•Барин! Барин! • Глядим- а уж барин Тарантаев в дверях. 
Бритый весь, и дух от него роскошный - видать, пищу 
легкую принимает. Кивнул нам эдак- и прямо к Егору: 

•Ну. говорит, Егор, поздравляю, поздравляю•. А Егор лицо 

ухмьmьнул на один бок неприятно и произнес: •А позволю 

142 



Повести и рассказы 

себе: с чем вы меня поздравляете?• Барин ему ответствен­
но говорит: •Ввиду. что ты есть гордость и герой. прияв­
ший за отечество•. А сам дерюжку приподнял. какою были 
закрыты у Егора нижние места. и нагнулся. глядит. 

Тут Егор перекосоурился. зубами заскрипел - да как 
по шее его дряпнет, да еще раз! Барин Тарантаев в пыху 
ткнул Егора. который на бок, как куль, а подняться не мо­
жет, с криком: •Бей его! Бей!• Я в составе других подскочил 

к барину. сердце у меня. как заячий хвост. трясется. и вот 
ничего мне не надо- только в глотку ему вцепиться. Ба­

рин Тарантаев, красный. рот разинул- сказать. но об на­

ши ненавистные глаза обстрекнулся. как вроде об крапи­
ву. - и бегом в дверь. 

Под напором этой победы мужики затихли и Егору го­
ворят, что ты действительно герой первой степени. Егор. 
конечно, выпил еще стаканчик и постепенно произнес 

речь. что какой же он герой, когда он на фронте в яму при­
сел для своей грубой надобности. а тут его сверху по ногам 
и шмякнуло. •Но мы, говорит, вскорости прикончим весь 

этот обман народного зрения под видом войны. Потому. 
говорит, нам вполне известно, что теперь надо всеми ми­

нистрами состоит при царе свой мужик под именем Гри­
горий Ефимыч, и он им всем кузькину мать покажет•. Тут 
как это услыхали наши - ну прямо в чувство пришли и 

кричат с удовольствием, что теперь уж, конечно. и войне и 

господам- крышка и полный итог, и мы все на Григория 
Ефимыча очень возлагаем, как он есть при власти наш 
мужик. И вот, граждане, конечно. про этого Григория 

Ефимычая теперь понимаю вполне целесообразно, но то­

гда у меня от этого известия прямо пульс начался . 

Теперь, значит, дальше. А именно. как Егор оскорбил 
барина по шее. то вышел у нас с этим пауком полный раз­

рыв. и даже у тарантаевских ворот стоял кровный черкес 
с кинжалом для препятствия входа. Раньше мы. бывало, в 
усадьбу ходили насчет газет и прочего, а теперь живем в 

полном лесу и ничего не знаем. какие события на далеком 
шаре земли. например, в Петербурге. 

И так своевременно происходит бывшее Рождество 
Христово и масленица, мороз переменный. И на маслени­
це папаша получает из города от Степки внезапное пись­
мо. А как у нас тогда никакой ликвидации грамотности не 
было и, можно сказать, один читаемый человек Егор, то к 
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нему народу собралось труба - Степкино письмо слу­
шать. И пишет Степка, что у них теперь на фабрике впол­
не известно, что насчет Бога- это суеверный факт, а на­

против того есть книга Маркс, и что в столице Петербурге 

произошло очень значительное убийство, и потому жди­
те- вскорости еще и не то будет. А жалованье у нас самое 
печальное, девять с полтиной в месяц, и я выезжаю к вам 
лично . Егор на лавке стоит. приелоиен к подоконнику, и 
руками прибавляет: •А что, кричит, я вам насчет Григория 
Ефимыча-то говорил? Это его работа, уж это уж будьте 
спокойны! • 

Хотя в письме насчет убийства неясно и насчет Бога 
ввиду предрассудков тоже неполное удостоверение. одна­

ко чуем - это все не зря. и действительно ждем. Чего 
ждем, не знаем, а вроде как бы животная собака перед по­
жаром беспокоится, так и мы. И притом ужасный мороз, 

тишина, и дятел в лесу тукает. И мы все, как подобный дя­
тел. одно долбим - про Григория Ефимыча. 

В течение времени этак происходит день или два. и за­
тем смеркается, и тут видим: скачет на черной лошад 
конная эстафета прямо в тарантаевекую усадьбу, а н 
усадьбой солнце садится - от мороза распухло и все крас­
ное. Егор у нас, конечно, главнокомандующий, и он гово­

рит: •Это - оно самое, начинается. Теперь глядите за 
усадьбой неветупи о и мне докладайте•. 

На случай часовых поставили меня да еще одного -
горбатый такой у нас был Митька. Сидим в кустах, пальцы 
духом греем, и притом все слыхать, какое на дворе волне­

ние и собаки, и мы трясемся. Спустя глядим: не говоря ху­
дого слова, раскрываются ворота, и выскакивают лютые 

сани, в санях барыня Тарантаева с девчонкой, плачет, а 
уж из ворот и этот выезжает на черной лошади конный, 
который на барыню, как на собаку, просто кричит: •Але!• 

И. значит, санки- в одну сторону, а этот конный -об­
ратно в другую. то есть на нас. Горбатый Митька меня в 
кусты тянет, а во мне дух зашелся, ия-прямо как в виде 

алкоголя- сам не знаю, чего делаю, руками махаю и бегу 
этому конному наперехват. Он , конечно, остановился и 

задает мне: •Что случилось?•- и лошадью мне в морду 

храпит. А я ему безо всяких: •У нас, говорю, ничего, а вот у 
вас что?•- •Это, говорит, не касается. Але!• Я ему в глаза 

уперся и с выражением говорю: •А как, говорю, насчет 
Григория Ефимыча? Это вам касается?• И он мне возра-
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жает с известным смехом: •Григорий Ефимыч твой 
тю-тю: его, слава Богу, давно пристрелилиl•- и при этом 

скачет в направлении. 

Тут я что есть мочи - к Егору. В избе у него полное 
присутствие наших мужиков, и все в натянутом ожида­

нии. Как я начал докладать, то мое невинное сердце шест­
надцати лет стало поперек глотки. и я плачу насчет погиб­
шей мечты в виде Григория Ефимыча и вижу - все тоже 
сидят со вздохом, как пришибленные. А в заключение 
Егор объявил свой приказ: разойтись до утра по домам 
для разных естественных надобностей подобно пище и 
снотворному отдыху. 

Тут постепенно рассветает это значительное утро, ко­

гда у вас в Питере происходит торжество революции со 
знаменами. а у нас такое, что даже ни на что не похоже, и. 

однако. это есть, конечно, наши отдаленные звуки в пол­

ной связи с вами. и притом ужасный мороз. И мы все со­
брались у егоровой избы в валенках. а Егора в виде трибу­
ны посадили в кошелку с сеном и поставили на розвальни. 

Спустя Егор объявил из кошелки. что мы сейчас идем гру­
дью на тарантаевекую усадьбу и пусть барин дает полный 
отчет. как убили пристоящего за нас крестьянина Григо­
рия Ефимыча. а может быть. он еще. Бог даст. жив. Ко­
нечно, мы все единогласно пошли по снегу. а снег на солн­

це синий до слез, и в нутре у нас все играет. как вроде у 
цепного, который десять лет на цепи сидел и вдруг сорвал­
ся и пошел чесать. 

Тарантаевекий кровный черкес как нас увидал в коли­
честве. то сейчас же закрыл калитку и изнутри поднял 
крик и разное волнение, в числе которого слышим также 

голос к нам Тарантаева-барина. что, мол. нынче необык­
новенный день в столице. и вы лучше без последствий ра­
зойдитесь для скорого ожидания. А Егор ему из кошелки 
кричит. что мы ждали да уж и жданки съели, и пускай во­
рота сейчас откроет. а то все одно сломаем. 

Тут мы слышим молчание с шепотом. потом заскрипе­
ли ворота- открывается приятный сосновый вид аллеи и 
очевидная для всех статуя с копьем, которая для прочих 

событий еще пригодится в роли. Мы. конечно, идем строй­
ными рядами, а именно впереди Егор в кошелке и мы сза­

ди кучей как попало. а барин задней спиной к нам бежит 
вовсю к цели дома. Вдруг откуда ни возьмись в руке у Его­
ра видим револьвер, и он с прицелом кричит барину: 
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•Стой! • И как только этот выкидыш общества увидал ре­
вольвер . так безо всяких остановился возле того бога с 
копьем и притом сам в виде мнимой статуи. но. однако, го­
ворит нам: •Вы прямо ошибаетесь, я сам из народной сво­
боды• . А Егор ему грозно задает: •Значит, с Григорием 

Ефимычем заодно? Говори! • На что барин вполне правдо­
подобно отвечает дрожащие слова: •Что вы, говорит, мы 
все очень рады, что этого негодяя Гришку убили• . Тут Егор 
облютел и на все стороны кричит: •Слышите, ребята? Не­
годяя, говорит! Очень рад. говорит! Ах. ты такой-сякой! • ­
и прочее , то есть разные матерные примечания. •И мы, го­

ворит, тебя сейчас самого ухлопаем из этого револьвера• . 
Конечно, Егор , как будучи специалист, произошел 

всякое военное убийство, и ему это раз плюнуть. а у нас 
тогда еще бьт в нутре оттенок, что как неприятно прикон­
чить вполне живого человека. И покудова идет у нас, как 

говорится, обмен сомнений, барин Тарантаен стоит безо 
всяких признаков, как полный труп. и только , помню, 

один раз утер течение носа. 

Тут за воротами на дороге является новый факт в виде 
человека. который бежит к нам во весь дух и руками ма­
шет. И постепенно глядим, что это, оказывается, наш 

Степка из города согласно своему письму. Морда у негd 
блаженная, сверху слеза текет, и руками - вот этак вот, 

вроде крыльями, ну прямо сейчас полетит по воле возду­
ха, как известная птица. И притом кричит: •Братцы . брат­
цы, произошло свержение и революция, и у меня сердце 

сейчас треснет от невозможной свободы, и ура! • 
Что , как - не знаем, и только чуем: из Степки хлещет, 

как .говорится, напор души. и даже от его крику по спине 

мурашки бегут . и тут происходит ура и всеобщая стихия 
вроде суеверия Пасхи. А Степка постепенно взбыдрился 
возле статуи на скамейку. варежкой слезы вытирает и го­
ворит вдобавок, что царя в виде Николая сменили и что 
всякие подлые дворцы надо истребить до основания лица 
земли, чтоб более никаких богачей, а будем все жить бед­
ным пролетариатом по бывшему евангелию, но, однако, 
это нынче происходит согласно науке дорогого Маркса. И 

мы все как один подтверждаем в виде ура, а Егор из ко­
шелки в полном размахе кричит : •Сnасибо тебе, герой 
Степка, от православного сердца! И с Богом- круши весь 

их роскошный бюждет! • 
Тогда Степка выхватил у мужика топор, подскочил к 
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статуе. которая с копьем. и от души замахнулся на нее Д11Я 

истребления. Но барин Тарантаев в этот момент как бы 

встрепенулся из своего трупа и говорит: •Это ни в чем не 

виноватая драгоценная статуя. и я. может быть. вез ее су­

хопутно из самого Рима, так как это есть бесчисленной це­

ны называемый Марс•. 

И мы все видим. как у Степки рука опускается без по­

следствий, и он говорит с выражением: •Братцы! И только 

я произнес сейчас вам это дорогое имя, как здесь вдруг 
имеется его действительное изображение под видом ста­

туи. И это я считаю вроде знамения и предлагаю обна­

жить шапки•. 

Я вас, граждане. кратно прошу принять, что как назы­

ваемого Октября еще не имелось в виду, то мы тогда были 

народ всецело темный, как говорится - индусы. И вслед­

ствие чего мы все единогласно скинули шапки и так, без 

шапок, ухватили под задок это дорогое изображение и по­

ставили на розвальни рядом с кошелкой. в которой суще­

ствует Егор. А Степка принял резолюцию: барина Таран­

таева отпустить безвредно в заслугу. что открыл нам это 

изображение, но притом Д11Я науки против богатства пу­

щай глядит. как мы истребим весь его обиход. Мы все 
опять подтверждаем в виде ура с удовольствием, что обра­

зуется программа без пролития живого человека. но. од­
нако, печальная судьба вышла вразрез наших ожиданий. 

А именно, мы приступаем к дому. и у нас авангард в 

виде розвальней, на которых статуя и Егор в кошелке, 

а рядом наш Степка идет и барин Тарантаев связанный. 

И навстречу нам сверкают окошки вроде подозрительных 

глаз, и одно. помню, слуховое под самой крышей, и там си­

дит приятный голубь. А Степка оборачивает назад свою 
прекрасную улыбку счастья и кричит из души : •Братцы, 

мочи моей нету. до чего нынче необыкновенный день но­

вой жизни!• 
Только он это произнес. как видим: тот самый голубь 

порхнул вверх. а из чердачного окошка - незначитель­

ный дымок. И может быть. еще одно десятое мгновение се­

кунды: после чего ужасный звук в виде выстрела- и наш 

Степка с улыбкой падает носом в сугроб. 
Мы все стоим. как пораженные столбы, и еще окле­

маться не поспели. как тут же еще выстрел, который от­

шибает у статуи пальчики, а затем Егор с страшным вы-
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ражением ругательств пускает из револьвера две пули в 

чердачное окно и одну обратно в барина Тарантаева, кото­

рый ложится рядом со Степкой в своем мертвом виде . 

А Егор в ненавистном чувстве стреляет в него еще три 

раза с дополнением слов: •А это тебе за Степку! А это тебе 

за Григория Ефимыча! А это за все! • 
Тут, конечно, происходит всеобщий крик и последняя 

беспощадная ступень событий, или. вкратце , полное ис­

требление. И тогда на этом самом невинном снегу можно 

видеть оскрётки стекол и прочей посуды и вроде издох­

ший кверху ногами диван, а также разбитый труп кровно­

го тарантаевекого черкеса, потому, конечно, это он палил 

с чердака и его пронзила пуля из военной руки Егора. 

И еще помню, вверху на сучке висит золоченая клетка, и в 

ней неизвестная барская птица скачет вверх и вниз и пи­

щит последним голосом. 

В течение времени согласно природе происходит ночь 

и общепринятая система звезд. с видом, что как бы ничего 

и не бьmо, и только из темноты встает красная заря, или, 

вкратце, догорает бывшая усадьба. Притом в деревне у нас 

полная тишина и собаки, а в общественной избе под ико­

нами лежит Степка в виде жертвы с улыбкой, и тут же ста­

туя, и черничка Агафья сорока трех лет читает псалтырь. и 

народ с разными слезами. 

Это есть конец наших всевозможных темных событий 

как бы во сне, и затем восходит вполне сознательный 

день. А именно, спустя приезжает к нам действительный 

оратор , и мы следующим образом узнаем весь текущий 

момент, и что Григорий Ефимыч, или, вкратце, Гришка­

бьm не герой, но даже совсем напротив, а эта самая наша 

статуя произошла по причине ошибки звука. 
И в заключение я вижу, что которые гражданки сперва 

сидели с видом смеха, то теперь они имеют обратный вид. 

и я к этому вполне присоединяюсь, потому это все- горь­

кий факт нашей темной культуры, которая нынче, слава 

Богу, существует уж на фоне прошлого. И здесь я ставлю 

точку в виде знака и ухожу, граждане. в ваши неизвест­

ные ряды. 

<1927> 
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глазами. летел сквозь зиму. ветер. невскую ледяную тьму. 

Внутри бьvtо светло. две розовые комсомолки спорили об оп­

позиции. дама везла в корзиночке щенка- добермана. кон­

цуктор тихо беседовал с бывшим старичком о Боге. Никто. 

кроме меня. не знал. что сейчас они забудут обо всем- об оп­

позиции. о добермане. о Боге- и сделаются статистами мое­

го рассказа. с волнением ожидающими. чем кончится десяти­

минутная трамвайная драма. 

Начало драмы возвестил кондуктор церковным воз­
гласом: 

-Бывшая Благовещенская площадь- площадь Труда! 

В этом возгласе- как в прологе-символически уже 
раскрывалась основная коллизия: с одной стороны -
труд. с другой стороны- явно нетрудовой элемент в виде 

архангела Гавриила. с неожиданным известием представ­
шего Деве Марии. 

Кондуктор отодвинул дверь- и в вагоне появился пре­

красный молодой человек с номером •Московских извес­
тий• в руках. Молодой человек сел напротив меня. подтя­

нул на коленях нежнейшие гриперловые брюки. протер 

nлатком и снова надел очки. Очки были. конечно, круг­
лые. американские, с заложенными за уши черными ог­

лоблями. В этой упряжи одни становятся похожи на док­

тора Фауста. другие - на беговых рысаков. Прекрасный 

молодой человек был рысаком. он нетерпеливо постуки­
вал в пол лакированным копытом ботинка: нужно было 

вовремя поспеть на Васильевекий к полудеве Марии. а 
кондуктор. как нарочно, не давал звонка. 
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Кондуктора нельзя винить: он не мог отправить даль­

ше трамвай, пока в вагоне не появится второй элемент 
драмы . И вот, наконец, этот элемент вошел. 

Растопырив ноги в валенках, он непрочно стал посре­

дине вагона. Никому, кроме него, не ощутимое - под ва­

ленками происходило крымское землетрясение в три-че­

тыре балла. Покачиваясь, кружась - блаженно плыл пе­
ред ним чудесный мир , розовые комсомолки, крошечный 
доберман. 

- Тютька, тютька ... тютёчек ... - нагнулся он погла­

дить добермана, но землетрясение подкосило его , и он 
плюхнулся со мной рядом - как раз напротив лакирован­
ного молодого человека. - Нну и ... нну и выпил , - сказал 

он. - Потому у меня шуществует полное право ... Вот 
они - мозоли ... шуществуют ... глядите! 

Он показал трамвайной аудитории руки - и тем изба­
вил меня от необходимости описывать его социальное 
происхождение . Все и без того ясно -и ясно, что этот со­
сед с мозолями и лакированный молодой человек не слу­
чайно посажены друг против друга волею судьбы и моей. 

У молодого человека сверкали очки, у моего соседа -
зубы. Зубы у него были белые, крепкие - от ржаного хле­
ба, от мороза, от улыбки. Он путешествовал по лицам сво­
ей улыбкой, он проплыл, чуть покачиваясь. мимо розовых 
комсомолок, кондуктора, корзинки с доберманом - и ос­
тановился, привлеченный блеском американских очков. 
Упершись руками в колени, он долго глядел на запряжен­

ного в очки молодого человека, все шире улыбался - и на­
конец вьшалил в полном восторге: 

- Ну до чего хорош, а? Штанцы-то, штанцы-то одни 
чего стоят! А очки ... а щиблеты ... глядите , а? Красавчик 
ты мой .. . эх! 

Комсомолки фыркнули. Красавчик побагровел, рва­
нулся в своей упряжи , но тотчас же вспомнил, что ему, ар­

хангелу с Благовещенской площади , не подобает связы­
ваться с мастеровым. Он сжал губы и нагнул дышло своих 
очков над газетой. 

Мастеровой все так же , не отрываясь, глядел в очки. 
Мир, кружившийся у него в голове, как земля вокруг солн­
ца, совершил полный оборот, солнце там уже заходило , 
зашло, он сразу перестал улыбаться. зубы у него потемне­
ли. С минуту он молчал, как ночь. 
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-А и бить же мы вас. сволочей. будем! - вдруг сказал 
он прекрасному молодому человеку.- ТЫ- хто? ТЫ­
член капитала. вот ты хтоl Будто газету читаешь - будто 
я тебе не шуществую? А вот как я тебя сейчас тресну по 
очкам - вот тогда и ... и это самое ... 

Газета на коленях у красавчика вздрогнула. Он понял . 
что его василеостровское счастье погибло: в крови, синя­
ках- он уже не сможет явиться к своей Марии . Двадцать 
трамвайных глаз взволнованно ждали развязки. Она при­
ближалась, мастеровой встал. вынул из кармана руку .. . 

Здесь по ходу драмы нужна была пауза. чтобы нервы у 
зрителей натянулись, как струна, - и эту паузу немедля 
заполнил кондуктор: он торопился от трамвайной двери к 
месту действия- исполнить долг христианина и главы 
пассажиров. 

-Гражданин, гражданин ... не полагается!- сказал 

он мастеровому. 

-ТЫ .. . лучше не суйся! - обернулся к нему мастеро­
вой. Кондуктор попятился, качнулся: трамвай стал. 

- Большой проспект - проспект Пролетарекой Побе­
ды! - пробормотал кондуктор, прижавшись к дверям . 

- Большой? Мне сходить .. . Ну только не-ет: я еще не 
сойду! Я - шуществу-уюl - Мастеровой нагнулся к аме­
риканским очкам - и всем стало ясно: он уйдет не рань­
ше. чем разрешит напряжение какой-то катастрофой. Да­
ма с доберманом вскочила, комсомолки раскрыли рот. 
•Известия• на гриперловых брюках трепетали . 

-Ну-ка ты ... подними ... личико .. . - сказал мастеро­
вой. 

Прекрасный молодой человек покорно поднял запря­
женное в очки лицо и зажмурился. Трамвай стоял, окаме­
невший кондуктор не мог позвонить. Мастеровой утвердил 
на полу свои валенки. поднял над членом капитала руку. 

-Ну, - сказал он, - сейчас уйду я и, может, больше 

тебя никогда не встречу .. . Но только на прощанье ... 
Кондуктор, не дыша, не спуская глаз, потянулся к 

звонку. 

- Не смей! - крикнул мастеровой . -Дай кончить! 

Кондуктор замер. Мастеровой секунду покачался. как 
будто прицеливался, - и потом кончил : 

- На прощанье ... Красавчик ты мой - ну дай я тебя 
поцелуюl 
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Облапил молодого человека в очках, чмокнул его в rу­
бы и вышел из вагона. 

Секундная пауза- и взрыв: весь вагон затрясся от хо­

хота и. подскакиная на стрелках. полетел дальше сквозь 

зиму. ветер. невскую ледяную тьму. 

<1925> 



с/И. ученики науки 

1 

перечислены в известной книге Г. ТИссандье (изд. Павленко­

ва . СПб. 1901 г.) . Но для наших дней книга эта, несомненно. 

уже устарела: там. например. нет ни слова о знаменитой 

француженке г-же Кюри. нет ни слова о нашей соотечествен­

нице г-же Столпаковой. Памяти этой последней мы и посвя­

щаем наш скромный труд. 

Своим подвигом г-жа Столпакова. конечно. искупила 
все свои ошибки. но тем не менее мы не считаем себя 
вправе скрыть их от широких читательских масс . 

Первой ошибкой Варвары Сергеевны Столлаковой бы­
ло то. что родителей себе она выбрала крайне непре.цу­
смотрительно: у отца ее был известный всему уез.цу свек­
лосахарный завод. Даже и это. в сущности. было не так 
еще непоправимо: Варваре Сергеевне стоило только от­
дать свое сердце любому из честных тружеников завода­
и ее биография очистилась бы. как углем очищается са­
хар-рафинад. Вместо этого она совершила вторую ошиб­
ку: она вышла замуж за Столпакова. увлеченная его гвар­
дейскими рейтузами и исключительным талантом - пус­
кать кольца из табачного дыма. 

Атлетическое. монументальное сложение Варвары 
Сергеевны было причиной того. что третья ее ошибка про­
изошла почти для нее незаметно. когда она в столпаков­

ском лесу нагнулась сорвать гриб. Наrнувumсь. она ахну­
ла, а через четверть часа в корзинке для грибов лежала 
эта ее ошибка - пола мужеского, в метрике записан под 
именем Ростислава. 
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Из других письменных материалов для истории сохра­

нился также еще один документ, составленный в день от­

бытия Столпакова-отца на германский фронт. В этот день 

кучер Яков Бордюг привел из монастыря всем известную 

монашку Анну, и полковник Столпаков продиктовал ей: 
- Пиши расписку: •Я. нижеподписавшаяся, монашка 

Анна, получила от г-жи Столлаковой 10 (десять) рублей, за 
что обязуюсь класть ежедневно по трипоклоназа мужа ее, 

с ручательством, что таковой с войны вернется без ка­

ких-либо членовреждений и с производством в чин гене­

рала•. 

Этот трудовой договор монашка Анна вьшолнила толь­

ко наполовину: в генералы Столпакова действительно 

произвели, но через неделю после производства немецкий 

снаряд снес у Столпакова голову, вследствие чего Столпа­

ков не мог уже пускать табачных колец, а стало быть, и 

жить. 

Газету с известием о безголовье Столпакова с завода 

привез все тот же кучер Яков Бордюг. Если вы вообразите, 
что у нас на Невском землетрясение, Александр III уже за- · 
качался на своем коне, но все-таки еще держится и гели­

конным голосом кричит вниз зевакам: •Чего не видали, 

дураки?•- вам будет приблизительно ясно, что произош­
ло в столовой, когда Варвара Сергеевна прочитала газету. 

Все качалось, но она изо всех сил натянула поводья и 

крикнула Якову: 
- Ну, чего не видал, дурак? Иди вон! 

Яков вышел, и только тогда в тело Александра III вер­
нулась нежная женская душа, Александр III стал монумен­
тальной свеклосахарной Мадонной, на коленях у нее си­

дел cьrn, и Мадонна, рыдая, говорила нежнейшим басом: 

- Ростислав, столпачонок мой, единственный ... С тех 
пор - был только он, единственный, и его собственность. 

Согласно учению Макса Штирнера и Варвары Столпако­

вой - его собственностью бьm весь мир: за него люди 
где-то там сражались, на него работал столпаковский за­

вод, ради него была монументально построена грудь Вар­

вары Сергеевны - этот мощный волнолом, выдвинутый 

вперед в бушующее житейское море, для защиты Рости­

слава. 

Единственному было десять лет, когда в столпаков-
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ской столовой вновь случилось землетрясение. Эпицен­
тром, как и в первый раз. оказался кучер Яков Бордюг. 

Громыхая стихийными. танкоподобными сапогами, 
он подошел к столу, положил перед Варварой Сергеевной 
газету. 

Совершенно неожиданно из газеты обнаружилось, что 
одновременно произошли великие события в истории до­
ма Романовых. дома Столпаковых и дома Бордюгов: дом 
Романовых рухнул , госпожа Столпакова стала граждан­

кой Столпаковой, а Яков Бордюг - заговорил. Никто до 
тех пор не слыхал. чтобы он говорил с кем-нибудь. кроме 
своих лошадей, но. когда Варвара Сергеевна прочла вслух 
потрясающие заголовки и остановилась - Яков Бордюг 

произнес вдруг речь: 

- Ето выходить ... Е то. стало быть. я теперь вроде .. . 
ето самое? Вот так здра-авствуй! 

Возможно. что это была - в очень сжатой форме -
декларация прав человека и гражданина. Как мог отве­

тить на декларацию Александр 111? Конечно. только так: 
- Молчи. дурак. тебя не спрашивают! Иди. запрягай 

лошадей - живо! 
Человек и гражданин Яков Бордюг почесался - и по­

шел запрягать лошадей, как будто все было по-старому. 

Мы склонны объяснить его поступок действием многолет­
него. привычного условного рефлекса. Когда Яков доста­
вил в город Варвару Сергеевну, ее единственного и два че­

модана, он в силу того же рефлекса распрег лошадей. за­
сыпал им овса - и вообще остался при лошадях. 

В эту ночь свеклосахарные мужики сожгли столпа­

ковский дом и завод. У Варвары Сергеевны сохранилось 
лишь то. что она привезла с собой в чемоданах, и то. что 
лежало у нее в сейфе . Тогда для хранения ценностей еще 
не были изобретены сейфы антисейсмической конструк­

ции. как-то: самоварные трубы. ночные туфли. выдолб­
ленные внутри поленья . Поэтому все содержимое сейфа 

Варвары Сергеевны в октябре было поглощено стихией. 
Ей пришлось отступить на заранее заготовленные пози­
ции- в мезонине у часовщика Давида Морщинкера. Лоша­
дей и экипаж она приказала продать в спешном порядке . 

Яков Бордюг выполнил эту операцию в первый же ба­
зарный день - в воскресенье. Вечером он. как каменный 
гость, прогромыхал по лестнице на мезонин, выложил пе-
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ред Варварой Сергеевной керенки, николаевки, думки -
и сказал: 

-Ну ... благодарим, прощайте. 
В ответ - разгневанный императорский бас: 
-Что-о-о? Иди, дурак. лучше в кухню- самовар пора 

ставить. 

Бордюговские сапоги шаркнули вперед. назад. остано­

вились: их душевное состояние несколько секунд бьшо не­
устойчивым. Но условный рефлекс еще раз одолел: Яков 
Бордюг пошел ставить самовар. 

И дровами, самоварами. печами - он занимался в те­

чение трех следующих глав. 

2 

В законе наследственности есть некая обратная про­
порциональность: у гениальных родителей дети- челове­
ческая вобла, и наоборот. Если у генерала Столпакова бы­

ли только табачные кольца и ничего больше. то естествен­
но, что у Ростислава оказался настоящий талант. Это был 
талант к изливающимся в трубы бассейнам, к поездам, 
вышедшим навстречу друг другу со станций А и Б. и к про­
чим математическим катастрофам . 

Общественное признание этот талант впервые полу­

чил в те дни, когда судьба , демонстрируя тщету капита­
лизма, всех сделала одновременно миллионерами и ни­

щими. В эти дни Варвара Сергеевна продала Давиду Мор­
щинкеру три золотых десятки, и надо было это перевести 
на дензнаки. Бедная морщинкерона голова, размахивая 

оттопыренными крыльями-ушами, неслась через астро­

номические пространства нулей, пока окончательно не 

закружилась. 

- Дайте-ка мне , - сказал Ростислав. 
Он нагнул над бумажкой криво заросший черным во­

лосом лоб. Минута- и все было готово: бесконечность бы­
ла побеждена человеческим разумом . Морщинкер вос­

кликнул: 

-Так вы же, госпожа Столпакова, имеете в этой голо­
ве какой-нибудь клад! Это же медалекий будущий профес­

сор! 
Слово это наконец было сказано: профессор. Рукою 

156 



nовести н рассказы 

бедного часовщика был зажжен маяк, осветивший весь 
дальнейший путь Варвары Сергеевны. Она теперь знала 
имя бога. какому она принесет себя в жертву. 

Упоминание о боге. хотя бы и не с прописной буквы. -
в сущности, неуместно: сама жизнь в те годы вела к твер­

дому научно-материалистическому мировоээренюо. И Вар­
вара Сергеевна усвоила. что талант составляется из ста 
двадцати частей белка и четырехсот частей углеводов. 
она поняла. что пока. до времени. до подвигов более ге­
роических. она может служить науке, только снабжая бу­
дущего професссора хлебом, жирами и сахаром. 

Сахару не было. В бессахарном мезонине Яков Бордюг 
растапливал печку. У Варвары Сергеевны в груди мате­

ринское сердце скреблось, как крот, слепо отыскивая путь 
к сахару. На Якове Бордюге была надета стеганая солдат­
ская безрукавка. 

- Поди сюда! - вдруг скомандовала Бордюгу Варвара 
Сергеевна. - Стой .. . Снимай! - Она ткнула пальцем в 

безрукавку. -Так. Можешь идти. 
Яков Бордюг ушел. Безрукавка осталась у Варвары 

Сергеевны. Зачем все это было- пока никому непонятно. 
Через неделю Варвара Сергеевна сидела в вагоне . За­

ря- упитанная. розовая. буржуазная, еще во времена Го­

мера занимавшаяся маникюром - с любопытством смот­
рела в окно. Возле окна. на мешках три гражданки спали 

кооперативно. кустом : приткнувшись одна к другой лба­
ми. Над ними. качаясь. свешивалась рука с багажной пол­
ки. торчали чьи-то забытые руки из-под скамьи. Все ру­

ки - красные от зари и от холода. но Варваре Сергеевне 
тепло: на ней та самая безрукавка Бордюга, густо просте­
rанная ... чем бы вы думали? Гагачьим пухом? Ватой? Нет, 
сахарным песком. Кроме того. ее материнское сердце со­

грето и еще кое-чем, о чем мы пока говорить не вправе. 

Какой-нибудь час- и она дома, сама обо всем расскажет 
Ростиславу. Только бы благополучно проехать последнюю 
станцию ... 

Варвара Сергеевна осторожно запахнула на груди без­
рукавку - так осторожно, как будто вот сейчас ее бюст 

вспорхнет и улетит. На скамейке напротив старичок неиз­
вестного ·пола (бабья куцавейка и борода) понимающе 
взглянул на бюст, осенил себя крестным знамением иска­
зал: 
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- Пронеси. Господи! Подъезжаем ... 
Погрозив хоботом. мелькнула в окна водокачка. Коопе­

ративные гражданки вскочили. Кто-то сзади Варвары 
Сергеевны открыл окно и испуганно ахнул: •Идут!• Под ок­
ном на станции запел петух - видимо молодой: он знал 
только полпетушиной строфы. Но и этой половины было 
довольно, чтобы Варвара Сергеевна похолодела. Она то­
ропливо скомандовала: 

- Закройте окно! 
Никто не шевельнулся. все примерзли к своим корзи­

нам. мешкам. чемоданам. портпледам. баулам: в вагон 
уже входили они. заградиловцы. Впереди шел веселый. 
тугощекий парень морковного цвета. сзади - три бабо­
видных солдата с винтовками на веревочках. 

-Ну-ну. граждане, веселей- расстегивайся. распоя­

сывайся! - крикнул морковный парень. 
За окном молодой петушок опять начал - и опять со­

рвался на половине строфы. как начинающий поэт. Если 
б только можно было встать и закрыть окно ... 

Но уже рядом стоял морковный парень и прищурясь 
глядел на одну из кооперативных гражданок. 

- ТЫ что. тетка. из Киева. что ли. - из киевских пе-
щер? 

- Нет. что ты. батюшка. я из Ельца. 
-А почему же у тебя глава мироточивая? 
Чудо совершалось на глазах у всех: ситцевый платок у 

гражданки был сзади чем-то пропитан . что-то стекало у 
нее по шее ... 

- Ну-ка. снимай, снимай платок! Ну-ка? 
Гражданка сняла: там. где у древних женщин полага­

лось быть прическе-у гражданки была прическа из сли­
вочного масла в вощеной обертке ... 
-А у вас?- Морковный парень повернулся к Варваре 

Сергеевне . 
Она сидела монументально. выставив. как волнолом. 

могучую грудь. как будто еще более могучую. чем всегда. 
Она молча. императорским жестом. показала на раскры­

тую ковровую сумку: там были только законные вещества. 
-Это все?- парень остановился и острым мышиным 

глазом стал вгрызаться в Варвару Сергеевну. 
Она приняла вызов . Она шла в бой. в конце концов. ра­

ди чистой науки. Она подняла голову. посмотрела на вра-
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га и впустила его в себя. внутрь - как будто внутри ее не 
бьmо ни сахару. ни .. . 

- Ку-кка-рекк ... -опять запнулся начинающий пету-
шиный поэт за окном. 
-Да заRройте же ... - начала Варвара Сергеевна и не 

успела кончить. KaR в вагоне произоiWiо новое чудо: в от­

вет петуху за окном ... запел бюст Варвары Сергеевны. Да. 

да. бюст: заглушенное кукареку сперва из левой, потом из 

правой груди ... 
Разоблачитель чудес с торжеством вытащил оттуда -

левого и правого - молодых петушков . Кругом кудахтали 

от смеха. Госпожа СтолпаRова бьта как послереволюци­

онный Александр 111: внизу кем-то вырезана позорная 
надпись, но он делает вид, что не знает о ней - но зато 
знает что-то другое. 

Это другое - бьт сахар: стеганную сахаром безрукав­
ку Варвара Сергеевна все-таRи довезла. 

3 

И вот уже затихли бои, созданием мирных ценностей 

аанялась вся республика- в том числе. конечно, и Варва­

ра Сергеевна. Ее ценности бьти : наполеоны, эклеры, ме­

ренги. бисквиты. 
С корзинкой в руках она воздвигалась на базарной 

площади. где. понятно, уж всем бьта известна чудесная 

история о поющем бюсте. Сбоку или сзади тотчас же раз­
давалось: •Ку-ккаре-куl •- это человеческие петушки, каR 

:iарю. приветствовали Варвару Сергеевну. 
Однажды петушиное пение. едва начавшись. оборва­

лось. Варвара Сергеевна оглянулась и увидела над тол­

пою, над всеми головами- чью-то одну голову на тончай­

шей. жердяной шее, чьи-то руки. погружающиеся в волны 

мальчишек. Затем покаритель мальчишек подошел к ней: 
-Вы меня помните? Я- Миша. 
Варвара Сергеевна сейчас же вспомнила: это бьт сын 

бывшего предводителя дворянства- тот самый. каRой иг­

рал теперь на трубе в ресторане Нарпита. Ростом он бьт 

даже чуть выше Варвары Сергеевны, но это бьт только 

человечий каркас , не обтянутый мясом, и, когда он дви-
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гался в толпе, казалось, что, как во времена Марата, - до­

брые патриоты несут эту голову. поднятую на копье. 
Теперь она была рядом - эта трагическая, окровав­

ленная голова - кровь текла из носу и была пролита за 
Варвару Сергеевну ... Варвара Сергеевна, ни секунды не 
колеблясь, взяла наполеон, отложенный для него, для 

единственного, для Ростислава, и подала Мише: 

- Вот ... не хотите ли? 
Миша хотел. Он явно хотел не только наполеона, но и 

Александра III: он как бы нечаянно, робко коснулся могу­
чего бюста, сейчас же извинился. В бюсте у Варвары Сер­
геевны запело- но уже каким-то иным, не петушиным 

пением ... С этого дня Миша был возле Варвары Сергеевны 
каждый базар. 

Бьm май, бьmо время, когда все поет: буржуи , кузнечи­
ки, пионеры, небо, сирень, члены Исполкома, стрекозы, 

телеграфные провода. домохозяйки, земля . В мезонине 
Ростислав, заткнув уши, наморщив косой лоб, сидел над 
книгой, Варвара Сергеевна- перед раскрытым окном. За 
окном в сирени пел соловей, в Нарпите пела труба. Рости­
слав держал выпускные экзамены во 2-й ступени, - и са­
мый серьезный экзамен начинался для Варвары Сергеев­
ны. 

· Письменные испытания начались на Троицу утром. 

Варвара Сергеевна спускалась с мезонина, чтобы идти к 
обедне. В самом низу темной лестницы она увидала за­
ткнутый за щеколду букет сирени, а к букету была прико­
лота записка следующего содержания: 

•Я к вам - с сиренью, а вы ко мне - с молчанием. 

Я так не могу больше . Ваш М. • . 
За обедней Варвара Сергеевна увидела и самого •М. • -

Мишу. При выходе из церкви Миша. конечно, оказался ря­

дом с Варварой Сергеевной . Коллектив верующих тесно 
прижал их друг к другу. два сердца пели рядом, бьm май ... 
-Вы ... вы чувствуете: мы-вдвоем?- задыхаясь ска­

залМиша. 

- Да, - сказала Варвара Сергеевна. 

-И я хочу ... чтобы мы ... вообще вдвоем навсегда ... 
Я играю на трубе в Нарпите, так что я могу ... Варвара Сер­
геевна - да говорите же! 

Перед ней мелькнул нахмуренный косой лоб Ростисла­
ва единственного ... Нет, уже не единственного! Несокру-
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шимый. казалось. волнолом треснул. рассеялся на две по­
Jювины. вступивших в смертельную борьбу, и у Варвары 
Сергеевны не было сил решить сейчас же, за кем она пой­
щ~т в этой борьбе. 

-Завтра вечером .. . Приходите .. . я вам тогда скажу.­
ответила наконец Варвара Сергеевна. 

Завтра был решительный день для Ростислава: по­
t·ледний экзамен - политграмота. И завтра был реши­
тельный день для Варвары Сергеевны . 

4 

Утром Ростислав убежал. еле хлебнув чаю. К обеду он 
вернулся. сияя косым треугольником лба: он победил. он 
выдержал! 

- Студент ты мой! Столпачонок мой. един ... - Варва­
ра Сергеевна запнулась: нет. уже не единственный .. . 

Снизу прибежал поздравлять Морщинкер, и даже до­

нущен был для поздравления Яков Бордюг. Утвердившись 
у притолки . он начал приветственную речь: 

- Как. знычть. вы ... вроде. например. лошадь на яр-
манке ... и ежели благополучно продамши и, знычть. хвост 

n зубы .. . 
Реалистические. рыжие сапоги его ерзали, он искал 

слов на полу. он мог каждую минуту наступить на них са­

IJогами. От него пахло стихиями. кентавром. потом. 
-Ладно. ладно. спасибо ... Иди к себе на кухню ... -

сморщилась Варвара Сергеевна. 
Яков Бордюг вышел. громыхая. как танк. Ушастой ле­

тучей мышью выпорхнул Морщинкер. В мезонине оста­
лось трое: Ростислав. Варвара Сергеевна - и тень навис­
шей над нею судьбы. Солнце садилось. тень становилась 
все длиннее. 

Варвара Сергеевна ждала. Ей было узко дышать. она 
расстегнула пуговицы на груди. она раскрыла окно . Там. 
на свежих. только что вынутых из комода облаках. лежала 
заря . краснея от любовных мыслей . Ничего не подозре­
вающий Ростислав читал газету. 

Вдруг лоб у него перекосился. он крикнул . умирая: 
•Мама!• Варвара Сергеевна бросилась к нему: 

- Что ты? Что с тобой? Ростислав! 
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Он уже ничего не мог сказать, он только протянул ей 

газетный лист. Она схватила, обжигаясь, - прочла ... 
В газете была статья о том, что необходимо наконец 

изменить социальный состав студенчества, о том, что в 

зтом году первый раз прием будет происходить на новых 

основаниях, о том, что ... 
Не нужно было дальше и читать. Все было так же ясно, 

как ясен был социальный состав Ростислава. Все для него 
погибло. 

Как капли холодного пота, на небе проступали звезды, 

в ресторане Нарпита зажигались огни. Вошел Яков Бор­

дюг. громыхнул на столе самоваром и стал у притолки. 

Варвара Сергеевна молча смотрела на него: пусть стоит, 

все погибло ... она молча смотрела ... 
Вдруг она встала, воскресла: нет, не все! 

Тотчас же снаружи, под окном - робкий кашель: это 
он, Миша, пришел за ответом. 

-Да ... Да! -отвечая этому кашлю или какой-то своей 
мысли, сказала Варвара Сергеевна. -Да: только это одно 

и осталось ... 
Было бы бестактным спрашивать сейчас у Варвары 

Сергеевны, что такое •это одно•, но мы вправе предполо­

жить, что Александра III. чистую науку. Мадонну, мать­
все в ней сейчас победила женщина. 

Женщина высунулась в окно. Оттуда на нее пахнуло 

пивом, сиренью, счастьем, оттуда донеслось чуть слыш­

ное, как запах, слово •Варечка•. В бюсте у нее запекло, но 

сейчас же, на полуфразе, оборвалось. 

- Миша, я не могу сойти к вам ... Миша. если бы вы 
знали, что произошло! Единственное, что мне теперь ос­

талось ... -Пауза. И затем самым нежнейшим из всех сво­
их басов: -Ведь вы меня ... любите? Да? И вы сделаете для 
меня все? 

-Варечка! 

-Тогда приходите сюда завтра в десять, и прямо от-

сюда же пойдем ... 
- В загс!'- крикнул Миша. 
-Как вы догадались?-удивилась Варвара Сергеевна. 

Казалось бы, догадаться было нетрудно. и скорее уди­

вительно было, что она удивилась. Но кто поймет до конца 

женскую душу. где- как буржуазия и пролетариат- ря­

дом живут мать и любовница, заключают временные·со-
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г лашения против общего врага и снова кидаются друг на 
друга? Кто знает. о чем. спустившись вниз. говорила она с 
Морщинкером и даже - с Яковом Бордюгом? Кто объяс­
нит. почему к утру подушка ее была мокрой от слез? 

5 

Ночью шел дождь. День настал свежий, обещающий. 

как новая глава. Ростислав еще спал. когда Варвара Сер­
геевна вышла из дому на улицу. Там уже ждал ее Миша. он 

сиял счастьем. крахмальным воротничком. Он только что 
хотел спросить о чем-то Варвару Сергеевну. как из калит­
ки вышел Морщинкер. а за ним- Яков Бордюг: Миша по­
нял: свидетели для загса. Морщинкер был в сюртуке. на 

Якове Бордюге был новый синий картуз - он налезал на 
уши. на глаза. до времени прикрывая таинственность 

Бордюга. 

Варвара Сергеевна вытерла платочком ресницы -
быть может. вспомнила Столпакова. табачные кольца. 
рейтузы ... Это была последняя минута слабости. Затем 
она выпрямилась и повела за собой армию в бой. 

Загс помещался теперь в •розовой гостиной• бывшего 
земства. Ничего либерально-розового там теперь уже не 
было, стояли голые столы. на стене висел строгий плакат: 

•Просят отнюдь граждан на столах не разлагаться•. И под 
плакатом сидел человек. в кепке. как судьба- одинаково 
равнодушный к разложению. к смерти. к любви и к про­
чим гражданским состояниям. 

- Вступаете в брак? - сказал он. закуривая папиро­
су.- Невеста?- Он взял у Варвары Сергеевны документ. 
перелистал. - Гм ... Ростислав, семнадцати лет ... Гм ... 
Ваш сын?. 

Это было началом генерального сражения. Варвара 
Сергеевна стояла твердо. незыблемо. как Александр III. 
Она оглянулась. ее взгляд был императорским. импера­
тивным. 

И. подчиняясь ему, Яков Бордюг подошел к столу и 

сказал: 

-То есть ... зто - вроде как мой ... 
- Как?- Человек за столом даже выронил папиросу. 
-Да. -твердо сказала Варвара Сергеевна. -Хотя он 
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и записан как сын Столпакова, но он прижит мною от 

бывшего. .. от гражданина Якова Бордюга, который его 
усыновляет ввиду нового строя и вступления со мною в 

брак .. . 
- Как? - крикнул сзади Варвары Сергеевны Миша. 
- ... и вот эти двое граждан. - Варвара Сергеевна по-

казала на Морщинкера и на Мишу, - подтверждают мои 

слова. 

Она еще раз оглянулась. Обрезанная белым воротнич­
ком, Мишина голова. Его посинелые губы еле выговорили: 
- Да ... Подтвер ... ждаю ... 
- Да. и я говорю то же - да. - подлетел к столу Мор-

щинкер . 

Человек в кепке вынул из чернильницы муху, обмак­
нул перо, записал. Ростислава Столпакова больше не бы­
ло: родился Ростислав Бордюг, теперь уже бесспорно­
студент и будущий профессор . 

Когда вернулись на мезонин (втроем - Миша туда не 
пошел) , Варвара Сергеевна сказала Якову Бордюгу: 
- Ну, спасибо , Яков. Ты больше не нужен, иди ... Иди к 

себе на кухню. 
Но рыжие танки сапог не двигались, новый синий кар­

туз прикрьmал глаза, пахло кентавром, потом. 

-Иди же, ставь самовар, - сморщилась Варвара Сер­

геевна. 

Картуз вдруг соскочил с головы и полетел на кровать 
Варвары Сергеевны, Яков Бордюг с грохотом сел на стул, 

програбил пятерней караковые лохмы и сказал : 

- Иди. ставь сама. 

Молчание. С раскрытым ртом, онемевший Александр 
III. 

- Ты хто мне теперь , - жана. Ну. так и иди ставь . 

Слышишь, что я говорю . . '-: :. 1~ , ·' 
Самодержавие пало. Мученица науки пошла ставить 

самовар. 

;щ'1iJIII 1> ·. ! .'(1•1.\' •• i , . " 
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СЧ,асы 

('D этом рассказе не noa~ 0 •<L>ЛЯЮтся 

на сцене никакие в Возе почившие высокие особы. Мой 

скромный герой Семен Зайцер - или. если угодно. товарищ 

Эайцер - благополучно здравствует по сей день и проживает 

нсе там же. в доме М 7 по Караванной улице в Ленинграде. 
И тем не менее - это рассказ исторический, ибо описывае­

мые здесь происшествия случились в 1У романтическую эпо­

ху, когда время в России считалось еще на года. а не на пяти­

летки, когда водка была объявлена буржуазным ядом и жаж­

дущие забвения пили одеколон, когда в синей морозной 

пустыне петербургских улиц всю ночь щелкали выстрелы, ко­

гда веселые бандиты отпускали домой прохожих в одном во­

ротничке и галсrуке. когда лучшим подарком любимой де­

вушке был перевязанный ленточкой фунт сахару. когда всего 

:ia один воз дров товарищ Зайцер приобрел свои знаменитые 
золотые часы. 

Зайцер был великий человек: он заведовал заготовкой 
дров для замерзающего Петербурга. он nодnисывал дро­
вяные ордера. он согревал людей. как солнце, -круглый. 
рыжий, сияющий. И если вы осмеливались когда-нибудь 
смотреть на солнце, вы заметили. вероятно. что у него не 

только сияющий. но как бы несколько ошеломленный сво­
им собственным сиянием вид. Именно такое самоудивле­
ние было на лице товарища Зайцера: брови у него всегда 
были выразительно вздернуты вверх. как будто он до сих 
пор никак не мог nоверить, что он, Зайцер. вчерашний 

портновский nодмастерье в городе Пинске. сидит теnерь в 
собственном служебном кабинете, что в его расnоряже­
нии находится секретарша Верочка. что у него в жилет­

ном кармане лежат золотые часы. что ... 
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Впрочем, раскроем лучше все карты сразу и, не тратя 
драгоценных строк, скажем прямо, что вышеупомянутый 
фунт сахару с розовой ленточкой был преподнесен имен­
но товарищем Зайцером секретарше Верочке и что золо­
тые часы были им приобретены тоже ради Верочки - в 
качестве противоядия серебряному кавказскому поясу, на 
днях появившемуел на тонкой талии товарища Кубаса, 
секретаря коммунистической ячейки и редактора стен­
ной газеты в зайцерском учреждении. 

Но Верочка - увы! - не замечала знаменитых золо­
тых часов. Товарищ Зайцер уже несколько раз щелкал 
крышкой, он положил часы перед собой на груду бумаг, а 
Верочка по-прежнему рассеянно смотрела в окно на мед­

ленные хлопья снега. Товарищ Зайцер наконец не выдер­
жал и сказал: 

-Слушайте, товарищ Верочка. вы видели такие часы, 
а? Так я вам скажу, что вы- нет. не видели! 

Он сверкнул в воздухе часами . сунул их в жилетный 

карман- и Верочка сейчас же услышала как бы исходив­
шую из недр самого Зайцера нежнейшую фейную музыку 
и затем серебряный звон : девять. Верочка широко откры­
ла глаза (они были синие). Зайцер. сияя . объяснил. что 
стоит только незаметно нажать в часах •вот здесь, на их­

ний. так сказать. животик. - и вы уже имеете и музыку, 

и время•! Верочке сейчас же захотелось попробовать са­
мой - можно? Боже мой. ну что за вопрос! Ну конечно! 

Верочка подошла к товарищу Зайцеру. Она стала на­
щупывать рукой скрытую в его груди (точнее - в жилет­
ном кармане) музыку. Совсем близко перед глазами Зай­

цера была ее шея. ее обнаженная до локтя рука. Верочка 
была вся чуть позолочена. она вся была покрыта тонким 
золотым пушком. она была слегка меховая- и. может быть, 
именно это-то в ней и было то самое, что могло свести с 
ума хоть кого. Когда Верочка нашла наконец часы и нада­

вила на них рукой. это бьvю так. как будто она тихонько 
сжала в руке сердце товарища Зайцера. Его пойманное 
сердце забилось. он решил : как только часы кончат свою 
музыку- он немедленно скажет Верочке то, что он давно 

уже хотел сказать. но все никак не мог набраться храбро­
сти . 

Очень вероятно. что он и в самом деле сказал бы, если 
бы в этот момент в кабинет не вошел товарищ Кубас . Ве-
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рочка, покраснев. выпрямиласъ, Зайцер зашуршал бума­
гами, ядовитый змеиный хвостик улыбки мелькнул и 
спрятался в углу губ товарища Кубаса. Он нарочно помед­
лил секунду и затем подсушенным официальным тоном 
ааявил, что товарищ Вера должна быть сегодня откоман­
дирована для составления очередного номера стенной га­
зеты. Зайцер приветливо улыбнулся : 

-Дорогой товарищ Кубас. вы же забываете. что сего­
дня вечером у нас заседание и я должен продиктовать мо­

ей (подчеркнуто) секретарше доклад о весенней кампании 
по заготовке дров. Товарищ Вера. принесите сюда свою 
nишущую машинку. я вас прошу ... 

Верочка вышла. Снимая чехол с машинки, она слыша­
ла сквозь дверь кабинета, как голоса там становились все 

громче. как они поднялись до крика. •Без нее я не могу вы­
пустить стенгазету! Вы срываете работу по политическо­

му воспитанию трудящихсяl• -кричал Кубас. •А вы суете 
свою палку в колесо отопления красной столицы!• - кри­
чал Зайцер. Верочка знала, что именно от нее зависит по­

литическое воспитание трудящихся и отопление красной 
столицы. Но она до сих пор не могла понять своего сердца: 
кто - товарищ Зайцер или товарищ Кубас? Зайцер -
уютный и теплый, у него дрова и часы и квартира (не ком­
ната, а целая квартира!) . У Кубаса - перетянутая сереб­
ряным поясом тонкая талия. у него острые птичьи глаза, с 

ним страшновато. но ... 
Что •но• , Верочке было неясно. Ясно было только одно. 

что срок пришел, что если не сейчас- там, в кабинете, то 
сегодня вечером. ночью. завтра утром все должно было 
наконец как-то разрешиться. Но как? Как- чтобы не при­
шлось потом жалеть о сделанной ошибке? Верочка вздох­
нула. своими пушистыми руками осторожно подняла тя­

желую. как судьба. машинку и понесла ее навстречу роко­
вым решениям в кабинет. 

-Сидите, прошу вас, - сказал Верочке Зайцер.­
Я сейчас буду вам диктовать. 

- Ах. так? Очень хорошо! - Товарищ Кубас клюнул 
Зайцера глазами и вышел . 

Верочка положила руки на клавиши. В тишине было 
слышно, как тяжело дышал Зайцер. Он смотрел на ее ру­
ки .. . За окном падал пушистый снег. 
-Да .. . Так вот. значит- весна. -сказал Зайцер. 
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- Весна? - удивилась Верочка. 
-Если я говорю. что весна. то. значит.- да. весна. 

Пишите: •К началу нашей весенней кампании• ... 
Товарищ Зайцер. наперекор стихиям. был прав. Вы ду­

маете. что весна- это розовое. голубое и соловьи? Сенти­
ментальный предрассудок! На снежной поляне два вчера 
еще пасшихся рядом оленя вдруг кидаются один на друго­

го из-за оленьей девушки- зто весна. Вчера еще смирные. 
как олени. люди сегодня становятся героями и окрашива­

ют снег своей кровью - это весна. Цвет весны не голубой. 
не розовый. а красный - опасности. страсти. лихорадки. 
сражения. 

Вечернее заседание в зайцеровском кабинете было 
сражением. вернее поединком. Верочка лихорадочно сте­

нографировала выстрелы - иначе нельзя было назвать 
реплики. которыми обменивались противники. Каждый 
пункт в докладе ЗайцераКубас осыпал двенадцатидюймо­
выми цитатами из Ленина. Каждый куб дров становился 
чем-то вроде знаменитого •дома паромщика• в марнеких 

боях. 
- Слушайте. товарищ Кубас. этак мы и к утру не кон­

чим! - не выдержал председатель. 

Чтобы не компрометировать себя капиталистическим 

блеском золота. Зайцер еще в начале заседания положил 
свои часы в ящик письменного стола. Теперь он незамет­
но выдвинул ящик. взглянул : двенадцать. Уже замолкли 
звонки последних трамваев. уже вышли на промысел ноч­

ные бандиты. когда наконец началась баллотировка. Ве­
рочка в лихорадке подсчитывала голоса: она знала, что 

голосуются не кубические метры дров. но человеческие 
сердца. 

Десять голосов против одного. Этот один. разбитый 
наголову. туго стянув свой серебряный кавказский пояс. 
ушел. не прощаясь ни с кем. И. разумеется. счастливый 
победитель - Зайцер отправился провожать Верочку до­
мой. 

Чуть сияющие снегом ущелья улиц были темны и пус­

ты: нигде ни души. ни единого огонька в черных окнах. 

Если бы товарищ Зайцер был теперь в этой пустыне один. 
он. может быть. шел бы на цыпочках. чтобы не было 
слышно скрипа его сапог на снегу. он. вероятно. шарах­

нулся бы от первого встречного в сторону. он. конечно. 
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пустился бы бежать во всю прыть. Но сейчас. когда где-то 
впереди мелькнул выстрел и теплая рука Верочки вздрог­

нула в его руке. Зайцер только засмеялся: 
- Ну и что? Пусть себе стреляют, я же с вами. 
Это был новый . героический Зайцер. Этому Зайцеру 

даже хотелось. чтобы случилось что-нибудь страшное. он 
ничего не боялся. Кроме только одного: предстоящего сей­
час объяснения с Верочкой. Боже мой ... как. с чего на­
чать? Начать- это страшнее всего. 

Зайцер неистово крутил пуговицу своего пальто, как 

будто она-то и мешала ему раскрыть рот. Пуговица нако­

нец оторвалась. Зайцер заговорил: 
- Я вам хочу сказать. Верочка. одну вещь .. . 
•Вот оно!• Верочкина рука вздрогнула. как недавно от 

выстрела. 

-Какую вещь?- спросила Верочка. хотя она и отлич­
но знала - какую. 

- У моей мамаши - кошка вчера окотилась. - выпа­
лил Зайцер. 

Верочка в полном недоумении посмотрела на Зайцера. 
Зажмурив глаза. он продолжал умиленным. теплым голо­
сом : 

- ... Знаете, лежит себе и поет. и семеро котят. И я 

смотрю и говорю: •Ой. Семен. ты тоже мог бы петь. как эта 
счастливая семейная кошка ... • 

По-видимому. Верочка слишком живо вообразила то­
варища Зайцера в счастливом положении семейной кош­
ки : ямочка на правой щеке у ней задрожала, она закрыла 
рот рукой . Зайцер увидел это и понял: она сейчас вслух за­
смеется - и тогда погибло все .. . Он в ужасе ждал этого 
смеха. как в романах Толстого герои ждут взрыва крутя­
щейся бомбы. 

И вдруг он почувствовал, что пальцы Верочки крепко 

стиснули его руку. она вся прижалась к нему. Зайцеру за­
хотелось неистово закричать от счастья. Он нагнулся к 
Верочке ближе .. . 
-Да смотрите же!- испуганно шепнула ему Верочка. 
Тогда Зайцер увидел : с противоположной стороны 

улицы наперерез им быстро шел высокий человек; в воен­
ной шинели без погон. Одну секунду. не больше. сущест­

вовал прежний Зайцер. попятившийся назад. Но тотчас 
же новый. героический Зайцер скомандовал Верочке: 
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•Прячьтесь в подъезд!•. шагнул навстречу бандиту и, за­
няв позицию недалеко от проглотившего Верочку темного 

подъезда. остановился. Зайцер весь дрожал. но это не был 
страх: тан, бурля, дрожит паровой котел. напряженный до 
предела своих пятнадцати атмосфер. 

Человек в военной шинели подошел и тоже остановил­
ся . Страшная бесконечная пауза. Зайцер не мог больше 
ждать. Пересохшим голосом он сказал: 

-Ну. и что? 
Держа руку в кармане (револьвер!), человек молчал. 

Зайцер успел схватить глазами наглые. кан у кайзера 
Вильгельма, усы и очень белые, крупные зубы. 

Человек молчал. явно издеваясь: это для Зайцера было 
ясно. И еще яснее это стало. когда усы зашевелились и 

хрипло спросили: 

- Спички есть? 
Зайцер кипел, ему хотелось сразу же кинуться, уда­

рить, но он принял вызов, он притворился, что поверил в 

спички. он достал коробок. зажег. Человек нагнулся к Зай­
церу совсем вплотную. бесцеремонно взял его рукою за 
борт пальто. отогнул- чтобы ветром не задуло зажжен­
ную спичку. закурил. Зайцер увидел : на пальце человека 
блеснул перетень (снятый с кого-то, может быть. в эту же 
ночь). Зайцер почувствовал легкое. едва заметное прикос­
новение чужой руки . Он хотел уже потушить спичку. что­
бы не видеть этих издевательски шевелящихся усов. кан 
вдруг в красноватом пламени спички перед Зайцером 
проплыли в воздухе ... золотые часы. 

Потребовалась каная-то доля секунды. чтобы Зайцеру 
стала ясна вся механика проделанного бандитом трюка с 
закуриваннем папиросы. И еще доля секунды. чтобы схва­
титься за свой жилетный карман: часов там уже не было. 
Сердце у Зайцера бешено забилось. он бросил еще горя­
щую спичку прямо в лицо грабителя. выхватил у него свои 
часы и дико заорал (он никогда не думал. что у него может 
быть таной голос): 

- Руки вверх! Застрелю! - И сунул руку в карман сво­
его пальто. 

Этот жест был тан решителен, отпор был так неожи­

дан. что бандит поднял руки вверх. а затем. не дожидаясь, 
пока Зайцер выстрелит. согнулся и, делая петли. побежал 
в темноту за углом. 
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Зайцер вынул из пальто платок (никакого револьвера. 
конечно. у него там не было) и вытер пот. Он еще весь дро­
жал, когда к нему подбежала бледная Верочка. 

- Что? Что? - схватила она его за руку. 
- Ничего. Вот ... - Зайцер встряхнул на ладони отвое-

ванные часы. - Негодяй! Он их уже вытащил. вы пони­
маете? Но он таки серьезно ошибся со мной. 
-Но как же вы не боялись. что он ... Нет. я даже не ду­

мала, что вы - такой! - Глаза у Верочки восторженно 
блестели. 

- Я вам скажу. Верочка. что если бы он даже выстре­
лил, то мне это все равно. потому что я сейчас как сума­
сшедший. потому что я вас ... Ой. Боже мой, вы же, Вероч­
ка, знаете! 

Верочка, блестя глазами, молчала. Но там. внизу. в 
темноте. рука Верочки. ласкаясь. как кошка. медленно 
вползла в рукав Зайцера. его ладони коспулась кисть. по­
крытая невыносимым пушком. Сердце Зайцера оторва­
лось, как от ветки сладкое. спелое яблоко. и упало вниз. 

-Ну. и что же вы молчите? Я же не могу больше!­
крикнул Зайцер. 

- Я вам лучше скажу завтра утром. хорошо? 
Но Верочкины глаза и легкое движение ее руки все 

сказали Зайцеру уже сейчас ... На утро осталась, по-види­
мому. только банальная счастливая развязка. Впрочем. 
не правильнее ли будет сказать, что банальной из зависти 
называют ее те. кому не дано судьбой чувствовать весну в 
любое время года. 

Неизвестно. спал ли товарищ Зайцер в эту весеннюю 
снежную ночь (едва ли) . Неизвестно, спала ли Верочка 
(может быть). Но наутро к приходу товарища Зайцера все 
в его учреждении уже знали, что он - герой. Когда нако­

нец он появился. его окружили. его засыпали вопросами, 

поздравлениями. улыбками . Не останавливаясь. пробор­
мотав что-то неясное. Зайцер устремился в свой кабинет. 
Странно, но вид у него был совершенно не соответствую­
щий его геройскому положению: он бьш растерян. бледен. 
Может быть. это было результатом бессонной ночи, может 
быть, он слишком волновался в ожидании встречи с Ве­
рочкой и ее обещанного ответа. Еще страннее было, что, 
вбежав в свой кабинет. он только испуганно, боком взгля­
нул на Верочку. кивнул ей и сейчас же кинулся к письмен-
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ному столу. Тороnливо расстегнув пиджак. он вынул свои 

золотые часы. бросил их на груду бумаг. выдвинул ящик 
стола - и . нагнувшись над ним. застыл . Брови его были 
подняты до крайнего. допускаемого природой. предела. 

-Что случилось?- испуганно подбежала к нему Ве­

рочка. 

-Что случилось?- чужим голосом сказал Зайцер. -
Вот что случилось! 

Из ящика письменного стола он достал и рядом с золо­

тыми часами положил ... золотые часы. Верочка круглыми 
глазами смотрела. ничего не понимая. 

-Так я же его ограбил -этого негодяя! - в отчаянии 
закричал Зайцер.- Вот же мои часы . они себе лежали 
здесь. а тот подлый бандит имел свои часы. вы поняли. да? 

Верочка поняла. Зайцер увидел. как задрожала ямоч­
ка на ее правой щеке. Она отвернулась. Какой-то стран­
ный звук. похожий на задушенное рыдание. через секун­
ду- взрывы неистового. неудержимого смеха- и Вероч­

ка стремглав вылетела в дверь. 

Вероятно. она упала там. корчась. задыхаясь. на пер­
вый попавшийся стул . Из кабинета было слышно. как она 
сказала. вернее. крикнула что-то столпившимся около нее 

сослуживцам- и следом за тем стихийная катастрофа хо­
хота. перекидываясь из комнаты в комнату. из этажа в 

этаж. охватила все учреждение товарища Зайцера. 
Засунув пальцы в волосы. он сидел один в кабинете. 

Перед ним лежало двое золотых часов . Когда скрипнула 

дверь и в кабинет просунулась чья-то голова. Зайцер. не 
поднимая глаз. пробормотал: 

- Я сейчас занят. Завтра ... 
Больше уж никто не рисковал к нему войти - и мень­

ше всех Верочка: она знала. что. как только она его уви­

дит. - она не вытерпит и опять засмеется ему в лицо. 

Когда в учреждении затихли последние шаги. захлоп­
нулись последние двери. Зайцер встал. сунул в карман 
свои (настоящие свои) часы. подошел к столику. на кото­
ром стояла прикрытая чехлом Верочиина машинка. Горь­

кими глазами он посмотрел на ее пустой стул. прижал ру­
ки к сердцу. Рядом с сердцем помещались часы - и эти 

проклятые. погубившие его часы заиграли свою музыку. 
Зайцер яростно надавил рукой. чтобы музыка перестала. 
в часах что-то хрустнуло - они замолчали. 
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Пустые, обезлюдевшие комнаты. лестница. вести­
бюль. На стене в вестибюле Зайцер увидел экстренный но­
мер стенгазеты, выпущенный сегодня Кубасом (и. может 
быть. Верочка ему помогала). Там был изображен малень­
кий смешной человечек с свирепо вздернутыми бровями, 
в каждой руке у него были огромные часы. Внизу была 
крупная подпись: •Руки вверх!• 

Зайцер поспешно отвернулся и вышел, навсегда. из 
своего учреждения. из сердца Верочки, из этого рассказа. 

Пар~. июль. 1934 



С/lев 

r-в се началось с nроисшествия 

совершенно фантастического: именно - великолепный царь 

зверей. лев оказался вдребезги пьяным. Он спотыкался на все 

четыре лапы и валился на бок, это была совершенная катаст­

рофа. 

Лев обучался в Ленинградском университете и одно­

временно служил балетным статистом в театре. В сего­

дняшнем спектакле, одетый в львиную шкуру. он должен 
был стоять на скале и ждать. когда его сразит брошенное 
героиней балета копье: тогда убитый лев падал со скалы 
на тюфяк за кулисы. На репетициях все шло превосход­

но- и вдруг сегодня. в день премьеры. за полчаса до подъ­

ема занавеса - лев подложил такую свинью! Запасных 
статистов не было. Отменить спектакль было нельзя: на 
спектакле будет приехавший из Москвы нарком. В кабине­
те у •красного директора• театра шло SOS-нoe заседание. 

В дверь постучали. и в кабинет вошел театральный по­
жарный Петя Жеребякин. •Красный директор• (он сейчас 
на самом деле был красный- от злости) накинулся на него: 

-Ну. что, что надо? Некогда! К черту! 

- Я. товарищ директор ... я - насчет льва. - сказал 
пожарный. 

-Ну. что насчет льва? 
-Как. значит. наш лев пьяный. то я желаю. товарищ 

директор. льва сыграть ... 
Не знаю. бывают ли у медведей веснушки и голубые 

глаза. Если бывают. то громадный. в чугунных сапожи­
щах. Жеребякин гораздо больше походил на медведя. чем 
на льва. Но вдруг чудом из него все-таки выйдет лев? Он 
божился. что выйдет. что он из-за кулис смотрел на все 
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репетиции. что он. когда еще был солдатом. играл в •Царе 

Максимилиане• . И в пику криво ухмыльнувшемуся режис­

серу директор приказал Жеребякину сейчас одеться и по­

пробовать. 
Через несколько минут музыканты на сцене уже игра­

ли под сурдинку •марш льва•. Лев Петя Жеребякин высту­
пал в львиной шкуре так. как будто он родился не в рязан­
ском селе. а в Ливийской пустыне. Но в последний мо­
мент. когда надо было падать со скалы. он глянул вниз- и 
запнулся . 

-Падай же. черт ... падай!- бешеным шепотом заши­
пел на него режиссер. 

Лев послушно рухнул вниз. Он тяжело упал на спину и 
лежал. не мог встать. Неужели не встанет? Неужели в по­
следний момент - опять катастрофа? 

Его подняли . Он вылез из шкуры. он стоял бледный. 
держась за спину и сконфуженно улыбался . Одного верх­
него зуба у него не хватало. и от этого улыбка была ка­
кая-то жалостная и детская (впрочем. в медведях- всегда 
есть что-то детское. не правда ли?). 

К счастью. ничего серьезного с ним. видимо. не случи­
лось. Он попросил воды . ДИректор приказал принести ему 
стакан чая из своего кабинета . Когда он выпил чай. ди­
ректор стал его торопить: 

- Ну. товарищ. назвался львом - полезай в шкуру. 
Лезь. лезь. брат. скоро начнем! 

Кто-то услужливо подскочил со шкурой. но лев не за­
хотел в нее лезть: он твердо заявил. что ему непременно 

надо выйти из театра. Что это была за экстренная надоб­
ность - он отказался объяснить. он только сконфуженно 
улыбался. Директор вскипел. Он попробовал приказы­
вать. попробовал напомнить. что Жеребякин - кандидат 
в партию. что он- ударник. но лев-ударник упрямо стоял 

на своем. Пришлось уступить - и. просияв щербатой 
улыбкой, Петя Жеребякин помчался куда-то из театра. 

- Ну. куда. зачем его черт понес?- снова красный от 
злости спрапшвал директор.- Какие такие у него секреты? 

•Красному директору• никто не мог ответить: секрет 
был известен только Пете Жеребякину - и. разумеется. 
автору этого рассказа. И пока Петя Жеребякин бежит ку­
да-то сквозь осенний петербургский дождь. мы можем пе­
реселиться на время в ту июньскую ночь. в которую ро­

дился его секрет. 
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Ночи в ту ночь не бьmо: это бьm день, чутко задремав­
ший на секун.цу, как задремывает в лоходе солдат, не пе­

реставая шагать и путаясь меж.цу явью и сном. В розовом 

стекле каналов дремлют опрокинутые деревья, окна, ко­

лонны, Петербург. И вдруг от какого-то легчайшего ветер­

ка Петербург исчезает; вместо него - Ленинград. про­
снувшийся от ветра красный флаг над Зимним дворцом, 
у решетки Александровского сада - милиционер с вин­
товкой. 

Милиционера тесно окружила кучка ночных трамвай­
ных рабочих. Из-за плеч Пете Жеребякину видно только 

лицо милиционера- круглое. похожее на рязанское ябло­
ко-медовку. Происходит что-то очень странное: милицио­

нера хватают за руки. за плечи- и наконец, один из рабо­
чих, вытянув трубочкой губы. нежно чмокает его в щеку. 
Милиционер багровеет, яростно свистит в свой свисток, 

рабочие разбегаются. Петя Жеребякин остается один ли­
цом к лицу с милиционером - и милиционер так же вне­

запно исчезает, как вспугнутый ветром зеркальный Пе­
тербург: перед Жеребякиным - девушка в милиционер­
ской фуражке и гимнастерке. первая милиционерка, 

поставленная революцией на Невском проспекте. Черные 
брови над переносицей у нее сердито сцепились, из глаз­
искры. 

- Стыдно вам, товарищ, - только и сказала она Пете 

Жеребякину, но как сказала! 
Он растерялся, он забормотал виновато: 

-Да это же ей-Богу не я! Я просто домой шел ... 
-Эх ты ... А еще рабочий!- посмотрела на него мили-

ционерка, но как посмотрела! 
Если бы здесь, на мостовой, бьm люк, как на театраль­

ной сцене, Жеребякин провалился бы в люк - и это было 
бы спасение. Но ему пришлось медленно уходить, чувст­

вуя на спине насквозь прожигающий взгляд. 
Назавтра - снова белая ночь, и снова товарищ Жере­

бякин шел со своего дежурства в театре домой, и снова у 

решетки Александровского сада - милиционерка. Жере­
бякин хотел прошмыгнуть мимо, но заметил, что она смот­

рит на него - и сконфуженно, виновато поклонился. Она 
кивнула. На зеркально-черной стали ее винтовки отсвечи­
вала заря. сталь казалась розовой. И перед этой розовой 
винтовкой Жеребякин робел куда больше, чем перед все­
ми, которые стреляли в него пять лет на разных фронтах. 
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Он рискнул заговорить с милиционеркой только через 
неделю. Оказалось. что она тоже. как и Жеребякин. из Ря­
занской губернии и еще помнит их рязанские яблоки-ме­

довки. Ну как же: и сладко, и горчит маленько. Таких здесь 

нету ... 
Каждый раз. возвращаясь домой, Жеребякин останав­

ливался у Александровского сада. Белые ночи совсем со­
шли с ума- и зеленое, розовое, медное небо не темнело ни 

на секунду. В саду обнявшисся пары как днем искали те­
ни. чтобы их не было видно. 

В такую ночь неуклюже, по-медвежьи. Жеребякин 

спросил милиционерку: 

-А что, например. вам. милиционеркам. при испол­

нении обязанностей можно замуж? То есть не при испол­
нении. а вообще- как ваша служба вроде военная ... 
-А зачем- замуж?- опершись на винтовку, сказала 

Катя-милиционерка. -Мы теперь- как мужчины: хочем 

и так любим ... 
Винтовка у нее была розовая. Милиционерка подняла 

лицо к полыхавшему в лихорадке небу, потом поглядела 

куда-то мимо Жеребякина- и договорила: 
- Например. если бы такой человек. чтобы стихи со-

чинял ... Или бы актер: чтоб вышел и ему бы весь театр за-
хлопал .. . 

Яблоко-медовка: и сладкое, и горькое. Петя Жеребя­
кин понял. что лучше ему уйти и не возвращаться сюда 
больше: его дело- конченое ... 

Нет. не кончено! Бывают еще чудеса на свете! И когда 
случилось невероятное это происшествие, что лев. Божь­

им изволением. напился пьяным. - Петю Жеребякина 
как осенило. он кинулся в кабинет к директору ... 

Впрочем. это все- уже позади: сейчас он сквозь осен­
ний дождь мчался на улицу Глинки. Счастье еще. что 

это - рядом с театром, и счастье, что он застал милицио­

нерку Катю дома. Это была теперь не милиционерка-это 
была прос.то Катя. Засучив рукава. она стирала в тазу бе­
лую кофточку. На носу. на лбу у ней проступали росин­
ки - и никогда она не была милее, чем вот такая, д о­

машняя. 

Когда Жеребякин положил перед ней контрамарку и 
сказал. что он сегодня играет в спектакле - она не пове­

рила. Потом- заинтересовалась. Потом почему-то скон­

фузилась и опустила засученные рукава. Потом посмотре-
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ла на него (но как посмотрела!) и сказала, что придет не­

пременно . 

Звонки в театре уже трещали в курилке, в коридорах, в 

фойе. Лысый нарком жмурился сквозь пенсне в ложе. На 

сцене, за закрытым еще занавесом, балерины оправляли 

юбочки тем самым жестом, каким, спускаясь в воду, лебе­

ди чистят крылья. И за скалой возле льва Жеребякина 
волповались режиссер и директор. 

-Помни: ты ударник! Смотри- не подгадь!- в льви­

ное ухо шептал директор. 

Занавес пошел вверх - и за огненной чертой рампы 
перед львом раскрылся темный зал, доверху полный белы­
ми пятнами лиц. Давно, когда он был еще Жеребякиным, 

он вьmезал из окопа, перед ним рвались снаряды. он вздра­

гивал, по деревенской привычке крестился - и все-таки 

бежал вперед. Сейчас ему показалось - он не может сде­

лать ни шагу. Но режиссер толкнул его сзади. и он. с тру­

дом ворочая свои, сразу ставшие чужими, руки и ноги, мед­

ленно полез на скалу. 

На верху скалы лев поднял голову- и совсем близко от 
себя, в ложе второго яруса, увидел перевесившуюся через 

барьер милиционерку Катю : она смотрела прямо на него. 

Львиное сердце громко ударило раз, два! - и останови­

лось. Он весь дрожал: сейчас решалась его судьба, уже ле­

тело в него копье. Раз! - ударило оно в бок. Теперь надо 
падать. А вдруг упадет опять не так- и все погубит? Ему 

стало так страшно, как никогда в жизни,- куда страш­

нее, чем когда он вьmезал из окопа ... 
В зале уже заметили, что на сцене происходит что-то 

неладное: смертельно раненный лев стоял неподвижно на 

верху скалы и смотрел вниз. В первых рядах услыхали. 

как режиссер страшным шепотом крикнул: •Падай же, 
черт, падай!• И затем все увидели нечто совершенно фан­

тастическое: лев поднял правую лапу, быстро перекре­

стился - и камнем рухнул со скалы ... 
Секунда всеобщего оцепенения, потом в зале, как 

смертоносный снаряд. взорвался хохот. У милиционерки 
Кати от смеха текли слезы. Убитый лев, уткнув морду в ла­

ПЬI, плакал. 

1935 
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сч. еловек с колючим бобРИRом, 

в мундире жандармского полковника, по-военному отчеканил 

свои показания и сел . Он производил у подсудимого обыск. 

его показания были бесспорны. точны, убийственны. Но под­

судимый даже не посмотрел на него. Он не дыша, боясь ше­
вельнуться, прислушивался к мерному топоту солдатских 

ног: сейчас в зал должен был войти тюремный конвой - и с 

ним последняя надежда на спасение для подсудимого. Подсу­

димый знал. что конвоем командует Попов, тоже революцио­

нер. как и он сам, и что Попов попытается в удобный момент 
nередать ему револьвер. 

Но Попов дошел только до эстрады. на которой сидели 
судьи : тут. вместо того. чтобы подойти с конвоем к подсу­
димому, он растерянно остановился и. не мигая, вытянув 

шею. глядел в глубь зала. Шея у него была неожиданно 

тонкая для его широких плеч - как будто по ошибке взя­
тая от чужого человеческого комплекта. Он стоял и удив­

ленно, забыв обо всем, смотрел на жандармского полков­

ника. 

Кроме полковника. никто этого не заметил. никому не 

nонятна была причина пронешедшего замешательства. 

Впрочем, ничего не понял и полковник: он только почув­

ствовал. как немигающий взгляд конвойного офицера с 
журавлиной шеей споткнулся на нем. 

Раньше времени зазвенел звонок: перерыв. Продолже­

ние заседания суда было отложено. Судьи. сверкая гене­
ральскими эполетами, встали, задвигались. Все торопи­

JJись в буфет, чтобы успеть там наспех проглотять чаю 

или кофе. Последними вышли из зала огромный красно-
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лицый извозчик и лысый нищий, тоже вызванные в каче­
стве свидетелей по делу. 

В буфете после ярко освещенного зала показалось тем­
но- тускловатые, пыльные лампы были вдобавок заве­
шены табачным туманом. Бьmо открыто окно, всякий раз 
распахивалась дверь от сквозняка, подвешенные к потол­

ку лампы слегка покачивались- и все внизу под ними то­

же слегка покачивалось, все было непрочно, как во сне. 

И в самом деле - особенно после суровой реальности того, 
что происходило в зале, все здесь бьmо похоже на сон или 
бред. 

Мелькали в дыму солдаты, цыгане , мужики, офицеры. 

Священник, приводивший на суде свидетелей к присяге, 
обнимая цыганку, напевал шансонетку. К столику, за ко­
торым о чем-то спорили извозчик и нищий, дружески под­
сел жандармский полковник. •Из-за чего изволите горя­
читься , ваше превосходительство?•- спросил он нищего. 
Здесь, во сне, никто не удивлялся, что нищий принял ти­

тул превосходительства как должное, но даже и здесь пол­

ковнику показалось нелепым, когда нищий сердито пока­
зал на извозчика: •Из-за того, что прапорщик Симков по­

зволил себе сесть за мой столик, не спросив разрешения у 
меня , как полагается по уставу. Он забывает о моем чине! • 

Прапорщик-извозчик, добродушно колыхаясь животом, 
захохотал: •Все мы тут, дорогой мой, в одном чине: 
фи-гу-ранты! И всем нам одна цена: сто франков в день. 
Исключение - полковник: во-первых, получает сто два­

дцать, во-вторых- играет самого себя. Это называется 

•повезло! • . 
И действительно, повезло: в этом фильме из русской 

жизни бывшему жандармскому полковнику дали роль 
жандармского полковника. Режиссер говорил, что он иг­

рает превосходно, а он совсем не играл: он просто стал 

прежним самим собой. Стал настолько, до таких мелочей, 
что вот сейчас, закурив папиросу, помахал спичкой совер­
шенно прежним ленивым жестом - и, как бывало тогда. 
бросил спичку еще горящей. 

Сверху, из табачного тумана, спустилась рука и взяла 
из пепельницы еще горевшую спичку. Полковник взгля­

нул вверх- и встретился с глазами длинношеего конвой­
ного офицера Попова. Нагнувшись, Попов пристально 
смотрел полковнику прямо в лицо. Догоревшая спичка 
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обожгла ему пальцы. он бросил ее. не закурив. - и молча 
исчез в фантастической толпе цыган. солдат. мужиков. 

•Что это значит?•- сказал полковник. •Что- что зна­
•шт?• - удивленно переспросил извозчик. Полковник по-
11робовал объяснить. но не мог. потому что ничего. в сущ­
•юсти. не произошло. Вернее. произошло только одно: 
rюлковнику показалось. что этого длинношеего офицера 
он уже встречал когда-то. Но когда? Где? В Крыму? В Кон­

<·тантинополе? Он никак не мог вспомнить. и это не дава­
JЮ ему покоя. как застрявшая где-то в зубах незаметная 
рыбья косточка. которую непременно нужно вынуть. 

Прапорщик-извозчик. вкусно подхохатывая. расска­
аывал что-то про цыганку. про какую-то подвязку, но сло­

на не доходили до полковника: мешала рыбья косточка. 
А может быть. и не в ней было дело: просто хотелось пить. 
а кофе еще до сих пор им не принесли . Гарсон опять про­
Jiстел в тумане мимо их столика. Полковник обернулся. 
•rтобы поймать его . - и сзади себя , совсем близко. снова 
увидел Попова: перед самым носом священника он встря­

хивал на ладони два револьвера. •За каким чертом ты тас­
каешь с собой настоящий револьвер. раз тебе здесь дают 
бутафорский?• - спросил священник. •Об-обожаю ре­
nольверы ... с детских лет ... •- сказал Попов. слегка заика­
ясь . 

Как только полковник услышал этот захлебывающий­
<·я. заика.ющийся голос. в голове у него. как в театре, мгно­
nенно раздернулся какой-то занавес - и он все вспомнил. 
даже увидел с какой-то испутавшей его самого ясностью . 

Этот человек. тогда - в студенческой форме. сидел 
<'Пиною к нему. нагнувшись над железным столиком тю­

ремной камеры. Полковник смотрел на него сквозь стек­
лянный глазок двери . Студент увлекся и не замечал ниче­
го: перед ним на столике были сделанные из хлеба шахма­
ты. он играл сам с собою. Полковник вошел в камеру. 
схватил разграфленный листок бумаги вместе с шахмата­
ми . скомкал и сунул к себе в карман. Он был сам шахма­
тист и знал. что это будет самым чувствительным наказа­

нием для заключенного. а этот упрямец заслуживает на­

казания . Студент взглянул на полковника и ничего не 

сказал. только сделал глотательное движение. на тонкой 
шее поднялся вверх и опустился кадык. Полковник. не от­

рывая глаз от его шеи, сказал очень ласково: •Вы получите 
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свидание с вашей невестой. Я объяснил ей, что если вы 
будете молчать, то вам грозит петля, и она обещала убе­

дить вас быть откровенней• . 
Свиданий с невестой у студента было не одно, а не­

сколько. Это тянулось целый месяц. Полковник слышал, 

как девушка плакала, умоляла, целовала. В конце концов 

студент заговорил откровенно. Когда полковник подписал 
приказ о его освобождении, студент секунду, не мигая, 

смотрел на него ненавидящими глазами, потом, заикаясь, 

сказал: ~л-у-л-учше бы вы меня повесили! Из-знаете, если 

мы к-когда-нибудь встретимся ... • Он запнулся и так, не 
кончив фразы, ушел . 

И вот- теперь, здесь- они встретились. Кругом них в 

бредовом тумане мелькали иенастоящие цыгане, офице­

ры, мужики, нищие. Прежние свои роли играли только 

они двое: полковник - себя, Попов - революционера, хо­

тя он и бьm теперь в офицерской форме. И в буфете уже 
звенел звонок, призывая их продолжать игру - и, может 

быть, теперь закончить ее. 
Прапорщик-извозчик и превосходительный нищий 

ушли еще до звонка. Полковник шел в студию один. Из го­

ловы у него не выходил этот студент. Полковник вспом­

нил, что его невесту звали Мусей и что однажды он увидел, 

как она, покраснев, старалась спрятать палец, высунув­

шийся из пре~рванной перчатки, но лицо ее он совершенно 

забьш. ~какая странная вещь- память: забыть человече­

ское лицо- и запомнить прорваиную перчатку ... •- поду­

мал полковник. 

Он открыл дверь- и увидел себя на полутемном дворе, 

заваленном какими-то огромными пустыми ящиками. Он 

понял, что забыл вовремя свернуть направо, и никак не 

мог сообразить сейчас, куда идти. Ощупью он нашел на­

конец дверь, через которую попал сюда, дернул ее - оста­

новился: перед ним стоял ~попов• . Вытянув длинную шею, 

усмехаясь, он сказал: ~з-за-за-заблу-дились?• И продол­

жал стоять, гляДя на полковника и держа руки в карманах. 

~сейчас он вынет из кармана револьвер ... • - Волосы 

на голове у полковника стали колючими. Он рассердился 
на себя и решительно шагнул на Попова: ~поз.вольте прой­

ти! • Попов, не вынимая рук из кармана, посторонился. 

Полковник шел и слышал сзади себя шаги, все ближе . Он 
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изо всех сил старался идти не спеша - и чувствовал, что 

идет все быстрее. 
В студию он вбежал. запыхавшись. Ero уже ждали. Ре­

жиссер громко, при всех, сделал ему замечание, но пол­

ковник подумал только об одном: наверное, он- этот По­
пов - ТОЖе СЛЫШИТ ЭТО ... 

Полковник оглянулся: Попов сидел направо, немного 

сзади. так что полковнику нужно было только чуть повер­
нуться, чтобы увидеть эти немигающие , неотступные гла­
за. Потом, уже не поворачиваясь, он как-то затылком, ше­

ей, правым ухом (оно горело) чувствовал на себе этот 
взгляд - и это связывало его, опутывало как паутина. 

Режиссер крикнул : •Allons!•. ламnы зашиnели. Полков­
ник встал, чтобы снова повторить свои десять убийствен­
ных для подсудимого слов. Он хотел, как делал тот, преж­

ний, полковник, вытянуть руку. показывая на подсуди­
мого, но искоса, углом глаза, увидел: держа руки в 

карманах, Попов тоже встал. Полковник сделал рукой ка­

кое-то совершенно нелепое, деревянное движение и за­

молчал среди фразы : все слова вдруг вьmетели из головы: 
•да вы что- хватили лишнее или больны? - закричал на 
него режиссер . - Уходите вон! Проветритесь- тогда при­

дете ... • 
Кто-то засмеялся . Согнувшись, стараясь быть помень­

ше, лонезаметней - полковник вышел из студии. Впро­
чем, он уже не был полковником, как все эти дни: он снова 
стал тем человеком, который недавно мьm окна и получал 
на чай. Он шел по длинному, белому, пустому коридору и , 
стиснув кулаки, мысленно говорил режиссеру все то, что 

он вслух сказал бы, ес.ли бы мог. 
В буфете было безлюдно, из экономии горела теперь 

только одна лампа. Полковник сел за столик, заказал ко­

фе. потом остановил буфетчика: •Нет, лучше дайте конья­

ку!• Буфетчик что-то переспросил. •Ах. да все равно что­
только поскорей! • - с досадой махнул полковник рукой: 
он , кипя, продолжал объясняться с режиссером, а тут этот 
буфетчик. .. 

И вдруг он забьm сразу и режиссера, и обиду, и буфет­
чика. и все: к его столику от дверей шел Попов, покачивая 
головой на тонкой шее . Он остановился перед полковни­
ком и. как будто еще не решаясь, нащупывал что-то в кар­
мане рукой. Полковник уже знал. что такое это •что-то•. 
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Сердце у него заколотилось, но его руки и ноги были спу­

таны какой-то паутиной, он не мог ни встать , ни крик­

нуть. 

Буфетчик принес кофе и коньяк, поставил на столик и 

ушел в кухню . Бывший полковник и бьmший студент оста­

лись вдвоем . Полковник слышал, как, жужжа о потолок, 

шлепалась большая муха. 

- А ведь я вас сразу уз-з-узнал ... - сказал •Попов• . 

снова пошевелив рукою в кармане. 

Полковник хотел сказать: •Что вам от меня нужно?• , но 

понял, что это выйдет нелепо, смешно: он ведь знал, зачем 

нашел его здесь этот человек. Он ждал, не двигаясь, толь­

ко сердце у него заколотилось еще сильнее . 

- Помните, как вы в к-к-камере взяли у меня шахматы 

и сказали, что вы т-т-тоже шахматист? Я все п-п-пом­

ню!- продолжал •Попов• . хитро щурясь и понемногу, мед­

ленно вынимая руку из кармана. 

Полковник видел теперь только эту руку, она заполня­

ла собою весь мир . Он увидел, как вьШIЛа кисть, увидел 

черные часы на ремешке с наискось треснувшим стеклом. 

Оставалась еще секунда. Полковник втянул голову в пле­

чи, как черепаха, и закрыл глаза. 

Прошла секунда. две - выстрела не было . •Целит­

ся ... • - мелькнуло в голове, и, не выдержав, полковник от­

крьm глаза. 

•Попов• стоял перед ним, вытянув руку. В руке у него 

бьmа карманная шахматная доска. 
- Сыграем? - сказал он и, не дожидаясь ответа, сел 

напротив полковника. 
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Запись 1-я. 

Конспект: 

ОБЪЯВЛЕНИЕ. МУДРЕЙШАЯ ИЗ ЛИНИЙ. ПОЭМА 

то. что сегодня напечатано в Государственной Газете: 

•Через 120 дней заканчивается постройка ИНТЕГРА­
ЛА. Близок великий, исторический час, когда первый ИН­

ТЕГРАЛ взовьется в мировое пространство. ТЫсячу лет то­

му назад ваши героические предки покорили власти Еди­

ного Государства весь земной шар. Вам предстоит еще 

более славный подвиг: стеклянным. электрическим, огне­

дышащим ИНТЕГРАЛОМ проинтегрировать бесконечное 
уравнение Вселенной. Вам предстоит благодетельному 

игу разума подчинить неведомые существа, обитающие 

на иных планетах, - быть может, еще в диком состоянии 

свободы. Если они не поймут. что мы несем им математи­

чески безошибочное счастье, наш долг заставить их быть 

счастливыми. Но прежде оружия- мы испытываем слово. 
От имени Благодетеля объявляется всемнумерам Еди­

ного Государства: 
Всякий. кто чувствует себя в силах, обязан составлять 

трактаты, поэмы, манифесты, оды или иные сочинения о 

красоте и величии Единого Государства. 
Это будет первый груз. который понесет ИНТЕГРАЛ. 
Да здравствует Единое Государство. да здравствуют 

нумера, да здравствует Благодетель!• 

Я пишу это - и чувствую: у меня горят щеки. Да: про­

интегрировать грандиозное вселенское уравнение. Да: ра­

зогнуть дикую кривую, выпрямить ее по касательной -
ассимптоте- по прямой . Потому что линия Единого Г осу-
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дарства - это прямая. Великая. божественная. точная. 
мудрая прямая - мудрейшая из линий ... 

Я. Д-503. строитель И н т е гр а л а. -я только один из 
математиков Единого Государства. Мое привычное к циф­
рам перо не в силах создать музыки ассонансов и рифм. 

Я лишь попытаюсь записать то. что вижу. что думаю­
точнее. что мы думаем (именно так: мы. и пусть это •МЫ• 
будет заглавием моих записей) . Но ведь это будет произ­
водная от нашей жизни. от математически совершенной 

жизни Единого Государства. а если так. то разве это небу­
дет само по себе. помимо моей воли. поэмой? Будет - ве­
рю и знаю. 

Я пишу это и чувствую: у меня горят щеки. Вероятно. 

это похоже на то. что испытывает женщина. когда впер­

вые услышит в себе пульс нового - еще крошечного. сле­
пого человечка. Это я и одновременно- не я. И долгие ме­

сяцы надо будет питать его своим соком. своей кровью. а 
потом - с болью оторвать его от себя и положить к ногам 
Единого Государства . 

Но я готов. так же. как каждый.- или почти каждый 
из нас . Я готов. 

Запись 2-я. 

Конспект: 

БАЛЕТ. КВАДРАТНАЯГАРМОНИЯ.ИКС 

Весна. Из-за Зеленой Стены. с диких невидимых рав­
нин. ветер несет желтую медовую пыль каких-то цветов. 

ОТ этой сладкой пыли сохнут губы - ежеминутно прово­
дишь по ним языком - и. должно быть. сладкие губы у 
всех встречных женщин (и мужчин тоже. конечно). Это 
несколько мешает логически мыслить. 

Но зато небо! Синее, не испорченное ни единым обла­

ком (до чего были дики вкусы у древних. если их поэтов 
могли вдохновлять эти нелепые. безалаберные. глупо тол­
кущнеся кучи пара). Я люблю -уверен. не ошибусь. если 
скажу: мы любим- только такое вот. стерильное. безуко­

ризненное небо. В такие дни - весь мир отлит из того же 
самого незыблемого. вечного стекла. как и Зеленая Стена. 
как и все наши постройки. В такие дни видишь самую си-
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нюю глубь вещей, какие-то неведомые дотоле, изумитель­
ные их уравнения- видишь в чем-нибудь таком самом 
привычном.ежедцевном. 

Ну. вот хоть бы это. Нынче утром был я на эллинге, где 
строится И н т е гр а л, - и вдруг увидел станки: с закры­

тыми глазами, самозабвенно. кружились шары регулято­
ров; мотыли. сверкая. сгибались вправо и влево; гордо по­

качивал плечами балансир; в такт неспышной музыке 
приседало до;юто долбежного станка. Я вдруг увидел всю 
красоту этого грандиозного машинного балета. залитого 
легким голубым солнцем . 

И дальше - сам с собою: почему - красиво? Почему 
танец- красив? Ответ: потому что это неевободное дви­
жение. потому что весь глубокий смысл танца именно в 
абсолютной. эстетической подчиненности. идеальной не­
свободе. И если верно. что наши предки отдавались танцу 
в самые вдохновенные моменты своей жизни (религиоз­
ные мистерии. военные парады). то это значит только од­
но: инстинкт несвободы издревле органически присущ че­
ловеку. и мы. в теперешней нашей жизни- только созна­
тельно ... 

Кончить придется после: щелкнул нумератор. Я поды­
маю глаза: 0-90. конечно. И через полминуты она сама 
будет здесь: за мной на прогулку. 

Милая 01 - мне всегда это казалось- что она похожа 
на свое имя: сантиметров на 10 ниже Материнской Нор­
мы- и оттого вся кругло обточенная. и розовоеО-рот­
раскрыт навстречу каждому моему слову. И еще: круглая. 

пухлая складочка на запястье руки - такие бывают у де­
тей. 

Когда она вошла. еще вовсю во мне гудел логический 
маховик. и я по инерции заговорил о только что установ­

ленной мною формуле. куда входили и мы все. и машины. 
и танец. 

- Чудесно. Не правда ли? - спросил я. 
-Да, чудесно. Весна, -розово улыбмулась мне 0-90. 
Ну вот. не угодно ли: весна ... Она- о весне. Женщи­

ны ... Я замолчал. 
Внизу. Проспект полон: в такую погоду послеобеден­

ный личный час - мы, обычно, тратим на дополнитель­

ную прогулку. Как всегда. музыкальный завод всеми свои­
ми трубами пел Марш Единого Государства. Мерными ря-
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дами, по четыре, восторженно отбивая такт, шли пумера­

сотни, тысячи нумеров, в голубоватых юнифах 1, с золоты­
ми бляхами нагруди-государственный нумер каждого и 

каждой. И я- мы. четверо, - одна из бесчисленных волн 

в этом могучем потоке. Слева от меня 0-90 (если бы это 
писал один из моих волосатых предков лет тысячу на­

зад.- он. вероятно. назвал бы ее этим смешным словом 

•моя•): справа- два каких-то незнакомых нумера. жен­
ский и мужской . 

Блаженно-синее небо , крошечные детские солнца в 

каждой из блях, не омраченные безумием мыслей лица .. . 
Лучи - понимаете : все из какой-то единой, лучистой. 

улыбающейся материи . А медные такты: •Тра-та-та-там. 

Тра-та-та-там•. эти сверкающие на солнце медные ступе­

ни и с каждой ступенью - вы подиимаетесь все выше, в 
головокружительную синеву ... 

И вот. так же. как это было утром, на эллинге, я опять 
увидел, будто только вот сейчас первый раз в жизни­

увидел все : непреложные прямые улицы, брызжущее лу­

чами стекло мостовых, божественные параллелепипеды 

прозрачных жилищ, квадратную гармонию серо-голубых 

шеренг. И так: будто не целые поколения. а я- именно 

я - победил старого Бога и старую жизнь. именно я соз­

дал все это, и я как башня, я боюсь двинуть локтем, чтобы 

не посыпались осколки стен, куполов, машин .. . 
А затем мгновение - прыжок через века с + на - . Мне 

вспомнилась (очевидно- ассоциация по контрасту)­

мне вдруr вспомнилась картина в музее: их, тогдашний, 

двадцатых веков проспект. оглушительно пестрая, пута­

ная толчея людей. колес, животных. афиш, деревьев, кра­

сок. птиц ... И ведь. говорят. это на самом деле было- это 

могло быть. Мне показалось это так неправдоподобно, так 

нелепо, что я не выдержал и расхохотался вдруr. 

И тотчас же эхо - смех - справа. Обернулся: в глаза 

мне- белые- необычайно белые и острые зубы. незнако­
мое женское лицо. 

- Простите, - сказала она. - но вы так вдохновенно 

все озирали - как некий мифический бог в седьмой день 

1 Вероятно. от древнего •Unlfonne•. 
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творения. Мне кажется. вы уверены. что и меня сотворили 

вы. а не кто иной. Мне очень лестно ... 
Все это- без улыбки. я бы даже сказал- с пекоторой 

почтительностью (может быть. ей известно. что я- строи­
тель И н т е гр а л а). Но не знаю- в глазах или бровях­

какой-то странный раздражающий икс, и я никак не могу 

его поймать. дать ему цифровое выражение . 
Я почему-то смутился и. слегка путаясь. стал логиче­

ски мотивировать свой смех. Совершенно ясно. что этот 

контраст. эта непроходимая пропасть между сегодняш­

ним и тогдашним .. . 
- Но почему же- непроходимая? (Какие белые зубы!) 

Через пропасть - можно перекинуть мостик ... Вы только 
представьте себе: барабан, батальоны. шеренги - ведь 

это тоже было - и. следовательно .. . 
-Ну. да: ясно!- крикнул (это было поразительное пе­

ресечение мыслей: она - почти моими же словами - то. 
что я записывал перед прогулкой). - Понимаете: даже 

мысли. Это потому. что никто не •один•. но •один из•. Мы 
так одинаковы ... 

Она: 
- Вы уверены? 
Я увидел острым углом вздернутые к вискам брови -

как острые рожки икса. опять почему-то сбился, взглянул 

направо, налево - и ... 
Направо от меня - она. тонкая, резкая. упрямо-гиб­

кая. как хлыст, 1-330 (вижу теперь ее нумер): налево­
О. совсем другая. вся из окружностей. с детской складоч­

кой на руке: и с краю нашей четверки - неизвестный мне 
мужской нумер- какой-то дважды изогнутый. вроде бук­

вы S. Мы все были разные ... 
Эта, справа, 1-330. перехватила, по-видимому. мой 

растерянный взгляд- и со вздохом: 
-Да ... Увы! 
В сущности. это •увы• было совершенно уместно. Но 

опять что-то такое на лице у ней или в голосе ... 
Я - с необычайной для меня резкостью - сказал: 
- Ничего не увы. Наука растет. и ясно- если ke сей­

час, так через пятьдесят. сто лет .. . 
-Даже носы у всех ... 
- Да. носы. - я уже почти кричал. - Раз есть - все 
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равно какое основание для зависти ... Раз у меня нос пуго­
вицей, а у другого ... 

-Ну. нос-то у вас, пожалуй. даже и •классический•. 
как в старину говорили. А вот руки ... Нет, покажите-ка, 
покажите-ка руки! 

Терпеть не могу, когда смотрят на мои руки: все в воло­

сах, лохматые- какой-то нелепый атавизм. Я протянул 
рукуи-по возможности посторонним голосом- сказал: 

- Обезьяньи. 
Она взглянула на руки. потом на лицо. 
-Да это прелюбопытный аккорд, - она прикидывала 

меня глазами, как на весах, мелькнули опять рожки в уг­

лах бровей. 

- Он записан на меня, - радостно-розово открыла 

ротО-90. 
Уж лучше бы молчала- это было совершенно ни к че­

му. Вообще, эта милая О ... как бы сказать ... у ней непра­
вильно рассчитана скорость языка. секундная скорость 

языка должна быть всегда немного меньше секундной 
скорости мысли. а уже никак не наоборот. 

В конце проспекта, на аккумуляторной башне, колокол 
гул ко бил 1 7. Личный час кончился. 1-330 уходила вместе 
с тем, S-образным мужским нумером. У него такое- вну­

шающее почтение и. теперь вижу. как будто даже знако­
мое лицо. Где-нибудь встречал его - сейчас не вспомню. 

На прощание 1- все так же иксово- усмехнулась мне: 

-Загляните послезавтра в аудиториум 112. 
Я пожал плечами: 

- Если у меня будет наряд- именно на тот аудитори-

ум, какой вы назвали .. . 
Она с какой-то непонятной уверенностью: 
-Будет. 

На меня эта женщина действовала так же неприятно, 

как случайно затесавшийся в уравнение неразложимый 
иррациональный член. И я был рад остаться хоть нена­

долго вдвоем с милой О. 
Об руку с ней мы прошли четыре линии проспектов. 

На углу ей было направо, мне- налево. 

- Я бы так хотела сегодня прийти к вам, опустить 

шторы. Именно сегодня, сейчас .. . - робко подняла на ме­

ня О круглые. сине-хрустальные глаза. 
Смешная. Ну что я мог ей сказать? Она была у меня 
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Ленинград, середина 20-х. За рабочим столом. 

. 1 / 
/ 

Корней Чуковский. Рисунок 

Н. Андреева, 1923 г. 

В начале 20-х 

Е. И. Замятин 

и К. И. Чуковский вместе 

с Н. С. Гумилевым, 

А. А. Блоком и другими 

знаменитыми писателями 

по приглашению 

М. Горького работали над 

грандиозным изданием 

библиотеки•Всемирной 
литературы >> . Естественно, 

общение и дружба этих 
двух остроумцев­

Замятина 

и Чуковского - никак не 

могли обойтись без 
веселых чудачеств. 

Свидетельство тому хотя 
бы написанная совместно 

•Тетрадь примечаний и 

мыслей Онурия Зуева». 



О первой же 
опубликованной 

повести Замятина 

Уездное» М. Горький 

написал: « ... вещь, 

написанная по-русски, 

С ТОСКОЮ, С КрИКОМ, С 

подавляющим 

преобладанием 

содержания над 

формой>>. 

А. М. Ремизов . 

А. М. Ремизов, как 

и М. Горький, один из 

первых обратил 
внимание на 

необычайно даровитого 

молодого человека, 

опубликовавшего 
первые свои 

произведения.Вотодна 

из его записей: 
<<Замятин из Лебедяни, 

тамбовский, чего русее, 

и стихия его слов 

отборно русская. 

Прозвище: 

<<англичанин>>, Как будто 

он и сам поверил,- а 

это тоже очень 

русское>> . 



Члены коллегии «Всемирной литературы» в дни разгрома 

издательства. 

Ленинград, 15 января 1925 г. 
Фотография М. С. Наппельбаума. 



Стоят (слева направо): А. А. Смирнов, В . М. Алексеев, 

11. О. Лернер, Б. Я. Владимирцов. 

идят (ел е в а н а прав о): М. Л. Лозинский, 

А . Н . Тихонов, А. Л. Волынский, И. Ю. Крачковский, 

С. Ф. Ольденбург, Е. И. Замятин , на переднем плане 

В . А. Сутугина-Кюнер, К. И. Чуковский. 



Группа молодых ленинградских писателей 

«Серапионовы братья». С начала 20-х годов 

Е. И. Замятин был признанным вождем этого 

знаменитого талантливого собратства. 

Евгений Замятин. 

Константин Федин. ЛевЛунц. 



Михаил Зощенко. 

Вениамин Каверин. 





Мы 

.-от,ко вчера и не хуже меня знает. что наш ближайший 
t'rltсуальный день- послезавтра. Это просто все то же са­

моt' ее •опережение мысли•- как бывает (иногда вредное) 
щн•режение подачи искры в двигателе . 

При расставании я два ... нет. буду точен: три раза по­
I{I'Ловал чудесные. синие . не испорченные ни одним об­

•1а•1ком глаза. 

Запись 3-я. 

Конспект: 

ПИД~.СТЕНА.СКРИ~Ь 

Просмотрел все написанное вчера- и вижу: я писал 

III'Л.остаточно ясно. То есть все это совершенно ясно для 
'llобого из нас. Но как знать: быть может, вы. неведомые, 

ю1му И н т е гр а л принесет мои записки. может быть. вы 
1н·ликую книгу цивилизации дочитали лишь до той стра­
IIIЩЫ. что и наши предки лет 900 назад. Быть может. вы 
111· :шаете даже таких азов. как Часовая Скрижаль. Лич­
lllole Часы, Материнская Норма. Зеленая Стена. Благоде­
l 't•т, . Мне смешно - и в то же время очень трудно гово­
р•пь обо всем этом. Это все равно. как если бы писателю 
ншюго-нибудь. скажем. 20-го века в своем романе при­
lllлось объяснять. что такое •пиджак• . •квартира•. •жена• . 
Л впрочем. если его роман переведен для дикарей - разве 
ммслимо обойтись без примечаний насчет •пиджака•? 

Я уверен. дикарь глядел на •пиджак• и думал: •Ну. к че­
мv :)то? Только обуза•. Мне кажется. точь-в-точь так же бy­
I{I'TC глядеть и вы. когда я скажу вам. что никто из нас со 
"l"·мен Двухсотлетней Войны не был за Зеленой Стеною. 

Но. дорогие . надо же сколько-нибудь думать. это очень 
1111могает . Ведь ясно: вся человеческая история. сколько 
мм ее знаем.- это история перехода от кочевых форм к 
щ ·, · более оседлым. Разве не следует отсюда. что наиболее 
оt·1·длая форма жизни (наша)- есть вместе с тем и наибо­
•н·t· совершенная (наша) . Если люди метались по земле из 
нmща в конец. так это только во времена доисторические. 

нmла были нации. войны. торговли. открытия разных 
•IМt~рик. Но зачем. кому это теперь нужно? 

Я допускаю: привычка к этой оседлости получилась не 
nt·a труда и не сразу. Когда во время Двухсотлетней Войны 
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все дороги разрушились и заросли травой - первое вре­
мя. должно быть. казалось очень неудобно жить в городах. 
отрезанных один от другого зелеными дебрями. Но что же 
из этого? После того. как у человека отвалился хвост. он. 
вероятно. тоже не сразу научился сгонять мух без помощи 
хвоста. Он первое время. несомненно. тосковал без хво­
ста. Но теперь - можете вы себе вообразить. что у вас -
хвост? Или: можете вы себя вообразить на улице- голым. 
без •nиджака• (возможно. что вы еще разгуливаете в •nид­
жаках•). Вот так же и тут: я не могу себе представить го­
род. не одетый Зеленой Стеною. не могу представить 
жизнь. не облеченную в цифровые ризы Скрижали. 

Скрижаль ... Вот сейчас. со стены у меня в комнате. су­
рово и нежно в глаза мне глядят ее пурпурные на золотом 

поле цифры. Невольно вспоминается то. что у древних на­
зывалось •иконой•. и мне хочется слагать стихи или мо­
литвы (что одно и то же). Ах. зачем я не поэт. чтобы дос­
тойно воспеть тебя. о. Скрижаль. о. сердце и пульс Едино­
го Государства. 

Все мы (а может быть. и вы) еще детьми. в школе. чита­
ли этот величайший из дошедших до нас памятников 
древней литературы - •Расписание железных дорог•. Но 
поставьте даже его рядом со Скрижалью - и вы увидите 
рядом графит и алмаз: в обоих одно и то же - С. угле­
род. -но как вечен. прозрачен. как сияет алмаз. У кого не 
захватывает дух. когда вы с грохотом мчитесь по страни­

цам •Расписания•. Но Часовая Скрижаль - каждого из 
нас наяву превршцает в стального шестиколесного героя 

великой поэмы. Каждое утро. с шестиколесной точно­
стью. в один и тот же час и в одну и ту же минуту.- мы. 

миллионы. встаем. как один. В один и тот же час. едино­
миллионно. начинаем работу - единомиллионно конча­
ем. И. сливаясь в единое. миллионорукое тело. в одну и ту 

же. назначенную Скрижалью. секунду. -мы подносим 
ложки ко рту. -и в одну и ту же секунду выходим на про­

гулку и идем в аудиториум. в зал Тэйлоровских экзерси­
сов. отходим ко сну .. . 

Буду вполне откровенен: абсолютно точного решения 

задачи счастья нет еще и у нас: два раза в день - от 16 
до 17 и от 21 до 22 единый мощный организм рассыпается 
на отдельные клетки: это установленные Скрижалью -
Личные Часы . В эти часы вы увидите: в комнате у одних­

целомудренно спущены шторы. другие мерно. по медным 
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1 11 ням Марша - проходят проспектом, третьи - как я 

ч с - за письменным столом. Но я твердо верю -
ь назовут меня идеалистом и фантазером - я верю: 

ньше или позже- но когда-нибудь и для этих часов мы 

11 fl. м место в общей формуле, когда-нибудь все 86 400 
· '1 нд войдут в Часовую Скрижаль. 

Много невероятного мне приходилось читать и слы-

11 \Ть о тех временах, когда люди жили еще в свободном. 
1 . неорганизованном. диком состоянии. Но самым неве­

рон ным мне всегда казалось именно это: как тогдаш­

IНIН - пусть даже зачаточная, государственная власть 

10 л допустить. что люди жили без всякого подобия на-

111 й Скрижали , без обязательных прогулок, без точного 
р rулирования сроков еды. вставали и ложились спать 

д им взбредет в голову; некоторые историки говорят 

~ ~ 1 . будто в те времена на улицах всю ночь горели огни. 
н • t ночь по улицам ходили и ездили. 

от этого я никак не могу осмыслить. Ведь как бы ни 

I•IJI ограничен их разум. но все-таки должны же они были 

11011ИМать. что такая жизнь бьmа самым настоящим пого-
10111 1ЬIМ убийством - только медленным , изо дня в день . 

1 • • дарство (гуманность) запрещало убить насмерть од-
1101' и не запрещало убивать миллионы наполовину. 
'V 11 ь одного. т. е. уменьшить сумму человеческих жизней 

11 1 О лет. -это преступно . а уменьшить сумму человече-
1 t 11 жизней на 50 миллионов лет- это не преступно. Ну. 

р t ,)O не смешно? У нас эту математически-моральную за-

' 1 в полминуты решит любой десятилетний нумер ; у 
1111 не могли- все их Канты вместе (потому, что ни один 

11 .1 Кантов не догадался построить систему научной этики. 
1 нованной на вычитании, сложении . делении. умно-

'' IIИИ) . 
Л то- разве не абсурд. что государство (оно смело нa-

o,tl) ть себя государством!) могло оставить без всякого 

1 с >~ rтроля сексуальную жизнь. Кто. когда и сколько хотел ... 
10 ршенно ненаучно. как звери. И как звери. вслепую. 

ро 1 али детей. Не смешно ли: знать садоводство. куровод­
' 111 . рыбоводство (у нас есть точные данные. что они знa­
Jitt п е это) и не суметь дойти до последней ступени этой 
101 ической лестницы: детоводства. Не додуматься до на-

Материнской и Отцовской Норм. 
ак смешно. так неправдоподобно, что вот я написал и 

01 ь: а вдруг вы. неведомые читатели. сочтете меня за 
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злого шутника. Вдруг подумаете, что я просто хочу поиз­

деваться над вами и с серьезным видом рассказываю со­

вершеннейшую чушь. 
Но первое: я не способен на шутки - во всякую шутку 

неявной функцией входит ложь: и второе: Единая Госу­

дарственная Наука утверждает, что жизнь древних была 

именно такова, а Единая Государственная Наука оши­

баться не может. Да и откуда тогда было бы взяться госу­

дарственной логике. когда люди жили в состоянии свобо­

ды. т. е. зверей. обязъян . стада. Чего можно требовать от 

них. если даже и в наше время- откуда-то со дна. из мох­

натых глубин - еще изредка слышно дикое, обезьянье 

эхо. 

К счастью - только изредка. К счастью - это только 

мелкие аварии деталей: их легко ремонтировать. не оста­

навливая вечного. великого хода всей Машины. И для то­

го. чтобы выкинуть вон погнувшийся болт.- у нас есть 

искусная. тяжкая рука Благодетеля. у нас есть опытный 

глаз Хранителей ... 
Да. кстати. теперь вспомнил: это вчерашний. дважды 

изогнутый . как S. - кажется. мне случалось видать его 

выходящим из Бюро Хранителей. Теперь понимаю, отчего 

у меня было это инстинктивное чувство почтения к нему и 

какая-то неловкость. когда эта странная 1 при нем ... Дол­
жен сознаться. что эта 1 ... 

Звонят спать: 22 1/2. До завтра . 

3апись 4-я. 

Конспект: 

ДИКАРЬ С БАРОМЕТРОМ. ЭПИЛЕПСИЯ. ЕСЛИ БЫ 

До сих пор мне в жизни было ясно (недаром же у меня. 

кажется. некоторое пристрасти е к этому самому слову •яс­

но•) . А сегодня ... Не понимаю. 
Первое: я действительно получил наряд быть именно в 

аудиториуме 112. как она мне и говорила. Хотя вероят-
1500 3 

ность была- = (1500- это число ауди-
1 о 000 000 20 000 
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11 1 иумов, 10 000 000 - нумеров) . А второе ... Впрочем, 
1 чш по порядку. 

Аудиториум. Огромный, насквозь просолнеченный по­
IУШ риз стеклянных массивов . Циркулярные ряды бла-

1 1 1 дно шарообразных, гладко остриженных голов. С лег­
) l tM амираннем сердца я огляделся кругом . Думаю, я ис-

: не блеснет ли где над голубыми волнами юниф 
ро вый серп - милые губы О. Вот чьи-то необычайно бе­
"'' и острые зубы, похожие ... нет, не то. Нынче вечером, в 

' 1 , придет ко мне - желание увидеть ее здесь бьmо со­
ш нно естественно. 

от - звонок. Мы встали , спели Гимн Единого Госу­

~ ~ 11 тва- и на эстраде сверкающий золотым громкогово-
1Н t 'r лем и остроумием фонолектор. 

- •Уважаемые нумера! Недавно археологи откопали 

IJ ~I t книгу 20-го века. В ней иронический автор рассказы­
н 1 о дикаре и о барометре. Дикарь заметил: всякий раз, 
1 11 барометр останавливался на •дожде• , - действитель-
110 ш л дождь. И так как дикарю захотелось дождя. то он 

11 НJыковырял ровно столько ртути, чтобы уровень стал на 
J ождь• (на экране - дикарь в перьях, выколупывающий 
р1 ь: смех). Высмеетесь: но не кажется ли вам, что смеха 
1 ор до более достоин европеец той эпохи. Так же, как и 

~1 11 с рь, европеец хотел •дождя• , - дождя с пролисной бук-
11 1 ,1, дождя алгебраического . Но он стоял перед барометром 

101 рой курицей . У дикаря, по крайней мере, бьmо больше 
лости и энергии и - пусть дикой - логики: он сумел 

vc· повить, что есть связь междУ следствием и причиной . 
l\1 .11 выряв ртуть, он сумел сделать первый шаг на том ве-

111 11 м пути , по которому ... • 
Тут (повторяю : я пишу, ничего не утаивая) - тут я на 

11 1 торое время стал как бы непромокаемым для живи-
11 Jtьных потоков , лившихся из громкоговорителей. Мне 
1\JIJ)yr показалось, что я пришел сюда напрасно (почему 

11 1прасно• и как я мог не прийти, раз был дан наряд?); 
11 показалось - все пустое , одна скорлупа. И я с трудом 

111 11 чил внимание только тогда. когда фонолектор пере-
11 1 л уже к основной теме: к нашей музыке, к математиче-
1 1 ой композиции (математик- причина, музыка- след­

' 1 1111 ) , к описанию недавно изобретенного музыкометра. 
- • .. .Просто вращая вот эту ручку, любой из вас произ-

1\Щ~ит до трех сонат в час. А с каким трудом давалось это 
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вашим предкам. Они могли творить. только доведя себя до 
припадков •вдохновения• - неизвестная форма эпилеп­
сии . И вот вам забавнейшая иллюстрация того. что у них 
получалось. - музьпса Скрябина- 20-й век. Этот черный 
ящик (на эстраде раздвинули занавес и там их древней­
ший инструмент) - этот ящик они называли •рояльным• 
или •королевским•. что лишний раз доказывает. насколь­
ко вся их музыка ... • 

И дальше- я опять не помню. очень возможно. потому 
что ... Ну. да. скажу прямо: потому что к •рояльному• ящи­
ку подошла она- 1-330. Вероятно. я был просто поражен 
этим ее неожиданным появлением на эстраде. 

Она была в фантастическом костюме древней эпохи: 
плотно облегающее черное платье. остро подчеркнуто бе­
лое открытых олечей и груди. и эта теплая. колыхающая­
ся от дыхания тень между ... и ослепительные. почти злые 
зубы .. . 

Улыбка- укус. сюда- вниз. Села. заиграла. ДИкое. 

судорожное. пестрое. как вся тогдашняя их жизнь. - ни 

тени разумной механичности. И. конечно. они. кругом ме­
ня. правы: все смеются. Только немногие .. . но почему же и 
я-я? · 

Да. эпилепсия - душевная болезнь - боль ... Медлен­
ная. сладкая боль- укус- и чтобы еще глубже. еще боль­
нее. И вот. медленно- солнце. Не наше. не это голубова­
то-хрустальное и равномерное сквозь стеклянные кирпи­

чи - нет: дикое. несущееся. опаляющее солнце - долой 
все с себя - все в мелкие клочья. 

Сидевший рядом со мной покосился влево - на ме­
ня - и хихикнул. Почему-то очень отчетливо запомни­

лось: я увидел - на губах у него выскочил микроскопиче­
ский слюнный пузырек и лопнул. Этот пузырек отрезвил 
меня. Я - снова я. 

Как и все- я слышал только нелепую. суетливую трес­

котню струн. Я смеялся. Стало легко и просто. Талантли­
вый фонолектор слишком живо изобразил нам эту дикую 
эпоху - вот и все. 

С каким наслаждением я слушал затем нашу тепереш­
нюю музыку. (Она продемонстрирована была в конце­
для контраста. ) Хрустальные хроматические ступени схо­
дящихся и расходящихся бесконечных рядов - и сумми­
рующие аккорды формул Тэйлора. Маклорена; целотон-
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1111 , квадратно-грузные ходы Пифагоровых штанов; гpy­

IIIЫ мелодии затухающе-колебательного движения; 

11 1 м няющиеся фраунгоферовыми линиями пауз яркие 
1 11 ы- спектральный анализ планет ... Какое величие! 
1 11 я незыблемая закономерность! И как жалка своеволь­

tшя, ничем -кроме диких фантазий- не ограниченная 

1 • ыка древних. 

Как обычно , стройными рядами, по четыре через ши-

1 н 1 и двери все выходили из аудиториума. Мимо мельк-

11 11 знакомая дваякоизогнутая фигура; я почтительно · 
IIOIUJOНИЛCЯ. 

рез час должна прийти милая О . Я чувствовал себя 

IIJHIЯтнo и полезно взволнованным. Дома- скорей в кон­

' щ , сунул дежурному свой розовый билет и получи.тf уд о­
' в рениена право штор. Это правоунас-только для 

IC уальных дней. А так среди своих прозрачных, как бы 

о r1c нных из сверкающего воздуха, стен-мы живем все­

'"\ на виду, вечно омьmаемые светом . Нам нечего скры-

11 1 1 ь друг от друга. К тому же это облегчает тяжкий и высо-

1111 труд Хранителей. Иначе мало ли бы что могло быть. 

11 1:1можно, что именно странные, непрозрачные обитали­

''~ 1 древних породили эту их жалкую клеточную психоло-

111 1 . •Мой (sic) дом - моя крепость•- ведь нужно же было 

СIJ1УМаться! 
21 я опустил шторы - и в ту же минуту вошла не-

111 ro запыхавшаяся О. Протянула мне свой розовый ро-

1 111 - и розовый билетик. Я оторвал талон - и не мог oтo­

ptl \ ься от розового рта до самого последнего момента ­

• :l . 15. 
Потом показал ей свои •записи• и говорил - кажется, 

111 пь хорошо- о красоте квадрата, куба, прямой. Она 

1 щ очаровательно-розово слушала - и вдруг из синих 

1 Jl 1 леза, другая, третья,- прямо на раскрытую страни-

( тр. 7-я) . Чернила распльmись. Нувот, придется пере­

Iвать. 

- Милый Дэ, если бы только вы - если бы ... 
Ну что •если бы•? Что •если бы•? Опять ее старая пес-

1111 : р бенок. Или, может быть, что-нибудь новое- относи­

'' ьно ... относительно той? Хотя уж тут как будто .. . Нет, 
1 было бы слишком нелепо. 
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Запись 5-я. 

Конспект: 

КВАДРАТ. ВЛАДЫКИ МИРА. 

ПРИЯТНО-ПОЛЕЗНАЯ ФУНКЦИЯ 

Опять не то. Опять с вами, неведомый мой читатель, я 
говорю так, как будто вы ... Ну, скажем, старый мой това­

рищ, R- 13, поэт, негрогубый, -ну да все его знают. А меж­

ду тем вы- на Луне, на Венере, на Марсе, на Меркурии­

кто вас знает, где вы и кто. 

Вот что: представьте себе- квадрат, живой, пре;крас­

ный квадрат. И ему надо рассказать о себе, о своей жизни. 

Понимаете - квадрату меньше всего пришло бы в голову 
говорить о том, что у него все четыре угла равны: он этого 

уже просто не видит - настолько это для него привычно , 

ежедневно . Вот и я все время в этом квадратном положе­

нии. Ну, хоть бы розовые талоны и все с ними связанное : 
для меня это - равенство четырех углов, но для вас это, 

может быть, почище, чем бином Ньютона. 

Так вот. Какой-то из древних мудрецов, разумеется' 

случайно, сказал умную вещь: •Любовь и голод владеют 
миром• . Ergo: чтобы овладеть миром- человек должен ов­
ладеть владыками мира. Наши предки дорогой ценой по­

корили наконец Голод: я говорю о Великой Двухсотлетней 

Войне - о войне между городом и деревней . Вероятно, из 
религиозных предрассудков, дикие христиане упрямо 

держались за свой •хлеб• 1 • Но в 35-м году до основания 
Единого Государства - бьmа изобретена наша тепереш­
няя нефтяная пища. Правда, выжило только 0,2 населе­

ния земного шара. Но зато -очищенное от тысячелетней 
грязи- каким сияющим стало лицо земли. И зато эти 

ноль целых и две десятых- вкусили блаженство в черто­
гах Единого Государства. 

Но не ясно ли: блаженство и зависть- это числитель и 

знаменатель дроби, именуемой счастьем. И какой бьm бы 
смысл во всех бесчисленньiХ жертвах Двухсотлетней Вой­
ны, если бы в нашей жизни все-таки еще оставался повод 

1 Это слово у нас сохранилось только в виде поэтической метафо­
ры: химический состав этого вещества- нам неизвестен. 
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111 ависти. А он оставался потому, что оставались носы 

• 11 r вицей• и носы •классические• (наrп тогдапrnий разго­
ltор 11 прогулке) - потому что любви одних добивались 

ие, других - никто . 

• тественно, что , подчинив себе Голод (алгебраиче-
1 11 = сумме внешних благ), Единое Государство повело 

11 1 •туnление против другого владыки мира- против Люб-
111 1, Наконец и эта стихия бьта тоже побеждена, т. е. орга-

1111 вана, математизирована, и около 300 лет назад был 
11р о зглаrпен наrп исторический •Lex sexualis•: •всякий 
11. нумеров имеет право - как на сексуальный продукт-
11 1 тобой нумер•. 

1 Iy, дальше - там уж техника. Бас тщательно исследу­

' о лабораториях Сексуального Бюро, точно определяют 
tiH ржание половых гормонов в крови - и вырабатывают 

111 еас соответствующий Табель сексуальных дней . Затем 

111•1 делаете заявление, что в свои дни желаете пользовать­

' 11 t tумером таким-то (или таким-то) и получаете надлежа-

'' 1 талонную книжку (розовую). Бот и все . 
Я но : поводов для зависти - нет уже никаких, знаме­

'' 1 t ь дроби счастья приведен к нулю - дробь превраща-
1 н в великолепную бесконечность. И то самое , что для 
р оних бьто источником бесчисленных глупейших тра­

t ;,ий- у нас приведено к гармонической, приятно-по­

' ' .111 й функции организма, так же, как сон, физический 
t р д. прием пищи, дефекация и прочее . Отсюда вы види­

' , ttaк великая сила логики очищает все , чего бы она ни 
ttll ' t tyлacь. О , если бы и вы, неведомые, познали эту боже-

1 11 пную силу, если бы и вы научились идти за ней до 

111 I Щ • 

. . . Странно: я писал сегодня о высочайших вершинах в 
•tt Jt еческой истории, я все время дышал чистейшим 

1 l f НIЬIМ воздухом мысли, - а внутри как-то облачно, пay­
tll tlltO, и крестом какой-то четырехлапый икс . Или это­
н 11 лапы, и все оттого, что они бьти долго у меня перед 

ами - мои лохматые лапы. Я не люблю говорить о 
- и не люблю их: это след дикой эпохи. Неужели во 

'' действительно -- ???? 
отел зачеркнуть все это- потому что это выходит из 

111 делав конспекта. Но потом решил: не зачеркну. Пусть 
1 111 аписи- как тончайший сейсмограф- да.цут кривую 
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даже самых незначительных мозговых колебаний: ведь 

иногда именно такие колебания служат предвестни­

ком--

А вот уже абсурд. это уж действительно следовало бы 
зачеркнуть: нами введены в русло все стихии - никаких 

катастроф не может быть. 
И мне теперь совершенно ясно: странное чувство внут­

ри -все от того же самого моего квадратного положения, 

о каком я говорил вначале. И не во мне икс (этого не может 
быть)- просто я боюсь, что какой-нибудь икс останется в 
вас, неведомые мои читатели. Но я верю - вы не будете 
слишком строго судить меня. Я верю- вы поймете, что 
мне так трудно писать, как никогда ни одному автору на 

протяжении всей человеческой истории: одни писали для 
современников, другие -для потомков, но никто никогда 

не писал для предков или сушеств, подобных их диким, от­

даленным предкам ... 

Запись 6-я. 

Конспект: 

СЛУЧАЙ. ПРОКЛЯГОЕ •ЯСНО•. 24 ЧАСА 

Повторяю: я вменил себе в обязанность писать, ничего 
не утаивая. Поэтому, как ни грустно, должен отметить 

здесь, что, очевидно, даже у нас процесс отвердения, кри­

сталлизации жизни еще не закончился, до идеала - еще 

несколько ступеней. Идеал (это ясно)- там, где уже ниче­
го не случается, а у нас .. . Вот, не угодно ли: в Государст­

венной Газете сегодня читаю, что на площади Куба через 
два дня состоится праздник Правосудия. Стало быть. 
опять какой-то из нумеров нарушил ход великой Государ­
ственной Машины, опять случилось что-то непредвиден­

ное, непред..вычислимое. 

И кроме того - нечто случилось со мной. Правда. это 
было в течение Личного Часа, т. е . в течение времени, спе­

циально отведенного для непредвиденных обстоятельств. 
но все же ... 

Около 16 (точнее, без десяти 16) я был дома. Вдруг­
телефон. 

- Д-503? - женский голос. 
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-Да. 

- Свободны? 

- Да. 

- Это я, 1-330. Я сейчас залечу за вами, и мы отпра-
1\IМ я в Древний Дом. Согласны? 

1- 330 .. . Эта 1 меня раздражает, отталкивает- почти 

11 r ет. Но именно потому-то я и сказал: да. 

Через 5 минут мы были уже на аэро. Синяя майская 
м олика неба- и легкое солнце- на своем золотом аэро 
11 жжит следом за нами, не обгоняя и не отставая. Но там, 

1111 реди, белеет бельмом облако, нелепое, пухлое - как 

11 ки старинного •купидона•?- и это как-то мешает. Пе-
1 днее окошко поднято, ветер. сохнут губы- лоневоле их 

время облизьшаешь и все время думаешь о губах. 

Вот уже видны издали мутно-зеленые пятна- там, за 

т ною. Затем легкое, невольвое замирание сердца -
1111и • вниз, вниз- как с крутой горы?- и мы у Древнего 

Н<ма. 
Все это странное, хрупкое, слепое сооружение одето 

1 1 rом в стеклянную скорлупу: иначе оно, конечно, давно 
1 1 уже рухнуло. У стеклянной двери- старуха, вся смор-

11 ~ 11ная- и особенно рот: одни складки, сборки, губы уже 
у 111 и внутрь, рот как-то зарос- и бьmо совсем невероят­

IН • чтобы она заговорила. И все же - заговорила. 

- Ну, что, милые, домик мой пришли поглядеть?-

11 м рщины засияли (т. е .. вероятно, еложились лучеоб-
11 1' но, что и создало впечатление •засияли-). 

- Да. бабушка, опять захотелось, - сказала ей 1. 
Морщинки сияли: 

- Солнце-то, а? Ну, что, что? Ах, проказница, ах, про­

\, ница! Знаю, знаю! Ну ладно: одни идите, я уж лучше 
1yr. на солнце ... 

Гм ... Вероятно, моя спутница- тут частый гость. Мне 

оч ся что-то с себя стряхнуть - мешает: вероятно, все 

1 о же неотвязный зрительный образ: облако на гладкой 
1' 1111 й майолике. 

Когда поднимались по широкой, темной лестнице, 

1 зала: 

- Люблю я ее- старуху эту. 

- За что? 
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-А не знаю. Может быть- за ее рот. А может быть­

ни за что. Просто так. 

Я пожал плечами. Она продолжала- улыбаясь чуть­
чуть, а может быть, даже совсем не улыбаясь: 

-Я чувствую себя очень виноватой. Ясно, что должна 

быть не •nросто-так-любовь• , а •nотому-что-любовь•. Все 
стихии должны быть .. . 

-Ясно ... - началя-тотчас же поймал себя на этом 

слове и украдкой заглянул на 1: заметила или нет? 
Она смотрела куда-то вниз ; глаза бьmи опущены- как 

шторы. 

Вспомнилось: вечером, около 22-х, проходишь по про­

спекту, и среди ярко освещенных прозрачных клеток­

темные с опущенными шторами и там, за шторами - -
Что у ней там, за шторами? Зачем она сегодня позвонила, 

и зачем все это? 

Я открыл тяжелую, скрипучую , непрозрачную дверь­

и мы в мрачном, беспорядочном помещении (это называ­
лось у них •квартира•) . Тот самый странный, •королев­

ский• музыкальный инструмент - и дикая, неорганизо­

ванная, сумасшедшая- как тогдашняя музыка - пестро­

та красок и форм . Белая плоскость- вверху; темно-синие 

стены; красные , зеленые, оранжевые переплеты древних 

книг; желтая бронза - канделябры , статуя Будды; иско­

верканные эпилепсией, не укладывающиеся ни в какие 
уравнения - линии мебели. 

Я с трудом выносил этот хаос. Но у моей спутницы 
бьm, по-видимому, более крепкий организм. 

-Это- самая моя любимая ... - И вдруг будто елохва­
тилась - укус-улыбка, белые острые зубы. - Точнее: са­

мая нелепая из всех их •квартир• . 

- Или , еще точнее: государств, - поправил я. -Тыся­

чи микроскопических, вечно воюющих государств , беспо­

щадных, как ... 
-Ну да, ясно .. . - по-видимому, очень серьезно ска­

зала 1. 
Мы прошли через комнату, где стояли маленькие, дет­

ские кровати (дети в ту эпоху бьmи тоже частной собст­
венностью). И снова - комнаты, мерцание зеркал, угрю­

мые шкафы, нестерпимо пестрые диваны , громадный 
•камин•, большая , красного дерева кровать. Наше тепе-
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IК'Шнее - прекрасное. прозрачное. вечное - cтeJUio было 
IOJIЬKO в виде жалких. хрупких квадратиков-окон . 

- И подумать: здесь •просто-так-любили•. горели. му­
••ились ... (Опять опущенная штора глаз.)- Какая нeлe­
llltЯ. нерасчетливая трата человеческой энергии, - не 

11равда ли? 

Она говорила как-то из меня. говорила мои мысли. Но 
11 улыбке у ней был все время этот раздражающий икс. 

Т11м. за шторами. в ней происходило что-то такое- не 
. 111аю что,- что выводило меня из терпения: мне хотелось 

с · 1юрить с ней. кричать на нее (именно так). но приходи­

tюсь соглаiПаться - не согласиться было нельзя. 

Вот- остановились перед зеркалом . В этот момент-

11 11идел только ее глаза. Мне пришла идея: ведь человек 

vс ·троен так же дико. как эти вот нелепые •квартиры•­

'II'Jtовеческие головы непроэрачны, и только крошечные 

окна внутри : глаза. Она как будто угадала- обернулась. 

•lly- вот мои глаза. Ну?• (Это. конечно. молча.) 

Передо мною- два жутко-темные окна, и внутри та­

юш неведомая. чужая жизнь. Я видел только огонь - пы­

'"'" там какой-то свой •камин•- и какие-то фигуры. по­
кнжие ... 

Это. конечно. было естественно: я увидел там oтpa­
IIH'IIHЫM себя. Но было неестественно и непохоже на меня 

(о••«•видно. это было удручающее действие обстановки) -
11 оnределенно почувствовал страх. почувствовал себя 

110йманным. посаженным в эту дикую JUieткy. почувство-

1\IIJJ себя захваченным в дикий вихрь древней жизни. 

- Знаете что. - сказала 1. - выйдите на минуту в со­

с·,·щtюю комнату. - Голос ее был слышен оттуда, изнутри, 

lM :ta темных окон глаз. где пылал камин . 

Я вышел, сел. С полочки на стене прямо в лицо мне 

•tуть nриметно улыбалась курносая асимметрическая фи­
.tиономия какого-то из древних поэтов (кажется, Пушки-

1111). Отчего я сижу вот- и покорно выношу эту улыбку. и 
.щ•tем все это: зачем я эдесь- отчего это нелепое состоя­

llие? Эта раздражающая, отталкивающая женщина. 

с·транная игра ... 
Там - стукнула дверь шкафа. шуршал шелк, я с тpy­

JtOM удерживался. чтобы не пойти туда. и-- точно не 
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помmо: вероятно, хотелось наговорить ей очень резких ве­

щей. 
Но она уже вышла. Бьmа в коротком, старинном яр­

ко-желтом платqе, черной шляпе, черных чулках. Платье 
легкого шелка- мне было ясно видно: чулки очень длин­
ные, гораздо выше колен,- и открытая шея, тень между ... 

- Послушайте, вы, ясно, хотите оригинальничать, но 

неужели вы .. . 
- Ясно, - перебила I, - быть оригинальным - это 

значит как-то выделиться среди других. Следовательно, 
быть оригинальным - это нарушить равенство ... И то, 
что на идиотском языке древних называлось •быть ба­
нальным• -у нас значит: только исполнять свой долг. Цо­
тому что ... 

-Да. да. да! Именно, -я не выдержал. - И вам нече­

го, нечего ... 
Она подошла к статуе курносого поэта и, завесив што­

рой дикий огонь глаз- там, внутри, за своими окнами,­

сказала, на этот раз, кажется, совершенно серьезно (мо­

жет быть , чтобы смягчить меня),- сказала очень разум­

ную вещь: 

-Не находите ли вы удивительным, что когда-то люди 

терпели вот таких вот? И не только терпели - поклоня­

лись им. Какой рабский дух! Не правда ли? 
-Ясно ... То есть я хотел .. . (это проклятое •ясно•!). 
-Ну да, я понимаю. Но ведь, в сущности, это были 

владыки пасильнее их коронованных. Отчего они не изо­
лировали, не истребили их? У нас .. . 

-Да, у нас ... -начал я . 

И вдруг она- рассмеялась . Я просто вот видел глаза­

ми этот смех: звонкую, крутую. гибко-упругую. какхль1ст, 
кривую этого смеха. 

Помню - я весь дрожал. Вот - ее схватить - и уж не 

помню что ... Надо было что-нибудь- все равно что- сде­
лать. Я машинально раскрыл свою золотую бляху, взгля­
нул на часы. Без десяти 17. 
-Вы не находите, что уже пора? - сколько мог вежли­

во сказал я. 

-А если бы я вас попросила- остаться здесь со мной? 
- Послушайте: вы ... вы сознаете, что говорите? Через 

десять минут я обязан быть в аудиториуме ... 
- ... И все пумера обязаны пройти установленный курс 
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аtс·кусства и наук ... - моим голосом сказала 1. Потом от­
/t«'рнула штору- подняла глаза: сквозь темные окна­

lll.tJJaл камин . - В Медицинском Бюро у меня есть один 

hJШЧ -он записан на меня. И если я попрошу- он выдаст 

llttм удостоверение. что вы были больны. Ну? 
Я понял. Я наконец понял, куда вела вся эта игра. 
- Вот даже как! А вы знаете. что. как всякий честный 

нумер. я. в сУIЦности, должен немедленно отправиться 

tt Нюро Хранителей и ... 
- А не в СУIЦНости. - (острая улыбка-укус) . - Мне 

с··•·рашно любопытно: пойдете вы в Бюро или нет? 
-Вы остаетесь?- Я взялся за ручку двери. Ручка бы-

1111 медная - и я слышал: такой же медный у меня голос. 
- Одну минутку ... Можно? 
Она подо111Ла к телефону. Назвала какой-тонумер-

1t был настолько взволнован. что не запомнил его, - и 

t<рикнула: 

- Я буду вас ждать в Древнем Доме. Да. да. одна ... 
Я повернул медную холодную ручку. 
- Вы позволите мне взять аэро? 
- О. да. конечно! Пожалуйста ... 
Там. на солнце. у выхода- как растение. дремала ста­

руха . Опять было удивительно. что раскрылся ее зарос­

IIШЙ наглухо рот и что она заговорила. 
-А эта ваша- что же. там одна осталась? 
-Одна. 
Старухин рот снова зарос. Она покачала головой. 

llо-видимому. даже ее слабеющие мозги понимали всю не­

'lrlюсть и рискованность поведения этой женщины. 

Ровно в 17 я был на лекции. И тут почему-то вдруг пo­
IIIIЛ, что сказал старухе неправду: 1 была там теперь не од­
'"'· Может быть, именно это- чтояневольно обманул 
с·тнруху- так мучило меня и мешало слушать. Да. не од­

IШ: вот в чем дело. 

После 21.30- у меня был свободный час, Можно было 

nы уже сегодня пойти в Бюро Хранителей и сделать заяв­

Jirние. Но я после этой глупой истории так устал. И по­

•·ом - законный срок для заявления двое суток. Успею 

.щвтра: еще целых 24 часа. 
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Эапись 7-я. 

Конспект: 

РЕСНИЧНЫЙ ВОЛОСОК ТЭЙЛОР. 
БЕЛЕНА И ЛАНДЫШ 

Ночь. Зеленое, оранжевое, синее; красный королев­

ский инструмент; желтое, как апельсин, платье . Потом -
медный Будда; вдруг поднял медные веки - и полился 

сок: из Будды. И из желтого платья- сок, и по зеркалу ка­

пли сока, и сочится большая кровать, и детские кроватки, 

и сейчас я сам - и какой-то смертельно сладостный 

ужас .. . 
Проснулся: умеренный, синеватый свет; блестит стек­

ло стен , стеклянные кресла, стол. Это успокоило, сердце 

перестало колотиться. Сок, Будда ... что за абсурд? Ясно: 
болен. Раньше я никогда не видел снов. Говорят, у древ­

них - это было самое обыкновенное и нормальное - ви­

деть сны. Ну да: ведь и вся жизнь у них бьmа - вот такая 

ужасная карусель: зеленое - оранжевое - Будда - сок. 

Но мы-то знаем, что сны - это серьезная психическая бо­

лезнь. И я знаю: до сих пор мой мозг бьm хронометрически 

вьшеренным , сверкающим, без единой соринки механиз­

мом, а теперь ... Да, теперь именно так: я чувствую там, в 

мозгу,- какое-то инородное тело - как тончайший рес­

ничный волосок в глазу: всего себя чувствуешь, а вот этот 

глаз с волоском - нельзя о нем забыть ни на секунду ... 
Бодрый, хрустальный колокольчик в изголовье: 7, 

вставать. Справа и слева, сквозь стеклянные стены -
я вижу как бы самого себя , свою комнату, свое платье, 

свои движения - повторенными тысячу раз. Это бодрит: 

видишь себя частью огромного , мощного , единого . И та­

кая точная красота: ни одного лишнего жеста, изгиба, по­

ворота. 

Да. этот Тэйлор был. несомненно, гениальнейшим из 

древних. Правда. он не додумался до того , чтобы распро­

странить свой метод на всю жизнь, на каждый шаг. на 

круглые сутки- он не сумел проинтегрировать своей сис­

темы от часу до 24-х. Но все же: как они могли писать це­

лые библиотеки о каком-нибудь там Канте - и едва заме-
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•шть Тэйлора- этого пророка. сумевшего заглянуть на де­
с·ttть веков вперед. 

Кончен завтран. Стройно пропет Гимн Единого Госу­
Jtнрства. Стройно. по четыре- к лифтам. Чуть слышное 
)tсужжание моторов -и быстро вниз. вниз. вниз -легкое 
:щмирание сердца ... 

И тут вдруг почему-то опять этот нелепый сон - или 
lшюш-то неявная функция от этого сна. Ах да. вчера тан­
жс· на аэро- спуск вниз. Впрочем. все это кончено: точка. 
И очень хорошо, что я был с нею тан решителен и резок. 

В вагоне подземной дороги я несся туда. где на стапеле 
t'llt·pкaлo под солнцем еще недвижное. еще не одухотво­

рс•lfное огнем. изящное тело •И н т е гр а л а•. Занрывши 
1лнза. я мечтал формулами: я еще раз мысленно высчиты-
1111JI, какая нужна начальная скорость. чтобы оторвать 
•И 11 т е гр а л• от земли. Каждый атом секунды - масса 
·И 11 т е гр а л а• меняется (расходуется взрывное топливо). 
Уривнение получалось очень сложное. с трансцендентны­
ми величинами. 

Как сквозь сон: здесь. в твердом числовом мире. -
I(То·то сел рядом со мной. кто-то слегка толкнул. сказал -
•IIJ>OCTИTe•. 

Я приоткрыл глаза- и сперва (ассоциация от •И н т е-
1 р а л а•) что-то стремительно несущееся в пространство: 
I'OJIOBa - и она несется. потому что по бокам - оттопы­
рс·lfные розовые крылья-уши. И затем кривая нависшего 
.щтылка- сутулая спина-двоякоизогнутое- буква S ... 

И сквозь стеклянные стены моего алгебраического ми­

JIII - снова ресничный волосок - что-то неприятное. что 
" должен сегодня --

- Ничего. ничего. пожалуйста. -я улыбнулся соседу. 
рн<'кланялся с ним. На бляхе у него сверкнуло: S-4 711 (пo­
IIJtтнo. почему он с самого первого момента был связан 
Jt.llll меня с буквой S: это было не зарегистрированное соз­
нннием зрительное впечатление). И сверкнули глаза -
д11u острых буравчика. быстро вращаясь. ввинчивались 
llt't' глубже. и вот сейчас довинтятся до самого дна. увидят 
то. что я даже себе самому ... 

Вдруг ресничный волосок стал мне совершенно ясен: 
один из них. из Хранителей. и проще всего. не отклады­
IШЯ, сейчас же сказать ему все. 

-Я. видите ли. вчера был в Древнем Доме ... -голос у 
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меня - странный. приплюснутый. плоский - я пробовал 
откаnтяться . 

. - Что же. отлично. Это дает материал для очень по­
учительных выводов. 

- Но. понимаете- был не один. я сопровождал нумер 
1-330. и вот ... 

- 1-330? Рад за вас. Очень интересная. талантливая 
женщина. У нее много почитателей . 

. . . Но ведь и он. - тогда на прогулке. - и может быть. 
он даже записан на нее? Нет. ему об этом- нельзя. не­
мыслимо: это ясно. 

- Да. да! Как же. как же! Очень. - я улыбался - все 
шире. нелепей - и чувствовал: от этой улыбки -я голый. 
глупый .. . 

Буравчики достали во мне до дна. потом. быстро вра­
щаясь. - взвинтились обратно в глаза: S - двояко улыб­

нулся. кивнул мне. проскользнул к выходу. 

Я закрылся газетой (мне казалось- все на меня смот­
рят) - и скоро забьm о ресничном волоске. о буравчиках. 
обо всем: так взволновало меня прочитанное. Одна корот­
кая строчка: •По достоверным сведениям- вновь обнару­
жены следы до сих пор неуловимой организации. ставя­
щей себе целью освобождение от благодетельного ига Го­

сударства•. 

•Освобождение•? Изумительно: до чего в человеческой 
породе живучи преступные инстинкты. Я сознательно го­
ворю: •преступные• . Свобода и преступление так же не­
разрывно связаны между собой. как ... ну как движение аэ­
ро и его скорость: скорость аэро = О. и он не движется: сво­
бода человека = О. и он не совершает преступлений. Это 
ясно. Единственное средство избавить человека от пре­
ступлений- это избавить его от свободы. И вот едва мы от 
этого избавились (в космическом масштабе века- это. ко­
нечно. •едва•). как вдруг какие-то жалкие недоумки ... 

Нет. не понимаю: почему я немедленно. вчера же. не 

отправился в Бюро Хранителей. Сегодня после 16 - иду 
туда непременно ... 

В 16. 1 О вышел- и тотчас же на углу увидал О- всю в 
розовом восторге от этой встречи. •Вот у нее простой круг­
лый ум . Это кстати : она поймет и поддержит меня ... • 
Впрочем. нет: в поддержке я не нуждался : я решил твердо. 

Стройно гремели Марш трубы Музыкального Завода-
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ttt·e тот же ежедневный марш. Какое неиЗ'ЬЯснимое очаро­

tшние в этой ежедневности. повторяемости. зеркально­
с·тиl 

О схватила меня за руку. 
-Гулять. -круглые синие глаза мне широко раскры­

.,..,, -синие окна внутрь.- и я проникаю внутрь. ни за что 
ttc· зацепляясь: ничего- внутри. т. е . ничего посторонне­

I 'О, ненужного. 

- Нет. не гулять. Мне надо .. . -я сказал ей. куда. 
И. к изумлению своему. увидел: розовый круг рта­

с ·Jюжился в розовый полумесяц. рожками книзу- как от 

t<ислого. Меня взорвало. 
- Вы. женские нумера. кажется , неизлечимо изъеде­

""' предрассудками. Вы совершенно неспособны мыслить 
11tkтрактно . Извините меня - но это просто тупость. 

- Вы - идете к шпионам .. . Фу! А я было достала для 
1шс в Ботаническом Музее веточку ландышей ... 

- Почему •А я• - почему это •А•? Совершенно по-жен­

с ·ки . -Я сердито (сознаюсь) схватил ее ландыши. - Ну. 

1ют он. ваш ландыш. ну? Нюхайте: хорошо. да? Так имейте 
IKt~ логики хоть на столько вот. Ландыш пахнет хорошо: 

т~ак. Но ведь не можете же вы сказать о запахе. о самом по­

ШIТИИ •запах•. что это хорошо или плохо? Не мо-же-те. ну? 
Есть запах ландыша - и есть мерзкий запах белены : и то 

11 другое запах. БЫли шпионы в древнем государстве - и 
с·с ·ть шпионы у нас .. . да. шпионы. Я не боюсь слов. Но ведь 

llt ' IIO же: там шпион- это белена. тут шпион- ландыш. 

Jt11. ландыш. да! 
Розовый полумесяц дрожал . Сейчас я понимаю: это 

мtte только показалось- но тогда я был уверен. что она 
.щсмеется. И я закричал еще громче: 

- Да. ландыш. И ничего смешного. ничего смешного. 

Круглые. гладкие шары голов плыли мимо - и обора­

•tивались. О ласково взяла меня за руку: 
- Вы какой-то сегодня ... Вы не больны? 
Сон- желтое- Будда ... Мне тотчас стало ясно: я дол-

IКен пойти в Медицинское Бюро. 
-Да ведь и правда: я болен.- сказал я очень радостно 

( ·гут совершеннонеобъяснимое противоречие: радоваться 
nыло нечему). 

-Так вам надо сейчас же идти к врачу. Ведь вы же по-
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нимаете: вы обязаны быть здоровым - смешно доказы­

вать вам это. 

- Ну, О. милая, - ну. конечно же, вы правы. Абсолют­

но правы! 
Я не пошел в Бюро Хранителей: делать нечего, при­

шлось идти в Медицинское Бюро; там меня задержали 

ДО 17. 
А вечером (впрочем. все равно- вечером там уже было 

закрыто) - вечером пришла ко мне О. Шторы не были 

спущены. Мы решали задачи из старинного задачника: 

это очень успокаивает и очищает мысли. 0 - 90 сидела 
над тетрадкой, нагнув голову к левому плечу и от стара­

ния подпирая изнутри язьшом левую щеку. Это было так 

по-детски, так очаровательно . И так во мне все хорошо. 

точно . просто ... 
Ушла. Я один. Два раза глубоко вздохнул (это очень по­

лезно перед сном). И вдруг какой-тонепредусмотренный 

запах - и о чем-то таком очень неприятном ... Скоро я на­

шел: у меня в постели бьmа спрятана веточка ландышей. 

Сразу же все взвихрилось . поднялось со дна. Нет, это было 

просто бестактно с ее стороны - подкинуть мне эти лан­

дыши. Ну да: я не пошел , да. Но ведь не виноват же я, что 

болен. 

Запись 8-я. 

Конспект: 

ИРРАЦИОНNIЬНЫЙ КОРЕНЬ. R 13. ТРЕУГОЛЬНИК 

Это - как давно , в школьные годы. когда со мной слу­

чился Д. Так ясно. вырезанно. помню: светлый ша­
ро-зал . сотни мальчишеских круглых голов - и Пляпа. 

наш математик. Мы прозвали его Пляпой: он был уже из­

рядно подержанный. разболтанный. и когда дежурный 
вставлял в него сзади штепсель. то из громкоговорителя 

всегда сначала: •Пля-пля-пля-тшшш•. а потом уже урок. 

Однажды Пляпа рассказал об иррациональных числах -
и. помню. я плакал. билgлаками об стол и вопил: •Не хочу 

Дt Выньте из меня .J-11• Этот иррациональный корень 
врос в меня, как что-то чужое, инородное, страшное, он 
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1южирал меня- его нельзя было осмыслить, обезвредить. 

1ютому что он был вне ratlo. 
И вот теnерь снова д. Я nересмотрел свои заnиси- и 

Mll<' ясно: я 'Щ!J>ИЛ сам с собой. я лгал себе- только чтобы 

11<' увидеть .J-1 . Это все nустяки- что болен и nрочее : я 
мог nойти туда: неделю назад - я знаю. nошел бы. не за­
;~vмываясь. Почему же теnерь .. . Почему? 

Вот и сегодня . Ровно в 16.10- я стоял nеред сверкаю­
щt·й стеклянной стеной. Надо мной- золотое, солнечное. 
'llf!'Toe сияние букв на вывеске Бюро. В глубине сквозь 

t·тc ·КJia длинная очередь голубоватых юниф. Как ламnадьr 
11 древней церкви- теnлятся лица: они nришли, чтобы со-
111·ршить nодвиг. они nришли. чтобы nредать на алтарь 

l•:диного Государства своих любимых. друзей - себя. 

Л н- я рвался к ним. с ними. И не могу: ноги глубоко вnая­

""' в стеклянные nлиты -я стоял. смотрел туnо. не в cи­

JIIIX двинуться с места ... 
- Эй, математик. замечталсяl 
Я вздрогнул . На меня- черные. лакированные смехом 

I'Jiшa . толстые, негрские губы. Поэт R-13. старый nри-
11Тt•ль- и с ним розовая О . 

Я обернулся сердито (думаю. если бы они не noмeшa­

JIIt. я бы в конце концов с мясом вырвал из себя д. я бы 
1шшел в Бюро). 

- Не замечтался. а уж если угодно- залюбовался, -
дщюльно резко сказал я. 

- Ну да . ну да! Вам бы, милейший. не математиком 

nыть. а nоэтом , nоэтом. да! Ей-ей. nереходите к нам - в 
llо:»ты. а? Ну. хотите- мигом устрою, а? 

R-13 говорит захлебываясь, слова из него так и хле­
щут, из толстых губ- брызги: каждое •n•- фонтан. •no­
; t'fЫ•- фонтан. 

- Я служу и бyJIY служить знанию. - нахмурился я: 
шуток я не люблю и не nонимаю , а у R-13 есть JIYPHaя nри­
ltычка шутить. 

- Ну что там: знание! Знание ваше это самое - тру­

t ·ость . Да уж чего там : верно. Просто вы хотите стенкой об­

I 'ОJюдить бесконечное. а за стенку-то и боитесь заглянуть. 

Ннl Выгляните- и глаза зажмурите. Да! 
-Стены- это основа всякого человеческого .. . - на­

•шля . 
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R- брызнул фонтаном. О - розово. кругло смеялась. 
Я махнул рукой: смейтесь. все равно. Мне было не до это­
го . Мне н~о было чем-нибудь заесть. заглушить этот про­

клятый .J -1. 
- Знаете что. - предложил я. -пойдемте. посидим у 

меня. порешаем задачки (вспомнился вчерашний тихий 
час - может быть, такой будет и сегодня). 

О взглянула на R; ясно. кругло взглянула на меня, ще­
ки чуть-чуть окрасились нежным. волнующим цветом на­

ших талонов. 

-Но сегодня я ... У меня сегодня - талон к нему,­

кивнула на R. - а вечером он занят ... Так что ... 
Мокрые, лакированные губы добродушно шлепнули: 

- Ну чего там: нам с нею и полчаса хватит. Так ведь. 

О? До задачек ваших - я не охотник, а просто - пойдем 

ко мне. посидим. 

Мне бьmо жутко остаться с самим собой - или, вернее, 

с этим новым. чужим мне, у кого только будто по странной 
случайности был мой нумер- Д-503. И я пошел к нему. к 

R. Правда. он не точен. не ритмичен, у него какая-то вьmо­

роченная. смешливая логика, но все же мы - приятели. 

Недаром же три года назад мы с ним вместе выбрали эту 
милую , розовую О. Это связало нас как-то еще крепче. чем 

школьные годы. 

Дальше - в комнате R. Как будто - все точно такое , 

что и у меня: Скрижаль, стекло кресел. стола, шкафа. кро­

вати. Но чуть только вошел R- двинул одно кресло, дру­

гое, -плоскости сместились, все вышло из установленно­

го габарита,. стало неэвклидным. R - все тот же, все тот 

же. По Тэйлору и математике - он всегда шел в хвосте. 

Вспомнили старого Пляпу: как мы. мальчишки, бьmа­

ло, все его стеклянные ноги обклеим благодарственными 

записочками (мы очень любили Пляпу). Вспомнили Зако­

ноучителя1 . Законоучитель у нас бьm громогласен необы­
чайно - так и дуло ветром из громкоговорителя, - а мы, 

дети. во весь голос орали за ним тексты. И как отчаянный 
R-13 напихал ему однажды в рупор жеваной бумаги: что 

1 Разумеется , речь идет не о •Законе Божьем• древних, а о законе 
Единого Государства. 
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11и текст - то выстрел жеваной бумагой. R. конечно. был 
111tказан. то. что он сделал. - было. конечно. скверно. но 
с ·~йчас мы хохотали- весь Haiii треугольник- и. созна­
tсlс·ь. я тоже. 

-А что. если бы он был живой- как у древних. а? Вот 

t\ы - •Б• - фонтан из толстых. uшепающих губ .. . 
Солнце - сквозь потолок. стены; солнце сверху. с бо­

l<ов. отраженное- снизу. О- на коленях у R-13. и кро­
lllс·чные капельки солнца у ней в синих глазах. Я как-то уг­

рс•JJСЯ, отошел; Н заглох. не шевелился ... 
-Ну. а как же Baiii•И нтеграл•? Планетных-тожите­

JI«'Й просвещать скоро полетим. а? Ну. гоните. гоните! А то 

Mt.l. поэты. столько вам настрочим. что и вaiiieмy •Интe­

I'J><Uiy• не поднять. Каждый день от 8 до 11 .. . - R мотнул 
1 ·оловой. почесал в затылке: затылокунего-это какой-то 

•1с·тырехугольный. привязанный сзади чемоданчик 

(еtсnомнилась старинная картина- •В карете•). 
я оживился: 

-А. вы тоже пишетедля •Интеграла•? Ну. аскажи­
тr. о чем? Ну. вот хоть. например. сегодня. 

-Сегодня- ни о чем. Другим занят был ... - •б• брыз-
llуло прямо в меня. 

- Чем другим? 

R сморщился: 

-Чем-чем! Ну. если угодно- приговором. Приговор 
IIСI;)ТИзировал . Один идиот. из HaiiiИX же поэтов .. . Два года 
t'ltдeл рядом. как будто ничего. И вдруг- на тебе: •Я. - rо­
hорит. -гений. гений- выше закона•. И такое наляпал .. . 
lly. да что ... Эх! 

Толстые губы висели. лак в глазах съело. R-13 вскочил. 
110nернулся. уставился куда-то сквозь стену. Я смотрел на 
r1·o крепко запертый чемоданчик и думал: что он сейчас 
I'IIM перебирает -у себя в чемоданчике? 

Минута неловкого. асимметричного молчания. Мне 

t\ыло неясно. в чем дело. но тут было что-то. 

- К счастью. допотопные времена всевозможных 
lllскспиров и Достоевских- или как их там- проuши. -
11ирочно громко сказал я. 

R повернулся лицом. Слова по-прежнему брызгали. 
ХJJестали из него. но мне показалось- веселого лака в гла­

:шх уже не было. 
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- Да. милейший математик. к счастью. к счастью. 
к счастью! Мы - счастливейшее среднее арифметиче­
ское ... Как это у вас говорится: проинтегрировать от нуля 
до бесконечности - от кретина до Шекспира ... Так! 

Не знаю, почему- как будто это было совершенно не­

кстати. - мне вспомнилась та, ее тон. протягивалась ка­

кая-то тончайшая нить меж.цу нею и R. (Какая?) Опять за­
ворочался Г-1. Я раскрыл бляху: 25 минут 17-го. У них на 
розовый талон оставалось 45 минут. 

-Ну. мне пора ... - И я поцеловал О. пожал руку R. по­
шелк лифту. 

На проспекте. уже перейдя на другую сторону. огля­
нулся: в светлой. насквозь просолнеченной стеклянной 

глыбе дома- тут. там были серо-голубые, непрозрачные 
клетки спущенных штор- клетки ритмичного тэйлоризо­
ванного счастья. В седьмом этаже я нашел глазами клетку 
R-13: он уже опустил шторы. 

Милая О .. . Милый R .. . В нем есть тоже (не знаю. поче­
му •тоже• - но пусть пишется. как пишется) - в нем есть 
тоже что-то. не совсем мне ясное. И все-таки я. он и О- мы 
треугольник. пусть даже и неравнобедренный. а все-таки 
треугольник. Мы. если говорить языком наших предков 

{быть может. вам, планетные мои читатели. этот язык­

понятней). мы- семья. И так хорошо иногда хоть нена­

долго отдохнуть. в простой. крепкий треугольник замк­
нуть себя от всего. что ... 

Запись 9-я. 

Ковспект: 

ЛИТУРГИЯ. ЯМБЫ И ХОРЕЙ. 
ЧУГУННАЯ РУКА 

Торжественный. светлый день. В такой день забыва­
ешь о своих слабостях. неточностях. болезнях- и все хру­

стально-неколебимое, вечное - как наше. новое стекло .. . 
Площадь Куба. Шестьдесят шесть мощных концентри­

ческих кругов: трибуны. И шестьдесят шесть рядов: тихие 

светильники лиц. глаза. отражающие сияние небес -
или. может быть. сияние Единого Государства. Алые. как 
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кровь. цветы - губы женщин. Нежные гирлянды детских 

11иц- в первых рядах. близко к месту действия. Углублен-

11/IЯ, строгая, готическая тишина. 

Судя по дошедшим до нас описаниям, нечто подобное 

tн·пытывали древние во время своих •богослужений•. Но 

они служили своему нелепому, неведомому Богу- мы слу­

IIШМ лепому и точнейшим образом ведомому; их Бог не дал 

IlM ничего, кроме вечных. мучительных исканий; их Бог 

11<' nыдумал ничего умнее, как неизвестно почему принес­
Н\ себя в жертву,- мы же приносим жертву нашему Богу, 

Единому Государству - спокойную. обдуманную разум­

llую жертву. Да. это была торжественная литургия Едино­

му Государству, воспоминание о крестных днях- годах 

Jtвухсотлетней Войны, величественный праздник победы 

щ·сх над одним, суммы над единицей ... 
Вот один- стоял на ступенях налитого солнцем Куба. 

1 iс·лое ... и даже нет - не белое, а уж без цвета - стеклян-

1\ое лицо, стеклянные губы. И только одни глаза, черные, 

вс·асывающи:е, глотающие дыры и тот жуткий мир, от ко­

торого он был всего в нескольких минутах. Золотая бляха 

с· нумером- уже снята. Руки перевязаны пурпурной лен­

\'ОЙ (старинный обычай: объяснение, по-видимому, в том, 

•по в древности, когда все это совершалось не во имя Еди-

1\ого Государства, осужденные. понятно. чувствовали себя 

1111раве сопротивляться, и руки у них обычно сковывались 

llt'ПЯМИ). 

А наверху. на Кубе, возле Машины- неподвижная, 

tсшс из металла, фигура того. кого мы именуем Благодете-

1\t'М. Лица отсюда. снизу. не разобрать: видно только. что 

о11о ограничено строгими, величественными, квадратны­

ми очертаниями . Но зато руки ... Так иногда бывает на фо­
тографических снимках: слишком близко, на первом плa­

llt~. поставленные руки- выходят огромными, приковы­

внют взор - заслоняют собою все. Эти тяжкие, пока еще 

с·11окойно лежаiЦИе на коленях руки- ясно: они- камен-

1\Ые, и колени- еле выдерживают их вес ... 
И вдруг одна из этих громадных рук медленно подня-

1tась - медленный, чугунный жест - и с трибун, повину­

nсь поднятой руке, подошел к Кубу нумер. Это был один из 

l'осударственных Поэтов. на долю которого выпал счаст-

1tивый жребий -увенчать праздник своими стихами. 
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И загремели над трибунами божественные медные ям­

бы- о том. безумном. со стеклянными глазами. что стоял 
там. на ступенях. и ждал логического следствия своих бе­
зумств . 

. . . Пожар. В ямбах качаются дома. взбрызгивают вверх 
жидким золотом. рухнули. Корчатся зеленые деревья. ка­
nлет сок - уж одни черные кресты скелетов. Но явился 

Прометей (это. конечно. мы) -

И впряг огонь в машину. сталь. 

И хаос заковал законом . 

Все новое. стальное: стальное солнце. стальные дере­
вья. стальные люди. Вдруг какой-то безумец- •огонь с це­

nи сnустил на волю• - и оnять все гибнет .. . 
У меня. к сожалению. nлохая nамять на стихи. но одно 

я nомню: нельзя было выбрать более nоучительных и nре­

красных образов. 

Снова медленный. тяжкий жест- и на ступеньках Ку­
ба второй nоэт. Я даже nривстал: быть не может? Нет: 
его толстые. негрские губы. это он ... Отчего же он не ска­
зал заранее. что ему nредстоит высокое .. . Губы у него тря­
сутся. серые. Я nонимаю: nред лицом Благодетеля. nред 
лицом всего сонма ХранитеЛей - но все же: так волно­
ваться ... 

Резкие. быстрые- острым тоnором- хореи . О неслы­

ханном nрестуnлении: о кощунственных стихах. где Бла­

годетель именовался ... нет. у ме~я не nоднимается рука 

nовторить. 

R-13 бледный. ни на кого не глядя (не ждал от него 
этой застенчивости) - сnустился. сел. На один мельчай­
ший дифференциал секунды мне мелькнуло рядом с ним 

чье-то лицо- острый. черный треугольник- и тотчас же 

стерлось: мои глаза- тысячи глаз- туда. наверх. к Ма­
шине. Там- третий чугунный жест мечеловеческой руки. 

И. колеблемый невидимым ветром.- nрестуnник идет. 
медленно. ступень- еще- и вот шаг. nоследний в его 
жизни- и он лицом к небу. с запрокинутой назад голо­
вой - на nоследнем своем ложе. 

Тяжкий. каменный. как судьба. Благодетель обошел 
Машину кругом. nоложил на рычаг огромную руку ... Ни 
шороха. ни дыхания: все глаза- на этой руке. Какой это. 
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~ лжно быть, огненный, з·ахватьmающий вихрь - быть 

11 дием, быть равнодействующей сотен тысяч вольт. Ка­

й великий удел! 

Неизмеримая секунда. Рука, включая ток, опустилась. 

' о ркнуло нестерnимо-острое лезвие луча- как дрожь , 

'JJ слышный треск в трубках Машины. Расnростертое тe­

JJ - все в легкой, светящейся дымке- и вот на глазах та-

r. тает , растворяется с ужасающей быстротой. И- ниче-

J : только лужа химически-чистой воды. еще минуту на-

1 \Д буйно и красно бившая в сердце ... 
Все это бьmо nросто, все это знал каждый из нас : да. 

оциация материи, да. расщеnление атомов челавече­

го тела. И тем не менее это всякий раз бьmо - как чудо, 

бьmо - как знамение мечеловеческой мощи Благоде-

Наверху, nеред Ним - разгоревшиеся лица десяти 

·неких нумеров, nолуоткрытые от волнения губы, колеб­
мые ветром цветы 1 • 
По старому обычаю -десять женщин увенчивали цве-

1 \МИ еще не высохшую от брызг юнифу Благодетеля. Ве­

J II t чественным шагом nервосвященника Он медленно 

•rt кается вниз, медленно nроходит между трибун -
11 о лед Ему nоднятые вверх нежные белые ветви женских 

р к и единомиллионная буря кликов . И затем такие же 

1 1111<и в честь сонма Хранителей , незримо nрисутствую­

Щi tх где-то здесь же , в наших рядах. Кто знает: может 

1 IТЬ , именно их, Хранителей, nровидела фантазия древ-

11 о человека, создавая своих нежно-грозных •архан-

1 лов•. nриставленньtх от рождения к каждому человеку. 

Да. что-то от древних религий, что-то очищающее, как 

1 1 а и буря. - бьmо во всем торжестве . Вы, кому nридет­

'JI читать это, - знакомы ли вам такие минуты? Мне жаль 

н\ • если вы их не знаете ... 

1 Конечно, из Ботанического Музея . Я лично не вижу в цветах ни-
11' 1 красивого - как и во всем , что nринадлежит к дикому миру, дaв­

IICJ изгнанному за Зеленую Стену. Красиво только разумное и nолез-
11 : MaiiiИHЫ, саnоги, формулы, пища и nроч . 
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Запись 1 0-я. 

Конспект: 

ПИСЬМО. МЕМБРАНА. ЛОХМАТЫЙ Я 

Вчерашний день был для меня той самой бумагой. че­
рез которую химики фильтруют свои растворы: все взве­
шенные частицы. все лишнее остается на этой бумаге. 

И утром я спустился вниз начисто отдистиллированный. 

прозрачный. 
Внизу. в вестибюле. за столиком. контролерша. погля­

дывая на часы. записывала нумера входящих. Ее имя -
Ю ... впрочем. лучше не назову ее цифр. потому что боюсь. 
как бы не написать о ней чего-нибудь плохого. Хотя в сущ­

ности это -очень почтенная пожилая женщина. Единст­

венное. что мне в ней не нравится. - это то. что щеки 
у ней несколько обвисли. как рыбьи жабры (казалось бы: 

что 'IYI' такого?). 
Она скрипнула пером. я увидел себя на странице: 

•Д-503• -и- рядом клякса. 
Только что я хотел обратить на это ее внимание. как 

вдруг она подняла голову- и капнула в меня чернильной 

этакой улыбочкой: 
-А вот письмо. Да. Получите. дорогой. -да. да. полу­

чите. 

Я знал: прочтенное ею письмо - должно еще пройти 
через Бюро Хранителей (думаю. излишне объяснять этот 
естественный порядок). и не позже 12 будет у меня . Но я 
был смущен этой самой улыбочкой. чернильная капля за­
мутила мой прозрачный раствор. Настолько. что позже на 

постройке •И н т е г р а л а• я никак не мог сосредоточить­
ся- и даже однажды ошибся в вычислениях. чего со мной 

никогда не бывало. 
В 12 часов- опять розовато-коричневые рыбьи жаб­

ры. улыбочка- и наконец письмо у меня в руках. Не зная 

почему. я не прочел его здесь же. а сунул в карман- и ско­

рее к себе в комнату. Развернул. пробежал глазами и­
сел ... Это было официальное извещение. что на меня за­
писался нумер 1-330 и что сегодня в 21 я должен явиться 
к ней- внизу адрес ... 

Нет: после всего. что было. после того как я настолько 
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~~~двусмысленно показал свое отношение к ней. Вдобавок 
tt~дь она даже не знала: был ли я в Бюро Хранителей, -
tt~дь ей неоткуда было узнать. что я был болен,- ну. вооб­
ще не мог ... И несмотря на все--

В голове у меня крутилась, гудела динамо. Будца­
шелтое - ландыши - розовый полумесяц... Да. и вот 
;•то- и вот это еще: сегодня хотела ко мне зайти О. Пока­
.щть ей это извещение - относительно 1-330? Я не знаю: 
111111 не поверит (да и как. в самом деле. поверить?). что я 
.щс·сь ни при чем, что я совершенно ... И знаю: будет тpyд­
llhiЙ. нелепый. абсолютно нелогичный разговор ... Нет, 
только не это. Пусть все решится механически: просто пo­

IIIJtю ей копию с извещения. 
Я торопливо засовывал извещение в карман - и уви­

Jtrл эту свою ужасную, обезьянью руку. Вспомнилось, как 

111111. 1. тогда на прогулке взяла мою руку. смотрела на нее. 
1 !с-ужели она действительно ... 

И вот без четверти 21. Белая ночь. Все зеленова­
•·о-стеклянное. Но это какое-то другое, хрупкое стекло-
11r наше, не настоящее, это - тонкая стеклянная скорлу­

'"'· а под скорлупой крутится, несется, гудит .. . И я не 
удивлюсь, если сейчас круглыми медленными дымами по­
Jtымутся вверх купола аудиториумов, и пожилая луна 

Vllhlбнeтcя чернильно- как та. за столиком нынче утром. 
11 110 всех домах сразу опустятся все шторы, и за штора­

ми--

Странное ощущение: я чувствовал ребра- это ка­
•сис-то железные прутья и мешают- положительно меша­

к•·r сердцу. тесно, не хватает места. Я стоял у стеклянной 

Jtii<'PИ с золотыми цифрами: 1-330. 1, спиною ко мне, над 
с"rолом, что-то писала. Я вошел ... 

-Вот ... - протянул я ей розовый билет.- Я получил 
с·rt·одня извещение и явился. 

- Как вы аккуратны! Минутку - можно? Присядьте, 
11 только кончу. 

Опять опустила глаза в письмо- и что там у ней внут­
ри за опущенными шторами? Что она скажет - что сде­
,щть через секунду? Как это узнать, вычислить. когда вся 
IIIШ - оттуда, из дикой, древней страны снов. 

Я молча смотрел на нее. Ребра- железные прутья. 
t·rc·нo .. . Когда она говорит- лицо у ней как быстрое, свер­
tшющее колесо: не разглядеть отдельных спиц. Но сейчас 
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колесо- неподвижно. И я увидел странное сочетание: вы­

соко вздернутые у висков темные брови - насмешливый 

острый треугольник, обращенный вершиною вверх, -две 
глубокие морщинки, от носа к углам рта. И эти два тре­

угольника как-то противоречили один другому, клали на 

все лицо этот неприятный, раздражающий Х- как крест: 

перечеркнутое крестом лицо. 

Колесо завертелось, спицы слились .. . 
-А ведь вы не были в Бюро Хранителей? 

- Я был ... Я не мог: я был болен. 
-Да. Ну я так и думала: что-нибудь вам должно было 

помешать- все равно что (острые зубы, улыбка). Но зато 

теперь вы - в моих руках. Вы помните: •Всякий нумер, в 

течение 48 часов не заявивший в Бюро, считается ... • 
Сердце стукнуло так, что прутья согнулись. Как маль­

чишка - глупо, как мальчишка, попался, глупо молчал. 

И чувствовал: запутался, - ни рукой, ни ногой ... 
Она встала, потянулась лениво. Надавила кнопку, с 

легким треском упали со всех сторон шторы. Я был отре­

зан от мира - вдвоем с ней. 

1 была где-то там у меня за спиной, возле шкафа. 
Юнифь шуршала, падала - я слушал - весь слушал. 
И вспомнилось ... нет: сверкнуло в одну сотую секунды ... 

Мне пришлось недавно исчислить кривизну уличной 

мембраны нового типа (теперь эти мембраны, изящно за­

декорированные, на всех проспектах записывают для Бю­

ро Хранителей уличные разговоры). И помню: вогнутая. 

розовая трепещущая перепопка-странное существо, со­

стоящее только из одного органа- уха. Я был сейчас та­

кой мембраной. 

Вот теперь щелкнула кнопка у ворота - на груди -
еще ниже. Стеклянный шелк шуршит по плечам, коле­

нам- по полу. Я слышу- и это еще яснее, чем видеть, -
из голубовато-серой шелковой груды вышагнула одна но­

га и другая ... 
Туго натянутая мембрана дрожит и записывает тиши­

ну. Нет: резкие, с бесконечными паузами- удары молота 

о прутья. И я слышу-я вижу: она, сзади. думает секунду. 

Вот - двери шкафа, вот - стукнула какая-то крыш­

ка - и снова шелк, шелк ... 
-Ну, пожалуйста. 

Я обернулся. Она была в легком, шафранно-желтом, 
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др~внего образца платье. Это было в тысячу раз злее, чем 
rс·ли бы она была без всего. Две острые точки- сквозь 
·•·н11кую ткань. тлеющие розовым- два угля сквозь пепел. 

Jttш нежно-круглых колена ... 
Она сидела в низеньком кресле. На четырехугольном 

с"rолике перед ней- флакон с чем-то ядовито-зеленым. 
д1111 крошечных стаканчика на ножках. В углу рта у нее 
дм милось-в тончайшей бумажной трубочке это древнее 
~<урение (как называется - сейчас забыл). 

Мембрана все еще дрожала. Молот бил там - внутри 
v меня- в накаленные докрасна прутья . Я отчетливо слы­

IIIИЛ каждый удар и ... и вдруг она это тоже слышит? 
Но она спокойно дымила. спокойно поглядывала на 

мс·11я и небрежно стряхнула пепел- на мой розовый биле­
таtк . 

Как можно хладнокровнее - я спросил: 
- Послушайте. в таком случае- зачем же вы записа­

JНtсь на меня? И зачем заставили меня прийти сюда? 
Будто и не слышит. Налила из флакона в стаканчик. 

сс1'хлебнула. 
- Прелестный ликер. Хотите? 
Тут только я понял: алкоголь. Молнией мелькнуло вче­

ршннее : каменная рука Благодетеля. нестерпимое лезвие 

Jty•ta, но там: на Кубе- это вот, с закинутой головой, рас-
11ростертое тело. Я вздрогнул. 

- Слушайте, -сказал я. -ведь вы же знаете: всех от­
равляющих себя никотином и особенно алкоголем- Еди-
1111<' Государство беспощадно .. . 

Темные брови- высоко к вискам. острый насмешли­

••мй треугольник: 
-Быстро уничтожить немногих- разумней. чем дать 

Jtо :tможность многим губить себя -и вырождение- и так 
/tc\Jtee. Это -до непристойности верно. 

- Да ... до непристойности. 
- Да компанийку вот этаких вот лысых. голых ис-

пш- выпустить на улицу ... Нет. вы представьте себе .. . 
••v. хоть этого неизменнейшего моего обожателя - ну. да 

'"'' его знаете, - представьте, что он сбросил с себя всю 
:пу ложь одежд- и в истинном виде среди публики ... Ох! 

Она смеялась . Но мне ясно был виден ее нижний 
с·tюрбный треугольник: две глубоких складки от углов рта 
IC носу. И почему-то от этих складок мне стало ясно: тот. 
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двоякоиэогнутый. сутулый и крылоухий - обнимал ее -
такую ... Он ... 

Впрочем. сейчас я стараюсь передать тогдашние 
свои - ненормальные - ощущения. Теперь. когда я это 

пишу. я сознаю прекрасно: все это так и должно быть. и 
он. как всякий честный нумер. имеет равное право на ра­
дости- и было бы несправедливо ... Ну. да это ясно. 

1 смеялась очень странно и долго. Потом пристально 
посмотрела на меня - внутрь: 

-А главное- я с вами совершенно спокойна. Вы та­
кой милый- о. я уверена в этом.- вы и не подумаете пой­
ти в Бюро и сообщить. что вот я - пью ликер. я - курю. 
Вы будете больны - или вы будете заняты - или уж не 
знаю что. Больше: я уверена- вы сейчас будете пить со 
мной этот очаровательный яд ... 

Какой наглый. иэдевающийся тон. Я определенно чув­

ствовал: сейчас опять ненавижу ее . Впрочем. почему •сей­
час•? Я ненавидел ее все время. 

Опрокинула в рот весь стаканчик зеленого яду. встала 
и. просвечивая сквозь шафрановое розовым.- сделала 
несколько шагов - остановилась сзади моего кресла .. . 

Вдруг - рука вокруг моей шеи - губами в губы .. . нет. 
куда-то еще глубже. еще страшнее ... Клянусь. это было со­
вершенно неожиданно для меня. и . может быть. только 
потому ... Ведь не мог же я- сейчас я это понимаю совер­
шенно отчетливо. - не мог же я сам хотеть того. что потом 

случилось. 

Нестерпимо-сладкие губы (я полагаю - это был вкус 
•ликера•)- и в меня влит глоток жгучего яда- и еще- и 
еще ... Я отстегнулся от земли и самостоятельной плане­
той, неистово вращаясь. понесся вниз. вниз- по какой-то 
невычисленной орбите ... 

Дальнейшее я могу описать только приблиэительно. 
только путем более или менее близких аналогий . 

Раньше мне это как-то никогда не приходило в голо­

ву - но ведь это именно так: мы. на земле. все время хо­

дим над клокочущим . багровым морем огня. скрытого 
там - в чреве земли. Но никогда не думаем об этом. И вот 
вдруг бы тонкая скорлупа у нас под ногами стала стеклян­
ной. вдруг бы мы увидели ... 

Я стал стеклянным. Я увидел - в себе. внутри. 
Было дsа меня . Один я - прежний. Д-503. нумер 
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JHI03, а другой ... Раньше он только чуть высовывал свои 
IIСJХматые лапы из скорлупы. а теперь вылезал весь, скор-

1/VШl трещала, вот сейчас разлетится в куски и ... и что то-
1-дн'? 

Изо всех сил ухватившись за соломинку - за ручки 

tересла, - я спросил, чтобы услышать себя - того, пpeж­

IIC"t·o: 
-Где ... где вы достали этот ... этот яд? 
-О, это! Просто один медик, один из моих ... 
- •Из моих•? •Из моих• - кого? 
И этот другой - вдруг выпрыгнул и заорал: 

- Я не позволю! Я хочу, чтоб никто, кроме меня. 

Jl убью всякого, кто ... Потому что я вас - я вас --
Я увидел : лохматыми лапами он грубо схватил ее, ра­

.tодрал у ней тонкий шелк. впился зубами- я точно пом-

1/НJ: именно зубами. 

Уже не знаю как- 1 выскользнула. И вот- глаза за­

l,rрнуты этой проклятой непроницаемой шторой - она 

,. I'ОЯЛа, прислонившись спиной к шкафу, и слушала меня. 
Помню: я был на полу, обнимал ее ноги, целовал коле-

1111. И молил: •Сейчас- сейчасже-сию же минуту ... • 
Острые зубы - острый, насмешливый треугольник 

t\ровей. Она наклонилась, молча отстегнула мою бляху. 

•Да! Да. милая- милая•.- я стал торопливо сбрасы­
щать с себя юнифу. Но 1- так же молчаливо- поднесла к 

•·нмым моим глазам часы на моей бляхе. Было без пяти 

Mltllyт 22.30. 
Я похолодел. Я знал, что это значит - показаться на 

Vllицe позже 22.30. Все мое сумасшествие- сразу как ClJY­
IIyлo. Я- был я. Мне было ясно одно: я ненавижу ее, нена­

nюку. ненавижу! 

Не прощаясь, не оглядываясь- я кинулся вон из ком-

1//IТЬI. Кое-как прикалывая бляху на бегу. через ступени-

11о запасной лестнице (боялся - кого-нибудь встречу в 

1111фте)- выскочил на пустой проспект. 
Все было на своем месте- такое простое, обычное, за­

tсоtюмерное: стеклянные, сияющие огнями дома, стеклян-

1/Ос бледное небо, зеленоватая неподвижная ночь. Но под 

ii'I'ИM тихим прохладным стеклом - неслось неслышно 

t\уйное, багровое, лохматое. И я, задыхаясь, мчался- что­

t\t.а не опоздать. 

Вдруг почувствовал: наспех приколотая бляха отсте-
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гивается- отстегнулась. звякнула о стеклянный тротуар. 
Нагнулся поднять - и в секундной тишине: чей-то топот 
сзади . Обернулся: из-за угла поворачивало что-то малень­
кое. изогнутое. Так. по крайней мере. мне тогда показа­
лось. 

Я понесся во весь дух- только в ушах свистело. У вхо­

да остановился: на часах было без одной минуты 22.30. 
Прислушался: сзади никого. Все это - явно была нелепая 
фантазия. действие яда. 

Ночь была мучительна. Кровать подо мною подыма­
лась, опускалась и вновь подымалась - плыла по сину­

соиде . Я внушал себе : •Ночью - нумера обязаны спать; 
это обязанность- такая же. как работа днем. Это необхо­
димо. чтобы работать днем. Не спать ночью- престуn­

но .. . • И все же не мог. не мог. 
Я гибну. Я не в состоянии выполнять свои обязанно­

сти перед Единым Государством ... Я ... 

Запись 11-я. 

Конспект: 

... НЕТ. НЕ МОГУ. ПУСГЬ ТАК. БЕЗ КОНСПЕКТА 

Вечер. Легкий туман . Небо задернуто золотисто-мо­

лочной тканью и не видно: что там-дальше. выше. Древ­
ние знали. что там их величайший скучающий скептик­
Бог. Мы знаем. что там хрустально-синее. голое. непри­

стойное ничто. Я теперь не знаю. что там: я слишком мно­
го узнал. Знание. абсолютно уверенное в том. что оно без· 
ошибочно. - это вера. У меня была твердая вера в себя. я 
верил. что знаю в себе все. И вот -

Я - перед зеркалом. И первый раз в жизни - именно 
так: первый раз в жизни- вижу себя ясно. отчетливо. 
сознательно. - с изумлением вижу себя. как кого-то •его•. 

Вот я- он: черные. прочерченные по прямой брови: и ме 
жду ними- как шрам- вертикальная морщина (не знаю: 
была ли она раньше) . Стальные, серые глаза. обведенныt' 
тенью бессонной ночи: и за этой сталью .. . оказывается. я 
никогда не знал. что там . И из •там• (это •там• одновремен­
но и здесь. и бесконечно далеко)- из •там• я гляжу на се­
бя - на него, и твердо знаю: он - с прочерченными по 
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•1 н мой бровями- посторонний, чужой мне, я встретился 

11им первый раз в жизни. А я настоящий, я-не-он ... 
Нет: точка. Все это -пустяки, и все эти нелепые ОIЦу-

щ ния - бред, результат вчерашнего отравления ... Чем: 
J l тком зеленого яда - или ею? Все равно. Я записываю 

1 • только чтобы показать, как может странно запутать­

н и сбиться человеческий - такой точный и острый -
\11 ' ум. Тот разум, который даже эту, пугавшую древних, 

· конечность сумел сделать удобоваримой - посредст­

tюм ... 
Щелк нумератора- и цифры: R- 13. Пусть, я даже рад: 

1 ~ час одному мне бьmо бы ... 

Через 20 минут 

На плоскости бумаги, в двухмерном мире- эти строки 

рнд м, но в другом мире... Я теряю цифроощущение: 

' минут- это может быть 200 или 200 000. И это так ди-

1 о : покойно, размеренно, обдумывая каждое слово, запи-

1 ,,, uать то , что было у меня с R. Все равно как если бы вы, 
IIOJJ жив нога на ногу, сели в кресло у собственной своей 

1 1 вати - и с любопытством смотрели, как вы, вы же, -
1 111 читесь на этой кровати. 

Когда вошел R- 13, я бьm совершенно спокоен и норма-

11 11. С чувством искреннего восхищения я стал говорить о 

1 о , как великолепно ему удалось хореизировать приго-

1111(> и что больше всего именно этими хореями был изруб-

111 ' 11, уничтожен тот безумец. 

- .. . И даже так: если бы мне предложили сделать схе­

пический чертеж Машины Благодетеля, я бы непремен-

110 - непременно - как-нибудь нанес на этом чертеже ва-

11111 хореи,- закончил я. 

Вдруг вижу: у R- матовеют глаза, сереют губы. 

- Что с вами? 

- Что-что? Ну . .. Ну просто надоело: все кругом - при-

1 1111 р. приговор . Не желаю больше об этом- вот и все . Ну, 

111 желаю! 

н насупился, тер зат'ьmок - этот свой чемоданчик с 

llot' оронним, непонятным мне багажом . Пауза. Вот на-

1111 11 в чемоданчике что-то, вытащил . развертьшает, раз-

11 pltyл - залакиравались смехом глаза, вскочил . 
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-А вот для вашего •И н т е гр а л а• я сочиняю .. . это -
да! Это вот да! 

Прежний: губы шлепают. брызжут. слова хлещут фон­
таном. 

-Понимаете (•п•- фонтан)- древняя легенда о рае ... 
Это ведь о нас. о теперь. Да! Вы вдумайтесь. Тем двум в 
раю- был представлен выбор: или счастье без свободы­
или свобода без счастья; третьего не дано. Они. олухи. вы­
брали свободу- и что же: понятно- потом века тоскова­
ли об оковах. Об оковах- понимаете.- вот о чем мировая 
скорбь. Века! И только мы снова догадались. как вернуть 
счастье ... Нет. вы дальше- дальше слушайте! Древний 
Бог и мы рядом. за одним столом. Да! Мы помогли Богу 
окончательно одолеть днавола - это ведь он толкнул лю­

дей нарушить запрет и вкусить пагубной свободы. он -
змий ехидный. А мы сапожищем на головку ему - тррахl 
И готово: опять рай. И мы снова простодушны. невинны. 
как Адам и Ева. Никакой этой путаницы о добре. зле: 
все - очень просто. райски. детски просто. Благодетель, 
Машина. Куб. Газовый Колокол. Хранители- все это доб­
ро. все это - величественно. прекрасно. благородно. воз­
вышенно. кристально чисто. Потому что это охраняет на­
шу неевободу - то есть наше счастье. Это древние стали 
бы тут судить. рядить. ломать голову- этика. неэтика ... 
Ну. да ладно: словом. вот этакую вот райскую поэмку. а? 
И при этом тон серьезнейший ... понимаете? Штучка. а? 

Ну еще бы не понять. Помню. я подумал: •Такая у него 
нелепая. асимметричная внешность и такой правильно 
мыслящий ум• . И оттого он так близок мне - настоящему 
мне (я все же считаю прежнего себя- настоящим. все те­
перешнее - это. конечно. только болезнь). 

R. очевидно. прочел это у меня на лбу. обнял меня за 
плечи. захохотал . 

-Ах вы ... Адам! Да. кстати. насчет Евы ... - Он порыл­
ея в кармане. вытащил записную книжку. перелистал. 

-Послезавтра ... нет: через два дня- у О розовый та ­
лон к вам. Так как вы? По-прежнему? Хотите. чтобы она ... 

- Ну да. ясно. 
-Так и скажу. А то сама она. видите ли. стесняется ... 

Такая. я вам скажу. история! Меня она только так. розо­
во-талонно. а вас ... И не говорит. кто это четвертый влез в 
наш треугольник. Кто - кайтесь. греховодник. ну? 
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Во мне взвился занавес. и - шелест шелка. зеленый 
флакон, rубы ... И ни к чему. некстати- у меня вырвалось 
(rели бы я удержался!): 
-А скажите: вам когда-нибудь случалось пробовать 

11икотин или алкоголь? 
R подобрал rубы. поглядел на меня исподлобья. Я со­

щ·ршенно ясно слышал его мысли: •Приятель-то ты -
ttриятель ... А все-таки .. . • И ответ: 
-Да как сказать? Собственно- нет. Но я знал одну 

II(C'IIЩИнy ••. 

- 1. - закричал я . 
- Как ... вы - вы тоже с нею? - налился смехом. за-

кж·бнулся и сейчас брызнет. 
Зеркало у меня висело так. что смотреться в него надо 

nыло через стол: отсюда. с кресла. я видел только свой лоб 
и tiрови. 

И вот я - настоящий -увидел в зеркале исковеркан­
IIУЮ прыгающую прямую бровей. и я настоящий - ycлы­
IIIIIЛ дикий. отвратительный крик: 

-Что •тоже•? Нет: что такое •тоже•? Нет.- я требую. 
Распяленные негрские rубы. Вытаращенные глаза ... 

Jl - настоящий- крепко схватил за шиворот этого друго­
t ·о себя- дикого. лохматого. тяжело дышащего. Я- на­
с ·тоящий- сказал ему. R: 

-Простите меня. ради Благодетеля. Я совсем болен. 
щ· с ·плю. Не понимаю. что со мной ... 

Толстые rубы мимолетно усмехнулись: 
-Да-да-да! Я понимаю- я понимаю! Мне все это зна­

комо .. . разумеется, теоретически. Прощайте! 
В дверях повернулся черным мячиком - назад к сто­

''У. бросил на стол книrу: 
- Последняя моя .. . Нарочно принес - чуть не забыл. 

llрощайте ... - •П• брызнуло в меня. укатился .. . 
Я -один. Или. вернее: наедине с этим. другим •я• . Я­

lltcpecлe и. положив нога на ноrу. из какого-то •там• с лю­

nонытством гляжу. какя-я же- корчусь на кровати . 

Отчего - ну отчего целых три года я и О - жили так 
J'ружески- и вдруг теперь одно только слово о той. об 1 .. . 
llrужели все это сумасшествие - любовь. ревность - не 
I 'CIJIЬKO в идиотских древних книжках? И главное -я! 
Урuвнения. формулы. цифры- и .. . это- ничего не пони­
м .. юl Ничего ... Завтра же пойду к R и скажу. что --

229 



Евгений Замятин 

Неправда: не пойду. И завтра, и послезавтра- нИRо­
гда больше не пойду. Не могу, не хочу его видеть. Конец! 
Треугольник наш - развалился. 

Я- один. Вечер. Легкий туман. Небо задернуто молоч­

ио-золотистой тканью. если бы знать: что там - выше? 

И если бы знать: кто - я. какой - я? 

Запись 12-я. 

Конспект: 

ОГРАНИЧЕНИЕ БЕСКОНЕЧНОСГИ. АНГЕЛ. 

РАЗМЫШЛЕНИЯ О ПОЭЗИИ 

Мне все же кажется - я выздоровею, я могу выздоро­

веть. Прекрасно спал. Никаких этих снов или иных болез­
ненных явлений. Завтра придет ко мне милая О. все будет 
просто, правильно и ограниченно как круг. Я не боюсь 

этого слова- «Ограниченность•: работа высшего. что есть 
в человеке. -рассудка- сводится именно к непрерьmно­

му ограничению бесконечности, к раздроблению беско­
нечности на удобные, легко переваримые порции - диф­
ференциалы. В этом именно божественная красота моей 
стихии -математики. И вот понимания этой самой кра­
соты как раз и не хватает той. Впрочем, это так- случай­
ная ассоциация. 

Все это - под мерный, метрический стук колес под­

земной дороги- я про себя скандирую колеса--:- и стихи R 
(его вчерашняя книга). И чувствую: сзади. через плечо, ос­
торожно перегибается кто-то и заглядывает в разверну­
тую страницу. Не оборачиваясь, одним только уголком 
глаза, я вижу: розовые, распростертые крылья-уши. двоя­

ко изогнутое ... он! Не хотелось мешать ему - и я сделал 

вид. что не заметил. Как он очутился тут - не знаю: когд 

я входил в вагон - его как будто не бьmо. 
Это незначительное само по себе происшествие особен­

но хорошо подействовало на меня, я бы сказал: укрепило . 
Так приятно чувствовать чей-то зоркий глаз, любовно ох­
раняющий от малейшей ошибки. от малейшего неверног 
шага. Пусть это звучит несколько сентиментально, но мн 

приходит 'в голову опять все та же аналогия: ангельi-хра­

нители, о которых мечтали древние. Как много из того. 
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tJ чем они только мечтали. в нашей жизни материализова­
Jюсь. 

В тот момент. когда я ощутил ангела-хранителя у себя 

;щ спиной, я наслаждался сонетом. озаглавленным •Сча­

t·тье•. Думаю- не ошибусь. если скажу. что это редкая по 
красоте и глубине мысли вещь. Вот первые четыре строчки: 

Вечно влюбленные дважды два. 

Вечно слитые в страстном четыре. 

Самые жаркие любовники в мире­

Неотрывающиеся дважды два ... 

И дальше все об этом: о мудром. вечном счастье табли­
ны умножения. 

Всякий подлинный поэт - непременно Колумб . Аме­

р•tка и до Колумба существовала века. но только Колумб 
t·умел отыскать ее. Таблица умножения и до R-13 сущест­
tювала века. но только R-13 сумел в девственной чаще 
нифр найти новое Эльдорадо. В самом деле: есть ли где 

• · •шстье мудрее. безоблачнее. чем в этом чудесном мире. 
<~таль - ржавеет: древний Бог - создал древнего. т. е. 

•·tюсобного ошибаться. человека - и. следовательно. сам 
ошибся. Таблица умножения мудрее. абсолютнее древнего 
liora: она никогда- понимаете- никогда- не ошибает-

1'11. И нет счастливее цифр. живущих по стройным вечным 
;щконам таблицы умножения. Ни колебаний. ни заблуж­

Jtt•ttий. Истина- одна. и истинный путь- один: и эта ис­
rtша - дважды два. и этот истинный путь - четыре . И 

рнаве не абсурдом было бы. если бы эти счастливо. иде­

•tJtьно перемноженные двойки- стали .цумать о какой-то 
t'tюбоде. т. е. ясно- об ошибке? Для меня- аксиома. что 
1~·13 сумел схватить самое основное, самое ... 

Тут я опять почувствовал - сперва на своем затылке. 

ttотом на левом ухе -теплое. нежное дуновение анге­

Jtн · хранителя. Он явно приметил. что книга на коленях 

v меня-уже закрыта и мысли мои- далеко. Что ж. я хоть 

t•rйчас готов развернуть перед ним страницы своего моз­

tн : :по такое спокойное. отрадное чувство. Помню: я даже 

щ·Jtянулся. я настойчиво. просительна посмотрел ему в 

t'Jtuзa . но он не понял - или не захотел понять - он ни о 

•trм меня не спросил ... Мне остается одно: все рассказы­
""ть вам. неведомые мои читатели (сейчас вы для меня 
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так же дороги, и близки, инедосягаемы-как был он в тот 

момент). 
Вот бьт мой путь: от части к целому, часть- R-1 3, ве­

личественное целое - наш Институт Государственных 

Поэтов и Писателей. Я думал: как могло случиться, что 

древним не бросалась в глаза вся нелепость их литерату­

ры и поэзии. Огромнейшая великолепная сила художест­

венного слова- тратилась совершенно зря. Просто смеш­

но: всякий писал- о чем ему вздумается. Так же смешно и 

нелепо, как то, что море у древних круглые сутки тупо би­

лось о берег, и заключенные в волнах миллионы кило­

граммометров - уходили только на подогревание чувств 

у влюбленных. Мы из влюбленного шепота волн - добыли 

электричество, из брызжущего бешеной пеной зверя ­

мы сделали домашнее животное; и точно так же у нас при­

ручена и оседлана, когда-то дикая , стихия поэзии . Теперь 

поэзия - уже не беспардонный соловьиный свист: по­

эзия - государственная служба, поэзия - полезность. 

Наши знаменитые •Математические Нонны•: без них­
разве могли бы мы в IIIКoлe так искренне и нежно полю­

бить четыре правила арифметики? А •Шипы•- этот клас­

сический образ: Хранители- шипы на розе, охраняющие 

нежный Государственный Цветок от грубых касаний ... 
Чье каменное сердце останется равнодушным при виде 

невинных детских уст, лепечущих, как молитву: •Злой 
мальчик розу хвать рукой. Но шип стальной кольнул иг­
лой, шалун - ой, ой - бежит домой• - и так далее? А 

•Ежедневные оды Благодетелю•? Кто , прочитав их, н 

склонится набожно перед самоотверженным трудом этого 

Нумера из Нумеров? А жуткие, красные •Цветы Судебных 

приговоров•? А бессмертная трагедия •Опоздавший на ра­
боту•? А настольная книга •Стансов о половой гигиене•? 

Вся жизнь во всей ее сложности и красоте- навеки за­

чеканена в золоте слов. 

Наши поэты уже не витают более в эмпиреях: они 

спустились на землю; они с нами в ногу идут под строгий 

механический марш Музыкального Завода; их лира- ут­

ренний шорох электрических зубных щеток, и грозный 

треск искр в машине Благодетеля, и величественное эхо 

Гимна Единому Государству, и интимный звон хрусталь­
но-сияющей ночной вазы, и волнующий треск падающих 
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штор. и веселые голоса новейшей поваренной книги. и еле 
слышный шепот уличных мембран . 

Наши боги- здесь, внизу. с нами- в Бюро. в кухне. в 
мастерской, в уборной: боги стали как мы: эрго-мы ста­
ли как боги. И к вам, неведомые мои планетные читатели, 

к вам мы придем. чтобы сделать вашу жизнь божествен­
llо-разумной и точной, как наша ... 

Запись 13-я. 

Конспект: 

ТУМАН. ТЫ. СОВЕРШЕННО НЕЛЕПОЕ 

ПРОИСШЕСТВИЕ 

На заре проснулся. - в глаза мне розовая. крепкая 
тnердь. Все хорошо. кругло. Вечером придет О. Я - несо­
МIIенно уже здоров. Улыбнулся. заснул. 

Утренний звонок, - встаю - и совсем другое: сквозь 

• ·текла потолка. стен. всюду. везде, насквозь- туман. Су­
масшедшие облака, все тяжелее- и легче, и ближе, и уже 
llt'T границ между землею и небом, все летит, тает, падает, 
111~ за что ухватиться. Нет больше домов: стеклянные сте-
111>1 распустились в тумане. как кристаллики соли в воде. 

Е(' ли посмотреть с тротуара- темные фигуры людей в до­
мнх - как взвешенные частицы в бредовом, молочном 

рнстворе- повисли низко. и. выше. и еще выше- в деся­

I'ОМ этаже. И все дымится- может быть. какой-то не­
t 'Jiышно бушующий пожар. 

Ровно в 11 .45: я тогда нарочно взглянул на часы -
•1тобы ухватиться за цифры- чтобы спасли хоть цифры. 

В 11.45. перед тем, как идти на обычные, согласно Ча­
• ·ооой Скрижали, занятия физическим трудом. я забежал 
1с l'ебе в комнату. Вдруг телефонный звонок. голос- длин-
111\Я, медленная игла в сердце: 

-Ага. вы дома? Очень рада. }Кдите меня на углу. Мы с 
nнми отправимся ... ну. там увидите куда. 

-Вы отлично знаете: я сейчас иду на работу. 
- Вы отлично знаете. что сделаете так, как я вам гово-

рю. До свидания. Через две минуты .. . 
Через две минуты я стоял на углу. Нужно же было по­

tш:~ать ей . что мною управляет Единое Государство, а не 
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она. •Так. как я вам говорю• ... И ведь уверена: слышно по 
голосу. Ну. сейчас я поговорю с ней по-настоящему .. . 

Серые. из сырого тумана сотканные юнифы торопливо 
существовали возле меня секунду и неожиданно раство­

рялись в туман. Я не отрывалея от часов. я был -острая. 
дрожащая секундная стрелка. Восемь. десять минут ... Без 
трех. без двух двенадцать ... 

Кончено. На работу - я уже опоздал. Как я ее ненави­
жу. Но надо же мне было показать ... 

На углу в белом тумане- кровь- разрез острым но­
жом-губы. 

- Я. кажется. задержала вас. Впрочем. все равно. Те­
перь вам поздно уже. 

Как я ее - - впрочем. да: поздно уж. 
Я молча смотрел на губы. Все женщины - губы. одни 

губы . Чьи-то розовые. упруго-круглые: кольцо. нежная ог­
рада от всего мира. И эти: секунду назад их не было. и 
только вот сейчас - ножом. - и еще каплет сладкая 
кровь. 

Ближе- приелонилась ко мне плечом- и мы одно. из 
нее перепивается в меня- и я знаю: так нужно. Знаю ка­

ждым нервом. каждым волосом. каждым до боли сладким 
ударом сердца. И такая радость покориться этому нужно. 

Вероятно. куску железа так же радостно покориться неиз­

бежному. точному закону- и впиться в магнит. Камню. 
брошенному вверх. секунду поколебаться - и потом 
стремглав вниз. наземь. И человеку. после агонии. нако­
нец вздохнуть последний раз - и умереть. 

Помню: я улыбнулся растерянно и ни к чему сказал: 
-l)rман ... Очень. 
-ТЫ любишь туман? 
Это древнее. давно забытое •ты• . •ты• властелина к ра­

бу- вошло в меня остро. медленно: да. я раб. и это- тоже 

нужно. тоже хорошо. 

- Да. хорошо ... - вслух сказал я себе. И потом ей: -
Я ненавижу туман . Я боюсь тумана. 

-Значит- любишь. Боишься -потому что это силь­
нее тебя. ненавидишь - потому что боишься. любишь -
потому что не можешь покорить это себе. Ведь только и 
можно любить непокорное. 

Да. это так. И именно потому- именно потому я .. . 
Мы шли двое - одно. Где-то далеко сквозь туман чуть 
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с·лышно пело солнце, все наливалось упругим, жемчуж­

llым. золотым. розовым, красным. Весь мир- единая не­

объятная женщина, и мы - в самом ее чреве, мы еще не 

родились, мы радостно зреем. И мне ясно, нерушимо ясно: 

1\('е- для меня: солнце. туман. розовое, золотое- для ме­

llя ... 
Я не спрашивал, куда мы шли. Все равно: только бы 

идти. идти. зреть. наливаться все упруже --
-Ну вот .. . - 1 остановилась у дверей.- Здесь сегодня 

Jtrжурит как раз один ... Я о нем говорила тогда. в Древнем 
}tоме. 

Я издали, одними глазами. осторожно сберегая зрею­

щее. - прочел вывеску: •Медицинское Бюро•. Все понял. 

Стеклянная, полная золотого тумана. комната. Стек­

шшные потолки с цветными бутьmками, банками. Прово­

да. Синеватые искры в трубках. 
И человечек -тончайший. Он весь как будто вырезан 

lt:J бумаги, и как бы он ни повернулся - все равно у него 

только профиль, остро отточенный: сверкающее лезвие­

IIOC, НОЖНИЦЫ- губы. 

Я не слышал, что ему говорила 1: я смотрел, как она го­
аюрила, - и чувствовал: улыбаюсь неудержимо, блажен­

llо. Сверкнули лезвием ножницы-губы, и врач сказал: 

-Так, так. Понимаю. Самая опасная болезнь - oпac­

llt'C я ничего не знаю ... - засмеялся, тончайшей бумаж­

IIОЙ рукой быстро написал что-то, отдал листок 1; напи­
l'ал - отдал мне. 

Это бЫJiи удостоверения, что мы - больны, что мы не 

можем явиться на работу. Я крал свою работу у Единого 

l'осударства, я- вор, я - под Машиной Благодетеля. Но 

;1то мне - далеко, равнодушно. как в книге ... Я взял лис­
I'ОК, не колеблясь ни секунды; я- мои глаза, губы, руки-

11 :шал: так нужно. 

На углу. в полупустом гараже мы взяли аэро. 1 опять. 
ашк тогда. села за руль, подвинула стартер на •вперед•. мы 

оторвались от земли, поплЫJiи. И следом за нами все: ро­

аово-золотой туман; солнце; тончайше-лезвийный про­

филь врача. вдруг такой любимый и близкий. Раньше -
h<'e вокруг солнца; теперь я знал, все вокруг меня - мед­

Jiс·нно. блаженно, с зажмуренными глазами ... 
Старуха у ворот Древнего Дома. Милый. заросший. 
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с лучами-морщинами рот. Вероятно, бьm заросшим все 
эти дни - и только сейчас раскрьmся, улыбнулся: 

- А-а. проказницаl Нет чтобы работать, как все ... ну 
уж ладно! Если что- я тогда при бегу. скажу ... 

Тяжелая, скрипучая. непрозрачная дверь закрьmась. 

и тотчас же с болью раскрьmось сердце широко- еще ши­
ре- настежь. Ее губы- мои, я пил, пил, отрьшался, мол­
ча глядел в распахнутые мне глаза - и опять ... 

Полумрак комнат, синее, шафранно-желтое, темно-зе­

леный сафьян, золотая улыбка Будды. мерцание зеркал. 
И- мой старый сон. такой теперь понятный: все напита­

но золотисто-розовым соком. и сейчас перельется через 
край, брызнет- -

Созрело. И неизбежно, как железо и магнит, с сладкой 
покорностью точному непреложному закону - я влился в 

нее. Не было розового талона, не бьmо счета, не было Еди­
ного Государства, не бьmо меня. Были только нежно-ост­
рые, стиснутые зубы, были широко распахнутые мне зо­
лотые глаза - и через них я медленно входил внутрь. все 

глубже. И тишина- только в углу- за тысячи миль капа­
ют капли в умывальнике и я - вселенная, и от капли до 

капли - эры. эпохи ... 
Накинув на себя юнифу. я нагнулся к 1- и глазами 

вбирал в себя ее последний раз. 
-Я знала это ... Я знала тебя ... -сказала 1, очень тихо. 

Быстро поднялась. надела юнифу и всегдашнюю свою 
острую улыбку-укус.- Ну-с , падший ангел. Вы ведь те­
перь погибли. Нет, не боитесь? Ну. до свидания! Вы верне­

тесь один. Ну? 
Она открьmа зеркальную дверь. вделанную в стену 

шкафа; через плечо- на меня. ждала. Я послушно вышел. 

Но едва переступил порог- вдруг стало нужно, чтобы она 
прижалась ко мне плечом - только на секунду плечом, 

больше ничего. 
Я кинулся назад- в ту комнату. где она (вероятно) ещ 

застегивала юнифу перед зеркалом, вбежал и остановил­
ся. Вот- ясно вижу- еще покачивается старинное коль­

цо на ключе в двери шкафа, а 1- нет. Уйти она никуда н 
могла - выход из комнаты только один - и все-таки е 

нет. Я обшарил все и даже открьm шкаф и ощупал там пе­
стрые древние платья: никого .. . 

Мне как-то неловко, планетные мои читатели, расска-
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:tывать вам об этом совершенно невероятнам происшест­
ttии . Но что ж делать. если все это было именно так. А раз­
не весь день с самого утра не был полон невероятностей. 
разве не похоже все на эту древнюю болезнь сновидений? 

И если так - не все ли равно: одной нелепостью больше 
или меньше? Кроме того. я уверен: раньше или позже вся­
tсую нелепость мне удастся включить в какой-нибудь сил­
Jюrизм. Это меня успокаивает. надеюсь. успокоит и вас . 

. . . Как я полон! Если бы вы знали: как я полон! 

Запись 14-я. 

Конспект: 

•МОЙ•. НЕЛЬЗЯ. ХОЛОДНЫЙ ПОЛ 

Все еще о вчерашнем . Личный час перед сном у меня 
t\ыл занят. и я не мог записать вчера. Но во мне все это­
как вырезано. и потому-то особенно- должно быть. на­
ttсегда - этот нестерпимо холодный пол ... 

Вечером должна была ко мне прийти О - это был ее 
день. Я спустился к дежурному взять право на шторы. 

-Что с вами. -спросил дежурный. -Вы какой-то се­
I'Одня ... 
-Я ... я болен ... 
В сущности. это была правда: я. конечно. болен. Все 

ато болезнь. И тотчас же вспомнилось: да. ведь удостове­
рение ... Пощупал в кармане: вот- шуршит. Значит- все 

t\ыло. все было действительно ... 
Я протянул бумажку дежурному. Чувствовал. как заго­

рt~лись щеки: не глядя видел: дежурный удивленно смот­
рит на меня ... 

И вот - 21.30. В комнате слева - спущены шторы. 
1 t комнате справа- я вижу соседа: над книгой- его шиш­
tюватая. вся в кочках лысина и лоб - огромная. желтая 
tшрабола. Я мучительно хожу. хожу: как мне- после все­

t·о - с нею. с О? И справа - ясно чувствую на себе глаза. 
11тчетливо вижу морщины на лбу- ряд желтых. неразбор­

•tивых строк; и мне почему-то кажется - эти строки обо 
мне. 

Без четверти 22 в комнате у меня - радостный розо­
nый вихрь. крепкое кольцо розовых рук вокруг моей шеи. 
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И вот чувствую: все слабее кольцо. все слабее- разомкну­

лось - руки опустились ... 
- Вы не тот, вы не прежний, вы не мой! . 
- Что за дикая терминология: •мой• . Я никогда не 

был ... - и запнулся: мне пришло в голову - раньше не 

был, верно, но теперь ... Ведь я теперь живу не в нашем ра­

зумном мире , а в древнем, бредовом , в мире корней из ми­

нус-единицы. 

Шторы падают. Там, за стеной направо, сосед роняет 

книгу со стола на пол, и в последнюю, мгновенную узкую 

щель между шторой и полом - я вижу: желтая рука схва­

тила книгу. и во мне: изо всех сил ухватиться бы за эту ру­
ку. 

- Я думала - я хотела встретить вас сегодня на про­

гулке. Мне о многом - мне надо вам так много .. . 
Милая, бедная О! Розовый рот - розовый полумесяц 

рожками книзу. Но не могу же я рассказать ей все, что бы­

ло - хотя бы потому, что это сделает ее соучастницей мо­

их преступлений: ведь я знаю, у ней не хватит силы пойти 

в Бюро Хранителей и. следовательно - -
О лежала. Я медленно целовал ее. Я целовал эту наив­

ную пухлую складочку на запястье , синие глаза были за­

крыты, розовый полумесяц медленно расцветал , распус­

калея - и я целовал ее всю . 

Вдруг ясно чувствую : до чего все опустошено, отда­

но . Не могу, нельзя. Надо - и нельзя. Губы у меня сразу 
остьmи ... 

Розовый полумесяц задрожал, померк, скорчился . 

О накинула на себя покрывала , закуталась - лицом в по­

душку ... 
Я сидел на полу возле кровати - какой отчаянно-хо­

лодный пол, - сидел молча. Мучительный холод снизу -
все выше, все выше. Вероятно- такой же молчаливый хо­
лод там, в синих, немых междупланетных пространствах. 

- Поймите же : я не хотел .. . - пробормотал я ... -
Я всеми силами ... 

Это правда: я, настоящий я- не хотел . И все же: каки­

ми словами сказать ей. Как объяснить ей, что железо н 

хотело, но закон - неизбежен, точен - -
О подняла лицо из подушек и, не открьmая глаз, сказала : 
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- Уйдите, - но от слез вышло у нее •ундите• - и вот 

почему-то врезалась и эта нелепая мелочь. 

Весь пронизанный холодом, цепенея, я вьпnел в кори­

дор. Там за стеклом -легкий, чуть приметный дымок ту­

мана. Но к ночи, должно быть, опять он спустится, налег­

IIСТ вовсю. Что будет за ночь? 

О молча скользнула мимо меня, к лифту- стукнула 

днерь. 

-Одну минутку.- крикнул я: стало страшно. 

Но лифт уже rудел вниз, вниз, вниз ... 
Она отняла у меня R. 
Она отняла у меня О. 

И все-таки, и все-таки ... 

Запись 15-я. 

Конспект: 

КОЛОКОЛ. ЗЕРКАЛЬНОЕ МОРЕ. 

МНЕ ВЕЧНО ГОРЕТЬ 

Только вошел в эллинг, где строится •Интеграл•­

ICIIK навстречу Второй Строитель. Лицо у него? как всегда: 

1Сруглое, белое, фаянсовое- тарелка, и говорит- подно­

с·ит на тарелке что-то такое нестерпимо вкусное: 

- Вы вот. болеть изволили, а тут без вас, без начальст­

nн, вчера, можно сказать, - происшествие. 

- Происшествие? 

- Ну да! Звонок, кончили. стали всех с эллинга выпус-

IСIIТЬ - и представьте: выпускающий изловил ненумеро-

111\IIНого человека. Уж как он пробрался - понять не моrу. 

< >твели в Операционное. Там из него, голубчика, вытянут, 
tснк и зачем ... (Улыбка- вкусная ... ) 

В Операционном - работают наши лучшие и опыт­

m·йшие врачи, под непосредственным руководством са­

мого Благодетеля. Там- разные приборы и, главное, зна­

мс·нитый Газовый Колокол. Это, в сущности, старинный 

111кольный опыт: мышь посажена под стеклянный колпак; 

1юздушным насосом воздух в колпаке разрежается все 

t\ольше ... Ну и так далее. Но только, конечно, Газовый Ко­
локол значительно более совершенный аппарат - с при-
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менением различных газов, и затем- тут, конечно, уже 

не издевательство над маленьким беззащитным живот­

ным, тут высокая цель - забота о безопасности Единого 

Государства, другими словами - о счастии миллионов. 

Около пяти столетий назад, когда работа в Операционном 

еще только налаживалась, наптись глупцы, которые срав­

нивали Операционное с древней инквизицией, но ведь это 

так нелепо, как ставить на одну точку хирурга, делающего 

трахеотомию , и разбойника с большой дороги: у обоих в 

руках, быть может, один и тот же нож, оба делают одно и 

то же - режут горло живому человеку. И все-таки один -
благодетель, другой - преступник. один со знаком + , дру­

гой со знаком - ... 
Все это слишком ясно, все это в одну секунду, в один 

оборот логической машины, а потом тотчас же зубцы за­
цепили минус- и вот наверху уж другое : еще покачивает­

ся кольцо в шкафу. Дверь, очевидно, только захлопну­

ли, - а ее, I, нет: исчезла. Этого машина никак не могла 
провернуть. Сон? Но я еще и сейчас чувствую: непонятная 
сладкая боль в правом плече - прижавшись к правому 
плечу, I- рядом со мной в тумане. •Ты любишь туман?• 
Да, и туман .. . все люблю, и все - упругое, новое, удиви­

тельное, все -хорошо .. . 
- Все -хорошо, - вслух сказал я. 

-Хорошо?- кругло вытаращились фаянсовые гла-
за . - То есть что же тут хорошего? Если этот неиумеро­
ванный умудрился ... стало быть, они- всюду, кругом, все 
время, они тут, они - около •И н т е гр а л а• , они ... 

-Да кто они? 
-А почем я знаю, кто. Но я их чувствую- понимаете? 

Все время. 

-А вы слыхали: будто какую-то операцию изобрели­
фантазию вырезывают? (На днях, в самом деле, я что-то 

вроде этого слышал.) 
-Ну, знаю. При чем же это тут? 
- А при том, что я бы на вашем месте - пошел и по-

просил сделать себе эту операцию. 
На тарелке явственно обозначилось нечто лимон­

но-кислое. Милый- ему показался обидным отдаленный 
намек на то, что у него может быть фантазия ... Впрочем, 
что же: неделю назад - вероятно, я бы тоже обиделся. 
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А теперь- теперь нет, потому что я знаю. что это у меня 

есть- что я болен. И знаю еще- не хочется выздороветь. 

Вот не хочется. и все . По стеклянным С'I)'Пеням мы подня­

лись наверх. Все - под нами внизу - как на ладони ... 
Вы. читающие эти записки - кто бы вы ни были. но 

11ад вами солнце. И если вы тоже когда-нибудь были так 

tiольны . как я сейчас, - вы знаете, какое бывает - какое 
может быть - утром солнце. вы знаете это розовое. про­

:tрачное. теплое золото. И самый воздух - чуть розовый. 
и все пропитано нежной солнечной кровью. все - живое: 
живые и мягкие - камни: живое и теплое - железо; жи­

rtые и все до одного улыбаются- люди. Может случиться 
•tерез час- все исчезнет. через час- выкаллет розовая 

кровь. но пока- живое. И я вижу: пульсирует и перелива­

<·тся что-то в стеклянных соках •И н т е гр а л а• . я вижу: 
• И н т е гр а л• мыслит о великом и страшном своем буду­
щем. о тяжком грузе неизбежного счастья. которое он по­
JJесет rуда вверх. вам. неведомым, вам, вечно ищущим и 

11икогда не находящим. Вы найдете. вы будете счастли­
ltЫ,- вы обязаны быть счастливыми. и уже недолго вам 

ждать. 

Корпус •Интеграла• почти готов: изящный. удлинен­
ttый эллипсоид из нашего стекла - вечного, как золото. 
t ·ибкого. как сталь. Я видел: изнутри крепили к стеклянно­

му телу поперечные ребра - шпангоуты, продольные -
с·трингера; в корме ставили фундамент для гигантского 

ракетного двигателя . Каждые 3 секунды- взрыв; каждые 

:i секунды могучий хвост •И н т е гр а л а• будет низвергать 
11ламя и газы в мировое пространство - и будет нестись. 

11естись- огненный Тамерлан счастья ... 
Я видел: по Тэйлору. размеренно быстро, в такт. как 

рычаги одной огромной машины, нагибались. разгиба­

JIИСЬ, поворачивались люди внизу. В руках у них сверкали 

трубки: огнем резали, огнем спаивали стеклянные стенки, 

угольники, ребра. кницы . Я видел: по стеклянным рель­
с·нм медленно катились прозрачно-стеклянные чудови­

ща-краны и так же. как люди. послушно поворачивались. 

tшrибались, просовывали внутрь. в чрево •Интеграла• , 
с·вои грузы. И это было одно: очеловеченные, совершен­

IIЫе люди. Это была высочайшая. потрясающая красота, 

t·армония. музыка .. . Скорее - вниз. к ним. с ними! 
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И вот - плечом к плечу, сплавленный с ними, захва­

ченный стальным ритмом ... Мерные движения: упруго­

круглые, румяные щеки; зеркальные, не омраченные безу­

мием мыслей, лбы. Я пльm по зеркальному морю . Я отды­

хал. 

И вдруг один - безмятежно обернулся ко мне: 
- Ну как: ничего. лучше сегодня? 
- Что лучше? 

- Да вот - не было-то вас вчера. Уж мы думали -

у вас опасное что .. . - Сияет лоб , улыбка - детская, не­

винная. 

Кровь хлестнула мне в лицо. Я не мог - не мог солгать 

этим глазам. Я молчал, тонул .. . 
Сверху просунулось в люк. сияя круглой белизной. фа­

янсовое лицо. 

- Эй, Д-5031 Пожалуйте-ка сюда! Тут у нас. понимае­
те , получилась жесткая рама с консолями и узловые мо­

менты дают напряжение на квадратной. 

Не дослушав. я опрометью бросился к нему наверх -
я позорно спасалея бегством. Не было силы поднять гла­
за- рябило от сверкающих, стеклянных ступеней под но­

гами, и с каждой ступенью все безнадежней: мне, преступ­

нику. отравленному - здесь не место. Мне никогда уж 

больше не влиться в точный механический ритм, не 
плыть по зеркально-безмятежному морю. Мне - вечно го­

реть. метаться, отыскивать уголок. куда бы спрятать гла­

за-вечно, пока я. наконец, не найду силы пройти и--
И ледяная искра - насквозь: я - пусть; я - все равно ; 

но ведь надо будет и о ней, и ее тоже ... 
Я вьmез из люка на палубу и остановился: не знаю, ку­

да теперь. не знаю, зачем пришел сюда. Посмотрел вверх. 

Там тускло подымалось измученное полднем солнце. Вни­

зу - бьm •Интеграл•, серо-стеклянный. неживой . Розовая 
кровь вытекла, мне ясно, что все это - только моя фанта­

зия. что все осталось по-прежнему, и в то же время ясно ... 
- Да вы что, 503, оглохли? Зову. зову ... Что с вами? ­

Это Второй Строитель - прямо над ухом у меня: должно 

быть, уж давно кричит. 

Что со мной? Я потерял руль. Мотор гудит вовсю , аэро 

дрожит и мчится, но руля нет, - и я не знаю, куда мчусь: 

вниз- и сейчас об земь, или вверх- и в солнце , в огонь .. . 
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Запись 16-я. 

Ковспект: 

ЖЕЛТОЕ. ДВУХМЕРНАЯ ТЕНЬ. 

НЕИЗЛЕЧИМАЯ ДУША 

Не записывал несколько дней . Не знаю. сколько: все 
нни - один. Все дни - одного цвета- желтого. как иссу­

шенный. накаленный песок. и ни клочка тени. ни капли 
1юды. и по желтому песку без конца. Я не могу без нее -
а она. с тех пор. как тогда непонятно исчезла в Древнем 

)~оме . .. 
С тех пор я видел ее только один раз на прогулке. Два. 

три. четыре дня назад - не знаю: все дни - один . Она 

11ромелькнула. на секунду заполнила желтый. пустой мир . 
С нею об руку-'- по плечо ей -двоякий S. и тончайше-бу­
мажный доктор. и кто-то четвертый - запомнились толь­
IЮ его пальцы: они вылетали из рукавов юнифы. как пучки 

лучей - необычайно тонкие. белые. длинные. 1 подняла 
руку. помахала мне: через голову 1 - нагнулась к тому 

1' пальцами-лучами. Мне послышалось слово •И н т е -
1 ·рал•: все четверо оглянулись на меня: и вот уже потеря­

JIИСЬ в серо-голубом небе. и снова- желтый. иссушенный 
11уть . 

Вечером в тот день у нее был розовый билет ко мне. 

Н стоял перед нумератором- и с нежностью. с ненави-
1·тью умолял его. чтобы щелкнул. чтобы в белом прорезе 
1юявилось скорее: 1-330. Хлопала дверь. выходили из 

11ифта бледные. высокие. розовые. смуглые; падали кру­

I 'ОМ шторы . Ее не было. Не пришла. 
И. может быть. как раз сию минуту. ровно в 22. когда я 

11ишу это. - она. закрывши глаза. также прислоняется к 

1юму-то плечом и так же говорит кому-то: •ТЫ любишь?• 
1\uму? Кто он? Этот. с лучами-пальцами. или губастый. 

f\рызжущий R? Или S? 
S .. . Почему все дни я слышу за собой его плоские. хлю­

Jшющие. как по лужам. шаги? Почему он все дни за мной-
1шк тень? Впереди . сбоку. сзади. серо-голубая. двухмер­
llая тень: через нее проходят. на нее наступают. но она­

щ·е так же неизменно здесь. рядом. привязанная невиди­

мой пуповиной. Быть может. эта пуповина она- 1? Не 
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знаю. Или, быть может, им. Хранителям. уже известно, 
что я ... 

Если бы вам сказали: ваша тень видит вас, все время 
видит. Понимаете? И вот вдруг - у вас странное ощуще­

ние: руки посторонние, мешают, и я ловлю себя на том , 
что нелепо. не в такт шагам , размахиваю руками . Или 

вдруг - непременно оглянуться, а оглянуться нельзя, ни 

за что. шея - закована. 

И я бегу. бегу все быстрее, и спиною чувствую: быстрее 
за мною тень, и от нее - никуда, никуда ... 

У себя в комнате - наконец один. Но тут другое : теле­
фон. Опять беру трубку: •Да, 1- 330, пожалуйста•. И снова 
в трубке - легкий шум, чьи-то шаги, в коридоре - мимо 
дверей ее комнаты, и молчание ... Бросаю трубку - и не 
могу, не могу больше. Туда - к ней . 

Это было вчера. Побежал туда и целый час, от 16 до 17, 
бродил около дома, где она живет. Мимо, рядами, нумера. 
Б такт сьшались тысячи ног, миллиононогий левиафан, 
колыхаясь, плыл мимо. А я - один , выхлестнут бурей на 
необитаемый остров , и ищу, ищу глазами в серо-голубых 
волнах. 

Бот сейчас откуда-нибудь- остронасмешливый угол 
поднятых к вискам бровей, и темные окна глаз , и там, 
внутри- пылает камин, движутся чьи-то тени. И я прямо 

туда. внутрь, и скажу ей •ты•- непременно •ты•: •Ты же 
знаешь - я не могу без тебя. Так зачем же?• 

Но она - молчит. Я вдруг слышу тишину, вдруг слы­

шу - Музыкальный Завод и понимаю: уже больше 17. вс 
давно ушли, я - один. я - опоздал . Кругом - стеклянная. 
залитая желтым солнцем пустыня. Я вижу: как в воде -
в стеклянной глади подвешены вверх ногами опрокину­
тые, сверкающие стены, и опрокинуто, насмешливо, вверх 

ногами подвешен я. 

Мне нужно скорее , сию же секунду - в Медицинско 

Бюро получить удостоверение , что я болен, иначе меня 
возьмут и -- А может быть, это и будет самое лучшее . 
Остаться тут и спокойно ждать. пока увидят, доставят в 
Операционное - сразу все кончить, сразу все искупить. 

Легкий шорох, и передо мною - дваяко изогнутая 
тень. Я не глядя чувствовал , как быстро ввинтились в ме­
ня два серо-стальных сверла, изо всех сил улыбнулся и 
сказал - что-нибудь нужно было сказать: 

- Мне ... мне надо в Медицинское Бюро. 
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-За чем же дело? Чего же вы стоите здесь? 
Нелепо опрокинутый, подвешенный за ноги- я мол­

чал. весь полыхая от стыда. 

- Идите за мной. - сурово сказал S. 

Я покорно пошел. размахивая ненужными. посторон­
IIИМИ руками . Глаз нельзя было поднять. все время шел в 
диком. перевернутом вниз головой - мире: вот какие-то 

машины - фундаментом вверх. и антиподно приклеен­
IIЫе ногами к потолку люди. и еще ниже- скованное тол­

t·тым стеклом мостовой небо. Помню: обидней всего было. 
что последний раз в жизни я увидел это вот так. опрокину­
то. не по-настоящему. Но глаз поднять было нельзя. 

Остановились. Передо мною - ступени. Один шаг -
и я увижу: фигуры в белых докторских фартуках, огром­

IIЫЙ немой Колокол ... 
С силой, каким-то винтовым приводом, я наконец ото­

рвал глаза от стекла под ногами - вдруг в лицо мне брыз­
llули золотые буквы •Медицинское• ... Почему он привел 
меня сюда. а не в Операционное, почему он пощадил ме­
IIЯ - об этом я в тот момент даже и не подумал: одним 
с·качком - через ступени. плотно захлопнул за собой 

J~оерь- и вздохнул. Так: будто с самого утра я не дышал. 
111~ билось сердце- и только сейчас вздохнул первый раз. 
только сейчас раскрылся шлюз в груди .. . 

Двое: один- коротенький. тумбоногий- глазами, как 
1\U рога, подкидывал пациентов, и другой - тончайший, 
с·веркающие ножницы-губы, лезвие-нос ... Тот самый. 

Я кинулся к нему. как к родному. прямо на лезвия­
•1то-то о бессоннице, снах, тени, желтом мире. Ножни­

цы-губы сверкали. улыбались. 
-Плохо ваше дело! По-видимому. у вас образовалась 

J~ша. 

Душа? Это странное, древнее. давно забытое слово. 

Мы говорили иногда •душа в душу•. •равнодушно•. •душе­

• ·уб• , но душа- -
- Это ... очень опасно. - пролепетал я. 
- Неизлечимо, - отрезали ножницы. 
- Но ... собственно, в чем же суть? Я как-то не ... не 

11редставляю. 

-Видите ... как бы это вам ... Ведь вы математик? 
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- Да. 

-Так вот- плоскость, поверхность, ну вот это зерка-

ло. И на поверхности мы с вами, вот - видите, и щурим 

глаза от солнца, и эта синяя электрическая искра в труб­

ке, и вон - мелькнула тень аэро. Только на поверхности, 

только секундно. Но представьте - от какого-то огня эта 

непроницаемая поверхность вдруг размягчилась, и уж ни­

что не скользит по ней - все проникает внутрь, туда, в 
этот зеркальный мир, куда мы с любопытством загляды­
ваем детьми,- дети вовсе не так глупы, уверяю вас. Плос­

кость стала объемом, телом, миром, и это внутри зерка­

ла - внутри вас - солнце, и вихрь от винта аэро, и ваши 

дрожащие губы, и еще чьи-то. И понимаете: холодное зер­

кало отражает, отбрасьmает, а это- впитывает, и от всего 
след - навеки. Однажды еле заметная морщинка у ко­
го-то на лице - и она уже навсегда в вас: однажды вы ус­

ЛЬПIIали: в тишине упала капля- и вы слышите сейчас ... 
-Да, да. именно ... -я схватил его за руку. Я СЛЬIШал 

сейчас: из- крана умывальника- медленно капают кап­
ли в тишину. И я знал это- навсегда. Но все-таки почему 

же вдруг душа? Не бьmо, не было- и вдруг ... Почему ни у 
кого нет, а у меня ... 

Я еще крепче вцепился в тончайшую руку: мне жутк 
было потерять спасательный круг. 

- Почему? А почему у нас нет перьев, нет крьmьев -
одни только лопаточные кости- фундамент для крьmьев? 
Да потому что крьmья уже не нужны - есть аэро, крылья 

только мешали бы. Крьmья- чтобы летать, а нам уже не­

куда: мы - прилетели, мы - нашли. Не так ли? 

Я растерянно кивнул головой. Он посмотрел на меня . 
рассмеялся остро, ланцетно. Тот, другой, услышал, тумбо­
ного протоптал из своего кабинета, глазами подкинул н 
рога моего тончайшего доктора, подкинул меня. 
-В чем дело? Как: душа? Душа. вы говорите? Черт 

знает что! Этак мы скоро и до холеры дойдем. Я вам гово­
рил (тончайшего на рога) -я вам говорил: надо у всех­
всех фантазию ... Экстирпировать фантазию. Тут тольк 
хирургия, только одна хирургия ... 

Он напялил огромные рентгеновские очки, долго хо­

дил кругом и вглядьmался сквозь кости черепа - в мой 
мозг, записьшал что-то в книжку. 
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- Чрезвычайно. чрезвычайно любопытно! Послушай­
те: а не согласились бы вы ... заспиртоваться? Это было бы 
для Единого Государства чрезвычайно ... это помогло бы 
11ам пре.цупредить эпидемию ... Если у вас, разумеется. нет 
особых оснований ... 

-Видите ли.- сказал он.- нумер Д-503- строитель 
•И н т е гр а л а•. и я уверен- это нарушило бы ... 
-А.- промычал тот и эа'I)'Мбовал назад в свой кабШiет. 
Мы остались вдвоем. Бумажная рука легко. ласково 

!lсгла на мою руку. профильное лицо близко нагнулось ко 
мне; он шепнул: 

-По секрету скажу вам- это не у вас одного. Мой кoл­
Jiera недаром говорит об эпидемии. Вспомните-ка. разве 
11ы сами не замечали у кого-нибудь похожее- очень похо­

жее. очень близкое ... - он пристально посмотрел на меня. 
На что он намекает - на кого? Неужели - -
- Слушайте ... - я вскочил со стула. 
Но он уже громко заговорил о другом: 
- ... А от бессонницы. от этих BaiiiИX снов - могу вам 

одно посоветовать: побольше ходите пешком. Вот возьми­
те и завтра же с утра прогуляйтесь ... Ну хоть бы к Древне­
му Дому. 

Он опять проколол меня глазами, улыбался тончайше. 
И мне показалось: я совершенно ясно увидел завернутое в 

тнкую ткань этой улыбки слово - букву - имя. единст­
tсt·нное имя ... Или это опять только фантазия? 

Я еле дождался. пока написал он мне удостоверение о 

t\олезни на сегодня и на завтра. еще раз молча. крепко 
с-жал ему руку и выбежал наружу. 

Сердце- легкое. быстрое. как аэро. и несет. несет ме­
"'' вверх. Я знал: завтра- какая-то радость. Какая? 

Запись 17 -я. 

Конспект: 

СКВОЗЬ СТЕКЛО. Я УМЕР. КОРИДОРЫ 

Я совершенно озадачен. Вчера. в этот самый момент. 

tcorдa я думал. что все уже распуталось. найдены все ик­
c·t.t'l- в моем уравнении появились новые неизвестные. 

Начало координат во всей этой истории - конечно. 

Нрt•вний Дом. Из этой точки- оси Х-ов. У-ов. Z-ов. на ко-

247 



Евrений Замятин 

торых для меня с недавнего времени построен весь мир. 

По оси Х-ов (Проспекту 59-му) я шел пешком к началу ко­
ординат. Во мне- пестрым вихрем вчерашнее: опрокину­

тые дома и люди. мучительно-посторонние руки. свер­

кающие ножницы. острокаnающие каnли из умываль­

ника - так было, было однажды. И все это - разрывая 
мясо - стремительно крутится там - за расплавленной 
от огня поверхностью, где •душа•. 

Чтобы выполнить предписание доктора, я нарочно вы­

брал путь не по гипотенузе, а по двум катетам. И вот уже 
второй катет: круговая дорога у подножия Зеленой Стены. 

Из необозримого зеленого океана за Стеной катился на 
меня дикий вал из корней. цветов. сучьев. листьев -
встал на дыбы- сейчас захлестнет меня, и из человека­

тончайшего и точнейшего из механизмов- я превра­

щусь ... 
Но. к счастью. между мной и диким зеленым океа­

ном - стекло Стены. О. великая, божественно-ограничи­
вающая мудрость стен, преград! Это, может быть, вели­

чайшее из всех изобретений. Человек перестал быть ди­

ким животным только тогда. когда он построил первую 

стену. Человек перестал быть диким человеком только то­
гда. когда мы построили Зеленую Стену, когда мы этой 
Стеной изолировали свой машинный. совершенный мир­
от неразумного. безобразного мира деревьев. птиц, жи­

вотных ... 
Сквозь стекло на меня- туманно, тускло- тупая мор­

да какого-то зверя. желтые глаза, упорно повторяющие 

одну и ту же непонятную мне мысль. Мы долго смотрели 

друг другу в глаза- в эти шахты из поверхностного мира 

в другой, заповерхностный. И во мне копошится : •А вдруг 
он , желтоглазый- в своей нелепой, грязной куче листьев. 

в своей невычисленной жизни - счастливее нас?• 

Я взмахнул рукой, желтые глаза мигнули, попятились. 

пропали в листве. Жалкое существо! Какой абсурд: он -
счастливее нас! Может быть, счастливее меня- да; но 

ведь я - только исключение. я болен. 

Да и я ... Я уже вижу темно-красные стены Древнего 
Дома- и милый заросший старушечий рот- я кидаюсь к 

старухе со всех ног: 

-Тут она? 
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- Это кто же такое - она? 

Мы 

- Ах. ну кто-кто? Да 1. конечно ... Мы же вместе с ней 
тогда - на аэро ... 

-А-а. так. так .. . Так-так-так ... 
Лучи-морщины около губ, лукавые лучи из желтых 

глаз, пробирающихся внутрь меня- все глубже ... И нако­
llец: 

- Ну ладно уж ... -гут она, недавно прошла. 

Тут. Я увидел: у старухиных ног - куст серебри­

сто-горькой полыни (двор Древнего Дома- это тот же му­

асй. он тщательно сохранен в доисторическом виде), по­
JIЬIНЬ протянула ветку на руку к старухе. старуха поглажи­

нает ветку, на коленях у ней - от солнца желтая полоса. 

И на один миг: я. солнце. старуха. полынь. желтые глаза­
мы все одно. мы прочно связаны какими-то жилками. и по 

)Килкам - одна общая, буйная. великолепная кровь .. . 
Мне сейчас стыдно писать об этом, но я обещал в этих 

;щписках быть откровенным до конца. Так вот: я наrнул­

с ·н- и поцеловал заросший, мягкий, моховой рот. Стару­

ха утерлась, засмеялась .. . 
Бегом через знакомые полутесные гулкие комнаты -

1ючему-то прямо туда. в спальню. Уже у дверей схватился 

. 1а ручку и вдруг: •А если она там не одна?• Стал. прислу­

шался. Но слышал только: тукало около - не во мне. а 

•ле-то около меня- мое сердце. 

Вошел. Широкая, несмятая кровать. Зеркало. Еще зер­

lшло в двери шкафа. и в замочной скважине там - ключ 
с·о старинным кольцом. И никого. 

Я тихонько позвал: 

- 1! Ты здесь?- И еще тише. с закрытыми глазами. не 

Jtмша, - так, как если бы я стоял уже на коленях перед 
IJt•й : - 11 Милая! 

ТИХо. Только в белую чашку умывальника из крана кa­
IIJieт вода. торопливо. Не могу сейчас объяснить. почему, 
110 только это было мне неприятно: я крепко завернул кран 

at нышел. Тут ее- нет: ясно. И значит, она в какой-нибудь 

Jtpyroй •квартире•. 

По широкой сумрачной лестнице сбежал ниже, потя­

II)'Л одну дверь. другую. третью: заперто. Все было запер-
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то, кроме только той одной •нашей• квартиры. и там- ни­

кого ... 
И все-таки - опять туда, сам не знаю - зачем. Я шел 

медленно, с трудом - подошвы вдруг стали чугунными. 

Помню отчетливо мысль: •Это ошибка. что сила тяже­

сти- константна. Следовательно, все мои формулы-- •. 
Тут- разрыв: в самом низу хлопнула дверь, кто-то бы­

стро протопал по плитам. Я- снова легкий. легчайший­
бросился к перилам- перегнуться в одном слове, в одном 

крике •Ты!• - выкрикнуть все ... 
И захолонул: внизу- вписанная в темный квадрат те­

ни от оконного переплета, размахивая розовыми крылья­

ми-ушами. неслась голова S. 
Молнией - один только голый вывод. без посылок (по­

сылок я не знаю и сейчас): •Нельзя- ни за что- чтобы он 
меня увидел•. 

И на цыпочках. вжимаясь в стену, - я скользнул 

вверх - к той незапертой квартире. 

На секунду у двери. Тот - тупо топает вверх. сюда. 

Только бы дверь! Я умолял дверь, но она деревянная: за­
скрипела. взвизгнула. Вихрем мимо - зеленое, красное. 

желтый Будда - я перед зеркальной дверью шкафа: мое 
бледное лицо, прислушивающиеся глаза. губы ... Я слы­
шу - сквозь шум крови - опять скрипит дверь... Это 
он, он. 

Я ухватился за ключ в двери шкафа- и вот кольцо по­
качивается. Это что-то напоминает мне -опять мгновен­

ный, голый без посылок. вывод - вернее. осколок: •В тот 

раз 1 -- •. Я быстро открываю дверь в шкаф- я внутри. 
в темноте- захлопываю ее плотно. Один шаг- под нога­

ми качнулось. Я медленно. мягко поплыл куда-то вниз. в 
глазах потемнело, я умер. 

• • • 
Позже, когда мне пришлось записывать все эти стран­

ные происшествия, я порылея в памяти, в книгах - и те­

перь я, конечно, понимаю: это было состояние временной 

смерти. знакомое древним и - сколько я знаю - совер­

шенно неизвестное у нас. 

Не имею представления, как долго я был мертв. скорее 
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всего 5--1 О секунд, но только через некоторое время я вос­
крес, открыл глаза: темно и чувствую- вниз, вниз ... Про­
тянул руку - ухватился - царапнула шершавая, быстро 
убегающая стенка, на пальце кровь, ясно- все это не игра 

моей больной фантазии. Но что же, что? 

Я слышал свое пунктирное, трясущееся дыхание (мне 

стыдно сознаться в этом- так все было неожиданно и не­

nонятно). Минута, две, три- все вниз. Наконец- мягкий 

толчок: то, что падало у меня под ногами, -теперь непод­

вижно. В темноте я нашарил какую-то ручку. толкнул­

открылась дверь- тусклый свет. Увидел: сзади меня бы­

стро уносилась вверх небольшая квадратная платформа. 

Кинулся - но уже было поздно: я был отрезан здесь ... где 
ато •здесь• - не знаю. 

Коридор. ТЫсячепудовая тишина. На круглых сво­

дах- лампочки, бесконечный, мерцающий, дрожащий 

11унктир. Походило немного на •трубы• наших подземных 
дорог, но только гораздо уже и не из нашего стекла, а из 

какого-то другого старинного материала. Мелькнуло -
о подземельях, где будто бы спасались во время Двухсот­

Jiетней Войны ... Все равно: надо идти. 
Шел, полагаю, минут двадцать. Свернул направо, 

коридор шире, лампочки ярче. Какой-то смутный гул. 

Может быть, машины, может быть, голоса- не знаю, 

110 только я- возле тяжелой непрозрачной двери : гул от­

туда. 

Постучал, еще раз- громче. За дверью- затихло. 

Что-то лязгнуло, дверь медленно, тяжело растворилась. 

Я не знаю, кто из нас двоих остолбенел больше- пере­

до мной был мой лезвиеносный, тончайший доктор. 

- Вы? Здесь? - И ножницы его так и захлопнулись. 

А я- я будто никогда и не знал ни одного человеческо­

•·о слова: я молчал, глядел и совершенно не понимал, что 

он говорил мне. Должно быть - что мне надо отсюда: по­

тому что потом он быстро своим плоским бумажным жи­

tютом оттеснил меня до конца этой, более светлой части 

1соридора- и толкнул в спину. 

- Позвольте ... я хотел ... я думал. что она, 1-330 ... Но 
;Щ мной ... 

- Стойте тут. -отрезал доктор и исчез ... 
Наконец! Наконец она рядом, здесь - и не все ли рав-
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но. где это •здесь• . Знакомый. шафранно-желтый шелк. 
улыбка-укус, задернутые шторой глаза ... У меня дрожат 
губы. рухи. колени - а в голове глупейшая мысль: 

•Колебания - звук. Дрожь должна звучать. Отчего же 
не слышно?• 

Ее глаза раекрылись мне- настежь, я вошел внутрь ... 
- Я не мог больше! Где вы были? Отчего, - ни на се­

кунду не отрывая от нее глаз, я говорил как в бреду -бы­

стро. несвязно - может быть. даже только думал. -
Тень - за мною ... Я умер - из шкафа ... Потому что этот 
ваш ... говорит ножницами: у меня душа ... Неизлечимая .. . 

- Неизлечимая душа! Бедненький мой! - 1 рассмея­
лась- и меня сбрызнула смехом : весь бред прошел, и 
всюду сверкают, звенят смешинки и как- как все хоро­

шо. 

Из-за угла снова вывернулся доктор - чудесный, ве­

ликолепный. тончайший доктор. 

- Ну-с, - остановился он возле меня. 

-Ничего, ничего! Я вам потом расскажу. Он случай-

но ... Скажите, что я вернусь через .. . минут пятнадцать ... 
Доктор мелькнул за угол . Она ждала. Глухо стухпула 

дверь. Тогда 1 медленно, медленно, все глубже вонзая мне 
в сердце острую, сладкую иглу. - прижалась плечом, ру­

кою, вся - и мы пошли вместе с нею, вместе с нею -
двое-одно ... 

Не помню, где мы свернули в темноту- и в темноте по 
ступеням вверх, без конца, молча. Я не видел, но знал: она 
шла так же, как ия-с закрытыми глазами, слепая, заки· 

нув вверх голову. закусив губы, - и слушала музыку: мою 

чуть слышную дрожь. 

Я очнулся в одном из бесчисленных закоулков во дворе 
Древнего Дома: какой-то забор, из земли- голые. камени · 
стые ребра и желтые зубы развалившихся стен. Она от· 

крыла глаза. сказала: •Послезавтра в 16•. Ушла. 

Было ли все это на самом деле? Не знаю. Узнаю после · 
завтра. Реальный след только один : на правой руке - на 

концах пальцев - содрана кожа. Но сегодня на •И н т е · 
гр а л е• Второй Строитель уверял меня, будто он сам ви · 
дел, как я случайно тронул этими пальцами шлифоваль· 

ное кольцо - в этом и все дело. Что ж. может быть. и так. 
Очень может быть. Не знаю - ничего не знаю. 
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Запись 18-я. 

Конспект: 

ЛОГИЧЕСКИЕ ДЕБРИ. РАНЫ И ПЛАСГЫРЬ. 

БОЛЬШЕ НИКОГДА 

Вчера лег- и тотчас же канул на сонное дно. как пере­

llернувшийся. слишком загруженный корабль. Толща глу­
хой колыхающейся зеленой воды. И вот медленно всплы­

••аю со дна вверх и где-то на средине глубины открываю 
I'Jtaзa - моя комната, еще зеленое. застывшее утро. На 

:аеркальной двери шкафа- осколок солнца- в глаза мне. 
:)то мешает в точности выполнить установленные Скри­

)Калью часы сна. Лучше бы всего - открыть шкаф. Но я 
ltc•cь - как в паутине. и паутина на глазах. нет сил 

nrтать ... 
Все-таки встал. открыл- и вдруг за зеркальной двe­

JII•IO. выпутываясь из платья. вся розовая - 1. Я так при­
nык теперь к самомуневероятному. что, сколько помню­

Jtnжe совершенно не удивился. ни о чем не спросил: ско­

Р«"Й в шкаф. захлопнул за собою зеркальную дверь- и, за­
/tыхаясь, быстро. слепо. жадно соединился с 1. Как сейчас 
nижу: сквозь дверную щель в темноте- острый солнеч-
111>1Й луч переламывается молнией на полу. на стенке шка­
фн. выше - и вот это жестокое, сверкающее лезвие упало 

IIH запрокинутую. обнаженную шею 1 ... и в этом для меня 
1111юе что-то страшное. что я не выдержал. крикнул -
1t с·ще раз открыл глаза. 

Моя комната. Еще зеленое, застывшее утро. На двери 

11шафа осколок солнца. Я - в кровати. Сон. Но еще буйно 
t\ы·тся, вздрагивает, брызжет сердце. ноет в концах пaль­

ttrll. в коленях. Это - несомненно было. И я не знаю тe­

llrpь: что сон - что явь: иррациональные величины про­

l"'с·тают сквозь все прочное. привычное, трехмерное, и 

nмrсто твердых. шлифованных плоскостей - кругом 
•tто-то корявое. лохматое ... 

До звонка еще далеко. Я лежу. думаю- и разматыва­

••н·н чрезвычайно странная, логическая цепь. 
Всякому уравнению, всякой формуле в поверхностном 

t.tиpc соответствует кривая или тело. Для формул ирра­

ниональных. для моего д. мы не знаем соответствую-

253 



Евгений Замятин 

щих тел. мы никогда не видели их ... Но в том-то и ужас. 
что эти тела - невидимые - есть, они непременно. не­

минуемо должны быть: потому что в математике. как на 
экране, проходят перед нами их цричудливые, колючие 

тени - иррациональные формулы; и математика и 

смерть- никогда не ошибаются. И если этих тел мы не 
видим в нашем мире. на поверхности, для них есть - не­

избежно должен быть - целый огромный мир там. за по­
верхностью ... 

Я вскочил, не дожидаясь звонка. и забегал по комнате. 

Моя математика - до сих пор единственный прочный и 
незыблемый остров во всей моей свих.нувшейся жизни -
тоже оторвалась. поплыла. закружилась. Что же. значит. 
эта нелепая •.цуша• -так же реальна. как моя юнифа. как 
мои сапоги - хотя я их и не вижу сейчас (они за зеркаль­

ной дверью шкафа)? И если сапоги не болезнь - почему 

же •дУШа• болезнь? 

Я искал и не находил выхода из дикой логической ча­

щи. Это были такие же неведомые и жуткие дебри. как 
те - за Зеленой Стеной, - и они также были необычай­
ными. непонятными. без слов говорящими существами. 
Мне чудилось-сквозь какое-то толстое стекло- я вижу: 

бесконечно огромное и одновременно бесконечно малое. 

скорпионообразное. со Q!РЯТанным и все время чувствуе­

мым · минусом-жалом: ..J-1 ... А может быть. это- не что 
иное. как моя •.цуша•. подобно легендарному скорпиону 
древних. добровольно жалящая себя всем тем. что ... 

Звонок. День. Все это. не умирая. не исчезая. -только 
прикрыто дневным светом; как видимые предметы. не 

умирая, - к ночи прикрыты ночной тьмой. В голове -
легкий. зыбкий туман. Сквозь туман- длинные, стеклян­
ные столы; медленно, молча, в такт жующие шаро-голо­

вы. Издалека, сквозь туман потукивает метроном. и под 

эту привычно-ласкаюiЦУЮ музыку я машинально. вместе 

со всеми. считаю до пятидесяти: пятьдесят узаконенных 

жевательных движений на каждый кусок. И. машинально 
отбивая такт. опускаюсь вниз, отмечаю свое имя в книгt• 

уходящих- как все. Но чувствую: живу отдельно от всех. 

один. огороженный мягкой. заглушающей звуки. стеной. 
и за этой стеной - мой мир ... 

Но вот что: если этот мир -только мой. зачем же он в 
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атих записях? Зачем здесь эти нелепые •сны•. шкафы. бес­
lюнечные коридоры? Я с прискорбием вижу. что вместо 
<·тройной и строгой математической поэмы в честь Едино­
l ·о Государства- у меня выходит какой-то фантастиче­

<'КИЙ авантюрный роман . Ах. если бы в самом деле это был 
т<_>лько роман, а не теперешняя моя. исполненная иксов. 

J -l и падений. жизнь. 
Впрочем- может быть. все к лучшему. Вероятнее все­

т . вы. неведомые мои читатели. - дети по сравнению с 

11ами (ведь мы взращены Единым Государством - следо­

nательно. достигли высочайших. возможных для человека 
11сршин) . И как дети- только тогда вы без крика прогло­
тите все горькое. что я вам дам. когда это будет тщательно 

<lбложено густым приключенческим сиропом ... 

ВЕЧЕРОМ: 

Знакомо ли вам это чувство: когда на аэро мчишься 

11nысь по синей спирали, окно открыто. в лицо свистит 
11ихрь- земли нет. о земле забываешь. земля так же дале­
IЮ от вас. как Са-гурн. Юпитер. Венера? Так я живу теперь. 
11 лицо - вихрь. и я забыл о земле. я забыл о милой. розо­
IЮЙ О. Но все же земля существует. раньше или позже-

11адо спланировать на нее. и я только закрываю глаза пе­

рt•д тем днем. где на моей Сексуальной Табели стоит ее 
имя- имя 0-90 .. . 

Сегодня вечером далекая земля напомнила о себе. 

Чтобы выполнить предписание доктора (я искренне. 
Jt<"кренне хочу выздороветь) - я целых два часа бродил по 
< ·теклянным. прямолинейным пустыням проспектов. Все. 

< ·огласно Скрижали. были в аудиториумах. и только я 
один ... Это было. в сущности. противоестественное зрели­
ще: вообразите себе человеческий палец. отрезанный от 
ltt•лoгo. от руки - отдельный человеческий палец. сутуло 
с ·огнувшись. припрыгивая бежит по стеклянному тротуа­

РУ. Этот палец- я. И страннее. противоестественнее все­
l·о, что пальцу вовсе не хочется быть на руке. быть с други­

ми: или- вот так. одному. или ... Ну да. мне уж больше не­
'1<'1'0 скрывать: или вдвоем с нею - с той. опять так же 
11rреливая в нее всего себя сквозь плечо. сквозь сплетен­
llt.tе пальцы рук .. . 
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Домой я вернулся , когда солнце уже садилось. Вечер­
ний розовый пепел- на стекле стен. на золоте шпица ак­
кумуляторной башни, на голосах и улыбках встречных ну­
меров. Не странно ли: потухающие солнечные лучи пада­

ют под тем же точно углом. что и загорающиеся утром. а 

все - совершенно иное, иная эта розовость- сейчас 

очень тихая, чуть-чуть горьковатая, а утром - опять бу­
дет звонкая. шипучая . 

И вот внизу. в вестибюле, из-под груды покрытых ро­

зовым пеплом конвертов - Ю. контролерша. вытащила и 

подала мне письмо. Повторяю: это - очень почтенная 
женщина. и я уверен - у нее наилучшие чувства ко мне. 

И все же, всякий раз, как я вижу эти обвисшие, похо­

жие на рыбьи жабры щеки, - мне почему-то неприятно. 

Протягивая ко мне сучковатой рукой письмо -
Ю вздохнула. Но этот вздох только чуть колыхнул ту зана­

весь, какая отделяла меня от мира: я весь целиком спроек­

тирован был на дрожавший в моих руках конверт. где­

я не сомневался - письмо от 1. 
Здесь - второй вздох. настолько явно. двумя чертами 

подчеркнутый. что я оторвался от конверта- и увидел: 
между жабер . сквозь стыдливые жалюзи спущенных 
глаз- нежная, обволакивающая, ослепляющая улыбка. 

А затем : 

- Бедный вы. бедный. - вздох с тремя чертами и ки­
вок на письмо. чуть приметный (содержание письма она. 
по обязанности, - естественно, знала). 

-Нет, право. я ... Почему же? 
-Нет. нет. дорогой мой: я знаю вас лучше, чем вы са-

ми. Я уж давно приглядываюсь квам-и вижу: нужно. 

чтобы об руку с вами в жизни шел кто-нибудь. уж долгие 
годы изучавший жизнь ... 

Я чувствую: весь облеплен ее улыбкой -это пластырь 
на те раны. какими сейчас покроет меня это дрожащее в 
моих руках письмо. И наконец- сквозь стыдливые жалю· 

зи - совсем тихо: 

- Я подумаю. дорогой. я подумаю. И будьте покойны: 
если я почувствую в себе достаточно силы- нет-нет, JC 

сначала еще должна подумать ... 
Благодетель великий! Неужели мне суждено ... неужели 

она хочет сказать, что --
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В глазах у меня- рябь. тысячи синусоид. письмо пры­

гает. Я подхожу ближе к све-rу. к стене. Там потухает солн­

це. и оттуда- на меня. на пол, на мои руки. на письмо все 

гуще темно-розовый, печальный пепел. 

Конверт взорван- скорее подпись- ирана-это не 1. 
по ... О. И еще рана: на листочке снизу. в правом углу-
расплывшаяся клякса, - сюда капнуло ... Я не выношу 
клякс- все равно: от чернил они или от ... все равно от 
чего. И знаю - раньше - мне было бы просто неприят-

110, неприятно глазам - от этого неприятного пятна. Но 

rючему же теперь это серенькое пятнышко - как туча. 

и от него - все свинцовее и все темнее? Или это опять -
•душа•? 

ПИСЬМО: 

•Вы знаете ... или. может быть, вы не знаете- я не мо­

''У как следует писать - все равно: сейчас вы знаете, что 
без вас у меня не будет ни одного дня. ни одного утра, ни 

одной весны. Потому что R для меня только ... ну. да это не 
важно вам. Я ему. во всяком случае, очень благодарна: од-

1/а без него. эти дни- я бы не знаю что ... За эти дни и но­
•rи я прожила десять или, может быть. двадцать лет. И 

будто комната у меня- не четырехугольная, а круглая, и 

без конца- кругом, кругом, и все одно и то же, и нигде ни­

r<аких дверей. 

Я не могу без вас - потому что я вас люблю. Потому 

•rто я вижу. я понимаю: вам теперь никто. никто на свете 

11е нужен. кроме той. другой. и- понимаете: именно. если 

" вас люблю, я должна - -
Мне нужно еще только два-три дня. чтобы из кусочков 

меня кой-как склеить хоть чуть похожее на прежнюю 
0-90, - и я пойду и сделаю сама заявление, что снимаю 

«'Вою запись на вас, и вам должно быть лучше, вам должно 

быть хорошо. Больше никогда не буду, простите . 

0•. 

Больше никогда. Так. конечно, лучше: она права. Но 
11тчего же, отчего --
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Запись 19-я. 

Конспект: 

БЕСКОНЕЧНО МАЛАЯ ТРЕТЬЕГО ПОРЯДКА. 

ИСПОДЛОБНЫЙ. ЧЕРЕЗ ПАРАПЕТ 

Там, в странном коридоре с дрожащим пунктяром 

тусклых лампочек ... или нет, нет- не там: позже, когда 

мы уже были с нею в каком-то затерянном уголке на двор 

Древнего Дома, - она сказала: •послезавтра•. Это •после­
завтра•- сегодня, и все- на крыльях, день- летит. 

и наш •Интеграл• уже крьmатый: на нем кончили установ­
ку ракетного двигателя и сегодня пробонали его вхоло­

стую. Какие великолепные, могучие залпы, и для меня ка­

ждый из них - салют в честь той, единственной, в чест 

сегодня. 

При первом ходе(= выстреле) под дулом двигателя ока­

зался с десяток зазевавшихся пумеров из нашего эллин­

га- от них ровно ничего не осталось, кроме каких-то кро 

шек и сажи . С гордостью записываю здесь, что ритм на­

шей работы не споткнулся от этого ни на секунду, никт 
не вздрогнул; и мы, и наши станки - продолжали сво 

прямолинейное и круговое движение все с той же точно­
стью, как будто бы ничего не случилось. Десять пумеров­

это едва ли одна стомиллионная часть массы Единого Го­

сударства, при практических расчетах - это бесконечн 
малая третьего порядка. Арифметически безграмотнуJ 

жалость знали только древние: нам она смешна. 

И мне смешно, что вчера я мог задумьmаться- и даж 

записывать на эти страницы- о каком-то жалком серень 

ком пятнышке, о какой-то кляксе. Это- все то же сам 

•размягчение поверхности•, которая должна быть алма· 
но-тверда - как наши стены (древняя поговорка: •как 

стену горох•). 
Шестнадцать часов. На дополнительную прогулку я нt 

пошел: как знать, быть может, ей вздумается именно с й 

час, когда все звенит от солнца ... 
Я - почти один в доме. Сквозь просолнеченные ст 

ны- мне далеко видно вправо и влево и вниз- повисши · 
в воздухе, пустые, зеркально повторяющие одна другу• 

комнаты . И только по голубоватой, чуть прочерненн 
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солнечной тушью лестнице - медленно скользит вверх 
тощая, серая тень. Вот уже слышны шаги - и я вижу 

сквозь дверь - я чувствую: ко мне прилеплена пла­

<~тырь-улыбка - и затем мимо, по другой лестнице -
nниз ... 

Щелк нумератора. Я весь кинулся в узенький белый 
прорез - и ... и какой-то незнакомый мне мужской (с со­
гласной буквой) нумер. Прогудел, хлопнул лифт. Передо 
мною - небрежно, набекрень нахлобученный лоб, а гла­
аа ... очень странное впечатление: как будто он говорил от­
туда, исподлобья, где глаза. 

- Вам от нее письмо (исподлобья, из-под навеса) ... 
llросила, чтобы непременно- все, как там сказано . 

Исподлобья, из-под навеса- кругом. Да никого, нико­
го нет, ну. давай же! Еще раз оглянувшись, он сунул мне 
конверт, ушел. Я один. 

Нет, не один: из конверта- розовый талон и- чуть 
11риметный- ее запах. Это она. она придет, придет ко 

мне. Скорее- письмо, чтобы прочитать это своими глаза­

ми. чтобы поверить в это до конца ... 
Что? Не может быть! Я читаю еще раз - перепрыги­

tшю через строчки: •Талон ... и непременно спустите што­
ры. как будто я и в самом деле у вас ... Мне необходимо, 
•tтобы думали, что я ... мне очень, очень жаль ... • 

Письмо - в клочья. В зеркале на секунду - мои иско­
нс·рканные, сломанные брови. Я беру талон, чтобы и его 
·rнк же, как ее записку - -

•Просила, чтоб непременно все, - как там сказано•. 
Руки ослабели, разжались. Талон выпал из них на 

с·тол. Она - сильнее меня, и я. кажется, сделаю так. как 
1111а хочет. А впрочем ... впрочем, не знаю: увидим- до вe­

•trpa еще далеко ... Талон лежит на столе. 

В зеркале мои исковерканные, сломанные брови. От­
•trго и на сегодня у меня нет докторского свидетельства, 

ttойти бы ходить, ходить без конца, кругом всей Зеленой 
( 'тены -и потом свалиться в кровать- на дно ... А я дол­
tкrн- в 13-й аудиториум. я должен накрепко завинтить 
hс·с·го себя, чтобы два часа- два часа, не шевелясь ... ко­
'"" надо кричать. топать. 

Лекция. Очень странно, что из сверкающего аппара­
,.,. - не металлический, как обычно, а какой-то мягкий, 

мохнатый, моховой голос. Женский - мне мелькает она 
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такою. какою когда-то жила: маленькая - крючочек-ста­

рушка. вроде той - у Древнего Дома. 
Древний Дом ... и все сразу- фонтаном- снизу. и мне 

нужно изо всех сил завинтить себя. чтобы не затопить 
криком весь аудиториум. Мягкие. мохнатые слова -
сквозь меня. и от всего остается только одно: что-то -
о детях. о детоводстве. Я- как фотографическая пластин­
ка: все отпечатываю в себе с какой-то чужой, посторон­
ней, бессмысленной точностью: золотой серп - световой 
отблеск на громкоговорителе; под ним - ребенок. живая 
иллюстрация - тянется к сердцу; засунут в рот подол 

микроскопической юнифы; крепко стиснутый кулачок. 
большой (вернее - очень маленький) палец зажат 
внутрь- легкая. пухлая тень- складочка на заnястьи. 

Как фотографическая пластинка - я отпечатываю: вот 
теперь голая нога - перевесилась через край. розовый ве­
ер пальцев ступает на воздух- вот сейчас. сейчас об 
пол--

И - женский крик. на эстраду взмахнула прозрачны­
ми крыльями юнифа, подхватила ребенка - губами -
в пухлую складочку на заnястье. сдвинула на середину 

стола. спускается с эстрады. Во мне печатается: розо­
вый- рожками книзу- полумесяц рта. налитые до краев 
синие блюдечки-глаза. Это - О. И я. как при чтении ка­
кой-нибудь стройной формулы. - вдруг ощущаю необхо­
димость. закономерность этого ничтожного случая. 

Она села чуть-чуть сзади меня и слева. Я оглянулся; 
она послушно отвела глаза от стола с ребенком. глазами­
в меня. во мне. и опять: она. я и стол на эстраде- три точ­

ки. и через эти точки - прочерчены линии. проекции ка­

ких-то неминуемых. еще невидИмых событий. 
Домой- по зеленой. сумеречной, уже глазастой от ог­

ней улице. Я слышал: весь тикаю- как часы. И стрелки во 
мне- сейчас перешагнут через какую-то цифру. я сделаю 
что-то такое, что уже нельзя будет назад. Ей нужно. чтобы 

кто-то там думал: она - у меня. А мне нужна она. и что 
мне за дело до ее •нужно•. Я не хочу быть чужими штора­
ми- не хочу. и все. 

Сзади - знакомая. плюхающая, как по лужам, поход­
ка. Я уже не оглядываюсь. знаю: S. Пойдет за мною до са­
мых дверей - и потом. наверное. будет стоять внизу. на 
тротуаре. и буравчиками ввинчиваться туда. наверх. в 
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мою комнату- пока там не упа.цут. скрывая чье-то пре­

ступление. шторы ... 
Он. Ангел-Хранитель. поставил точку. Я решил: нет. 

Я решил. 

Когда я поднялся в комнату и повернул выключа­
тель- я не поверил глазам: возле моего стола стояла О. 
Или. вернее, - висела: так висит пустое, снятое платье -
под платьем у нее как будто уж не было ни одной пружи­
IIЫ, беспружинными были руки. ноги. беспружинный. ви­
сячий голос. 
-Я- о своем письме. Вы получили его? Да? Мне нуж­

но знать ответ. мне нужно- сегодня же. 

Я пожал плечами. Я с наслаждением- как будто она 
была во всем виновата - смотрел на ее синие. полные до 
краев глаза- медлил с ответом. И . с наслаждением. вты­
кая в нее по одному слову. сказал: 

- Ответ? Что ж ... Вы правы. Безусловно. Во всем. 
-Так. значит ... -улыбкою прикрыта мельчайшая 

дрожь. но я вижу.- Ну очень хорошо! Я сейчас- я сейчас 
уйду. 

И висела над столом. Опущенные глаза. ноги. руки. На 
с·толе еще лежит скомканный розовый талон т ой. Я быст­
ро развернул эту свою рукопись- •МЫ• -ее страницами 

11рикрыл талон (быть может. больше от самого себя. чем 
nт 0). 

- Вот- все пишу. Уже 170 страниц ... Выходит такое 
••то-то неожиданное ... 

Голос - тень голоса: 
-А помните ... я вам тогда на седьмой странице .. . 

Н вам тогда капнула - и вы .. . 
Синие блюдечки - через край. неслышные. торопли­

nые капли - по щекам. вниз. торопливые через край -
с·лова: 

-Я не могу. я сейчас уйду ... я никогда больше. и пусть. 
llo только я хочу - я должна от вас ребенка - оставьте 
м11е ребенка. и я уйду. я уйду! 

Я видел: она вся дрожала под юнифой. и чувствовал: 

" тоже сейчас - -Я заложил назад руки. улыбнулся: 
- Что? Захотелось Машины Благодетеля? 
И на меня- все так же. ручьями через плотины-слова: 
-Пусть! Но ведь я же почувствую- я почувствую его в 

с·~бе . И хоть несколько дней .. . Увидеть - только раз уви-
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деть у него складочку вот тут - как там - как на столе. 

Один день! 
Три точки: она. я- и там на столе кулачок с пухлой 

складочкой .. . 
Однажды в детстве. помню. нас повели на аккумуля­

торную башню. На самом верхнем пролете я перегнулся 

через стеклянный парапет. внизу- точки-люди. и сладко 

тикнуло сердце: •А что. если?• Тогда я только еще крепче 

схватился за поручни; теперь - я прыгнул вниз. 

-Так вы хотите? Совершенно сознавая. что ... 
Закрытые- как будто прямо в лицо солнцу- глаза. 

Мокрая. сияющая улыбка. 
- Да. да! Хочу! 
Я выхватил из-под рукописи розовый талон- той­

и побежал вниз. к дежурному. О схватила меня за руку. 

что-то крикнула, но что - я понял только потом. когда 

вернулся. 

Она сидела на краю постели. руки крепко зажаты в ко-

ленях. 

- Это ... это ее талон? 
- Не все ли равно. Ну- ее, да. 
Что-то хрустнуло. Скорее всего - О просто шевельну­

лась. Сидела, руки в коленях. молчала. 
-Ну? Скорее ... - я грубо стиснул ей руку. и красные 

пятна (завтра- синяки) у ней на запястье, там- где пух ­

лая детская складочка. 

Это - последнее. Затем - повернут выключатель. 

мысли гаснут. тьма. искры- и я через парапет вниз .. . 

Запись 20-я. 

Конспект: 

РАЗРЯД. МАТЕРИАЛ ИДЕЙ. НУЛЕВОЙ УТЕС 

Разряд- самое подходящее определение. Теперь яви · 

Жу, что это было именно как электрический разряд. Пулы: 
моих последних дней становится все суше. все чаще, всr 

напряженней - полюсы все ближе - сухое потрескива · 

ние - еще миллиметр: взрыв. потом - тишина. 

Во мне теперь очень тихо и пусто - как в доме . когдн 
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все ушли и лежишь один. больной, и так ясно слышишь 
отчетливое, металлическое пос'J:}'Кивание мыслей. 

Быть может, этот •разряд• излечил меня наконец от 

моей мучительной •души• - и я снова стал как все мы. По 
крайней мере, сейчас я без всякой боли мысленно вижу О 
на ступенях Куба, вижу ее в Газовом Колоколе. И если там. 
в Операционном, она назовет мое имя - пусть: в послед­

tшй момент - я набожно и благодарно лобызну караю­
щую руку Благодетеля. У меня по отношению к Единому 
Государству есть это право-понести кару. и этого права 

н не уступлю. Никто иэ нас. нумеров. не должен. не смеет 

отказаться от этого единственного своего- и тем ценней­
шего - права . 

... ТИХонько, метаплически-отчетливо постукивают 

мысли; неведомый аэро уносит меня в синюю высь моих 
11юбимых абстракций . И я вижу. как здесь- в чистейшем. 
разреженном воз.цухе - с легким треском, как пневмати­

•tеская шина.- лопается мое рассуждение •О действенном 
нраве•. И я вижу ясно. что это только отрыжка нелепого 
нредрассудка древних - их идеи о •праве• . 

Есть идеи глиняные - и есть идеи, навеки изваянные 
аы золота или драгоценного нашего ст~кла. И. чтобы опре­
Jtелить материал идеи. нужно только капнуть на него 

I'Ильнодействующей кислотой. Одну из таких кислот зна­
JIИ и древние: redictio ad finem (лат) . Кажется. это называ­
Jюсь у них так; но они боялись этого яда. они предпочитали 
11идеть хоть какое-нибудь. хоть глиняное, хоть игрушеч­
tюе небо. чем синее ничто. Мы же- слава Благодетелю­
ll:tpocлыe. и игрушки нам не нужны . 

Так вот - если капнуть на идею •права• . Даже у древ­
них - наиболее взрослые знали: источник права - сила, 
11раво- функция от силы. И вот- две чашки весов: на од­
llой грамм, на другой- тонна. на одной- •Я•. на другой­
·Мы•. Единое Государство. Не ясно ли: допускать. что у •я• 
могут быть какие-то •права• по отношению к Государству, 
11 допускать, что грамм может уравновесить тонну. - это 

•·оnершенно одно и то же. Отсюда- распределение: тoн­
llr- права. грамму- обязанности; и естественный путь 
,,,. ничтожества к величию: забыть. что ты- грамм. и по­

•аувствовать себя миллионной долей тонны ... 
Вы, пышнотелые, румяные венеряне. вы, закопчен­

lllоlе , как кузнецы, ураниты,- я слышу в своей синей ти-
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шине ваш ропот. Но поймите же вы: все великое- просто; 
поймите же: незыблемы и вечны только четыре правила 
арифметики. И великой, незыблемой, вечной - пребудет 
только мораль, построенная на четырех правилах. Это -
последняя мудрость. это- вершина той пирамиды. на ко­
торую люди- красные от пота. брыкаясь и хрипя, караб­

кались веками. И с этой вершины -там, на дне. где ни­
чтожными червями еще копошится нечто. уцелевшее в 

нас от дикости предков. - с этой вершины одинаковы: и 
противозаконная мать- О. и убийца. и тот безумец. дерз­
нувший бросить стихом в Единое Государство; и одинаков 
для них суд: давременная смерть . Это -то самое божест­
венное правосудие , о каком мечтали камеинадомовые лю­

ди. освещенные розовыми наивными лучами утра исто­

рии: их •Бог• -хулу на Святую Церковь - карал так же. 
как убийство. 

Вы, ураниты,- суровые и черные, как древние испан­
цы. мудро умевшие сжигать на кострах, - вы молчите, 

мне кажется. вы- со мною. Но я слышу: розовые венерл­
не-что-то там о пытках. казнях. о возврате к варварским 

временам. Дорогие мои. мне жаль вас - вы не способны 
философски-математически мыслить. 

Человеческая история идет вверх кругами - как аэро. 

Круги разные -золотые, кровавые, но все они одинаково 
разделены на 360 градусов . И вот от нуля- вперед: 10. 20. 
200, 360 градусов- опять нуль. Да, мы вернулись к ну­
лю, -да. Но для моего математически мыслящего ума яс­

но: нуль- совсем другой. новый. Мы пошли от нуля впра­
во - мы вернулись к нулю слева и потому: вместо плюса 

нуль -у нас минус нуль. Понимаете? 
Этот Нуль мне видится каким-то молчаливым. громад­

ным. узким. острым. как нож, утесом. В свирепой, косма­
той темноте, затаив дыхание. мы отчалили от черной ноч­
ной стороны Нулевого Утеса. Века- мы, Колумбы. nлыли. 
плыли, мы обогнули всю землю кругом, и, наконец, ypal 
Салют- и все на мачты: перед нами- другой, дотоле не­
ведомый бок Нулевого Утеса, озаренный полярным сия­
нием Единого Государства, голубая глыба, искры радуги. 
солнца - сотни солнц. миллиарды радуг ... 

Что из того. что лишь толщиною ножа отделены мы от 

другой. черной стороны Нулевого Утеса. Нож - само 
прочное, самое бессмертное, самое гениальное из всего. 
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созданного человеком. Нож - был гильотиной. нож -
универсальный способ разрешить все узлы. и по острию 

ножа идет путь парадоксов - единственно достойный 
бесстрашного ума путь ... 

Эапись 21-я. 

Ковспект: 
АВТОРСКИЙ ДОЛГ. ЛЕД НАБУХАЕТ. 

САМАЯ ТРУДНАЯ ЛЮБОВЬ 

Вчера был ее день. а она- опять не пришла. и опять от 

нее - невнятная. ничего не разъясняющая записка. Но я 
спокоен. совершенно спокоен. Если я все же поступаю 

так. как это продиктовано в записке. если я все же отношу 

к дежурному ее талон и затем. опустив шторы. сижу у себя 
в комнате один- так это. разумеется. не потому. чтобы я 

был не в силах идти против ее желания . Смешно! Конечно. 
нет. Просто- отделенный шторами от всех пластыреце­

лительных улыбок, я могу спокойно писать вот эти самые 
страницы. это первое. И второе : в ней. в 1, я боюсь поте­
рять, быть может. единственный ключ к раскрытию всех 

неизвестных (история со шкафом. моя временная смерть 
и так далее) . А раскрыть их- я теперь чувствую себя обя­
:tанным . просто даже как автор этих записей. не говоря 
уже о том. что вообще неизвестное органически враждеб­
но человеку. и homo sapiens- только тогда человек в пол­
tюм смысле этого слова. когда в его грамматике совершен-

110 нет вопросительных знаков. но лишь одни восклица­

тельные. запятые и точки. 

И вот. руководимый. как мне кажется. именно автор­
I 'КИМ долгом, сегодня в 16 я взял аэро и снова отправился в 
Древний Дом. Был сильный встречный ветер. Аэро с тру­
дом продирался сквозь воздушную Ча.IЦУ. прозрачные вет­

он свистели и хлестали. Город внизу- весь будто из голу­
бых глыб льда. Вдруг - облако, быстрая косая тень, лед 

f'Винцовеет, набухает. как весной. когда стоишь на берегу 
и ждешь: вот сейчас все треснет, хлынет, закрутится, по­
несет: но минута за минутой. а лед все стоит, и сам набу­
хаешь. сердце бьется все беспокойней, все чаще (впрочем. 
аачем пишу я об этом и откуда эти странные ощущения? 

265 



Евrеннй Замятин 

Потому что ведь нет такого ледокола, какой мог бы взло­
мать прозрачнейший и прочнейший хрусталь нашей жиз­
ни ... ). 

У входа в Древний Дом - никого. Я обошел кругом и 

увидел старуху-привратницу возле Зеленой Стены: при­
ставила козырьком руку, глядит вверх. Там над Стеной­
острые, черные треугольники каких-то птиц: с карканием 

бросаются на приступ- грудью о прочную ограду из элек­
трических волн - и назад, и снова над Стеною . 

Я вижу: по темному, заросшему морщинами лицу -
косые, быстрые тени, быстрый взгляд на меня. 

- Никого, никого, никого нету! Да! И ходить незачем. 

Да ... 
То есть как это незачем? И что это за странная мане­

ра- считать меня только чьей-то тенью. А может быть, 

сами вывсе-мои тени. Разве я не населил вами эти стра­

ницы - еще недавно четырехугольные белые пустыни. 
Без меня разве бы увидели вас все те, кого я поведу за со­
бой по узким тропинкам строк? 

Всего этого я, разумеется, не сказал ей; по собственно­
му опыту я знаю: самое мучительное - это заронить в че­

ловека сомнение в том, что он - реальность, трехмер­

ная- а не какая-либо иная- реальность. Я только сухо 
заметил ей, что ее дело открывать дверь, и она впустила 

меня во двор. 

Пусто. ТИХо. Ветер- там, за стенами, далекий, как тот 

день, когда мы плечом к плечу, двое-одно, вышли снизу, 

из коридоров, - если только это действительно было. 
Я шел под какими-то каменными арками, где шаги, уда­

рившись о сырые своды. падали позади меня. - будто все 
время другой шагал за мной по пятам. Желтые - с крас­
ными кирпичными прыщами - стены следили за мной 
сквозь темные квадратные очки окон, следили, как я от­

крывал певучие двери сараев, как я заглядывал в углы, ту­

пики, закоулки. Калитка в заборе и пустырь - памятник 

Великой Двухсотлетней Войны: из земли- голые камен­
ные ребра, желтые оскаленные челюсти стен, древняя 

печь с вертикалью трубы - навеки окаменевший корабль 
среди каменных желтых и красных кирпичных всплесков. 

Показалось: име:tiНо эти желтые зубы я уже видел од­
нажды - неясно. как на дне, сквозь толщу воды. - и я 

стал искать. Проваливалея в ямы, спотыкался о камни. 
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ржавые лапы хватали меня за юнифу. по лбу ползли вниз. 
в глаза. остросоленые капли пота ... 

Нигде! Тогдашнего выхода снизу из коридоров я нигде 

не мог найти- его не было. А впрочем- так. может быть. 
и лучше: больше вероятия. что все это- был один из моих 
нелепых •снов•. 

Усталый. весь в какой-то паутине. в пыли- я уже от­
крыл калитку- вернуться на главный двор. Вдруг сза­
ди - шорох. хлюпающие шаги и передо мною - розовые 

крылья-уши. двоякоизагнутая улыбка S. 
Он. прищурившись. ввинтил в меня свои буравчики и 

спросил: 

- Прогуливаетесь? 
Я молчал. Руки мешали. 
- Ну что же. теперь лучше себя чувствуете? 
-Да. благодарю вас. Кажется. прихожу в норму. 
Он отпустил меня -поднял глаза вверх. Голова запро­

кинута - и я в первый раз заметил его кадык. 
Вверху невысока - метрах в 50 - жужжали аэро. По 

их медленному низкому лету. по спущенным вниз черным 

хоботам наблюдательных труб- я узнал аппараты Хра­
нителей. Но их было не два и не три. как обычно. а от деся­
ти до двенадцати (к сожалению. должен ограничиться 
приблизительной цифрой). 

- Отчего их так сегодня много? - взял я на себя сме­
лость спросить. 

-Отчего? Гм ... Настоящий врач- начинает лечить 
еще здорового человека. такого. какой заболеет еще толь­
ко завтра. послезавтра. через неделю. Профилактика. да! 

Он кивнул. заплюхал по каменным плитам двора. По­
том обернулся - и через плечо мне: 

- Будьте осторожны! 
Я один. ТИХо. Пусто. Далеко над Зеленой Стеной ме­

••утся птицы. ветер. Что он этим хотел сказать? 
Аэро быстро скользит по течению. Легкие. тяжелые те­

IIИ от облаков. внизу- голубые купола. кубы из стеклян­
llого льда- свинцевеют. набухают ... 

ВЕЧЕРОМ: 

Я раскрыл свою рукопись. чтобы занести на эти стра­
llицы несколько. как мне кажется. полезных (для вас. чи­
татели) мыслей о великом ДНе Единогласия - этот день 

267 



Евrеннй Замятин 

уже близок. И увидел: не моrу сейчас писать. Все время 
вслушиваюсь, как ветер хлопает темными крыльями о 

стекло стен. все время оглядываюсь. жду. Чего? Не знаю. 
И когда в комнате у меня появились знакомые коричнева­

то-розовые жабры - я был очень рад. говорю чистосер­
дечно. Она села. целомудренно оправила запавшую между 

колен складку юнифы. быстро обклеила всего меня улыб­
ками - по кусочку на каждую из моих трещин. - и я по­

чувствовал себя приятно. крепко связанным. 
-Понимаете, прихожу сегодня в класс (она работает 

на Детско-воспитательном Заводе)- и на стене карикаrу­
ра. Да. да. уверяю вас! Они изобразили меня в каком-то 
рыбьем виде. Быть может, я и на самом деле .. . 

-Нет. нет. что вы.- поторопился я сказать (вблизи. в 
самом деле. ясно. что ничего похожего на жабры нет. и у 
меня о жабрах- это было совершенно неуместно). 

-Да в конце концов- это и не важно. Но. понимаете: 

самый поступок. Я. конечно. вызвала Хранителей. Я очень 

люблю детей. и я считаю. что самая трудная и высокая 
любовь - это жестокость. - вы понимаете? 

Еще бы! Это так пересекалось с моими мыслями. Я не 
утерпел и прочитал ей отрывок из своей 20-й записи. на­
чиная отсюда: •ТИХонько. метаплически-отчетливо посrу­
кивают мысли ... • 

Не глядя. я видел. как вздраrивают коричиево-розовые 
щеки и они двигаются ко мне все ближе. и вот в моих ру­
ках- сухие. твердые. даже слегкапокалывающие пальцы. 

-Дайте - дайте это мне! Я сфонографирую это и за­
ставлю детей выучить наизусть. Это нужно не столько ва­
шим венерянам. сколько нам. нам - сейчас. завтра. по­
слезавтра. 

Она оглянулась - и совсем тихо: 
- Вы слышали: говорят. что в День Единогласия ... 
Я вскочил: 
- Что - что говорят? Что - в День Единогласия? 

Уютных стен уже не было. Я мгновенно почувствовал 

себя выброшенным rуда. наружу. где над крышами ме­

тался огромный ветер и косые сумеречные облака - все 
ниже ... 
Ю обхватила меня за плечи решительно. твердо (хотя я 
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заметил: резонируя мое волнение - косточки ее пальцев 

дрожали). 
- Сядьте. дорогой. не волнуйтесь. Мало ли что гово­

рят .. . И потом: если только вам это нужно- в этот день я 
буду около вас, я оставлю своих детей из школы на ко­
го-нибудь другого- и буду с вами. потому что ведь вы, до­

рогой. вы -тоже дитя, и вам нужно ... 
-Нет, нет,- замахал я.- ни за что! Тогда вы в самом 

деле будете думать. что я какой-то ребенок- что я один не 
могу ... Ни за что! (сознаюсь: у меня были другие планы от­
носительно этого дня) . 

Она улыбнулась: неписаный текст улыбки. очевидно, 
был: •Ах. какой упрямый мальчик!• Потом села. Глаза опу­
щены . Руки стыдливо оправляют снова запавшую между 

колен складку юнифы - и теперь о другом: 
-Я думаю. что я должна решиться ... ради вас ... Нет. 

умоляю вас: не торопите меня. я еще должна подумать ... 
Я не торопил. Хотя и понимал. что должен быть счаст­

лив и что нет большей чести, чем увенчать собою чьи-ни­
будь вечерние годы . 

.. . Всю ночь- какие-то крылья . и я хожу и закрываю 
голову руками от крьmьев. А потом - стул. Но стул - не 
наш, теперешний. а древнего образца. из дерева. Я пере­
бираю ногами. как лошадь (правая передняя - и левая 
аадняя. левая передняя и правая задняя). стул подбегает к 
моей кровати. влезает на нее - и я люблю деревянный 
стул: неудобно. больно. 

Удивительно: неужели нельзя придумать никакого 
средства. чтобы излечить эту сноболеэнь или сделать ее 
разумной - может быть. даже полезной. 

3апись 22-я. 

Ковспект: 
ОЦЕПЕНЕВШИЕ ВОЛНЫ. 

ВСЕ СОВЕРШЕНСТВУЕТСЯ. Я- МИКРОБ 

Вы представьте себе, что стоите на берегу: волны­

мерно вверх: и поднявшись- вдруг так и остались. эасты­

JIИ. оцепенели. Вот так же жутко и неестественно было и 
это- когда внезапно спуталась, смешалась, останови-
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лась наша, предписанная Скрижалью, проrулка. Послед­

ний раз нечто подобное, как гласят наши летописи, про­

изошло 119 лет назад. когда в самую чашу проrулки, со 
свистом и дымом, свалился с неба метеорит. 

Мы шли так, как всегда. то есть так, как изображены 
воины на ассирийских памятниках: тысяча голов - две 
слитных, интегральных ноги, две интегральных, в разма­

хе, руки. В конце проспекта- там, где грозно rудела акку­

мулирующая башня, - навстречу нам четырехугольник: 
по бокам, впереди. сзади - стража; в середине трое, на 
юнифах этих людей-уже нет золотых пумеров-и все до 
жути ясно. 

Огромный циферблат на вершине башни - это бьmо 
лицо: нагнулось из облаков и, сплевывая вниз секунды. 
равнодушно ждало. И вот ровно в 13 часов и 6 минут­
в четырехугольнике произошло замешательство. Все это 
было совсем близко от меня, мне видны были мельчайшие 
детали, и очень ясно запомнилась тонкая, длинная шея и 

на виске- путаный переплет голубых жилок, как реки на 
географической карте маленького неведомого мира, и 
этот неведомый мир - видимо, юноша. Вероятно, он за­
метил кого-то в наших рядах: поднялся на цьmочки, вытя­

нул шею, остановился. Один из стражи щелкнул по нему 
синеватой искрой электрического кнута; он тонко, по-ще­
нячьи, взвизгнул. И затем- четкий щелк. приблизитель­
но каждые 2 секунды- и взвизг, щелк- взвизг. 

Мы по-прежнему мерно, ассирийски, шли- и я, глядя 
на изящные зигзаги искр. думал: •Все в человеческом об­
ществе безгранично совершенствуется- и должно совер­
шенствоваться. Каким безобразным орудием бьm древний 
кнут - и сколько красоты .. . • 

Но здесь, как соскочившая на полном ходу гайка, от 
наших рядов оторвалась тонкая, упругогибкая женская 

фигура и с криком: •Довольно! Не сметь! • - бросилась 
прямо туда. в четырехугольник. Это бьmо - как метеор -
119 лет назад: вся проrулка застьmа и наши ряды- серы 
гребни скованных внезапным морозом волн. 

Секунду я смотрел на нее посторонне, как и все: она 

уже не была пумером - она была только человеком, она 
существовала только как метафизическая субстанция ос­
корбления, нанесенного Единому Государству. Но одно 
какое-то ее движение - заворачивая. она согнула бедра 
налево- и мне вдруг ясно: я знаю, я знаю это гибкое, как 
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хлыст, тело- мои глаза, мои губы. мои руки знают его­
в тот момент я был в этом совершенно уверен. 

Двое из стражи - наперерез ей. Сейчас - в пока еще 
ясной. зеркальной точке мостовой - их траектории пере­
секутся- сейчас ее схватят ... Сердце у меня глотнуло. ос­
тановилось- и не рассуждая: можно. нельзя. нелепо. ра­

зумно- я кинулся в эту точку ... 
Я чувствовал на себе тысячи округленных от ужаса 

глаз, но это только давало еще больше какой-то отчаянно 
веселой силы тому дикому. волосаторукому. что вырвался 
из меня. и он бежал все быстрее. Вот уже два шага, она 
обернулась-

Передо мною дрожащее. забрызганное веснушками. 
лицо. рыжие брови .. . Не она! не 1. 

Бешеная. хлеiЦУЩая радость. Я хочу крикнуть что-то 
вроде: •Так ее!• •Держи ее!•- но слышу только свой шепот. 
А на плечеуменя-уже тяжелая рука. меня держат, ве­

дут. я пытаюсь объяснить им ... 
-Послушайте, но ведь вы же должны понять. что яду­

мал. что это .. . 
Но как объяснить всего себя. всю свою болезнь. запи­

санную на этих страницах. И я потухаю, покорно иду ... 
Лист. сорванный с дерева неожиданным ударом ветра. по­
tюрно падает вниз. но по пути кружится. цепляется за ка­

ждую знакомую ветку, развилку. сучок: так я цеплялся за 

tсаждую из безмолвных шаров-голов. за прозрачный лед 
стен. за воткнутую в облако голубую иглу аккумуляторной 
башни. 

В этот момент. когда глухой занавес окончательно го­
тов был отделить от меня весь этот прекрасный мир. я 
увидел: невдалеке. размахивая розовыми руками-крылья­

ми . над зеркалом мостовой скользила знакомая. громад­
llая голова. И знакомый. сплющенный голос: 

- Я считаю долгом засвидетельствовать. что нумер 
Н-503 - болен и не в состоянии регулировать своих 
'lувств . И я уверен. что он увлечен был естественным него­
дованием ... 

-Да. да. -ухватился я. -Я даже крикнул: держи ее! 
Сзади. за плечами: 
- Вы ничего не кричали . 
-Да. но я хотел - клянусь Благодетелем. я хотел. 
Я на секунду провинчен серыми. холодными буравчи­

tщми глаз. Не знаю, увидел ли он во мне, что это (почти) 
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правда. или у него была какая-то тайная цель опять на 
время пощадить меня. но только он написал записочку. 

отдал ее одному из державших меня. - и я снова свобо­
ден. то есть. вернее. снова заключен в стройные. беско­
нечные. ассирийские ряды. 

Четырехугольник. и в нем веснушчатое лицо. и висок с 
географической картой голубых жилок - скрылись за уг­
лом. навеки. Мы идем - одно миллионноголовое тело. и в 
каждом из нас -та смиренная радость. какою, вероятно. 

живут молекулы. атомы. фагоциты. В древнем мире- зто 
понимали христиане. единственные наши (хотя и очень 
несовершенные) предшественники: смирение - доброде­
тель. а гордыня - порок. и что - •МЫ• -от Бога. а •Я• -
от диавола. 

Вот я - сейчас в ногу со всеми - и все-таки отдельно 
от всех. Я еще весь дрожу от пережитых волнений. как 
мост. по которому только что прогрохотал древний желез­
ный поезд. Я чувствую себя. Но ведь чувствуют себя. соз­
нают свою индивидуальность - только засоренный глаз. 
нарывающий палец. больной зуб: здоровый глаз. палец, 
зуб- их будто и нет. Разве не ясно. что личное созна­
ние - это только болезнь. 

Я. быть может. уже не фагоцит. деловито и спокойно 
пожирающий микробов (с голубым виском и веснушчатых): 
я. быть может. микроб. и. может быть. их- уже тысяча 
среди нас. еще прикидывающихся. как и я. фагоцитами ... 

Что, если сегодняшнее. в сущности. маловажное про­

нешествие- что. если все это только начало, только пер­

вый метеорит из целого ряда грохочущих горящих кам­
ней. высьmанных бесконечностью на наш стеклянный рай? 

3апись 23-я. 

Конспект: 

ЦВЕТЫ. РАСТВОРЕНИЕ КРИСТАЛЛА. 

ЕСЛИТОЛЬКО 

Говорят. есть цветы. которые распускаются только раз 
в сто лет. Отчего же не быть и таким. какие цветут раз в 
тысячу - в десять тысяч лет. Может быть. об этом до сих 
пор мы не знали только потому. что именно сегодня при­

шло это раз-в-тысячу-лет. 
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И вот. блаженно и пьяно. я иду по лестнице вниз. к де­
журному. и быстро у меня на глазах, всюду кругом не­
слышно лопаются тысячелетние почки и расцветают крес­

ла. башмаки, золотые бляхи. электрические лампочки. 
чьи-то темные лохматые глаза. граненые колонки перил. 

оброненный на ступенях платок. столик дежурного. над 
столиком- нежно-коричневые. с крапинками щеки Ю. 
Все - необычайное, новое, нежное, розовое. влажное. 
Ю берет у меня розовый талон. а над головой у ней -

сквозь стекло стены - свешивается с невиданной ветки 
луна. голубая. пахучая. Я с торжеством показываю паль­
цем и говорю: 

-Луна. - понимаете? 
Ю взглядывает на меня. потом на нумер талона - и я 

вижу это ее знакомое, такое очаровательно-целомудрен­

ное движение: поправляет складки юнифы между углами 
колен. 

- У вас, дорогой, ненормальный. болезненный вид -
11отому что ненормальность и болезнь одно и то же. Вы се­
бя губите, и вам этого никто не скажет - никто. 

Это •никто• - конечно. равняется пумеру на талоне: 
1-330. Милая. чудесная IOI Вы. конечно. правы: я - не­
благоразумен, я - болен, у меня - душа, я - микроб. Но 

разве цветение- не болезнь? Разве не больно, когда лопа­
r.тся почка? И не думаете ли вы, что сперматозоид -
('Трашнейший из микробов? 
Я- наверху. у себя в комнате. В широко раскрытой 

чашечке кресла 1. Я на полу. обнял ее ноги . моя голова у 
11ей на коленях. мы молчим. ТИшина, пульс ... итак: я -
кристалл, и я растворяюсь в ней. в 1. Я совершенно ясно 
••увствую, как тают, тают ограничивающие меня в про­

с·транстве шлифованные грани- я исчезаю, растворяюсь 
"ее коленях. в ней. я становлюсь все меньше- и одновре­
менно все шире. все больше. все необъятней. Потому что 
она - это не она. а Вселенная. А вот на секунду я и это 
11ронизанное радостью кресло возле кровати- мы одно: и 

n«"ликолепно улыбающаяся старуха у дверей Древнего До­
мn. и дикие дебри за Зеленой Стеной, и какие-то cepeбpя­
lthle на черном развалины , дремлющие. как старуха, и 

але-то. невероятно далеко. сейчас хлопнувшая дверь -
:.то все во мне, вместе со мною, слушает удары пульса и 

11есется сквозь блаженную секунду ... 
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В нелепых. спутанных. затопленных словах я пытаюсь 
рассказать ей. что я- кристалл, и потому во мне- дверь, 
и потому я чувствую. как счастливо кресло. Но выходит 

такая бессмыслица, что я останавливаюсь, мне просто 

стыдно: я - и вдруг .. . 
- Милая 1, прости меня! Я совершенно не понимаю: я 

говорю такие глупости ... 
- Отчего же ты думаешь. что глупость - это не хоро­

шо? Если бы человеческую глупость холили и воспитыва­
ли веками. так же. как ум. может быть. из нее получилось 
бы нечто необычайно драгоценное. 

-Да ... (Мне кажется, она права, -как она может сей­
час быть не права?) 
-И за одну твою глупость- за то. что ты сделал вчера 

на проrулке. -я люблю тебя еще больше - еще больше. 
-Но зачем же ты меня мучила. зачем же не приходила. 

зачем присылала свои талоны, зачем заставляла меня ... 
-А может быть. мне нужно было испытать тебя? Мо­

жет быть. мне нужно знать. что ты сделаешь все, что я за­

хочу. - что ты уж совсем мой? 
-Да. совсем! 
Она взяла мое лицо- всего меня- в свои ладони. под­

няла мою голову: 

-Ну. а как же ваши •обязанности всякого честного ну­
мера•? А? 

Сладкие. острые, белые зубы; улыбка. Она в раскры­
той чашечке кресла - как пчела: в ней жало и мед. 

Да, обязанности ... Я мысленно перелистываю свои по­
следние записи: в самом деле, нигде даже и мысли о том. 

что, в СУIЦНОСТИ, я бы должен .. . 
Я молчу. Я восторженно (и, вероятно. глупо) улыбаюсь. 

смотрю в ее зрачки. перебегаю с одного на другой, и в каж­
дом из них вижу себя: я - крошечный, миллиметровый­
заключен в этих крошечных. радужных темницах. И за­

тем опять - пчелы - rубы, сладкая боль цветения ... 
В каждом из нас. нумеров, есть какой-то невидимый. 

тихо тикающий метроном. и мы. не глядя на часы. с точ· 
ностью до 5 минут знаем время. Но тогда - метроном во 
мне остановился, я не знал, сколько прошло, в испуге 

схватил из-под подушки бляху с часами .. . 
Слава Благодетелю: еще двадцать минут! Но минуты­

такие до смешного коротенькие, куцые, бегут, а мне нуж· 
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но столько рассказать ей- все. всего себя: о письме О. и 
об ужасном вечере, когда я дал ей ребенка: и почему-то о 
своих детских годах- о математике Пляпе. о У- 1, и как я 
в первый раз был на празднике Единогласия и горько пла­
кал. потому что у меня на юнифе- в такой день- оказа­
лось чернильное пятно. 

1 подняла голову. оперлась на локоть. По углам губ­
две длинные. резкие линии- и темный угол поднятых 
бровей: крест. 

- Может быть. в этот день ... - Остановилась. и брови 
еще темнее . Взяла мою руку. крепко сжала ее . - Скажи. 
ты меня не забудешь. ты всегда будешь обо мне помнить? 

- Почему ты так? О чем ты? 1. милая? 
1 молчала, и ее глаза уже - мимо меня. сквозь меня. 

далекие. Я вдруг услышал. как ветер хлопает о стекло ог­
ромными крыльями (разумеется - это было и все время. 
но услышал я только сейчас). и почему-то вспомнились 
произительные птицы над вершиной Зеленой Стены. 

1 встряхнула головой. сбросила с себя что-то. Еще раз. 
секунду. коспулась меня вся- так аэро секундно. пру­

жинно касается земли. перед тем как сесть. 

-Ну. давай мои чулки! Скорее! 
Чулки - брошены у меня на столе. на раскрытой 

( 193-й) странице моих записей . Второпях я задел за руко­
llись. страницы рассыпались. и никак не сложить по по­

рядку. а главное- если и сложить. все равно- не будет 

настоящего порядка. все равно - останутся какие-то по­

роги. ямы. иксы. 

-Я не могу так. -сказал я . -ТЫ - вот- эдесь. ря­
J~ом. и будто все-таки за древней непрозрачной стеной: я 
с ·лышу сквозь стены шорохи, голоса- и не могу разобрать 
с ·лов. не знаю. что там . Я не могу так. ТЫ все время что-то 
llt~договариваешь. ты ни разу не сказала мне. куда я тогда 

110пал в Древнем Доме, и какие коридоры. и почему док­

rор. - или. может быть. ничего этого не было? 
1 положила мне руки на плечо, медленно, глубоко во-

шла в глаза. 

-ТЫ хочешь узнать все? 

-Да. хочу. Должен. 

-И ты не побоишься пойти за мной всюду. до конца-
куда бы я тебя ни повела? 
-Да. всюду! 
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-Хорошо. Обещаю тебе: когда кончится праздник. ес­
ли только ... Ах. да: а как ваш •И н т е гр а л•- все забываю 
спросить. - скоро? 

-Нет: что •если только•? Опять? Что •если только•? 
Она (уже у двери): 
-Сам увидишь ... 
Я - один. Все, что от нее осталось. - это чуть слыш­

ный запах. похожий на сладкую. сухую. желтую пыль ка­
ких-то цветов из-за Стены. И еще: прочно засевшие во мне 
крючочки-вопросы- вроде тех. которыми пользавались 

древние для охоты на рыбу (Доисторический Музей) . 
... Почему она вдруг об •Интеграле•? 

Эапись 24-я. 

Конспект: 
ПРЕДЕЛ ФУНКЦИИ. ПАСХА. ВСЕ ЗА ЧЕРКНУГЬ 

Я- как машина. пущенная на слишком большое чис­
ло оборотов: подшипники накалились. еще минута - за­

капает расплавленный металл. и все - в ничто. Скорее­
холодной воды. логики . Я лью ведрами. но логика шипит 
на горячих подшипниках и расплывается в воздухе неуло­

вимым белым паром. 
Ну да. ясно: чтобы установить истинное значение 

функции - надо взять ее предел. И ясно. что вчерашнее 
нелепое •растворение во вселенной•. взятое в пределе. 
есть смерть. Потому что смерть- именно полнейшее рас­
творение меня во вселенной. Отсюда. если через •Л• обо­
значим любовь. а через •С• смерть. то Л = f{C). то есть лю­
бовь и смерть ... 

Да. именно. именно. Потому-то я и боюсь 1. я борюсь с 
ней. я не хочу. Но почему же во мне рядом и •я не хочу• и 
•мне хочется•? В том-то и ужас, что мне хочется опять 
этой вчерашней блаженной смерти. В том-то и ужас. что 
даже теперь. когда логическая функция проинтегрирова­
на. когда очевИдНо. что она неявно включает в себя 
смерть. я все-таки хочу ее губами. руками. грудью. каж­
дым миллиметром .. . 

Завтра - День Единогласия. Там. конечно. будет и 
она. увижу ее. но только издали. Издали- это будет боль-
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но. потому что мне надо. меня неудержимо тянет. чтобы­
рядом с ней, чтобы - ее руки. ее плечо. ее волосы ... Но я 
хочу даже этой боли - пусть. 

Блаrодетель великий! Какой абсурд- хотеть боли. Ко­
му же не понятно, что болевые - отрицательные слагае­
мые уменьшают ту сумму, которую мы называем счасть­

ем. И. следовательно .. . 
И вот - никаких •следовательно•. Чисто. Голо. 

ВЕЧЕРОМ: 

Сквозь стеклянные стены дома- ветреный, лихора­
дочно-розовый, тревожный закат. Я поворачиваю кресло 
так. чтобы передо мною не торчало это розовое, перелис­
тываю заnиси - и вижу: опять я забыл. что пишу не для 
себя, а для вас. неведомые. кого я люблю и жалею? - для 
вас, еще плетущихся где-то в далеких веках, внизу. 

Вот - о ДНе Единогласия, об этом великом дне. Я все­
гда любил его- с детских лет. Мне кажется, для нас- это 
нечто вроде того, что для древних была их •Пасха• . Пом­
ню, накануне. бывало, составишь себе такой часовой ка­

лендарик - с торжеством вычеркиваешь по одному часу: 

одним часом ближе , на один час меньше ждать ... Будь я 
уверен, что никто не увидит.- честное слово. я бы и нын­
•tе всюду носил с собой такой календарик и следил по не­
му. сколько еще осталось до завтра. когда я увижу- хоть 

издали ... 
(Помешали: принесли новую. только что из мастер­

<·кой , юнифу. По обычаю. нам всем выдают новые юнифы 
1< завтрашнему дню. В коридоре - шаги, радостные воз­

•·ласы. шум. ) 
Я продолжаю. Завтра я увижу все то же, из года в год 

tювторяющееся и каждый раз по-новому волнующее зре­
лище: Могучую Чашу согласия. блаrоговейно поднятые 
руки. Завтра - день ежегодных выборов Блаrодетеля . 

: lавтра мы снова вручим Блаrодетелю ключи от незыбле­
мой твердыни нашего счастья. 

Разумеется. это непохоже на беспорядочные. неорга­
IIИзованные выборы у древних. когда- смешно сказать-

1~аже неиэвестен был заранее самый результат выборов. 
Строить государство на совершенно неучитываемых слу­
•tайностях. вслепую - что может быть бессмысленней? И 
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вот все же, оказывается, нужны были века, чтобы понять 

это. 

Нужно ли говорить. что у нас и здесь. как во всем, -ни 

для каких случайностей нет места. никаких неожиданно­
стей быть не может. И самые выборы имеют значение ско­
рее символическое: напомнить. что мы единый. могучий 
миллионноклеточный организм. что мы - говоря слова­
ми •Евангелия• древних- единая Церковь. Потому что ис­
тория Единого Государства не знает случая. чтобы в этот 
торжественный день хотя бы один голос осмелился нару­
шить величественный унисон. 

Говорят. древние производили выборы как-то тайно. 
скрываясь. как воры: некоторые наши историки утвер­

ждают даже, что они являлись на выборные празднества 
тщательно замаскированными (воображаю это фантасти­
чески-мрачное зрелище: ночь. площадь. крадущиеся 

вдоль стен фигуры в темных плащах; приседающее ответ­
ра багровое пламя факелов ... ). Зачем нужна была вся эта 
таинственность - до сих пор не выяснено окончательно; 

вероятней всего, выборы связывались с какими-нибудь 

мистическими. суеверными. может быть. даже - пре­
ступными обрядами. Нам же скрывать или стыдиться не­
чего: мы празднуем выборы открыто. честно. днем. Я ви­
жу. как голосуют за Благодетеля все: все видят. как голо­
сую за Благодетеля я. -и может ли быть иначе. раз •все• и 

•я• - это единое •МЫ•. Насколько это облагораживающе. 
искренней. выше. чем трусливая воровская •тайна• у 
древних. Потом: насколько это целесообразней. Ведь если 
даже предположить невозможное. то есть какой-нибудь 
диссонанс в обычной монофонии. так ведь незримые Хра­
нители здесь же, в наших рядах: они тотчас могут устано­

вить нумера впавших в заблуждение и спасти их от даль­

нейших ложных шагов. а Единое Государство- от них са­
мих. И наконец. еще одно ... 

Сквозь стену слева: перед зеркальной дверью шкафа­
женщина торопливо расстегивает юнифу. И на секунду. 
смутно: глаза. губы. две острых розовых завязи. Затем па­
дает штора. во мне мгновенно все вчерашнее. и я не знаю. 

что •наконец еще одно•. и не хочу об этом, не хочу! Я хочу 
одного: 1. Я хочу. чтобы она каждую минуту. всякую мину­
ту. всегда была со мной- только со мной. И то, что я пи­
сал вот сейчас о Единогласии. это все не нужно, не то, ми~ 
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хочется все вычеркнуть, разорвать, выбросить. Потому 

что я знаю (пусть это кощунство, но это так) праздник -
только с нею, только тогда, если она будет рядом, плечом к 

плечу. А без нее- завтрашнее солнце будет только кру­
жочком из жести, и небо - выкраiПенная синим жесть, и 

сам я ... 
Я хватаюсь за телефонную трубку: 
-1, это вы? 
-Да, я. Как вы поздно? 

- Может быть, еще не поздно. Я хочу вас попросить ... 
Я хочу, чтоб вы завтра были со мной. Милая ... 

•Милая•- я говорю совсем тихо . И почему-то мелькает 

то, что было сегодня утром на эллинге: в шутку положили 

под стотонный молот часы - размах, ветром в лицо - и 

стотонно-нежное, тихое прикосновение к хрупким часам. 

Пауза. Мне чудится, я слышу там - в комнате 1 -
чей-то шепот. Потом ее голос : 
- Нет, не могу. Ведь вы понимаете: я бы сама ... Нет, не 

могу. Отчего? Завтра увидите. 

ночь. 

Запись 25-я. 

Конспект: 

СОШЕСТВИЕ С НЕБЕС. ВЕЛИЧАЙШАЯ В ИСТОРИИ 
КАТАСТРОФА. ИЗВЕСТНОЕКОНЧИЛОСЬ 

Когда, перед началом, все встали и торжественным 

медленным пологом заколыхался над головами гимн -
отни труб Музыкального Завода и миллионы человече­

·ких голосов - я на секунду забьm все: забыл что-то тре­

rюжное, что говорила о сегодняшнем празднике 1, забыл, 
1 ажется, даже о ней самой. Я бьт сейчас тот самый маль­

•rик, какой некогда в этот день плакал от крошечного, ему 

дному заметного пятнышка на юнифе. Пусть никто кру­

r м не видит, в каких я черных несмываемых пятнах, но 
11 дь я-то знаю, что мне, преступнику, не место среди этих 

11 стежь раскрытых лиц. Ах, встать бы вот сейчас и, за­

JUiебываясь, выкричать все о себе. Пусть потом конец-
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пусть! -но одну секунду почувствовать себя чистым, бес­
смысленным. как это детски-синее небо. 

Все глаза бЬVIи подняты rуда. вверх: в утренней. непо­
рочной, еще не высохшей от ночных слез синеве - едва 

заметное пятно. то темное. то одетое лучами . Это с небес 
нисходил к намОн-новый Иегова на аэро, такой же муд­
рый и любяще-жестокий, как Иегова древних. С каждой 
минутой Он все ближе - и все выше навстречу ему мил­
лионы сердец- и вот уже Он видит нас. И я вместе с ним 
мысленно озираю сверху: намеченные тонким голубым 
пунктиром концентрические круrи трибун- как бы круrи 

паутины. осыпанные микроскопическими солнцами (сия­
ние блях) : и в центреее-сейчас сядет белый. мудрый Па­
ук - в белых одеждах Благодетель, мудро связавший нас 
по рукам и ногам благодетельными тенетами счастья. 

Но вот закончилось это величественное Его сошествие 
с небес. медь гимна замолкла, все сели- и я тотчас же по­
нял: действительно - все тончайшая паутина. она натя­
нута и дрожит. и вот-вот порвется, и произойдет что-то 
невероятное ... 

Слегка привстав. я оглянулся круrом- и встретился 
взглядом с любяще-тревожными. перебегающими от лица 
к лицу глазами . Вот один поднял руку и, еле заметно шеве­

ля пальцами, сигнализирует друrому. И вот- ответный 
сигнал пальцем. И еще ... Я понял: они , Хранители . Я по­
нял: они чем-то встревожены, паутина натянута. дрожит. 

И во мне- как в настроенном на 1У же длину волн Прием­
нике радио - ответная дрожь. 

На эстраде поэт читал предвыборную оду, но я не слы­

шал ни одного слова: только мерные качанья гекзаметри­

ческого маятника. и с каждым его размахом все ближе ка­
кой-то назначенный час. И я еще лихорадочно перелис­
тываю в рядах одно лицо за друrим - как страницы - и 

все еще не вижу того единственного. какое я ищу. и его на­

до скорее найти. потому что сейчас маятник тикнет. а по­
том--

Он- он . конечно. Внизу. мимо эстрады. скользя над 
сверкающим стеклом. пронеслись розовые крЬVIья-уши, 

темной, двоякоизогнутой петлей буквы S отразилось беrу­
щее тело - он стремился куда-то в запутанные проходы 

между трибун. 
S. 1-какая-то нить (между ними-для меня все время 
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какая-то нить; я еще не знаю каJСая- но когда-нибудь я ее 
распутаю). Я уцепился за него глазами. он- клубочком 
все дальше. и за ним нить. Вот остановился. вот ... 

Как молнийный. высоковольтный разряд: меня прон­
зила. скрутило в узел. В нашем ряду. всего в 40 градусах от 
меня. S остановился. нагнулся. Я увидел 1. а рядом с ней­
отвратительно-негрогубый. ухмыляющийся R-1 3. 

Первая мысль- кинуться туда и крикнуть ей: •Почему 
ты сегодня с ним? Почему не хотела. чтобы я?• Но невиди­
мая. благодетельная паутина крепко спутала руки и ноги; 

стиснув зубы. я железно сидел. не спуская глаз. Как сей­
час: это острая. физическая боль в сердце . Я. помню. по­
думал: •Если от нефизических причин- может быть фи­
зическая боль. то ясно. что - - •. 

Вывода я. к сожалению. не достроил: вспоминается 
только - мелькнуло что-то о •душе•. пронеслась бессмыс­
ленная древняя поговорка - •душа в пятки• . И я замер: 
гекзаметр смолк. Сейчас начинается ... Что? 

У становленный обычаем пятиминутный предвыбор­
ный перерыв. Установленное обычаем предвыборное мол­
чание. Но сейчас оно не было тем. действительно молит­
венным. благоговейным. KaJC всегда: сейчас было КаJС у 
древних. когда еще не знали наших аJСкумуляторных ба­
шен. когда неприрученное небо еще бушевало время от 
времени •грозами•. Сейчас было как у древних перед гро­
зой . 

Воздух- из прозрачного чугуна. Хочется дышать ши­
роко разинувши рот. До боли напряженный слух записы­

вает: где-то сзади - мышиногрызущий. тревожный ше­
пот. Неподнятыми глазами вижу все время тех двух- 1 и 
R- рядом. плечом к плечу. и у меня на коленях дрожат чу­

жие - ненавистные мои -лохматые руки. 

В руках у всех- бляхи с часами. Одна. Две. Три ... Пять 
минут ... с эстрады- чугунный. медленный голос: 

- Кто •за• - прошу поднять руки. 
Если бы я мог взглянуть Ему в глаза. как раньше -

прямо и преданно: •Вот я весь. Весь. Возьми меня!• Но те­
перь я не смел. Я с усилием - будто заржавели все суста­
вы - поднял руку. 

Шелест миллионов рук. Чей-то подавленный •Axl•. И я 
чувствую. что-то уже началось. стремглав падало. но я не 

понимал- что. и не было силы- я не смел посмотреть .. . 
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- Кто - •против•? 
Это всегда был самый величественный момент празд­

ника: все продолжают сидеть неподвижно . радостно скло­

няя главы благодетельному игу Нумера из Нумеров . Но тут 
я с ужасом снова услышал шелест: легчайший, как 

вздох. -он бьm слышнее. чем раньше медные трубы гим­

на. Так последний раз в жизни вздохнет человек еле 
слышно- а кругом у всех бледнеют лица. у всех- холод­
ные капли на лбу. · 

Я поднял глаза - и ... 
Это - сотая доля секунды. волосок. Я увидел : тысячи 

рук взмахнули вверх- •против• - упали. Я увидел блед­

ное, перечеркнутое крестом лицо I. ее поднятую руку. 

В глазах потемнело. 

Еще волосок; пауза; тихо; пульс . Затем - как по знаку 

какого-то сумасшедшего дирижера - на всех трибунах 

сразу треск. крики , вихрь взвеянных бегом юниф. расте­

рянно мечущиеся фигуры Хранителей. чьи-то каблуки в 
воздухе перед самыми моими глазами - возле каблуков 

чей-то широко раскрытый. надрывающийся от неслыш­
ного крика рот. Это почему-то врезалось острее всего: ты­

сячи беззвучно орущих ртов-как на чудовищном экране. 
И как на экране - где-то далеко внизу на секунду пере­

до мной - побелевшие губы 0 : прижатая к стене в прохо­

де. она стояла. загораживая свой живот сложенными на­
крест руками. И уже нет ее - смыта, или я забыл о ней, по­

тому что ... 
Это уже не на экране - это во мне самом. в стиснутом 

сердце. в застучавших часто висках. Над моей головой 

слева. на скамье- вдруг выскочил R-13- брызжущий , 

красный. бешеный. На руках у него - I. бледная, юнифа 
от плеча до груди разорвана. на белом - кровь . Она креп­

ко держала его за шею, и он огромными скачками- со 

скамьи на скамью - отвратительный и ловкий. как горил ­

ла, -уносил ее вверх. 

Будто пожар у древних- все стало багровым- и толь­

ко одно: прыгнуть. достать их. Не могу сейчас объяснить 
себе. откуда взялась у меня такая сила, но я, как таран, 

пропорол толпу- на чьи-то плечи- на скамьи- и вот 

уже близко. вот схватил за шиворот R: 
- Не сметь! Не сметь, говорю . Сейчас же (к счастью. 
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моего голоса не было сльшnю - все кричали свое. все бе­
жали). 

- Кто? Что такое? Что?- R обернулся. губы. брызгая. 
тряслись - он. вероятно. думал. что его схватил один из 

Хранителей. 
- Что? А вот- не хочу, не позволю! Долой ее с рук­

сейчас же! 
Но он только сердито шлепнул губами, мотнул головой 

и побежал дальше. И тутя-мне невероятно стыдно запи­
сывать это. но мне кажется: я все же должен. должен запи­

сать. чтобы вы. неведомые мои читатели. могли до конца 
изучить историю моей болезни?- тут я с маху ударил его 
по голове. Вы понимаете - ударил! Это я отчетливо пом­

ню. И еще помню: чувство какого-то освобождения. легко­

сти во всем теле от этого удара. 

1 быстро соскользнула у него с рук. 
- Уходите, - крикнула она R. - вы же видите: он ... 

Уходите. R. уходите! 
R. оскалив белые. негрские зубы. брызнул мне в лицо 

какое-то слово. нырнул вниз. пропал. А я поднял на руки 1. 
крепко прижал ее к себе и понес. 

Сердце во мне билось- огромное. и с каждым ударом 
выхлестывало такую буйную. горячую. такую радостную 
волну. И пусть там что-то разлетелось вдребезги - все 
равно! Только бы так вот нести ее, нести. нести ... 

ВЕЧЕРОМ. 22 ЧАСА: 

Я с трудом держу перо в руках: такая неизмеримая ус­
талость после всех головокружительных событий сего­
дняшнего утра. Неужели обвалились спасительные. веко­
вые стены Единого Государства? Неужели мы опять без 
крова. в диком состоянии свободы - как наши далекие 
предки? Неужели нет Благодетеля? Против ... в День Еди­
ногласия- против? Мне за них стыдно. больно. страшно. 
А впрочем- кто •они•? И кто я сам: •они• или •мы•- разве 
я-знаю. 

Вот: она сидит на горячей от солнца стеклянной ска­

мье- на самой верхней трибуне. куда я ее принес. Правое 
плечо и ниже - начало чудесной невычислимой кривиз­
ны- открыты: тончайшая красная змейка крови. Она 
будто не замечает. что кровь. что открыта грудь ... нет. 
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больше: она видит все это - но это именно то, что ей сей­

час нужно. и, если бы юнифа была застегнута. -она разо­
рвала бы ее. она ... 
-А завтра ... -она дышит жадно сквозь сжатые, свер­

кающие острые зубы. -А завтра- неизвестно что. ТЫ по­

нимаешь: ни я не знаю. никто не знает - неизвестно! ТЫ 
понимаешь. что все известное- кончилось? Новое. неве­
роятное. невиданное. 

Там. внизу. пенятся. мчатся, кричат. Но это- далеко. 
и все дальше. потому что она смотрит на меня. она мед­

ленно втягивает меня в себя сквозь узкие золотые окна 

зрачков. Так - долго. молча. И почему-то вспоминается, 
как однажды сквозь Зеленую Стену я тоже смотрел в 

чьи-то непонятные желтые зрачки, а над Стеной вились 
птицы (или это было в другой раз). 

- Слушай: если завтра не случится ничего особенно­
го - я пове.цу тебя туда. - ты понимаешь? 

Нет. я не понимаю. Но я молча киваю головой. Я- рас­
творился, я бесконечно малое. я - точка ... 

В конце концов- в этом точечном состоянии есть своя 
логика (сегодняшняя): в точке- больше всего неизвест­
ностей: стоит ей двинуться. шевельнуться - и она может 
обратиться в тысячи разных кривых. сотни тел. 

Мне страшно шевельнуться: во что я обращусь? И мне 
кажется- все так же. как и я. боятся мельчайшего движе­
ния. Вот сейчас. когда я пишу это, все сидят. забившись в 
свои стеклянные клетки. и чего-то ждут. В коридоре не 
слышно обычного в этот час жужжания лифта. не слышно 
смеха, шагов. Иногда вижу: по двое. оглядываясь. прохо­
дят на цыпочках по коридору. шепчутся ... 

Что будет завтра? Во что я обращусь завтра? 

3апись 26-я. 

Конспект: 
МИР СУЩЕСТВУЕТ. СЫПЬ. 41 о 

Утро. Сквозь потолок- небо по-всегдашнему крепкое. 
круглое, краснощекое. Я .цумаю - меня меньше удивило 
бы, если бы я увидел над головой какое-нибудь необычай­
ное четырехугольное солнце, людей в разноцветных одеж-
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дах из звериной шерсти. каменные. непрозрачные стены. 

Так что же. стало быть. мир- н а ш м ир-еще существу­
ет? Или это только инерция. генератор уже выключен. а 

шестерни еще громыхают и вертятся - два оборота. три 
оборота - на четвертом замрут .. . 

Знакомо ли вам это странное состояние? Ночью вы 
проснулись. раскрыли глаза в черноту и вдруг чувствуе­

те - заблудились. и скорее. скорее начинаете ощупывать 

кругом , искать что-нибудь знакомое и твердое - стену. 
лампочку. стул. Именно так я ощупывал. искал в Единой 

Государственной Газете - скорее. скорее. - и вот: 
•Вчера состоялся давно с нетероением ожидавшийся 

всеми День Единогласия . В 48-й раз единогласно избран 

все тот же, многократно доказавший свою непоколебимую 

мудрость Благодетель. Торжество омрачено было некото­
рым замешательством. вызванным врагами счастья. ко­

торые тем самым. естественно, лишили себя права стать 
кирпичами обновленного вчера фундамента Единого Го­

сударства. Всякому ясно. что принять в расчет их голоса 

было бы так же нелепо, как принять за часть великолеп­

ной. героической симфонии - кашель случайно присут­
!'Твующих в конкретном зале больных ... • 

О. мудрый! Неужели мы все-таки. несмотря ни на 

•tто . -спасены? Но что же. в самом деле. можно возразить 

на этот кристальнейший силлогизм? 
И дальше - еще две строки: 
•Сегодня в 12 состоится соединенное заседание Бюро 

Административного. Бюро Медицинского и Бюро Храни­
телей. На днях предстоит важный Государственный акт• . 

Нет. еще стоят стены- вот они- я могу их ощупать. 

И уж нет этого странного ощущения. что я потерян. что я 

11еизвестно где. что я заблудился. и нисколько не удиви­

тельно, что вижу синее небо. круглое солнце: и все - как 

обычно- отправляются на работу. 
Я шел по проспекту особенно твердо и звонко - и мне 

казалось, так же шли все. Но вот перекресток. поворот за 

угол. и я вижу: все как-то странно. стороной огибают угол 
:tдания -будто там в стене прорвало какую-то трубу. 

брызжет холодная вода. и по тротуару нельзя пройти. 
Еще пять. десять шагов - и меня тоже облило холод­

IIОЙ водой, качнуло, сшибло с тротуара .. . На высоте при-
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мерно 2-х метров настене-четырехугольный листок бу­

маги и оттуда - непонятные - ядовито-зеленые буквы: 

МЕФИ 

А внизу S-образно изогнутая спина, прозрачно колы­

хающиеся от гнева или от волнения крылья-уши. Поднявши 

вверх правую руку и беспомощно вытянув назад левую -
как больное, подбитое крыло, он подпрыгивал вверх- со­

рвать бумажку- и не мог, не хватало вот столько. 
Вероятно, у каждого из проходивших мимо была 

мысль: •Если подойду я, один из всех- не подумает ли он: 

я в чем-нибудь виноват и именно потому хочу .. . • 
Сознаюсь: та же мысль бьmа и у меня. Но я вспомнил, 

сколько раз он бьm настоящим моим ангелом-хранителем, 

сколько раз он спасал меня- и смело подошел, протянул 

руку. сорвал листок. 

S оборотился, быстро-быстро буравчики в меня, на дно, 
что-то достал оттуда. Потом поднял вверх левую бровь. 

бровью подмигнул на стену, где висело •Мефю. И мн 

мелькнул хвостик его улыбки - к моему удивлению, как 

будто даже веселой. А впрочем, чего же удивляться. Томи­

тельной, медленно подымающейся температуре инкуба­

ционного периода- врач всегда предпочтет сыпь и соро­

каградусный жар : тут уж, по крайней мере. ясно, что з 

болезнь. •Мефю, высыпавшее сегодня на стенах, - эт 
сьmь. Я понимаю его улыбку .. . 1 

Спуск в подземку- и под ногами, нанепорочном стек­

ле ступеней - опять белый листок: •Мефи• . И на стен 
внизу. на скамейке, на зеркале в вагоне (видимо, наклеен 

наспех- небрежно, криво)- везде та же самая белая , 

жуткая сыпь. 

В тишине- явственное жужжание колес, как шум во • 
паленной крови. Кого-то тронули за плечо - он вздрог 

ну л, уронил сверток с бумагами. И слева от меня- другой : 

читает в газете все одну и ту же, одну и ту же, одну и ту ж 

строчку. и газета еле заметно дрожит. И я чувствую. кю 

всюду - в колесах, руках, газетах, ресницах - пульс в 

1 Должен сознаться, что точное решение этой улыбки я наш 1 

только через много дней, доверху набитых событиями самыми стран 
ными и неожиданными. 
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чаще, и. может быть, сегодня. когда я с 1 попаду туда. -
t'iудет 39, 40, 41 градус -отмеченные на термометре чер­
ной чертой ... 

На эллииге - такая же, жужжащая далеким. невиди­

мым пропеллером, тишина. Станки молча, насупившись, 

<'Тоят. И только краны, чуть слышно, будто на цыпочках, 

<"кользят, нагибаются, хватают клешнями голубые глыбы 
:1амороженного воздуха и грузят их в бортовые цистерны 

•И н т е г р а л а•: мы уже готовим его к проб н ому полету. 
- Ну что: в неделю кончим погрузку? 
Этоя-Второму Строителю. Лицо у него- фаянс, рас­

••исанный сладко-голубыми. нежно-розовыми цветочка­
ми (глаза, губы), но они сегодня- какие-то линялые, смы­
тые. Мы считаем вслух, но я вдруг обрубил на полуслове и 

стою, разинув рот: высоко под куполом на поднятой кра­
IЮМ голубой глыбе- чуть заметный белый квадратик-

11аклеена бумажка. И меня всего трясет- может быть, от 
смеха- да, я сам слышу, как я смеюсь (знаете ли вы это, 

1<огда вы сами слышите свой смех?). 

-Нет, слушайте ... -говорю я. - Представьте, что вы 
11а древнем аэроплане, альтиметр 5000 метров. сломалось 
н рыло. вы турманом вниз и по дороге высчитываете: •Зав­
•·ра- от 12 до 2-х ... от 2-х до 6 ... в 6 обед ... • Ну не смешно 
1111? А ведь мы сейчас - именно так! 

Голубые цветочки шевелятся, таращатся. Что, если б я 
nыл стеклянный и он видел, что через каких-нибудь 3-
4 •1аса ... 

Запись 27-я. 

Ковспект: 

НИКАКОГО КОНСПЕКТА- НЕЛЬЗЯ 

Я один в бесконечных коридорах - тех самых. Немое 
nrтонное небо. Где-то капает о камень вода. Знакомая. тя­
щrлая. непрозрачная дверь- и оттуда глухой гул. 

Она сказала, что выйдет ко мне ровно в 16. Но вот уже 
11рошло после 16 пять минут. десять. пятнадцать: никого. 

На секунду - прежний я. которому страшно. если от-
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кроется эта дверь. Еще- последние пять минут, и если 

она не выйдет -
Где-то капает о камень вода. Никого. Я с тоскливой ра­

достью чувствую: спасен. Медленно иду по коридору на­

зад. Дрожащий пунктир лампочек на потолке все тусклее, 
тусклее ... 

Вдруг сзади- торопливо брякнула дверь, быстрый то­
пот, мягко отскакивающий от потолка, от стен, - и она, 
летучая, слегка запыхавшаяся от бега, дышит ртом. 

- Я знала: ты будешь здесь, ты придешь! Я знала: 
ты-ты ... 

Копья ресниц отодвигаются, пропускают меня внутрь­

и .. . Как рассказать то, что со мною делает этот древний, 
нелепый чудесный обряд. когда ее губы касаются моих? 
Какой формулой выразить этот, все, кроме нее, в душе вы­

метающий вихрь? Да, да, в душе- смейтесь, если хотите. 
Она с усилием, медленно подымает веки- и с трудом, 

медленно слова: 

-Нет, довольно ... после: сейчас- пойдем. 
Дверь открылась. Ступени - стертые, старые. И не­

стерпимо пестрый гам, свист, свет ... 

• • • 
С тех пор прошли уже почти сутки, все во мне уже не­

сколько отстоялось - и тем не менее мне чрезвычайно 
трудно дать хотя бы приближенно-точное описание. В го­
лове- как будто взорвали бомбу, а раскрытые рты, кры· 
лья, крики, листья, слова, камни - рядом, кучей, одно за 

другим .. . 
Я помню- первое у меня было: •Скорее, сломя голову 

назад•. Потому что мне ясно: пока я там, в коридорах , 

ждал- они как-то взорвали или разрушили Зеленую Ст • 
ну- и оттуда все ринулось и захлебнуло наш очищенный 

от низшего мира город. 

Должно быть, что-нибудь в этом роде я сказал 1. Он 
засмеялась: 

-Да нет же! Просто- мы вышли за Зеленую Стену .. . 
Тогда я раскрыл глаза - и лицом к лицу со мной, на· 

яву - то самое, чего до сих пор не видел никто из живых 

иначе, как в тысячу раз уменьшенное, ослабленное, зату 
шеванное мутным стеклом Стены. 
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Солнце ... это не было наше. равномерно распределен-
' е по зеркальной поверхности мостовых солнце: это бы­

/IИ какие-то живые осколки, непрестанно прыгающие пят­

Н , от которых слепли глаза. голова шла кругом. И дере­
D я, как свечки. - в самое небо; как на корявых лапах 

н рисевшие к земле пауки; как немые зеленые фонтаны .. . 
И все это карачится, шевелится. шуршит. из-под ног ша-

1 ахается какой-то шершавый клубочек. а я - прикован. 
1 не могу ни шагу- потому что под ногами не плоскость-

nонимаете, не плоскость- а что-то отвратительно-мяг-

' податливое. живое, зеленое, упругое. 
Я был оглушен всем этим. я захлебнулся - это, может 

ьtть. самое подходящее слово . Я стоял, обеими руками 

цепившись в какой-то качающийся сук. 
- Ничего, ничего! Это- только сначала, это пройдет. 

мел ее! 

Рядом с 1 - на зеленой. головокружительно прыгаю­

щ й сетке чей-то тончайший, вырезанный из бумаги про­

филь .. . нет, не чей-то. а я его знаю. Я помню: доктор, -
11 т. нет, я очень ясно все понимаю. И вот понимаю: они 

11двоем схватили меня под руки и со смехом тащат вперед. 

1 1 ги у меня заплетаются. скользят. Там карканье. мох. 
1 чки, клекот, сучья. стволы. крьmья. листья. свист ... 

И - деревья разбежались, яркая поляна, на поляне -
111 ди .. . или уж я не знаю как: может быть правильней -
· щества. 
Тут- самое трудное, потому что это выходило из вся­

' 1\Х пределов вероятия. И мне теперь ясно. отчего 1 всегда 
1 1с упорно отмалчивалась: я все равно бы не поверил -
\ uке ей. Возможно. что завтра я и не бyllY верить и самому 

1' б - вот этой своей записи. 
На поляне, вокруг голого, похожего на череп, камня-

111 ела толпа в триста-четыреста ... человек,- пусть­
••r ловек•. мне трудно говорить иначе. Как на трибунах из 

о/'Sщей суммы лиц вы в первый момент воспринимаете 
1 )Лько знакомых. так и здесь я сперва увидел только наши 

· ·ро-голубые юнифы. А затем секунда- и среди юниф. 
· с о ршенно отчетливо и просто: вороные, рыжие, золоти­

' ы . караковые. чалые. белые люди. -по-видимому. лю­
\11 . Все они были без одежд и все бьmи покрыты короткой 

тящей шерстью- вроде той, какую всякий может ви-
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деть на лошадином чучеле в Доисторическом Музее. Но у 

самок - были лица точно такие - да, да, точно такие 

же, - как и у наших женщин: нежно-розовые и не зарос­

шие волосами, и у них свободны от волос были также гру­

ди- крупные, крепкие, прекрасной геометрической фор­

мы. У самцов без шерсти бьmа только часть лица- как у 
наших предков. 

Это было до такой степени невероятно, до такой степе­

ни неожиданно, что я спокойно стоял- положительно ут­

верждаю: спокойно стоял и смотрел. Как весы: перегрузи­

те одну чашку- и потом можете класть туда уже сколько 

угодно - стрелка все равно не двинется ... 
Вдруг- один: 1 уже со мной нет- не знаю, как и куда 

она исчезла. Кругом- только эти, атласно лоснящиеся на 

солнце шерстью . .Я хватаюсь за чье-то горячее, крепкое, 
вороное плечо: 

-Послушайте -ради Благодетеля, -вы не видали ­

куда она ушла? Бот только сейчас - вот сию минуту ... 
На меня - косматые, строгие брови: 

- Ш-ш-ш! ТИше. - И космато кивнули туда, на сере­

дину, где желтый, как череп, камень. 

Там, наверху, над головами, над всеми - я увидел ее. 

Солнце прямо в глаза, по ту сторону, и от этого вся она ­

на синем полотне неба- резкая, угольно-черная, уголь­

ный силуэт на синем. Чуть выше летят облака, и так: буд­

то не облака, а камень, и она сама на камне, и за нею тол­
па, и поляна - неслышно скользят, как корабль, и лег­

кая - упльmает земля под ногами ... 
-Братья ... -это она. -Братья! Бы все знаете: там, за 

Стеною, в городе - строят •И н т е гр а л•. И вы знает : 
пришел день, когда мы разрушим эту Стену - все ст -
ны, - чтобы зеленый ветер из конца в конец - по вс и 
земле. Но •И н т е гр а л• унесет эти стены туда, вверх, 

тысячи иных земель, какие сегодня ночью зашелестя 

вам огнями сквозь черные ночные листья ... 
Об камень - волны, пена, ветер: 

-Долой •Интеграл•! Долой! 

-Нет, братья: не долой. Но •И н т е t р а л• должен бытt 
нашим. Б тот день, когда он впервые отчалит в небо, -но 

нем будем мы. Потому что с нами Строитель •И н т е гр а • 
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л а•. Он покинул стены. он пришел со мной сюда. чтобы 
быть среди вас. Да здравствует Строитель! 

Миг-и я где-то наверху. подо мною- головы, головы. 

•·оловы. широко кричаiЦИе рты, выплеснутые вверх и па­

дающие руки. Это было необычайно странное, пьяное: я 

чувствовал себя над всеми. я - был я. отдельное, мир. я 

11ерестал быть слагаемым. как всегда. и стал единицей. 
И вот я - с измятым. счастливым. скомканным. как 

1юсле любовных объятий. телом- внизу. около самого 
камня . Солнце. голоса сверху-улыбка 1. Какая-то золото­
волосая и вся атласно-золотая. пахнущая травами жен­

щина. В руках у ней- чаша. по-видимому. из дерева. Она 
отпивает красными губами- и подает мне. и я жадно, за­

l<рывши глаза пью, чтобы залить огонь. - пью сладкие, 

1юлючие. холодные искры. 

А затем - кровь во мне и весь мир - в тысячу раз бы­

с·трее , легкая земля летит пухом. И все мне- легко. про­

с·то, ясно. 

Вот теперь я вижу на камне знакомые. огромные бук­

вы : •Мефи•- и почему-то это так нужно, это- простая, 
11рочная нить. связывающая все. Я вижу грубое изображе­
JJие- может быть, тоже на этом камне: крылатый юноша, 
11розрачное тело, и там, где должно быть сердце.- осле­

••ительный. малиново тлеющий уголь. И опять: я понимаю 
дот уголь .. . или не то: чувствую его- так же как. не слы­

IШl. чувствую каждое слово (она говорит сверху. с кaм­
IIR) - и чувствую. что все дышат вместе - и всем вместе 
r<уда-то лететь, как тогда птицы над Стеной ... 

Сзади. из густо дышащей чащи тел - громкий голос: 

- Но это же безумие! 

И. кажется. я- да. думаю. что это бьи именно я.­
щ·кочил на камень. и оттуда солнце. головы. на синем -
. н ·JJеная зубчатая пила, и я кричу: 

-Да. да. именно! И надо всем сойти с ума. необходимо 
вс·ем сойти с ума- как можно скорее! Это необходимо- я 
. IIШЮ. 

Рядом- 1; ее улЫбка. две темных черты- от краев рта 
1111срх. углом; и во мне- уголь. и это- мгновенно. легко. 

•tуть больно, прекрасно ... 
Потом- только застрявшие, разрозненные осколки. 

Медленно. низко- птица. Я вижу: она- живая, как я, 
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она, как человек, поворачивает голову вправо, влево, и в 

меня ввинчиваются черные, круглые глаза ... 
Еще: спина- с блестящей, цвета старой слоновой кос­

ти шерстью. По спине ползет темное, с крошечными, про­

зрачными крыльями насекомое - спина вздрагивает, 

чтобы согнать насекомое, еще раз вздрагивает ... 
Еще: от листьев тень - плетеная, решетчатая. В тени 

лежат и жуют что-то, похожее на легендарную пищу древ­

них: длинный желтый плод и кусок чего-то темного. Жен­
щина сует это мне в руку, и мне смешно: я не знаю, могу 

ли я это есть. 

И снова: толпа, головы, ноги, руки. рты. Выскакивают 

на секунду лица- и пропадают, лопаются. как пузыри. И на 

секунду- или, может быть, это только мне кажется­
прозрачные, летящие крылья-уши. 

Я изо всех сил стискиваю руку I. Она оглядывается: 
-Что ты? 

- Он здесь ... Мне показалось ... 
-Кто он? 

- S ... Вот только сейчас - в толпе ... 
Угольно-черные, тонкие брови вздернуты к вискам: 

острый треугольник, улыбка. Мне не ясно: почему она 
улыбается - как она может улыбаться? 

-ТЫ не понимаешь- I. ты не понимаешь, что значит, 
если он или кто-нибудь из них - здесь. 

-Смешной! Разве кому-нибудь там, за Стеною, при­

дет в голову, что мы- здесь . Вспомни: вотты-разве ты 

когда-нибудь думал, что это возможно? Они ловят на 
там - пусть ловят! ТЫ - бредишь. 

Она улыбается легко, весело, и я улыбаюсь, земля -
пьяная, веселая, легкая- плывет ... 

Запись 28-я . 

Ковспект: 

ОБЕ. ЭНТРОПИЯ И ЭНЕРГИЯ. НЕПРОЗРА ЧНАЯ 

ЧАСТЬТЕЛА 

Вот: если ваш мир подобен миру наших далеких пред­
ков, так представьте себе, что однажды в океане вы на­
ткнулись на шестую, седьмую часть света- какую-ни-
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будь Атлантиду. и там- небывалые города-лабиринты, 
люди. парящие в воздухе без помощи крыльев или аэро. 
камни. подымаемые вверх силою взгляда.- словом, та­

кое, что вам не могло бы прийти в голову. даже когда вы 
<'Традаете сноболезнью. Вот так же и я вчера. Потому 
••то - поймите же - никто и никогда из нас со времени 
1\вухсотлетней Войны не был за Стеною - я уже говорил 
11ам об этом. 

Я знаю: мой долг перед вами. неведомые друзья. рас­
сказать подробнее об этом странном и неожиданном ми­
ре. открывшемся мне вчера. Но пока я не в состоянии вер­
llуться к этому. Все новое и новое, какой-то ливень собы­

тий. и меня не хватает. чтобы собрать все: я подставляю 
полы, пригоршин - и все-таки целые ведра проливаются 

мимо, а на эти страницы попадают только капли ... 
Сперва я услышал у себя за дверью громкие голоса -

и узнал ее голос. 1, упругий. металлический,- и другой. 
11очти неrнувшийся - как деревянная линейка - голос 
10. Затем дверь разверзлась с треском и выстрелила их 
обеих ко мне в комнату. Именно так: выстрелила. 

1 положила руку на спинку моего кресла и через плечо, 
11nраво - одними зубами улыбалась той. Я не хотел бы 
I'ТОЯТЬ ПОД ЭТОЙ улыбкоЙ. 

- Послушайте, - сказала мне 1. - эта женщина. ка­
>~<стся. поставила себе целью охранять вас от меня, как 
мнлого ребенка. Это - с вашего разрешения? 

И тогда - другая. вздрагивая жабрами: 
-Да. он и есть ребенок. Да! Только потому он и не ви­

дит. что вы с ним все это- только затем. чтобы ... что все 
ато- комедия. Да! И мой долг ... 

На миг в зеркале - сломанная, прыгающая прямая 

моих бровей. Я вскочил и, с трудом удерживая в себе то­
•·о - с трясущимися волосатыми кулаками. с трудом про­

•·искивая сквозь зубы каждое слово, крикнул ей в упор- в 
с·11мые жабры: 

- С-сию же с-секунду - вон! Сию же секунду! 
Жабры вздулись кирпично-красно, потом опали. посе­

рrли. Она раскрыла рот что-то сказать и, ничего не ска­
.щn, - захлопнулась. вышла. 

Я бросился к 1: 
- Я не прощу - я никогда себе этого не прощу! Она 

с·мела - тебя? Но ты же не можешь думать. что я думаю, 

293 



Евгений Замятин 

что ... что она ... Это все потому. что она хочет записаться 
на меня, а я .. . 

-Записаться она, к счастью, не успеет. И хоть тысячу 

таких, как она: мне все равно. Я знаю - ты поверишь не 
тысяче, но одной мне. Потому что ведь после вчерашне­

го- я перед тобой вся, до конца, как ты хотел. Я- в твоих 
руках. ты можешь - в любой момент .. . 
-Что- в любой момент,- и тотчас же понял­

что,- кровь брызнула в уши, в щеки. я крикнул:- Не на­

до об этом, никогда не говори мне об этом! Ведь ты же по­
нимаешь, что это -тот я, прежний, а теперь ... 

-Кто тебя знает ... Человек- как роман: до самой по­
следней страницы не знаешь, чем кончится . Иначе не 

стоило бы и читать .. . 
1 гладит меня по голове. Лица ее мне не видно. но по го­

лосу слышу: смотрит сейчас куда-то очень далеко, зацепи­
лась глазами за облако, плывущее неслышно , медленно. 
неизвестно куда ... 

Вдруг отстранила меня рукой - твердо и нежно: 
- Слушай : я пришла сказать тебе, что, может быть. -

мы уже последние дни ... ТЫ знаешь: с сегодняшнего вече­
ра отменены все аудиториумы. 

-Отменены? 
-Да. И я шла мимо- видела: в зданиях аудиториумов 

что-то готовят, какие-то столы, медики в белом. 

-Но что же это значит? 

-Я не знаю. Пока еще никто не знает. И это хуже все-

го. Я только чувствую: включили ток. искра бежит - и не 

нынче, так завтра .. . Но. может быть. они не успеют. 
Я уж давно перестал понимать: кто- они и кто- мы . 

Я не понимаю, чего я хочу: чтобы успели- или не успели . 

Мне ясно только одно: 1 сейчас идет по самому краю - и 
вот-вот .. . 
-Но это безумие. -говорю я. -Вы- и Единое Госу· 

дарство. Это все равно как заткнуть рукою дуло- иду · 

мать, что можно удержать выстрел. Это - совершенноt" 
безумие! 

Улыбка: 

- •Надо всем сойти с ума - как можно скорее сойти (' 
ума•. Это говорил кто-то вчера. ТЫ помнишь? Там .. . 

Да. это у меня записано. И . следовательно, это было на 
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самом деле . Я молча смотрел на ее лицо: на нем сейчас 
особенно явственно - темный крест. 

- 1. милая, -пока еще не поздно ... Хочешь- я брошу 
все, забудУ все- и уйдем с тобою туда, за Стену- к этим ... 
н не знаю, кто они. 

Она покачала головой. Сквозь темные окна глаз -
там, внутри у ней. я видел. пылает печь, искры, языки ог-
1\Я вверх, навалены горы сухих. смоляных дров. И мне яс­
но: поздно уже, мои слова уже ничего не могуг .. . 

Встала - сейчас уйдет. Может быть -уже последние 
дни. может быть - минуты ... Я схватил ее за руку. 

- Нет! Еще хоть немного - ну ради ... ради ... 
Она медленно поднимала вверх. к свету, мою руку -

мою волосатую руку, которую я 'tак ненавидел. Я хотел вы­

дернуть, но она держала крепко. 

- ТВоя рука ... Ведь ты не знаешь - и немногие это 
;шают, что женщинам отсюда. из города. случалось лю­

~ить тех. И в тебе, наверное, есть несколько капель сол­
нечной, лесной крови. Может быть. потому я тебя и - -

Пауза- и как странно: от паузы. от пустоты, от ниче­
l ·о - так несется сердце. И я кричу: 

-Ага! ТЫ еще не уйдешь! ТЫ не уйдешь- пока мне не 
расскажешь о них- потому что ты любишь ... их. а я даже 
11с знаю, кто они. откуда они . Кто они? Половина, какую 
мы потеряли. Н2 и О- а чтобы получить Н2О- ручьи, мо­
рн. водопады. волны, бури. -нужно, чтобы половины со­

''динились ... 
Я отчетливо помню каждое ее движение. Я помню, как 

она взяла со стола мой стеклянный треугольник и все вре­

мя. пока я говорил, прижимала его острым ребром к щe­
l<t' - на щеке выступил белый рубец, потом наливалея ро­
.ювым. исчезал . И удивительно: я не могу вспомнить ее 

,·лов - особенно вначале - и только какие-то отдельные 

"~разы, цвета. 
Знаю: сперва это было - о Двухсотлетней Войне. 

И вот- красное на зелени трав. на темных глинах. на си­
щ~ве снегов - красные, непросыхающие лужи. Потом 

11н~лтые. сожженные солнцем травы, голые, желтые вскло­

lсоченные люди- и всклокоченные собаки- рядом, возле 
1шспухшей падали , собачьей, или, может быть, человечь­

r~ .. . Это, конечно, -за стенами: потому что город- уже 
110бедил. в городе уже наша теперешняя- нефтяная mnцa. 
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И почти с неба донизу - черные, тяжелые складки. и 
складки колышутся: над лесами, над деревьями, медлен­

ные столбы, дым. Глухой вой: гонят в город черные беско­
нечные вереницы - чтобы силою спасти их и научить 

счастью. 

-Ты все это почти знал? 

-Да, почти. 

- Но ты не знал и только немногие знали, что неболь-

шал часть их все же уцелела и осталась жить там, за Сте­
нами. Голые - они ушли в леса. Они учились там у деревь­

ев, зверей, птиц, цветов, солнца. Они обросли шерстью. но 

зато под шерстью сберегли горячую, красную кровь. С ва­
ми хуже : вы обросли цифрами, по вас цифры ползают, как 

вши. Надо с вас содрать все и выгнать голыми в леса. 

Пусть научатся дрожать от страха, от радости. от бешено­
го гнева, от холода, пусть молятся огню. И мы, Мефи, -
мы хотим ... 

-Нет. подожди.- а •Мефи•? Что такое •Мефю? 

- Мефи? Это- древнее имя, это- тот, который ... Ты 
помнишь: там, на камне, - изображен юноша ... Или нет: 
я лучше на твоем языке, так ты скорее поймешь. Вот: дв 

силы в мире- энтроnия и энергия. Одна- к блаженному 
покою, к счастливому равновесию; другая- к разруше­

нию равновесия, к мучительно-бесконечному движению . 
Энтропии- наши, или, вернее, -ваши предки, христиа­

не, поклонялись, как Богу. А мы, антихристиане, мы ... 
И вот момент- чуть сльшrnый, шепотом стук в дверь­

и в комнату вскочил тот самый сплюснутый, с нахлобу­
ченным на глаза лбом, какой не раз приносил мне записки 
от I. 

Он подбежал к нам, остановился, сопел- как воздуш­

ный насос - и не мог сказать ни слова, должно быть, б -
жал во всю мочь. 

-Да ну же! Что случилось?- схватила его за руку I. 
-Идут- сюда ... - пропыхтел наконец насос. - Стр -

жа ... и с ними этот- ну. как это ... вроде горбатенького ... 
-S? 
- Ну да! Рядом - в доме. Сейчас будут здесь. Скоре . 

скорее! 

- Пустое! Успеется ... - смеялась, в глазах- искры. 
веселые языки. 
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Это - или нелепое, безрассудное мужество - или тут 

было что-то еще непонятное мне. 
- 1, ради Благодетеля! Пойми же - ведь это ... 
-Ради Благодетеля, - острый треугольник-улыбка. 

- Ну .. . ну ради меня ... Прошу тебя. 
-Ах, а мне еще надо было с тобой об одном деле ... Ну, 

нt:е равно: завтра .. . 
Она весело (да: весело) крикнула мне; кивнул и тот­

нысунувшись на секунду из-под своего лбяного навеса. 
И я-один. 

Скорее - за стол . Развернул свои записи, взял перо -
•побы они нашли меня за этой работой на пользу Единого 
l 'осударства. И вдруг- каждый волос на голове живой. от­
Jtс·льный и шевелится : •А что. если возьмут и орочтут хотя 
liы одну страницу - из этих. из последних?• 

Я сидел за столом не двигаясь- и я видел. как дрожа­
IIИ стены. дрожало перо у меня в руке. колыхались, слива­

II<'Ь , буквы ... 
Спрятать? Но куда: все- стекло. Сжечь? Но из кори­

Jtора и из соседних комнат- увидят. И потом, я уже не мо­
''У. не в силах истребить этот мучительный - и, может 
liыть. самый дорогой мне - кусок самого себя. 

Издали- в коридоре- уже голоса, шаги. Я успел толь­
rю схватить пачку листов. сунуть их под себя- и вот те­
rrс·рь прикованный к колеблющемуся каждым атомом 
~<рсслу. и пол под ногами- палуба, вверх и вниз ... 

Сжавшись в комочек, забившись под навес лба -
11 1<uк-то исподлобья, крадучись видел: они шли из комна­
п.r в комнату. начиная с правого конца коридора, и все 

liJIИЖe . Одни сидели, застывiШiе, как я; другие- вскаки­
nllли им навстречу и широко распахивали дверь, - cчacт­

IIJfRцыl Если бы я тоже ... 
- •Благодетель - есть необходимая для человечества 

vс·овершенствованнейшая дезинфекция, и вследствие это­

' о 11 организме Единого Государства никакая перисталь­
rшш ... •- я прыгающим пером выдавливал эту совершен­

IIУЮ бессмыслицу и нагибалея над столом все ниже. а в гo­
llllllt~ - сумасшедшая кузница, и спиною я слышал -
1\р11кнула ручка двери. опахнуло ветром, кресло подо 
~1юю заплясало ... 

Только тогда я с трудом оторвался от страницы и по­
•rрнулся к вошедшим (как трудно играть комедию .. . ах, 
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кто мне сегодня говорил о комедии?). Впереди бьm S­
мрачно, молча, быстро высверливая глазами колодцы во 

мне, в моем кресле, во вздрагивающих у меня под рукой 

листках. Потом на секунду - какие-то знакомые, еже­

дневные лица на пороге, и вот от них отделилось одно -
раздувающиеся. розово-коричневые жабры ... 

Я вспомнил все, что было в этой комнате полчаса на­

зад. и мне бьmо ясно, что она сейчас --Все мое сущест­

во билось и пульсировало в той (к счастью, непрозрачной) 

части тела, какою я прикрьm рукопись. 

Ю подошла сзади к нему, к S, осторожно тронула его 
за рукав - и негромко сказала: 

- Это- Д-503. Строитель •И н т е гр а л а•. Вы, навер­

ное, слышали? Он - всегда вот так, за столом ... Совер­

шенно не щадит себя! 
... А я-то? Какая чудесная, удивительная женщина. 
S заскользил ко мне, перегнулся через мое плечо- над 

столом. Я заслонил локтем написанное, но он строго крик­

нул: 

- Прошу сейчас же показать мне, что у вас там! 
Я, весь полыхая от стыда. подал ему листок. Он прочи­

тал, и я видел, как из глаз выскользнула у него улыбка, 

юркнула вниз по лицу и, чуть пошевеливая хвостиком. 

присела где-то в правом углу рта ... 
-Несколько двусмысленно, но все-таки ... Что же, про· 

должайте: мы больше не будем вам мешать. 
Он зашлепал- как плицами по воде -к двери, и с ка 

ждым его шагом ко мне постепенно возвращались ноги , 

руки, пальцы - душа снова равномерно распределяла ь 

по всему телу, я дышал ... 
Последнее: Юзадержалась у меня в комнате, подошл , 

нагнулась к уху- и шепотом: 

- Ваше счастье, что я ... 
Непонятно: что она хотела этим сказать? 
Вечером, позже, узнал: они увели с собой троих. Впр 

чем, вслух об этом, равно как и о всем происходящем, ни 

кто не говорит (воспитательное влияние невидимо при 

сутствующих в нашей среде Хранителей). Разговоры 

главным образом о быстром падении барометра и о пер 

мене погоды. 
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Запись 29-я. 

Конспект: 
НИТИ НА ЛИЦЕ. РОСТКИ. ПРОТИВОЕСТЕСТВЕННАЯ 

КОМПРЕССИЯ 

Странно: барометр идет вниз, а ветра все еще нет, ти­
шина. Там, наверху. уже началась - еще неслышная 

1шм- буря. Во весь дух несутся тучи. Их пока мало- от­

дt·льные зубчатые обломки. И так: будто наверху уже низ­
ринут какой-то город, и летят вниз куски стен и башен, 

растут на глазах с ужасающей быстротой - все ближе, -
110 еще дни им лететь сквозь голубую бесконечность, пока 
11<' рухнут на дно, к нам. вниз. 

Внизу - тишина. В воздухе - тонкие. непонятные, 

110чти невидимые нити. Их каждую осень приносит oттy­

Jtll. из-за Стены . Медленно плывут- и вдруг вы чувствуе­
l't•: что-то постороннее, невидимое у вас на лице, вы хоти­
н· смахнуть - и нет: не можете. никак не отделаться ... 

Особенно много таких нитей - если идти около Зеле­

ной Стены, где я шел сегодня утром: 1 назначила мне уви­
щ·ться с нею в Древнем Доме - в той. нашей •квартире•. 
Вдuли я уже заметил темно-красную громаду Древнего 

Jtoмa , когда сзади услышал чьи-то мелкие, торопливые 

111аги. частое дыхание. Оглянулся - и увидал : меня дoгo­
IIIIJia 0. 

Вся она была как-то по-особенному. законченно, ynpy­
I 'O кругла. Руки и чаши грудей , и все ее тело, такое мне 

.шакомое. круглилось и натягивало юнифу: вот сейчас 
11рорвет тонкую материю- и наружу. на солнце, на свет. 

М11с представляется : там. в зеленых дебрях, весною так 

•ю· упрямо пробиваются сквозь землю ростки- чтобы 
•·1юрее выбросить ветки, листья, скорее цвести. 

Несколько секунд она молчала, сине сияла мне в лицо. 

- Я видела вас - тогда. в День Единогласия. 

-Я тоже вас видел .. . - И сейчас же мне вспомнилось, 
lflll< она стояла внизу. в узком проходе, прижавшись к cтe­

llr и закрыв живот руками . Яневольно посмотрел на ее 

ltруглый под юнифой живот. 

Она. очевидно, заметила - вся стала кругло-розовая . 
н розовая улыбка: 
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-Я так счастлива- так счастлива ... Я nолна- nони­
маете: вровень с краями . И вот- хожу и ничего не слышу, 

что кругом, а все слушаю внутри, в себе ... 
Я молчал . На лице у меня - что-то nостороннее, оно 

мешало -и я никак не мог от этого освободиться. И вдруг 

неожиданно, еще синее сияя, она схватила мою руку- и у 

себя на руке я nочувствовал ее губы ... Это- nервый раз в 

моей жизни. Это была какая-то неведомая мне до сих nop 
древняя ласка, и от нее - такой стыд и боль, что я (nожа­

луй. даже грубо) выдернул руку. 

-Слушайте- вы с ума сошли! И не столько это - во­

обще вы .. . Чему вы радуетесь? Неужели вы можете забыть 
о том, что вас ждет? Не сейчас - так все равно через ме­
сяц, через два месяца ... 

Она- nотухла; все круги- сразу nрогнулись. nокоро­

бились. А у меня в сердце - неnриятная, даже болезнен­
ная компрессия. связанная с ощущением жалости (серд­
це -не что иное. как идеальный насос; комnрессия, сжа­

тие - засасывание насосом жидкости - есть техниче­

ский абсурд; отсюда ясно: насколько. в сущности, абсурд­
ны. nротивоестественны, болезненны все •любви•. •жало­
сти• и все nрочее, вызывающее такую комnрессию). 

ТИшина. Мутно-зеленое стекло Стены - слева. Тем­

но-красная громада- вnереди . И эти два цвета, слагаясь. 
дали во мне в виде равнодействующей- как мне кажется, 

блестяiЦУЮ идею. 

- Стойте! Я знаю, как сnасти вас. Я избавлю вас от 

этого: увидать своего ребенка - и затем умереть. Вы смо­
жете выкормить его - nонимаете , - вы будете следить, 

как он у вас на руках будет расти, круглеть. наливаться. 
как nлод ... 

Она вся так и эатряслась, так и вцеnилась в меня. 

-Вы nомните ту женщину .. . ну. тогда. давно. на nро­

гулке. Так вот: она сейчас эдесь, в Древнем Доме. Идемте к 
ней, и ручаюсь: я все устрою немедля . 

Я уже видел. как мы втроем с 1 ведем ее коридорами­
вот она уже там, среди цветов, трав. листьев ... Но она от­
стуnила от меня назад, рожки розового ее nолумесяца дро­

жали и иэгибались вниз. 

- Это -та самая, - сказала она. 

-То есть ... -я nочему-то смутился. -Ну да: та самая. 
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-И вы хотите. чтобы я пошла к ней- чтобы я просила 
t~e - чтобы я ... Не смейте больше никогда мне об этом! 

Согнувшись. она быстро пошла от меня. Будто еще 
что-то вспомнила- обернулась и крикнула: 
-И умру- да. пусть! И вам никакого дела- не все ли 

вам равно? 
ТИшина. Падают сверху. с ужасающей быстротой рас­

тут на глазах- куски синих башен и стен, но им еще ча­
t 'Ы- может быть. дни- лететь сквозь бесконечность; 

медленно плывут невидимые нити, оседают на лицо -
и никак их не стряхнуть. никак не отделаться от них. 

Я медленно и.цу к Древнему Дому. В сердце- абсурд­
ttая, мучительная компрессия ... 

Запись 30-я. 

Конспект: 

ПОСЛЕДНЕЕ ЧИСЛО. ОШИБКА ГАЛИЛЕЯ. 
НЕ ЛУЧШЕ ЛИ? 

Вот мой разговор с 1 - там. вчера. в Древнем Доме. 
1'реди заглушающего логический ход мыслей пестрого шу­
ма -красные. зеленые. бронзово-желтые. белые, оранже­

ttые цвета ... И все время - под застывшей на мраморе 
улыбкой курносого древнего поэта. 

Я воспроизвожу этот разговор буква в букву- потому 

••то он. как мне кажется. будет иметь огромное. решающее 
;щачение для судьбы Единого Государства - и больше: 

11селенной. И затем - здесь вы. неведомые мои читатели. 
t\ыть может. найдете некоторое оправдание мне ... 

1 сразу. без всякой подготовки. обрушила на меня все: 
-Я знаю: послезавтра у вас- первый. пробный полет 

•И н т е гр а л а•. В этот день-мы захватим его в свои руки. 
-Как? Послезавтра? 
-Да. Сядь. не волнуйся. Мы не можем терять ни мину-

l'hl. Среди со:ген наудачу взятых вчера Хранителями- пo­
IIUЛo 12 Мефи. И упустить два-три дня- они погибнут. 

Я молчал . 
- Чтобы наблюдать за ходом испытания - к вам 

должны прислать электротехников. механиков. врачей. 
метеорологов. И ровно в 12- запомни - когда прозвонят 
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к обеду и все пройдут в столовую, мы останемся в коридо­
ре, запрем всех в столовой- и •И н т е гр а л• наш ... Ты по­
нимаешь: это нужно, во что бы то ни стало. •И н т е гр а л• 
в наших руках- это будет оружие, которое поможет кон­
чить все сразу; быстро, без боли. Их аэро ... ха! Это будет 
просто ничтожная мошкара против коршуна. И потом: ес­

ли уж это будет неизбежно- можно будет направить вниз 
дула двигателей и одной только их работой ... 

Я вскочил. 

- Это немыслимо! Это нелепо! Неужели тебе не ясно: 
то, что вы затеваете,- это революция? 

-Да, революция! Почему же это нелепо? 

-Нелепо- потому что революции не может быть. По-
тому что наша- это не ты, а я говорю- наша революция 

была последней. И больше никаких революций не может 
быть. Это известно всякому ... 

Насмешливый, острый треугольник бровей: 
- Милый мой: ты- математик. Даже - больше: ты 

философ -от математики. Так вот: назови мне последнее 
число. 

-То есть? Я ... я не понимаю: какое- последнее? 
-Ну- последнее, верхнее, самое большое. 
- Но, 1, - это же нелепо. Раз число чисел - бесконеч-

но, какое же ты хочешь последнее? 
- А какую же ты хочешь последнюю революцию? По­

следней- нет, революции- бесконечны. Последняя­
это для детей: детей бесконечность пугает, а необходи­
мо - чтобы дети спокойно спали по ночам ... 

- Но какой смысл - какой же смысл во всем этом -
ради Благодетеля? Какой смысл, раз все уже счастливы? 

- Положим ... Ну, хорошо: пусть даже так. А что даль­

ше? 

- Смеrшю! Совершенно ребяческий вопрос. Расскажи 
что-нибудь детям- все до конца, а они все-таки непре­
менно спросят: а дальше, а зачем? 

- Дети - единственно смелые философы. И смелы 
философы- непременно дети. Именно так, как дети, все-

гда и надо: а что дальШе? · 
-Ничего нет дальше! Точка. Во всей вселенной- рав­

номерно, повсюду - разлито ... 
- Ага: равномерно, повсюду! Вот тут она самая и 

есть - энтропия, психологическая энтропия. Тебе, мате-
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матику, - разве не ясно, что только разности - разно­

сти- температур, только тепловые контрасты- только в 

11их жизнь. А если всюду. по всей Вселенной, одинаково 
теплые - или одинаково прохладные, тела... Их надо 

<'Толкнуть - чтобы огонь, взрыв, геенна. И мы - столк­
нем. 

- Но. 1. - пойми же, пойми: наши предки - во время 
Двухсотлетней Войны - именно это и сделали .. . 

-О, и они были правы- тысячу раз правы. У них 
только одна ошибка: позже они уверовали, что они есть 
11оследнее число- какого нет в природе, нет. Их ошиб­
l<а - ошибка Галилея: он был прав, что Земля движется 
аюкруг Солнца, но он не знал, что вся солнечная систе­
ма - движется еще вокруг какого то центра. он не знал, 

что настоящая, не относительная, орбита Земли - вовсе 
11е наивный круг ... 

-Авы? 

- А мы - пока знаем, что нет последнего числа. Мо-

жет быть, забудем. Нет: даже наверное - забудем, когда 
с·остаримся, -как неминуемо старится все. И тогда мы­

·•·оже неизбежно вниз -как осенью листья с дерева- как 
11ослезавтра вы ... Нет, нет, милый.- не ты. ТЫ же- с на­
ми. ты -с нами! 

Разгоревшаяся, вихревая, сверкучая - я никогда еще 

tJc• видел ее такой. - она обняла меня собою, вся. Я ис­
•н·:i ... 

Последнее- глядя прочно. твердо в глаза мне: 
-Так помни же: в 12. 
И я сказал: 
-Да. я помню. 
Ушла. Я один - среди буйного. разноголосого гама -

с·иних. красных, зеленых, бронзово-желтых, оранжевых ... 
Да, в 12 ... - и вдруг нелепое ощущение чего-то посто­

роннего. осевшего на лицо - чего никак не смахнуть. 

Вдруг- вчерашнее утро, Ю- и то. что она кричала тогда 

" Jtицо 1 ... Почему? Что за абсурд. 
Я поторопился выйти наружу- и скорее домой, до­

мой .. 
Где-то сзади я слышал произительный писк птиц над 

( 'тсной. А впереди. в закатном солнце - из малинового 
асристаллизованного огня -шары куполов. огромные пы­

'"'ющие кубы-дома. застывшей молнией в небе- шпиц 
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аккумуляторной башни. И все это- всю эту безукориз­
ненную. геометрическую красоту - я должен бylJY сам, 
своими руками ... Неужели - никакого выхода. никакого 
nути? 

Мимо какого-то аудиториума (нумер его не помню). 
Внутри - грудой сложены скамьи: посредине - столы, 
покрытые простынями из белоснежного стекла: на белом 
пятно розовой солнечной крови. И во всем этом скрыто ка­
кое-то неведомое- потому жуткое- завтра. Это противо­
естественно: мыслящему- зрячему существу жить среди 

незакономерностей, неизвестных. иксов. Вот если бы вам 
завязали глаза и заставили так ходить. шцупывать, спо­

тыкаться. и вы знаете, что где-то тут вот совсем близко­
край, один только шаг - и от вас останется только сплю­
щенный, исковерканный кусок мяса. Разве это не то же 
самое? 

... А что. если не дожидаясь- самому вниз головой? Не 
будет ли это единственным и правильным. сразу распуты­
вающим все? 

Запись 31-я. 

Конспект: 

ВЕЛИКАЯ ОПЕРАЦИЯ. Я ПРОСТИЛ ВСЕ. 

СТОЛКНОВЕНИЕПОЕЗДОВ 

Спасены! В самый последний момент, когда уже каза­
лось- не за что ухватиться. казалось-уже все кончено ... 

Так: будто вы по ступеням уже поднялись к грозной 
Машине Благодетеля, и с тяжким лязгом уже накрыл ваС' 
стеклянный колпак. и вы в последний раз в жизни - ско­
рее- глотаете глазами синее небо ... 

И вдруг: все это -только •сон•. Солнце - розовое и ве­
селое, и стена- такая радость погладить рукой холодную 

стену,- и ПОlJУШКа- без конца упиваться ямкой от ва ­
шей головы на белой ПОlJУШКе ... 

Вот. приблизительно. то . что пережил я, когда сегодня 
утром прочитал Государственную Газету. Был страшный 

сон, и он кончился. А я. малоlJУШНЫЙ, я. неверующий, -
я lJУМал уже о своевольной смерти . Мне стыдно сейчас чи­
тать последние, наnисанные вчера. строки. Но все равно: 
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пусть. пусть они останутся. как память о том невероят­

ном. что могло быть- и чего уже не будет ... да. не будет! .. 
На первой странице Государственной Газеты сияло: 

•Радуйтесь. 
Ибо отныне вы- совершенны! До сегодня ваши же де­

тища. механизмы - были совершеннее вас. 
Чем? 
Каждая искра динамо- искра чистейшего разума; ка­

ждый ход поршня - непорочный силлогизм . Но разве не 
тот же безошибочный разум и в вас? 

Философия у кранов. прессов и насосов - законченна 
и ясна, как циркульный круг. Но разве ваша философия 

менее циркульна? 
Красота механизма- в неуклонном и точном. как ма­

ятник. ритме. Но разве вы . с детства вскормленные систе­
мой Тэйлора. - не стали маятниково-точны? 

и только одно: 

У механизма нет фантазии. 
Вы видели когда-нибудь. чтобы во время работы на 

физиономии у насосного цилиндра- расплывалась дале­

кая. бессмысленно-мечтательная улыбка? Вы слышали 
когда-нибудь. чтобы краны по ночам. в часы. назначен­
ные для отдыха. беспокойно ворочались и вздыхали? 

Нет! 
А у вас - краснейте! -Хранители все чаще видят эти 

улыбки и вздохи. И- прячьте глаза- историки Единого 
Государства просят отставки. чтобы не записывать по­
стыдных событий . 

Но это не ваша вина - вы больны. Имя этой болезни: 
фантазия . 

Это - червь. который выгрызает черные морщины на 
JJбy. Это -лихорадка. которая гонит вас бежать все даль­
ше- хотя бы это •дальше• начиналось там, где кончается 
с-частье. Это - последняя баррикада на пути к счастью. 

И радуйтесь: она уже взорвана. 
Путь свободен. 
Последнее открытие Государственной Науки : центр 

фантазии- жалкий мозговой узелок в области Варолиева 
моста. Трехкратное прижигание этого узелкаХ-лучами­

и вы излечены от фантазии - навсегда. 
Вы- совершенны. вы- машиноравны. путь к стопро-

305 



Евгений Замятин 

центному счастью - свободен. Спешите же все - стар и 
млад. - спеiiiИте подвергнуться Великой Операции. Спе­
шите в аудиториумы. где производится Великая Опера­
ция. Да здравствует Великая Операция! Да здравствует 

Единое Государство. да здравствует Благодетель!• 

Вы- если бы вы читали все это не в моих заnисях. по­
хожих на какой-то древний. причудливый роман - если 
бы у вас в руках. как у меня. дрожал вот этот еще пахну­

щий краской газетный лист - если бы вы знали. как я. 
что все это самая настоящая реальность. не сегодняшняя. 

так завтрашняя. - разве не чувствовали бы вы то же са­
мое. что я? Разве- как у меня сейчас- не кружилась бы у 

вас голова? Разве- по спине ирукам-не бежали бы у вас 

эти жуткие. сладкие ледяные иголочки? Разве не казалось 
бы вам. что вы- гигант. Атлас- и если распрямиться. то 
непременно стукнетесь головой о стеклянный потолок? 

Я схватил телефонную трубку: 
- 1-330 ... Да. да: 330. -И потом. захлебываясь. крик­

нул: - Вы дома. да? Вы - читали- вы читаете? Ведь это 
же. это же ... Это изумительно! 

-Да ... -долгое, темное молчание. Трубка чуть слыш­
но жужжала. думала что-то ... - Мне непременно надо вас 

увидеть сегодня. Да. у меня после 16. Непременно. 
Милая! Какая-какая милая! •Непременно• ... Я чувство­

вал : улыбаюсь - и никак не могу остановиться. и так вот 
понесу по улице эту улыбку - как фонарь. высоко над го­
ловой ... 

Там. снаружи. на меня налетел ветер. Крутил. свистел. 
сек. Но мне rолько еще веселее. Вопи. вой- все равно: те­
перь тебе уже не свалить стен. И над головой рушатся чу­
гунно-летучие тучи - пусть: вам не затемнить солнца -
мы навеки приковали его цепью к зениту - мы. Иисусы 
Навины. 

На углу- плотная кучка Иисус-Навииов стояла. влип­

ши лбами в стекло стены. Внутри. на ослепительно белом 
столе уже лежал один. Виднелись из-под белого разверну­
тые желтым углом босые подошвы. белые медики - на­
гнулись к изголовью. белая рука- протянула руке напол­
ненный чем-то шприц. 
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-А вы - что ж не идете?- спросил я - никого. или. 
вернее. всех. 

-А вы?- обернулся ко мне чей-то шар. 
-Я - потом. Мне надо еще сначала ... 
Я. несколько смущенный. отошел. Мне действительно 

сначала надо было увидеть ее. 1. Но почему •сначала• -я 
не мог ответить себе ... 

Эллинr. Голубовато-ледЯной. посверкивал. искрился 
•Интеграл•. В машинном rудела динамо- ласково, одно и 
то же какое-то слово повторяя без конца- как будто мое. 
знакомое слово. Я наrнулся. погладил длинную. холодную 
трубу двигателя. Милая ... какая-какая милая. Завтра 
ты- оживешь. завтра- первый раз в жизни содрогнешь­
ся от огненных жrучих брызг в твоем чреве ... 

Какими глазами я смотрел бы на это моrучее стеклян­

ное чудовище. если бы все оставалось. как вчера? Если бы 
я знал. что завтра в 12- я предам его .. . да. предам ... 

Осторожно- за локоть сзади. Обернулся: тарелочное. 

плоское лицо Второго Строителя. 
- Вы уже знаете, - сказал он. 

- Что? Операция? Да. не правда ли? Как- все, все -
сразу ... 

-Да нет. не то: пробвый полет отменили. до послезав­
тра. Все из-за операции этой ... Зря гнали. старались ... 

•Все из-за Операции• ... Смешной. ограниченный чело­
век. Ничего не видит дальше своей тарелки. Если бы он 

знал. что, не будь Операции.- завтра в 12 он сидел бы 
под замком в стеклянной клетке. металея бы там и лез на 
стену .. . 

У меня в комнате. в 15.30. Я вошел- и увидел Ю. Она 
сидела за моим столом. - костяная. прямая. твердая -
утвердив на руке правую щеку. Должно быть. ждала уже 
давно: потому что, когда вскочила навстречу мне. - на 

щеке у ней так и остались пять ямок от пальцев. 
Одну секунду во мне- то самое несчастное утро. и вот 

:щесь же. возле стола. - она рядом с 1. разъяренная ... Но 
только секунду - и сейчас же смыто сегодняшним солн­
цем. Так бывает. если в яркий день вы. входЯ в комнату. по 
рассеянности повернули штепсель - лампочка загоре­

лась. но как будто ее и нет - такая смешная. бедная. не­
нужная ... 

Я. не задумываясь. протянул ей руку. я простил все-
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она схватила мои обе, крепко, колюче стиснула их и. 
взволнованно вздрагивая свисающими. как древние укра­

шения. щеками. - сказала: 

-Я ждала ... я только на минуrу ... я только хотела ска­
зать: как я счастлива. как я рада за вас! Вы понимаете: 
завтра-послезавтра- вы совершенно здоровы. вы зано­

во - родились .. . 
Я увидел на столе листок - последние две страницы 

вчерашней моей записи : как оставил их там с вечера­
так и лежали. Если бы она видела. что я писал там ... Впро­
чем. все равно: теперь это- только история. теперь это­

до смешного далекое. как сквозь перевернутый бинокль ... 
-Да. -сказал я. - и знаете : вот я сейчас шел по про­

спекту. и впереди меня человек. и от него- тень на мосто­

вой. И понимаете: тень - светится. И мне кажется - ну 
вот я уверен. -завтра совсем не будет теней, ни от одного 
человека, ни от одной вещи. солнце - сквозь все .. . 

Она - нежно и строго: 
- Вы -фантазер! Детям у меня в школе -я бы не по­

зволила говорить так .. . 
И что-то о детях. и как она их всех сразу. гуртом. пове­

ла на Операцию. и как их там пришлось связать. и о том. 
что •любить- нужно беспощадно. да. беспощадно• . и что 
она, кажется. наконец решится ... 

Оправила между колен серо-голубую ткань. молча, бы­

стро - обклеила всего меня улыбкой. ушла. 
И - к счастью. солнце сегодня еще не остановилось. 

солнце бежало, и вот уже 16. я стучу в дверь- сердце сту­
чит ... 

-Войдите! 
На пол - возле ее кресла, обняв ее ноги. закинув голо­

ву вверх. смотреть в глаза - поочередно, в один и в дру­

гой- и в каждом видеть себя- в чудесном плену .. . 
А там. за стеною. буря, там-тучи все чугуннее: пусть! 

В голове -тесно, буйные- через край- слова, и я вслух 

вместе с солнцем лечу куда-то .. . нет, т е пер ь мы уже зна­

ем. куда - и за мною планеты - планеты. брызжущие 
пламенем и населенные огненными. поющими цвета­

ми. -и планеты немые. синие. где разумные камни объе­
динены в организованные общества. - планеты. достиг­
шие, как наша Земля. вершины абсолютного, стопроцент­
ного счастья ... 
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И вдруг - сверху: 
- А ты не думаешь. что вершина - это именно объе­

диненные в организованное общество камни? 
И все острее. все темнее треугольник: 
- А счастье ... Что же? Ведь желания - мучительны. 

не так ли? И ясно: счастье- когда нет уже никаких жела­
ний, нет ни одного .. . Какая ошибка. какой нелепый пред­
рассудок. что мы до сих пор перед счастьем - ставили 

знак плюс. перед абсолютным счастьем- конечно. ми­
нус - божественный минус. 

Я - помню - растерянно пробормотал: 
-Абсолютный минус - 273° .. . 
- Минус 273 - именно. Немного прохладно. но разве 

:это-то самое и не доказывает, что мы -на вершине. 

Как тогда. давно - она говорила как-то за меня, 
мною - развертывала до конца мои мысли . Но было в 
атом что-то такое жуткое- я не мог- и с усилием выта­

щил из себя •нет•. 
-Нет.- сказал я. -ТЫ .. . ты шутишь ... 
Она засмеялась. громко -слишком громко. Быстро. в 

секунду. досмеялась до какого-то края - отступилась -
вниз .. . Пауза. 

Встала. Положила мне руки на плечи. Долго. медленно 
('Мотрела . Потом притянула к себе- и ничего нет: только 
t•e острые. горячие губы . 

-Прощай! 
Это - издалека, сверху. и дошло до меня не скоро -

может быть. через минугу. через две. 
- Как так •прощай•? 
- ТЫ же болен . ты из-за меня совершал преступле-

llия.- разве тебе не было мучительно? А теперь Опера­

ция - и ты излечишься от меня . И это - прощай. 
-Нет. -закричал я. 
Беспощадно-острый. черный треугольник на белом: 

- Как? Не хочешь счастья? 
Голова у меня расскакивалась. два логических поезда 

t•толкнулись. лезли друг на друга. крушили. трещали ... 
- Ну. что же. я жду - выбирай: Операция и стопро­

ltснтное счастье - или ... 
- •Не могу без тебя. не надо без тебя•. - сказал я или 

·rолько подумал - не знаю: но 1 слышала. 
-Да. я знаю, -ответила мне. И потом- все еще дер-
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жа у меня на плечах свои руки и глазами не опуская моих 

глаз. -Тогда- до завтра. Завтра- в 12: ты помнишь? 
-Нет. Отложено на один день ... Послезавтра ... 
-Тем лучше для нас. В 12- послезавтра ... 
Я шел один - по сумеречной улице. Ветер крутил ме­

ня. нес. гнал- как бумажку. обломки чугунного неба лете­
ли. летели - сквозь бесконечность им лететь еще день. 
два ... Меня задевали юнифы встречных - но я шел один. 
Мне было ясно: все спасены. но мне спасенья уже нет. я 
не хочу спасенья ... 

3апись 32-я. 

Конспект: 

Я НЕ ВЕРЮ. ТРАКТОРЫ. 

ЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ ЩЕПОЧКА 

Верите ли вы в то. что вы умрете? Да. человек смертен. 
я- человек: следовательно ... Нет. не то: я знаю. что вы 
это знаете. А я спрашиваю: случалось ли вам поверить в 

это. поверить окончательно. поверить не умом. а телом. 

почувствовать. что однажды пальцы. которые держат вот 

эту самую страницу. -будут желтые. ледяные ... 
Нет: конечно. не верите- и оттого до сих пор не прыг­

нули с десятого этажа на мостовую. оттого до сих пор еди­

те. перевертываете страницу. бреетесь. улыбаетесь. пи­
шете ... 

То же самое - да. именно то же самое - сегодня со 
мной. Я знаю. что эта маленькая черная стрелка на часах 
сползет вот сюда. вниз. к полночи. снова медленно поды­

мется вверх. перешагнет какую-то последнюю черту - и 

настанет невероятное завтра. Я знаю это. но вот все же 
как-то н е верю - или. может быть. мне кажется. что 
двадцать четыре часа- это двадцать четыре года. И отто­

го я могу еще что-то делать. куда-то торопиться. отвечать 

на вопросы. взбираться по трапу вверх на •И н т е г р а л• .. 
Я чувствую еще. как он покачивается на воде. и пони­
маю- что надо ухватиться за поручень- и под рукою хо­

лодное стекло. Я вижу. как прозрачные живые краны. со­
гнув журавлиные шеи. вытянув клювы. заботливо и неж­
но кормят •И н т е гр а л• страшной взрывной пищей для 
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двигателей. И внизу на реке - я вижу ясно синие. вздув­

шиеся от ветра водяные жилы. узлы. Но так: все это очень 

отдельно от меня. посторонне. плоско- как чертеж на 

листе бумаги. И странно. что плоское, чертежное лицо 

Второго Строителя - вдруг говорит: 
-Так как же: сколько берем топлива для двигателей? 

Если считать три ... ну? три с половиной часа ... 
Передо мною - в проекции. на чертеже - моя рука со 

счетчиком. логарифмический циферблат. цифра 15. 
-Пятнадцать тонн. Но лучше возьмите ... да: возьмите 

сто ... 
Это потому. что я все-таки ведь знаю. что завтра-­
И я вижу со стороны- как чуть заметно начинает дро­

жать моя рука с циферблатом. 
-Сто? Да зачем же такую уйму? Ведь это- на неделю. 

Куда - на неделю: больше! 
-Мало ли что ... кто знает ... 
-Я знаю ... 
Ветер свистит. весь воздух туго набит чем-то невиди­

мым до самого верху. Мне трудно дышать. трудно идти­

и трудно. медленно. не останавливаясь ни на секунду.-

11олзет стрелка на часах аккумуляторной башни. там. в 

конце проспекта. Башенный шпиц - в тучах - тусклый. 
I'ИНИЙ и глухо воет: сосет электричество. Воют трубы Му­

:tыкального Завода. 

Как всегда - рядами. по четыре. Но ряды - какие-то 
11спрочные. и. может быть. от ветра- колеблются. гнутся. 

И все больше. Вот обо что-то на углу ударились. отхлыну­

JIИ, и уже сплошной. застывший. тесный. с частым дыха­
llием комок. у всех сразу- длинные. гусиные шеи. 

-Глядите! Нет. глядите- вон там. скорей! 
- Они! Это они! 

- ... А я - ни за что! Ни за что - лучше голову в Ма-

шину .. . 
-ТИше! Сумасшедший ... 
На углу. в аудиториуме-широко разинута дверь. и 

оттуда- медленная. грузная колонна. человек пятьдесят. 

В11рочем. •человек•- это не то: не ноги- а какие-то тяже­

Jiwе. скованные. ворочающиеся от невидимого привода 

аюлеса: не люди - а какие-то человекообразные тракто­
ры . Над головами у них хлопает по ветру белое знамя с вы-
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шитым золотым солнцем - и в лучах надпись: •Мы пер­

вые! Мы -уже оперированы! Все за нами!• 
Они медленно, неудержимо пропахали сквозь толпу­

и ясно, будь вместо нас на пути у них стена, дерево, дом­

они все же, не останавливаясь, пропахали бы сквозь сте­

ну, дерево, дом. Вот- они уже на середине проспекта. 

Свинтившись под руку - растянулись в цепь, лицом к 
нам. И мы-напряженный, ощетинившийся головами ко­

мок-ждем. Шеи гусино вытянуты. Тучи. Ветер свистит. 

Вдруг крылья цепи, справа и слева, быстро загну­

лись-и нанас - все быстрее- как тяжелая машина под 

гору- обжали кольцом- и к разинутым дверям , в двери, 

внутрь ... 
Чей-то произительный крик: 
- Загоняют! Бегите! 
И все ринулось. Возле самой стены - еще узенькие 

живые ворота, все - туда, головами вперед - головы 

мгновенно заострились клиньями, и острые локти, ребра, 

плечи, бока. Как струя воды. стиснутая пожарной киш­

кой, разбрызнулись веером, и кругом сыплются топаю­

щие ноги, взмахивающие руки, юнифы. Откуда-то на миг 

в глаза мне - двоякоизогнутое, как буква S, тело, про­
зрачные крьmья-уши- и уж его нет, сквозь землю- и я 

один - среди секундных рук, ног - бегу ... 
Передохнуть в какой-то подъезд- спиною крепко к 

дверям- и тотчас же ко мне, как ветром, прибило малень­

кую человеческую щепочку. 

-Я все время ... я за вами ... Я не хочу- понимаете, -
не хочу. Я согласна ... 

Круглые, крошечные руки у меня на рукаве, круглы 

синие глаза: это она, О. И вот как-то вся скользит по стене 

и оседает наземь. Комочком согнулась там, внизу, на хо­

лодных ступенях, ия-над ней, глажу ее по голове, по ли­

цу- руки мокрые. Так: будто я очень большой, а она- со­

всем маленькая, - маленькая часть меня же самого. Это 

совершенно другое, чем к I, и мне сейчас представляется: 
нечто подобное могло быть у древних по отношению к их 

частным детям. 

Внизу- сквозь руки, закрывающие лицо,- еле сльпmю: 

-Я каждую ночь .. . Я не могу- если меня вылечат ... 
Я каждую ночь- одна, в темноте думаю о нем- какой он 
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будет. как я его буду .. . Мне же нечем тогда жить- пони­
маете? И вы должны - вы должны .. . 

Нелепое чувство - но я в самом деле уверен: да. дол­
жен . Нелепое- потому что этот мой долг- еще одно пре­

ступление. нелепое- потому что белое не может быть од­
новременно черным. долг и преступление - не могут сов­

падать. Или нет в жизни ни черного, ни белого, и цвет 

зависит только от основной логической посылки . И если 
посылкой было то. что я противозаконно дал ей ребенка .. . 
-Ну. хорошо- только не надо. только не надо ... -го­

ворю я. - Вы понимаете: я должен повести вас к 1 - как я 
тогда предлагал - чтобы она .. . 
-Да. -тихо. не отнимая рук от лица. 
Я помог встать ей . И молча. каждый о своем- или. мо­

жет быть. об одном и том же. -по темнеющей улице. сре­
ди немых свинцовых домов. сквозь rугие. хлещущие ветки 

ветра ... 
В какой-то прозрачной. наnряженной точке- я сквозь 

с·оист ветра услышал сзади знакомые. вышлепывающие. 

1шк по лужам, шаги. На повороте оглянулся- среди опро­

•синуто несущихся. отраженных в тусклом стекле мосто­

nой туч- увидел S. Тотчас же у меня- посторонние. не в 
такт размахивающие руки. и я громко рассказываю О -
••то завтра ... да. завтра - первый полет •И н т е гр а л а•. 
до будет нечто совершенно небывалое. чудесное. жуткое. 

О - изумленно. кругло, сине смотрит на меня. на мои 
• ·ромко. бессмысленно размахивающие руки. Но я не даю 
с·1шзать ей слова - я говорю. говорю. А внутри. отдель­
llо- это слышно только мне- лихорадочно жужжит и по­

с ·1-укивает мысль: •Нельзя .. . надо как-то .. . Нельзя вести 
r1·o за собою к 1 - ... • 

Вместо того чтобы свернуть влево - я сворачиваю 
n11раво. Мост подставляет свою покорно. рабски согнутую 
с·11ину- нам троим: мне. О- и ему. S. сзади. Из ocвeщeн­
llldX зданий на том берегу сыплются в воду огни. разбива­
IIIТСЯ в тысячи лихорадочно прыгающих. обрызганных бе­
lll~ной белой пеной искр. Ветер гудит- как где-то невысо­
ко натянутая канатно-басовая струна. И сквозь бас -
с· ;шди все время - -

Дом. где живу я. У дверей О остановилась. начала было 
•но-то : 

- Нет! Вы же обещали .. . 
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Но я не дал ей кончить, торопливо втолкнул в дверь­

и мы внутри. в вестибюле. Над контрольным столиком -
знакомые, взволнованно-вздрагивающие, обвислые ще­
ки: кругом - плотная кучка нумеров - какой-то спор, го­
ловы, перевесившиеся со второго этажа через перила, -
поодиночке сбегают вниз. Но зто- потом, потом ... А сей­
час я скорее увлек О в противоположный угол, сел спиною 
к стене (там. за стеною, я видел: скользила по тротуару 

взад и вперед темная. большеголовая тень). вытащил 
блокнот. 
О- медленно оседала в своем кресле, -будто под 

юнифой испарялось, таяло тело, и только одно пустое пла­
тье и пустые- засасывающие синей пустотой- глаза. 

Устало: 

- Зачем вы меня сюда? Вы меня обманули? 
-Нет ... ТИше! Смотрите туда: видите- за стеной? 
-Да. Тень. 

- Он - все время за мной ... Я не моrу. Понимаете -
мне нельзя. Я сейчас напишу два слова - вы возьмете и 
поЙдете одна. Я знаю: он останется здесь. 

Под юнифой - снова зашевелилось налитое тело. 
чуть-чуть закруглел живот. на щеках- чуть заметный 

рассвет. заря . 

Я сунул ей в холодные пальцы записку, крепко сжал 
руку. последний раз зачерпнул глазами из ее синих глаз. 
- Прощайте! Может быть. еще когда-нибудь ... 
Она вынула руку. Согнувшись, медленно пошла- два 

шага- и быстро повернулась-и вот опять рядом со 
мной . Губы шевелятся - глазами , rубами - вся - одно и 
то же, одно и то же мне какое-то слово - и какая невыно­

симая улыбка, какая боль ... 
А потом согнутая человеческая щепочка в дверях. кро­

шечная тень за стеной - не оглядываясь, быстро - все 
быстрее .. . 

Я подошел к столику Ю. Взволнованно. негодующе 
раздувая жабры, она сказала мне: 

- Вы понимаете - все как с ума сошли! Вот он уверя­

ет, будто сам видел около Древнего Дома какого-то челове­
ка - голый и весь по крыт шерстью ... 

Из пустой, ощетинившейся головами кучки - голос: 
-Да! И еще раз повторяю: видел. да. 

-Ну. как вам это нравится. а? Что за бред! 
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И это •бред•-у нее такое убежденное. негнущееся. что 
я спросил себя: •Не бред ли и в самом деле все это. что тво­
рится со мною и вокруг меня за последнее время?• 

Но взглянул на свои волосатые руки - вспомнилось: 

•В тебе. наверно. есть капля лесной крови .. . Может быть. 
я тебя оттого и ... • 

Нет: к счастью- не бред. Нет: к несчастью- не бред. 

Запись 33-я. 

Конспект: 

(ЭТО БЕЗ КОНСПЕКТА НАСПЕХ. ПОСЛЕДНЕЕ) 

Этот день - настал . 
Скорей за гаэеrу: быть может - там ... Я читаю гаэеrу 

•·лазами (именно так: мои глаза сейчас- как перо. как 
счетчик. которые держишь. чувствуешь в руках- это по­

tтороннее. это инструмент). 
Там - крупно. во всю первую страницу: 
- •Враги счастья не дремлют. Обеими руками держи­

тесь за счастье! Завтра приостанавливаются работы -
нее нумера явятся Д1IЯ Операции . Неявившиеся - поД1Iе­

шат Машине Благодетеля• . 
Завтра! Разве может быть- разве будет какое-нибудь 

.t;IBTpa? 
По ежедневной инерции. я протянул руку (инструмент) 

1< 1снижной полке- вложил сегодняшнюю газеrу к осталь­
IIЫМ. в украшенный золотом переплет. И на пути: 

•Зачем? Не все ли равно? Ведь сюда. в эrу комнаrу. -
11 уже никогда больше. никогда ... • 

И газета из рук- на пол. А я стою и оглядываю кругом 

нt·ю. всю. всю комнаrу. я поспешно забираю с собою - я 
111tхорадочно запихиваю в невидимый чемодан все. что 

1t<11лко оставить эдесь. Стол. Книги. Кресло. На кресле тo-
1/ttl сидела 1 - а я внизу. на полу .. . Кровать .. . 

Потом минуrу. две- нелепо жду какого-то чуда. быть 
может - зазвонит телефон. быть может. она скажет. 
•поб ... 

Нет. Нет чуда .. . 
Я ухожу - в неиэвестное. Это мои последние строки. 

llрощайте- вы. неведомые. вы. любимые. с кем я прожил 
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столько страниц, кому я, заболевший душой, - показал 
всего себя, до последнего смолотого винтика, до послед­
ней лопнувшей пружины ... 

Я ухожу. 

Эапись 34-я. 

Конспект: 

ОПIУЩЕННИКИ. СОЛНЕЧНАЯ НОЧЬ. 

РАДИО-ВАЛЬКИРИЯ 

О, если бы я действительно разбил себя и всех вдребез­
ги, если бы я действительно - вместе с нею- оказался 

где-нибудь за Стеной, среди скалящих желтые клыки зве­
рей, если бы я действительно уже больше никогда не вер­

нулся сюда. В тысячу- в миллион раз легче. А теперь -
что же? Пойти и задушить эту-- Но разве это чему-ни­

будь поможет? 

Нет, нет, нет! Возьми себя в руки, Д-503. Насади себя 

на крепкую логическую ось - хоть ненадолго навались 

изо всех сил на рычаг- и, как древний раб, ворочай жер­

нова силлогизмов - пока не запишешь, не обмыслишь 
всего, что случилось ... 

Когда я вошел на •Интеграл• - все уже бьmи в сборе, 
все на местах, все соты гигантского, стеклянного улья бы­
ли полны. Сквозь стекло палуб -крошечные муравьины 
люди внизу - возле телеграфов, динамо, трансформато­

ров, альтиметров, вентилей, стрелок, двигателей, помп, 

труб. В кают-компании- какие-то над таблицами и инст­
рументами - вероятно, командированные Научным Бю­

ро . И возле них - Второй Строитель с двумя своими по­
мощниками. 

У всех троих головы по-черепашьи втянуты в плечи. 
лица - серые, осенние, без лучей. 

- Ну, что?- спросил я. 

- Так.. . Жутковато . .. - серо, без лучей улыбнулся 

один. - Может, придется спуститься неизвестно где. И во· 

обще - неизвестно ... 
Мне было нестерпимо смотреть на них. - на них, ког 

я, вот этими самыми руками, через час навсегда выкину 
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из уютных цифр Часовой Скрижали, навсегда оторву от 
материнской груди Единого Государства. Они напомнили 
мне трагические образы •Трех Отпущенников• - история 
1соторых известна у нас любому ШRольнику. Эта история о 
ом, как троих нумеров , в виде опыта, на месяц освободи­

и от работы: делай что хочешь, иди куда хочешь 1• Несча­
тные слонялись возле места привычного труда и голод-

ными глазами заглядывали внутрь; останавливались на 

nлощадях - и по целым часам продельтали те движения, 

1сакие в определенное время дня были уже потребностью 

их организма: пилили и стругали воз.цух, невидимыми мо­

тами побрякивали, бухали в невидимые болванки. И на­

нец, на десятый день не выдержали: взявшись за руки, 

шли в воду и под звуки Марша погружались все глубже, 

ка вода не прекратила их мучений ... 
Повторяю: мне было тяжело смотреть на них, я торо­

I J ился уйти. 

- Я только проверю в машинном, - сказал я , - и по­

м- впуть. 

О чем-то меня спрашивали - какой вольтаж взять для 

11 скового взрыва, сколько нужно водяного балласта в кор-

1 вую цистерну. Во мне был какой-то граммофон: он от­

''· 1ал на все вопросы быстро и точно , а я, не переста­
н я, - внутри, о своем. 

И вдруг в узеньком коридорчике - одно попало мне ту-

1\ , внутрь - и с того момента, в сущности. началось . 

В узеньком коридорчике мелькали мимо серые юни­

фы. серые лица, и среди них на секунду одно : низко нахло-
11 ченные волосы, глаза исподлобья- тот самый. Я понял : 

он и здесь, и мне не уйти от всего этого никуда, и остались 

t сщько минуты - несколько десятков минут ... Мельчай­
ttl я, молекулярная дрожь во всем теле (она потом не пре­

t ращалась уже до самого конца) - будто поставлен oгpoм­
tt t .IЙ мотор, а здание моего тела - слишком легкое, и вот 

111 стены, переборки, кабели, балки, огни- все дрожит ... 
Я еще не знаю : здесь ли она. Но сейчас уже некогда -

1 мной прислали, чтобы скорее наверх, в командную руб-

1 : пора в путь .. Куда? 

1 Это давно . еще в III веке после Скрижали. 
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Серые, без лучей, лица. Напруженные синие жилы вни­

зу, на воде. Тяжкие, чугунные пласты неба. И так чугунно 

мне поднять руку, взять трубку командного телефона. 
- Вверх- 45°! 
Глухой взрыв - толчок - бешеная бело-зеленая гора 

воды в корме- палуба под ногами уходит- мягкая, рези­
новая- и все внизу, вся жизнь, навсегда ... На секунду­
все глубже падая в какую-то воронку, все кругом сжима­

лось - выnуклый сине-ледяной чертеж города, круглые 
пузырьки куполов, одинокий свинцовый палец аккумуля­

торной башни. Потом- мгновенная ватная занавесь туч­

мы сквозь нее - и солнце, синее небо. Секунды. минуты, 

мили - синее быстро твердеет, наливается темнотой, ка­

плями холодного серебряного пота проступают звезды ... 
И вот - жуткая, нестерпимо яркая, черная, звездная, 

солнечная ночь. Как если бы внезапно вы оглохли: вы еще 

видите, что ревут трубы, но только видите: трубы немые, 

тишина. Такое было - немое - солнце. 
Это было естественно, этого и надо было ждать. Мы 

вышли из земной атмосферы. Но так как-то все быстро. 

врасплох - что все кругом оробели, притихли. А мне -
мне показалось даже легче под этим фантастическим, не­

мым солнцем: как будто я, скорчившись последний раз, 

уже переступил неизбежный порог - и мое тело где-то 

там, внизу, а я несусь в новом мире, где все и должно быть 

непохожее, перевернутое ... 
- Так держать, - крикнул я в машину - или не я, 

тот самый граммофон во мне - и граммофон механич -
ской, шарнирной рукой сунул командную трубку Второму 

Строителю. А я весь, одетый тончайшей, молекулярной. 
одному мне слышной дрожью, - побежал вниз, искать ... 

Дверь в кают-компанию- та самая: через час он 

тяжко звякнет, замкнется .. . Возле двери- какой-то н • 
знакомый мне, низенький, с сотым, тысячным, проп 

дающим в толпе лицом, и только руки необычайно длин 
ные, до колен: будто по ошибке, наспех взяты из другог 

человеческого набора. 
Длинная рука вытянулась, загородила: 

-Вам куда? 
Мне ясно: он не знает, что я знаю все. Пусть: мож 1 

быть- так нужно. И я сверху, намеренно резко: 
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- Я Строитель •И н т е гр а л а•. И я - распоряжаюсь 
испытаниями. Понял? 

Руки нет. 
Кают-компания. Над инструментами, картами- объ­

зженные серой щетиной головы - и головы желтые, лы­
ые, спелые. Быстро всех в горсть - одним взглядом -
и назад, по коридору, по трапу, вниз, в машинное. Там 

жар и грохот от раскаленных взрывами труб, в отчаянной 
11ЬЯНОЙ присядке сверкающие мотьши, в не перестающей 

ни на секунду. чуть заметной дрожи- стрелки на цифер­
блатах ... 

И вот- наконец- возле тахометра- он, с низко на­

хлобученным над записной книжкой лбом ... 
- Послушайте ... Грохот: надо кричать в самое ухо. -

на здесь? Где она? 
В тени - исподлобья -улыбка: 
- Она? Там. В радиотелефонной ... 
И я- туда. Там их- трое. Все- в слуховых крылатых 

111лемах. И она- будто на голову выше, чем всегда, крыла-
1' я, сверкающая, летучая - как древние валькирии, и 

~удто огромные, синие искры наверху. на радиошпице -
о от нее, и от нее здесь -легкий, молнийный, озонный 

щnах. 

- Кто-нибудь ... нет, хотя бы- вы ... - сказал я ей, за­

ныхаясь (от бега) . - Мне надо передать вниз, на землю, на 
IJrлинг ... Пойдемте, я продиктую ... 

Рядом с аппаратной- маленькая коробочка-каюта. За 
1' 1 лом, рядом. Я нашел, крепко сжал ее руку: 

- Ну что же? Что же будет? 
- Не знаю. Ты понимаешь, как это чудесно: не зная -

11 •т ть - все равно куда .. . И вот скоро 12 - и неизвестно 

•11 ? И ночь ... где мы с тобой будем ночью? Может быть-
11 1 траве, на сухих листьях ... 

т нее - синие искры и пахнет молнией, и дрожь во 
111 - еще чаще. 

- Запишите, - говорю я громко и все еще задыхаясь 
(111 б га). -Время 11.30. Скорость: 6800 ... 

на- из-под крьшатого шлема, не отрывая глаз от бу-
11 И, ТИХО: 

- ... Вчера вечером пришла ко мне с твоей запиской ... 
11 щаю- я все знаю: молчи. Но ведь ребенок- твой? И я 

1 > правила- она уже там, за Стеною. Она будет жить ... 
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Я - снова в командной рубке. Снова - бредовая. 
с черным звездным небом и ослепительным солнцем, 
ночь: медленно с одной минуты на другую перехрамываю­

щая стрелка часов на стене: и все, как в тумане, одето тон­

чайшей. чуть заметной (одному мне) дрожью. 

Почему-то показалось: лучше. чтоб все это произошло 

не здесь. а где-то внизу. ближе к земле. 

-Стоп, -крикнул я в машину. 

Все еще вперед - по инерции, - но медленней, мед­
ленней. Вот теперь •И н т е гр а л• зацепился за какой-то 
секундный волосок. на миг повис неподвижно, потом во­

лосок лопнул - и •И н т е гр а л•. как камень, вниз - все 
быстрее. Так в молчании, минуты, десятки минут - слы­

шен пульс- стрелка перед глазами все ближе к 12. И мне 
ясно: это я- камень, 1 -земля, а я- кем-то брошенный 
камень - и камню нестерпимо нужно упасть. хватиться 

оземь. чтоб вдребезги ... А что, если ... - внизу уже твер-
дый, синий дым туч ... -а что. если .. . 

Но граммофон во мне- шарнирно, точно, взял трубку, 

скомандовал •малый ход•- камень перестал падать. И вот 
устало пофыркивают лишь четыре нижних отростка -
два кормовых и два носовых - только чтобы парализо­

ватьвес •И нтеграла•. и •И нтеграл•. чуть вздрагивая. 
прочно. как на якоре. -стал в воздухе. в каком-нибудь ки­

лометре от земли. 

Все высыпали на палубу (сейчас- 12. звонок на обед) 
и. перегнувшись через стеклянный планшир. торопливо~ 
залпом глотали неведомый. заетемный мир- там, внизу. 

Янтарное. зеленое. синее: осенний лес, луга. озеро. На 
краю синего блюдечка - какие-то желтые, костяные раз­
валины, грозит желтый, высохший палец- должно быть. 
чудом уцелевшая башня древней церкви. 

- Глядите, глядите! Вон там - правее! 

Там- по зеленой пустыне- коричневой тенью летало 
какое-то быстрое пятно. В руках у меня бинокль, механи­

чески поднес его к глазам: по грудь в траве. взвеяв хво­

стом, скакал табун коричневых лошадей. а на спинах у 
них - те, караковые, белые, вороные ... 

Сзади меня: 

-А я вам говорю: видел - лицо. 

- Подите вы! Рассказывайте кому другому! 
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- Ну нате. нате бинокль ... 
Но уже исчезли. Бесконечная зеленая пустыня ... 
И в пустыне- заполняя всю ее. и всего меня. и всех­

нронзительная дрожь звонка: обед. через минуту- 12. 
Раскиданный на мгновенные. несвязные обломки­

мир. На ступеньках - чья-то звонкая золотая бляха -
и это мне все равно: вот теперь она хрустнула у меня под 

tсаблуком . Голос: •А я говорю- лицо!• Темный квадрат: от­

tсрытая дверь кают-компании. Стиснутые. белые. ост­
ро-улыбающиеся зубы ... 

И в тот момент. когда бесконечно медленно. не дыша 
от одного удара до друrого. начали бить часы. и передние 
ряды уже двинулись - квадрат двери вдруr перечеркнут 

нвумя знакомыми. неестественно длинными руками : 

-Стойте! 

В ладонь мне впились пальцы - это 1. это она рядом: 
- Кто? ТЫ знаешь его? 

-А разве .. . а разве это не ... 
Он- на плечах. Над сотнею лиц- его сотое. тысячное 

lt единственное из всех лицо: 

- От имени Хранителей .. . Вам - кому я говорю. те 

I'JIЫшат. каждый из них слышит меня- вам я говорю: мы 
.111аем . Мы еще не знаем ваших нумеров - но мы знаем 
1\С'е . •И н т е гр ал•- вашим не будет! Испытание будет до­

"''1\ено до конца. и вы же - вы теперь не посмеете шевель­

llуться , - вы же. своими руками. сделаете это. А потом ... 
Впрочем. я кончил ... 

Молчание. Стеклянные плиты под ногами - мягкие. 
11н·rные . и у меня мягкие. ватные ноги . Рядом у нее - со­

tн·ршенно белая улыбка. бешеные, синие искры. Сквозь 

. tубы -на ухо мне: 

-А. так это вы? Вы- •исполнили долг•? Ну. что же .. . 
Рука - вырвалась из моих рук. валькирийный . гнев­

llо -крылатый шлем- где-то далеко впереди. Я- один за­
с·тыло , молча, как все, иду в кают-компанию ... 

•Но ведь неяже-не я! Я же об этом ни с кем, никому. 

tсроме этих белых. немых страниц ... • 
Внутри себя- неслышно. отчаянно. громко- я кpи­

'lltJt ей это . Она сидела через стол. напротив- и она даже 

321 



Евrвннй Замятин 

ни разу не коспулась меня глазами. Рядом с ней- чья-то 

спело-желтая лысина. Мне слышно (это - I): 
- •Благородство•? Но, милейший профессор, ведь да­

же простой филологический анализ этого слова- пока­

зывает, что это предрассудок, пережиток древних, фео­

дальных эпох. А мы ... 
Я чувствовал: бледнею- и вот сейчас все увидят это ... 

Но граммофон во мне проделывал 50 установленных же­

вательньхх движений на каждый кусок, я заперся в себе, 

как в древнемнепрозрачном доме,- я завалил дверь кам­

нями, я завесил окна ... 
Потом - в руках у меня командная трубка. и лет -

в ледяной, последней тоске - сквозь тучи - в ледяную, 

звездно-солнечную ночь. Минуты. часы. И, очевидно, во 

мне все время лихорадочно, полным ходом- мне же само­

мунеслышный логический мотор. Потому что вдруг в ка­

кой-то точке синего пространства: мой письменный стол, 

над ним - жаберные щеки Ю, забытый лист моих запи-

сей. И мне ясно: никто, кроме нее, - мне все ясно .. . 
Ах, только бы - только бы добраться до радио ... Кры-

латые шлемы, запах синих молний... Помню - что-то 

громко говорил ей, и помню- она, глядя сквозь меня, как 

будто я бьm стеклянный, - издалека: 

-Я занята: принимаю снизу. Продиктуйте вот ей ... 
В крошечной коробочке-каюте, минуту ПОдУМав. я 

твердо продиктовал: 

- Время - 14.40. Вниз! Остановить двигатели. Коне!~ 
всего. 

Командная рубка. Машинное сердце •И н т е гр а л а• 
остановлено, мы падаем, и у меня сердце - не поспевает 

падать. отстает, подымается все выше к горлу. Облака -
и потом далеко зеленое пятно - все зеленее, все явствен 

ней - вихрем мчится на нас - сейчас конец - -
Фаянсово-белое, исковерканное лицо Второго Строи­

теля. Вероятно, этоон-толкнул меня со всего маху, я об 

чтq-то удар.J:Щ<;:Я rоловой и, уже темнея, падая - туманн 

услышал: 

- Кормовые - полный ход! 

Резкий скачок вверх ... Больше ничего не помню. 
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3апись 35-я. 

Ковспект: 

В ОБРУЧЕ. МОРКОВКА. УБИЙСТВО 

Всю ночь не спал. Всю ночь- об одном .. . 
Голова после вчерашнего у меня туго стянута бинта­

ми. И так: это не бинты. а обруч; беспощадный. иэ стек­
лянной стали . обруч наклепан мне на голову, ия-в од­
ном и том же кованом кругу: убить Ю. Убить Ю- а потом 
пойти к той и сказать: •Теперь- веришь ?• Противней все­
го , что убить, как-то грязно, древне. размозжить чем-то 

голову - от этого странное ощущение чего-то отврати­

тельно сладкого во рту. и я не могу проглотить слюну. все 

время сплевываю ее в платок, во рту сухо. 

В шкафу у меня лежал лопнувший после отливки тяже­
лый поршневый шток (мне нужно было посмотреть струк­
туру излома под микроскопом). Я свернул в трубку свои 
ааписи (пусть она прочтет всего меня -до последней бух­
вы), сунул внутрь обломок штока и пошел вниз. Лестни­
ца - бесконечная, ступени - какие-то противно-скольз­
кие, жидкие. все время - вытирать рот платком .. . 

Внизу. Сердце бухнуло. Я остановился. вытащил 
шток - к контрольному столику--

Но Ютам не было: пустая. ледяная доска. Я вспомнил: 
1·егодня- все работы отменены: все должны на операцию. 
и понятно: ей незачем. некого записывать здесь .. . 

На улице. Ветер. Небо из несущихся чугунных плит. 
И так, как это было в какой-то момент вчера: весь мир раз­
t\ит на отдельные. острые. самостоятельные кусочки. 
и каждый из них. падая стремглав, на секунду останавли­
lutпся. висел передо мной в воз.цухе- и без следа испарялся. 

Как если бы черные, точные буквы на этой странице-
1щруг сдвинулись, в испуге расскакались какая куда -
и ни одного слова, только бессмыслица: пуг-скак-как. 
llн улице - вот такая же рассыпанная. не в рядах. тол-
1111 - прямо, назад. наискось. поперек. 

И уже никого . И на секунду. несясь стремглав. засты­
!10: вон. во втором этаже, в стеклянной. повисшей на воз­
J~vхе клетке - мужчина и женщина --'- в nоцелуе, стоя -
011а всем телом сломанпо отогнулась назад. Это навеки. 
110следний раз ... 

На каком-то углу- шевелящийся колючий куст голов. 
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Над головами- отдельно, в воздухе ·- знамя, слова: •до­

лой Машины! Долой Операцию!• И отдельно (от меня)­

я. думающий секундно: •Неужели у каждого такая боль, 
какую можно исторгнуть изнутри- только вместе с серд­

цем, и каждому нужно что-то сделать, прежде чем - - •. 
И на секунду ничего во всем мире, кроме (моей) звериной 
руки с чугунно-тяжелым свертком ... 

Теперь - мальчишка: весь - вперед, под нижней гу­
бой - тень. Нижняя губа - вывернута, как обшлаг засу­
ченного рукава - вывернуто все лицо - он ревет - и от 

кого-то со всех ног- за ним топот ... 
От мальчишки: •Да, Ю- должна быть теперь в школе, 

нужно скорей•. Я побежал к ближайшему спуску подземки. 
В дверях кто-то бегом : 
- Не идут! Поезда сегодня не идут! Там -
Я спустился. Там был- совершенный бред. Блеск гра­

неных хрустальных солнц. Плотно утрамбованная голова­
ми платформа. Пустой, застывший поезд. 

И в тишине -голос. Ее - не видно, но я знаю, я знаю 

этот упругий, гибкий, как хлыст, хлещущий голос -
и где-нибудь там вздернутый к вискам острый треуголь­
ник бровей .. . Я закричал: 

- Пустите же! Пустите меня туда! Я должен -
Но чьи-то клещи меня - за руки, за плечи, гвоздями. 

И в тишине - голос: 
- ... Нет: бегите наверх! Там вас- вылечат, там вас до 

отвалу накормят сдобным счастьем, и вы, сытые, будет 
мирно дремать, организованно, в такт, похрапывая. -
разве вы не слышите этой великой симфонии храпа? 
Смешные: вас хотят освободить от извивающихся, I<ai< 
черви, мучительно грызущих, как черви, вопросительных 

знаков. А вы здесь стоите и слушаете r.{еня. Скорее - на­
верх- к Великой Операции! Что вам за дело. что я оста­
нусь здесь одна? Что вам за дело- если я не хочу, чтобы 
за меня хотели другие, я хочу хотеть сама, - если я хочу 

невозможного ... 
Другой голос - медленный, тяжелый: 
-Ага! Невозможного? Это значит- гонись за твоими 

дурацкими фантазиями, а они чтоб перед носом у тебя 
вертели хвостом? Нет: мы- за хвост да под себя, а потом ... 
-А потом- слопаете, захрапите - и нужен перед но­

сом новый хвост. Говорят, у древних было такое живот­
ное: осел. Чтобы заставить его идти все вперед. все вп • 
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ред- перед мордой, к оглобле, привязывали морковь так. 
чтоб он не мог ухватить. И если ухватил. слопал .. . 

Вдруг клещи меня отпустили. я кинулся в середину. 
где говорила она.- и в тот же момент все посыпалось. 

стиснулось - сзади крик: •Сюда. сюда идут!• Свет под­
прыгнул. погас- кто-то перерезал провод-и лавина. 

крики. хрип. головы. пальцы ... 
Я не знаю, сколько времени мы катились так в подзем­

ной трубе. Наконец: ступеньки- сумерки- все светлее­
и мы снова на улице веером. в разные стороны ... 

И вот- один. Ветер. серые. низкие- совсем над голо­

вой- сумерки. На мокром стекле тротуара- очень глубо­
ко - опрокинуты огни. стены. движущиеся вверх ногами 

фигуры. И невероятно тяжелый сверток в руке - тянет 
меня вглубь. ко дну. 

Внизу. за столиком. Ю опять не было. и пустая. тем­
llая - ее комната. 

Я поднялся к себе. открыл свет. Туго стянутые обручем 
виски стучали. я ходил - закованный все в одном и том 
же кругу: стол. на столе белый сверток. кровать. дверь. 
«·тол, белый сверток ... В комнате слева опущены шторы. 
Справа: над книгой - шишковатая лысина. и лоб - ог­
ромная желтая парабола. Морщины на лбу- ряд желтых 
11еразборчивых строк. Иногда мы встречаемся глазами -
at тогда я чувствую: эти желтые строки- обо мне . 

.. .Произошло ровно в 21. Пришла Ю- сама. Отчетли-
1\о осталось в памяти только одно: я дышал так громко. что 

«·ль1шал . как дышу. и все хотел как-нибудь потише- и не 
мог. 

Она села. расправила на коленях юнифу. Розово-ко­
ричневые жабры трепыхались. 

- Ах. дорогой. - так это правда. вы ранены? Я как 
только узнала - сейчас же ... 

Шток передо мною на столе. Я вскочил, дыша еще 

а·ромче. Она услышала. остановилась на полслове. тоже 
ааочему-то встала. Я видел уже это место на голове. во рту 

отвратительно-сладко ... платок. но платка нет- сплюнул 

1111 пол. 
Тот. за стеной справа- желтые. пристальные мopщи­

llhl. - обо мне. Нужно, чтобы он не видел. еще против­
llrй - если он будет смотреть ... Я нажал кнопку - пусть 
11икакого права. разве это теперь не все равно. - шторы 

vнали. 
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Она, очевидно. почувствовала, поняла, метнулась к 

двери. Но я опередил ее - и громко дыша, ни на секунду 

не спуская глаз с этого места на голове ... 
- Вы ... вы с ума сошли! Вы не смеете ... - Она пяти­

лась задом - села, вернее, упала на кровать - засунула, 

дрожа, сложенные ладонями руки между колен. 

Весь пружинный, все так же крепко держа ее глазами 

на привязи, я медленно протянул руку к столу - двига­

лась только одна рука - схватил шток. 

- Умоляю вас! День - только один день! Я завтра -
завтра же - пойду и все сделаю ... 

О чем она? Я замахнулся --
И я считаю: я убил ее . Да. вы, неведомые мои читате­

ли, вы имеете право назвать меня убийцей. Я знаю, что 

спустил бы шток на ее голову. если бы она не крикнула: 
- Ради ... ради ... Я согласна - я .. . сейчас . 
Трясущимнея руками она сорвала с себя юнифу- про­

сторное, желтое, висячее тело опрокинулось на кровать ... 
И только тут я понял: она думала, что я шторы - это для 

того, чтобы- что я хочу ... 
Это бьmо так неожиданно, так глупо, что я расхохотал­

ся. И тотчас же туго закрученная пружина во мне - лоп­

нула, рука ослабела, шток громыхнул на пол. Тут я на соб­

ственном опыте увидел, что смех - самое страшное ору­

жие: смехом можно убить все -даже убийство. 
Я сидел за столом и смеялся- отчаянным, последним 

смехом - и не видел никакого выхода из всего этого неле­

пого положения. Не знаю, чем бы все это кончилось, если 

бы развивалось естественным путем, - но тут вдруг но­

вая, внешняя, слагающая: зазвонил телефон . 
Я кинулся, стиснул трубку: может быть, она? - и n 

трубку чей-то незнакомый голос : 
-Сейчас. 
Томительное, бесконечное жужжание. Издали- тяж -

лые шаги, все ближе, все гулче , все чугунней-и вот ... 
- Д-503? Угу ... С вами говорит Благодетель. Немед· 

ленно ко мне! 
Динь, - трубка повешена, -динь. 
Ю все еще лежала в кровати, глаза закрыты, жабры 

широко раздвинуты улыбкой . Я сгреб с полу ее платье, ки 
нул на нее - сквозь зубы: 

- Ну! Скорее - скорее! 
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Она приподнялась на локте, груди сплеснулись набок, 
глаза круглые. вся повосковела. 

-Как? 
-Так. Ну - одевайтесь же! 
Она - вся узлом, крепко вцепившись в платье. голос 

вплющенный. 
- Отвернитесь ... 
Я отвернулся, прислонился лбом к стеклу. На черном. 

мокром зеркале дрожали огни. фигуры. искры. Нет: это­
я . это- во мне .. . Зачем Он меня? Неужели Ему уже из­
вестно о ней. обо мне. обо всем? 

Ю. уже одетая, у двери. Два шага к ней -стиснул ей 
руки так, будто именно из ее рук сейчас по каплям выжму 
то, что мне нужно: 

-Слушайте .. . Ее имя- вы знаете, о ком. -вы ее на­
аывали? Нет? Только правду - мне это нужно .. . мне все 
равно - только правду .. . 

-Нет. 
- Нет? Но почему же - раз уж вы пошли туда и сооб-

щили ... 
Нижняя губауней-вдруг наизнанку, как у того маль­

чишки. - и из щек. по щекам капли ... 
-Потому что я ... я боялась. что если ее ... что за это вы 

можете ... вы перестанете лю ... О. я не могу- я не могла 
~ы ... 

Я понял: это - правда. Нелепая , смешная . человече­

l'кая правда! Я открыл дверь. 

Запись 36-я. 

Ковсuект: 

ПУСIЪIЕ СГРАНИЦЬI. ХРИСГИАНСКИЙ БОГ. 
О МОЕЙ МАТЕРИ 

Тут странно- в голове у меня. как пустая. белая стра­
ttица : как я туда шел, как ждал (знаю, что ждал) - ничего 
IIC ПОМНЮ, НИ ОДНОГО звука, НИ ОДНОГО ЛИЦа, НИ ОДНОГО жес-

111. Как будто были перерезаны все провода между мною и 
миром. 

Очнулся - уже стоя перед Ним. и мне страшно под­
ttнть глаза: вижу только Его огромные , чугунные руки -
1111 коленях. Эти руки давили Его самого. подгибали коле-

327 



Евгений Замятин 

ни. Он медленно шевелил пальцами. Лицо - где-то в ту­
мане. вверху. и будто вот только потому. что голос Его до­
ходил ко мне с такой высоты. - он не гремел как гром. не 
оглушал меня, а все же был похож на обыкновенный чело­
веческий голос. 

- Итак - вы тоже? Вы - Строитель •И н т е гр а л а•? 
Вы- кому дано было стать величайшим конквистадором. 
Вы - чье имя должно было начать новую. блистательную 
главу истории Единого Государства ... Вы? 

Кровь плеснула мне в голову, в щеки- опять белая 

страница: только в висках- пульс. и вверху гулкий голос, 
но ни одного слова. Лишь когда Он замолк. я очнулся. я 
увидел: рука двинулась стопудово-медленно поползла­

на меня уставился палец. 

- Ну? Что же вы молчите? Так или нет? Палач? 
- Так. - покорно ответил я. И дальше ясно слышал 

каждое Его слово. 
- Что же? Вы думаете - я боюсь этого слова? А вы 

пробоаали когда-нибудь содрать с него скорлупу и посмот­
реть. что там внутри? Я вам сейчас покажу. Вспомните: 
синий холм. крест. толпа. Одни- вверху. обрызганные 
кровью. прибивают тело к кресту; другие- внизу. обрыз­
ганные слезами. смотрят. Не кажется ли вам. что роль тех. 
верхних. - самая трудная. самая важная. Да не будь их. 
разве была бы поставлена вся эта величественная траге­
дия? Они были освистаны темной толпой; но ведь за это 
автор трагедии -Бог- должен еще щедрее вознаградить 
их. А сам христианский. милосерднейший Бог. медленно 
сжигающий на адском огне всех непокорных. - разве он 
не палач? И разве сожженных христианами на кострах 
меньше. чем сожженных христиан? А все-таки- поймите 
это. все-таки этого Бога веками славили. как Бога любви . 
Абсурд? Нет, наоборот: написанный кровью патент на не­
искоренимое благоразумие человека . Даже тогда- ди­
кий. лохматый - он понимал: истинная. алгебраическая 
любовь к человечеству - непременно бесчеловечна. и не­
пременный признак истины - ее жестокость. Как у ог­
ня- непременный признак тот. что он сжигает_ Покажи­

те мне не жгучий огонь? Ну- доказывайте же, спорьте! 
Как я мог спорить? Как я мог спорить, когда это были 

(прежде) мои же мысли - только я никогда не умел одеть 
их в такую кованую, блестящую броню. Я молчал ... 

-Если это значит, что вы со мной согласны,- так да-
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вайте говорить. как взрослые, когда дети ушли спать: все 
до конца. Я спрашиваю: о Чем люди -с самых пеленок­
молились. мечтали. мучились? О том, чтобы кто-нибудь 
раз навсегда сказал им. что такое счастье. -и потом при­

ковал их к этому счастью на цепь. Что же другое мы теперь 
делаем . как не это? Древняя мечта о рае .. . Вспомните: в 
раю уже не знают желаний. не знают жалости. не знают 
любви. там- блаженные. с оперированной фантазией 
( ·rолько потому и блаженные)- ангелы, рабы Божьи ... 
И вот в тот момент. когда мы уже догнали эту мечту. когда 
мы схватили ее вот так (Его рука сжалась: если бы в ней 
~ьrл камень - из камня брызнул бы сок). когда уже оста­
Jюсь только освежевать добычу и разделить ее на куски -
lt этот самый момент вы - вы ... 

Чугунный гул внезапно оборвался. Я - весь красный. 
1шк болванка на наковальне под бухающим молотом. Мо­
лот молча навис. и ждать. - это еще ... страш ... 

Вдруг: 

- Вам сколько лет? 
-Тридцать два. 
-А вы ровно вдвое- шестнадЩJ.тилетне наивны! Слу-

шnйте: неужели вам в самом деле ни разу не пришло в ro­
Jioвy. что ведьим-мы еще не знаем их имен. но уверен. 

11т вас узнаем. -что им вы нужны были только как Строи­
н·ль •И н те гр ал а•- только для того. чтобы через вас .. . 

- Не надо! Не надо. - крикнул я . 
. . . Так же. как заслониться руками и крикнуть это пуле: 

hl•l еще слышите свое смешное •не надо• . а пуля - уже 

11рожгла . уже вы корчитесь на полу. 

-Да. да: Строитель •И н т е гр а л а• .. . Да. да .. . -И тот­
'1111' же: разъяренное. со вздрагивающими кирпично-крас­
ll~t~ми жабрами лицо Ю- в то утро. когда они обе вместе 
v меня в комнате ... 

llомню очень ясно: я засмеялся - поднял глаза. Пepe­
Jto мной сидел лысый. сократовсии лысый человек. и на 
•11о1сине - мелкие капельки пота. 

Как все просто. Как все величественно-банально и до 
•·мf'шного просто. 

Смех душил меня. вырывался клубами . Я заткнул рот 
•щдонью и опрометью кинулся вон. 

С1)'Пени. ветер, мокрые, прыгающие осколки огней. тщ. 
11 1111 бегу: •Нет! Увидеть ее! Только еще раз увидеть ее!• 
Тут- снова пустая. белая страница. Помню только: 
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ноги. Не люди. а именно- ноги: нестройно топающие. от­
куда-то сверху падающие на мостовую сотни ног. тяже­

лый дождь ног. И какая-то веселая. озорная песня. и 
крик -должно быть. мне: •Эй. Эй! Сюда. к нам!• 

Потом - пустынная площадь. доверху набитая тугим 
ветром. Посредине - тусклая. грузная. грозная громада: 
Машина Благодетеля. И от нее - во мне такое. как будто 
неожиданное. эхо: ярко-белая подушка: на подушке заки­
нутая назад с полузакрытыми глазами голова: острая. 

сладкая полоска зубов ... И все это как-то нелепо. ужасно 
связано с Машиной - я знаю как. но я еще не хочу уви­
деть. назвать вслух - не хочу. не надо. 

Я закрыл глаза. сел на ступенях. идущих наверх. к Ма­
шине. Должно быть. шел дождь: лицо у меня мокрое. Где-то 
далеко. глухо- крики. Но никто не слышит. никто не слы­
шит. как я кричу: спасите же меня от этого - спасите! 

Если бы у меня была мать- как у древних: моя - вот 
именно- мать. И чтобы для нее- я не Строитель •И н т е -
гр а л а•. и не нумер Д-503. и не молекула Единого Госу­
дарства. а простой человеческий кусок- кусок ее же са­
мой. - истоптанный .. раздавленный. выброшенный ... И 
пусть я прибиваю или меня прибивают- может быть. это 
одинаково. - чтобы она услышала то. чего никто не слы­
шит. чтобы ее старушечьи. заросшие морщинами. губы-

Эапись 37-я. 

Конспект: 

ИНФУЗОРИЯ. СВЕТОПРЕСТАВЛЕНИЕ. 

ЕЕ КОМНАТА 

Утром в столовой- сосед слева испуганно шепнул мне: 
- Да ешьте же! На вас смотрят! 
Я - изо всех сил - улыбнулся. И почувствовал это -

как какую-то трещину на лице: улыбаюсь - края трещи­
ны разлезаются все шире - и мне от этого все больнее ... 

Дальше- так: едва я успел взять кубик на вилку. как 

тотчас же вилка вздрогнула у меня в руке и звякнула о та­

релку - и вздрогнули. зазвенели столы. стены. посуда. 

воздух. и снаружи - какой-то огромный. до неба. желез­
ный круглый гул - через головы. через дома - и далеко 
замер чуть заметными. мелкими. как на воде. кругами. 
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Я увидел во мгновение слинявшие. выцветшие лица. 
аастопоренные на полном ходу рты. замерзшие в воздухе 

nилки. 

Потом все спуталось. сошло с вековых рельс, все вско­
чили с мест (не пропев гимна)- кое-как. не в такт, доже­
нывая. давясь. хватались друг за друга: •Что? Что случи­
лось? Что?• И- беспорядочные осколки некогда стройной 
nеликой Машины - все посыпались вниз. к лифтам - по 
лестнице - ступени - топот - обрывки слов - как кло­
чья разорванного и взвихренного ветром письма ... 

Так же сыпались изо всех соседних домов, и через ми­
''УIУ проспект- как капля воды под микроскопом: запер­

тые в стеклянно-прозрачной капле инфузории растерян-
110 мечутся вбок. вверх. вниз. 

-Ага, - чей-то торжествующий голос -передо мною 
:штылок и нацеленный в небо палец - очень отчетливо 
110мню желто-розовый ноготь и внизу ногтя - белый, как 
11ьrлезающий из-за горизонта. полумесяц. И это как ком­

llас: сотни глаз. следуя за этим пальцем, повернулись к небу. 
Там, спасаясь от какой-то певидимой погони. мчались. 

давили. перепрыгивали друг через друга тучи- и окра­

шенные тучами. темные аэро Хранителей с свисающими 
••с·рными хоботами труб- и еще дальше- там, на западе. 
••то-то похожее -

Сперва никто не понимал. что это. -не понимал даже 
11 н. кому (к несчастью) было открыто больше. чем всем 
Jtругим. Это было похоже на огромный рой черных аэро: 
1дс-то в невероятной высоте- еле заметные быстрые тoч­

ICII . Все ближе: сверху хриплые. гортанные капли - нако­
II«'Ц, над головами у нас птицы. Острыми. черными. прон­

.щтельными. падающими треугольниками заполнили не­

nо. бурей сбивало их вниз . они садились на купола. на 
~ерыши. на столбы, на балконы. 

-Ага-а. -торжествующий затылок повернулся­
" увидел того. исподлобного. Но в нем теперь осталось от 
11Jн•жнего только одно какое-то заглавие. он как-то весь 

h1.1лез из этого вечного своего подлобья. и на лице у него-
111юло глаз . около губ- пучками волос росли лучи . он yлы­

niiJICЯ. 

- Вы понимаете, - сквозь свист ветра. крыльев. кap­
IC I IIIЬe. крикнул он мне. - Вы понимаете: Стену - Стену 
морвалиl По-ни-ма-ете? 

Мимоходом, где-то на заднем плане, мелькающие фи-
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гуры - головы вытянуты - бегут скорее внутрь. в дома. 
Посредине мостовой - быстрая и все-таки будто медлен­
ная (от тяжести) лавина оперированных. шагающих ту­
да - на запад . 

... Волосатые пучки лучей около губ. глаз. Я схватил его 
за руку: 

- Слушайте: где она - где 1? Там, за Стеной. - или ... 
Мне нужно- слышите? Сейчас же. я не могу ... 

- Здесь. - крикнул он мне пьяно. весело - крепкие, 
желтые зубы ... - Здесь она. в городе. действует. Ого- мы 
действуем! 

Кто- мы? Кто- я? 

Около него -было с полсотни таких же. как он. - вы­
лезших из своих темных подлобий. громких. веселых. 
крепкозубых. Глотая раскрытыми ртами бурю. помахивая 
такими на вид смирными и нестрашными электрокутора­

ми (где они их достали?), - они двинулись туда же. на за­
пад. за оперированными. но в обход - параллельным. 
48-м проспектом ... 

Я спотыкался о туrие. свитые из ветра канаты и бежал 
к ней. Зачем? Не знаю. Я спотыкался, пустые улицы. чу­
жой. дикий город. неумолчный, торжествующий птичий 
гам. светопреставление. Сквозь стекло стен - в несколь­

ких домах я видел (врезалось): женские и мужские нумера 
бесстыдно совокуnлялись- даже не спустивши штор. беа 
всяких талонов, среди бела дня ... 

Дом - ее дом. Открытая настежь. растерянная дверь. 
Внизу. за контрольным столиком- пусто. Лифт застрял 
посередине шахты. Задыхаясь, я побежал наверх по бес· 
конечной лестнице. Коридор. Быстро- как колесные спи· 
цы - цифры на дверях: 320. 326. 330 .. . 1-330. да! 

И сквозь стеклянную дверь: все в комнате рассыпано, 

перепутано. скомкано. Впопыхах опрокинутый стул -
ничком. всеми четырьмя ногами вверх - как издохшан 

скотина. Кровать - как-то нелепо, наискось отодвинута11 
от стены . На полу- осыпавшиеся. затоптанные лепестки 
розовых талонов. 

Я нагнулся. поднял один. другой. третий: на всех было 
Д-503- на всех быля-капли меня, расплавленного, пе· 
реплеснувшего через край. И это все, что осталось ... 

Почему-то нельзя было. чтобы они так вот, на полу. и 
чтобы по ним ходили. Я захватил еще горсть, положил на 
стол, разгладил осторожно. взглянул - и ... засмеялся. 
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Раньше я этого не знал- теnерь знаю, и вы это знаете: 
('Мех бывает разного цвета. Это - только далекое эхо 
нзрыва внутри вас: может быть- это nраздничные. кpac­
llьte. синие. золотые ракеты. может быть- взлетели вверх 
tUiочья человеческого тела ... 

На талонах мелькнуло совершенно незнакомое мне 
имя. Цифр я не запомнил- только букву: Ф. Я смахнул все 
t·моны со стола на nол. настуnил на них- на себя - каб­
Jtуком - вот так. так - и вышел ... 

Сидел в коридоре на nодоконнике nротив двери - все 
't<'ro-тo ждал . туnо. долго. Слева зашлеnали шаги. Старик: 
Jtицо - как nроколотый. nустой. осевший складками nу­
:tырь- и из nрокола еще сочится что-то nрозрачное. мед­

Jtt·нно стекает вниз. Медленно. смутно nонял: слезы. И толь­
tю когда старик был уже далеко- я сnохватился и оклик­
ttул его : 

- Послушайте - nослушайте. вы не знаете: нумер 
1·-330 .. . 

Старик обернулся. отчаянно махнул рукой и заковы­
ltJtл дальше ... 

В сумерках я вернулся к себе. домой. На западе небо 
кнждую секунду стискивалось бледно-синей судорогой -
tt оттуда глухой. закутанный гул . Крыши усьmаны черны­
МII nотухшими головешками: nтицы. 

Я лег на кровать- и тотчас же зверем навалился. nри­

~~vшил меня сон ... 

Запись 38-я. 

Конспект: 

(НЕ ЗНАЮ КАКОЙ. МОЖЕТ БЫТЬ. ВЕСЬ 
КОНСПЕКТ- ОДНО: БРОШЕННАЯ ГWIИРОСКА) 

Очнулся- яркий свет. глядеть больно. Зажмурил гла­
.щ . В голове- какой-то ед.vчий синий дымок. все в тумане. 
11 t'КВОЗЬ туман: 

•Но ведь я не зажигал свет- как же ... • 
Я вскочил - за столом. nодnерев рукою nодбородок. 

t' v('мешкой глядела на меня 1 ... 
Эа тем же самым столом я nишу сейчас. Уже nозади 

ни десять-nятнадцать минут. жестоко скрученных в ca­
~ttvю тугую nружину. А мне кажется, что вот только сейчас 
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закрылась за ней дверь. и еще можно догнать ее, схватить 
за руки- и. может быть. она засмеется и скажет ... 

1 сидела за столом. Я кинулся к ней. 
- ТЫ. ты! Я был - я видел твою комнату - я думал. 

ты -- Но на полдороге наткнулся на острые. неподвиж­
ные копья ресниц. остановился. Вспомнил : так же она 
взглянула на меня тогда. на •И н т е гр а л е• . И вот надо 
сейчас же все. в одну секунду. суметь сказать ей- так. 
чтобы поверила - иначе уж никогда ... 

- Слушай. 1. - я должен ... я должен тебе все ... Нет. 
нет. я сейчас- я только выпью воды ... 

Во рту- сухо. все как обложено промокательной бума­
гой. Я наливал воду- и не мог: поставил стакан на стол и 
крепко взялся за графин обеими руками . 

Теперь я увидел: синий дымок- это от папиросы. Она 
поднесла к губам. втянула. жадно проглотила дым - так 
же. как я воду. и сказала: 

-Не надо. Молчи. Все равно- ты видишь: я все-таки 

пришла. Там, внизу.- меня ждут. И ты хочешь. чтобы эти 
наши последние минуты .. . 

Она швырнула папиросу на пол, вся перевесилась че­
рез ручку кресла назад (там в стене кнопка. и ее трудно 
достать) - и мне запомнилось. как покачнулось кресло и 
поднялись от пола две его ножки. Потом упали шторы . 

Подошла. обхватила крепко. Ее колени сквозь платье­
медленный. нежный. теплый . обволакивающий все яд ... 

И вдруг ... Бывает: уж весь окунулся в сладкий и теп­
лый сон- вдруг что-то прокололо. вздрагиваешь. и опять 

глаза широко раскрыты .. . Так сейчас: на полу в ее комна­
те затоптанные розовые талоны. и на одном : буква Фи ка­
кие-то цифры ... Во мне они- сцепились в один клубок. и я 
даже сейчас не могу сказать. что это было за чувство, но я 
стиснул ее так. что она от боли вскрикнула ... 

Еще одна минута- из этих десяти или пятнадцати. на 
ярко-белой подушке - закинутая назад с полузакрытыми 
глазами голова: острая. сладкая полоска зубов. И это все 
время неотвязно. нелепо. мучительно напоминает мне о 

чем-то. о чем нельзя. о чем сейчас- не надо. И я все неж­
нее, все жесточе сжимаюее-все ярче синие пятна от мо­

их пальцев ... 
Она сказала (не открывая глаз- это я заметил): 
- Говорят. ты вчера был у Благодетеля? Это правда? 
- Да. правда. 
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И тогда глаза распахнулись-и я с наслаждением 

t·мотрел, как быстро бледнело, стиралось. исчезало ее ли­

цо: одни глаза. 

Я рассказал ей все. И только- не знаю почему ... нет, 
неправда. знаю- только об одном промолчал- о том, что 

<>н говорил в самом конце, о том. что я - им был нужен 

только ... 
Постепенно. как фотографический снимок в проявите­

ле. выстуnило ее лицо: щеки, белая полоска зубов. губы . 

Пстала, подошла к зеркальной двери шкафа. 
Опять сухо во рту. Я налил себе воды. но пить было 

11ротивно - поставил стакан на стол и спросил: 

- Ты за этим и приходила - потому что тебе нужно 
было узнать? 

Из зеркала на меня- острый. насмешливый треуголь­

ник бровей, приподнятых вверх. к вискам. Она оберну­

Jшсь что-то сказать мне. но ничего не сказала. 

Не нужно. Я знаю. 
Проститься с ней? Я двинул свои- чужие- ноги. за­

дел стул. - он упал ничком. мертвый. как там - у нее в 

1юмнате. Губы у нее были холодные -когда-то такой же 
колодный был пол вот эдесь. в моей комнате возле кровати. 

А когда ушла - я сел на пол, нагнулся над брошенной 

t't' папиросой. 
Я не могу больше писать- я не хочу больше! 

Запись 39-я. 

Конспект: 

КОНЕЦ 

Все это было как последняя крупинка соли, брошенная 

11 насыщенный раствор: быстро. колючась иглами. по­

llолэли кристаллы. отвердели. застыли. И мне было ясно: 

11сс решено- и завтра утром я с д е лаю это. Было это то 

11сс самое, что убить себя. -но. может быть, только тогда я 

11 воскресну. Потому что ведь только убитое и может вос­
lсреснуть. 

На западе ежесекундно в синей судороге содрогалось 

llt~бo. Голова у меня горела и стучала. Так я просидел всю 

1ючь и заснул только часов в семь утра, когда тьма уже 
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втянулась. зазеленела и стали видны усеянные птицами 

кровли .. . 
Проснулся: уже десять (звонка сегодня. очевидно. не 

было). На столе- еще со вчерашнего- стоял стакан с во­

дой. Я жадно выглотал воду и побежал: мне надо было все 
это скорее. каR можно скорее. . 

Небо - пустынное. голубое. дотла выеденное бурей. 
Колючие углы теней. все вырезано из синего осеннего воз­
духа - тонкое - страшно притронуться: сейчас же хруп­
нет. разлетится стеклянной пылью. И такое- во мне: 
нельзя думать. не надо думать. не надо думать. иначе -

И я не думал. даже. может быть. не видел по-настояще­
му. а только регистрировал. Вот на мостовой- откуда-то 

ветки . листья на них зеленые. янтарные. малиновые. Вот 

наверху- перекрещиваясь. мечутся птицы и аэро. Вот­

головы. раскрытые рты. руки машут ветками. Должно 

быть. все это орет. каркает. жужжит ... 
Потом - пустые. как выметенные какой-то чумой. ули­

цы. Помню: споткнулся обо что-то нестерпимо мягкое, по­

датливое и все-таки неподвижное. Нагнулся: труп. Он лежал 

на спине. раздвинув согнутые ноги. как женщина. Лицо ... 
Я узнал толстые. негрские. и как будто даже сейчас 

еще брызжущие смехом зубы. Крепко зажмуривши глаза. 
он смеялся мне в лицо. Секунда- я перешагнул через не­
го и побежал- потому что я уже не мог. мне надо было 

сделать все скорее. иначе - я чувствовал - сломаюсь. 

прогнусь. как перегруженный рельс ... 
К счастью- это было уже в двадцати шагах. уже вы­

веска- золотые буквы •Бюро Хранителей•. На пороге я ос­

тановился. хлебнул воздуху. сколько мог.- и вошел. 
Внутри. в коридоре - бесконечной цепью. в затылок. 

стояли нумера. с листками. с толстыми тетрадками вру­

ках. Медленно подвигались на шаг. на два - и опять оста­
навливались. 

Я заметалея вдоль цепи. голова расскаRивалась. я хва­
тал их за рукава. я молил их- как больной молит дать ему 
скорее чего-нибудь такого. что секундной острейшей му· 
кой сразу перерубило бы все. · 

Какая-то женщина. туго перетянутая поясом поверх 
юнифы. отчетливо выпячены два седалищных полушара . 
и она все время поводила ими по сторонам. как будто 

именно там у нее были глаза. Она фыркнула на меня: 
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-У него живот болит! Проводите его в уборную- вон. 
вторая дверь направо ... 

И на меня - смех. и от этого смеха что-то к горлу. и я 
сейчас закричу или ... или ... 

Вдруг сзади кто-то схватил меня за локоть. Я обернул­
ся: прозрачные. крылатые уши. Но они были не розовые. 
как обыкновенно. а пунцовые: кадык на шее ерзал -
вот-вот прорвет тонкий чехол. 

-Зачем вы здесь?- спросил он, быстро ввинчиваясь 
в меня. 

Я так и вцепился в него: 
-Скорее- к вам в кабинет ... Я должен все- сейчас 

же! Это хорошо, что именно вам ... Это. может быть. ужас-
но, что именно вам, но это хорошо, это хорошо ... 

Он тоже знал е е . и от этого мне было еще мучительней. 
но. может быть. он тоже вздрогнет. когда услышит. и мы 
будем убивать уже вдвоем, я не бу/IУ один в эту последнюю 
мою секунду .. . 

Захлопнулась дверь. Помню: внизу под дверью прице­

пилась какая-то бумажка и заскребла по полу. когда дверь 
закрывалась, а потом. как колпаком. накрыло какой-то 
особенной. безвоздушной тишиной. Если бы он сказал 
хоть одно слово - все равно какое - самое пустяковое 

слово. я бы все сдвинул сразу. Но он молчал. 
И весь напрягшись до того. что загудело в ушах. -

я сказал (не глядя): 
-Мне кажется- я всегда ее ненавидел, с самого нача­

JJа. Я боролся ... А впрочем- нет. нет, не верьте мне: я мог 

и не хотел спастись. я хотел погибнуть. это было мне доро­
же всего ... то есть не погибнуть. а чтобы она ... И даже сей­
час- даже сейчас. когда я уже все знаю ... Вы знаете, вы 
:шаете. что меня вызывал Благодетель? 

-Да. знаю. 
-Но то. что Он сказал мне .. . Поймитеже-это вот все 

равно . как если сейчас выдернуть из-под вас пол- и вы со 
nсем . что вот тут на столе- с бумагой. чернилами .. . чер­
нила выплеснутся и все в кляксу ... 

-Дальше. дальше! И торопитесь. Там ждут другие. 
И тогда я - захлебываясь. путаясь - все. что было, 

нее. что записано здесь. О себе настоящем и о себе лохма­
том . и то. что она сказала тогда о моих руках- да. именно 

r этого все и началось. -и как я тогда не хотел исполнить 
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свой долг, и как обманывал себя. и как она достала под­
ложные удостоверения. и как я ржавел день ото дня. и ко­

ридоры внизу. и как там - за Стеною ... 
Все это- несуразными комьями. клочьями- я захле­

бывался. слов не хватало. Кривые двоякоизогнутые губы с 
усмешкой пододвигали ко мне нужные слова - я благо­
дарно кивал: да. да ... И вот (что же это?)- вот уже говорит 
за меня он. а я только слушаю: •да. а потом ... Так именно и 
было. да. да!• 

Я чувствую: как от эфира- начинает холодеть вот тут. 
вокруг ворота. и с трудом спрашиваю: 

- Но как же - но этого вы ниоткуда не могли ... 
У него усмешка - молча - все кривее ... И затем: 
-А знаете- вы хотели кой-что от меня утаить. вот вы 

перечислили всех. кого заметили там за Стеной. но одного 
забыли. Вы говорите- нет? А не помните ли вы. что там 
мельком. на секунду- вы видели там ... меня? Да. да: меня. 

Пауза. 

И вдруг - мне молнийно. до головы. бесстыдно ясно: 
он- он тоже их ... И весь я. все мои муки. все то. что я. из­
немогая. из последних сил, принес сюда. как подвиг. -все 

это только смешно, как древний анекдот об Аврааме и 
Исааке. Авраам- весь в холодном поту- уже замахнулся 

ножом над своим сыном - над собою - вдруг сверху го­
лос: •Не стоит! Я пошутил ... • 

Не отрывая глаз от кривеющей все больше усмешки. я 
уперся руками о край стола. медленно. медленно вместе с 
креслом отъехал. потом сразу - себя всего - схватил в 
охапку - и мимо криков. ступеней. ртов - опрометью. 

Не помню. как я очутился внизу. в одной из общест­
венных уборных при станции подземной дороги . Там. на­
верху. все гибло. рушилась величайшая и разумнейшая во 
всей истории цивилизация. а здесь - по чьей-то иро­
нии - все оставалось прежним. прекрасным. И под,умать: 
все это - осуждено. все это зарастет травой, обо всем 
этом -будут только •мифы• ... 

Я громко застонал. И в тот же момент чувствую­
кто-то ласково поглаживает меня по плечу. 

Это был мой сосед. занимавший сиденье слева. Лоб -
огромная лысая парабола, на лбу желтые неразборчивые 
строки морщин. И эти строки обо мне. 
-Я вас понимаю, вполне понимаю, -сказал он. - Но 

все-таки успокойтесь: не надо. Все это вернется. неминуе-
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мо вернется. Важно только. чтобы все узнали о моем от­
крытии. Я говорю об этом вам первому: я вычислил. что 
бесконечности нет! 

Я дико посмотрел на него. 
-Да. да. говорю вам: бесконечности нет. Если мир 

бесконечен- то средняя плотность материи в нем должна 
быть равна нулю. А так как она не нуль- это мы знаем. -
то. следовательно. Вселенная - конечна, она - сфериче­
ской формы и квадрат вселенского радиуса. у 2 = средней 
плотности. умноженной на ... Вот мне только и надо- под­
считать числовой коэффициент. и тогда ... Вы понимаете: 
все - конечно. все просто. все - вычислимо; и тогда мы 

победим философски. -понимаете? А вы. уважаемый. ме­
шаете мне закончить вычисление. вы - кричите ... 

Не знаю. чем я больше был потрясен. его открытием 
или его твердостью в этот апокалиптический час: в руках 
у него (я увидел это только теперь) была записная книжка 
и логарифмический циферблат. И я понял: если даже все 
вогибнет. мой долг (перед вами. мои неведомые. люби­
мые)- оставить свои записки в законченном виде. 

Я попросил у него бумаги - и здесь я записал эти по­
следние строки ... 

Я хотел уже поставить точку- так. KaR древние стави­
ли крест над ямами. куда они сваливали мертвых. но 

вдрут карандаш затрясся и выпал у меня из пальцев ... 
-Слушайте. -дергал я соседа. -Да слушайте же, го­

ворю вам! Вы должны- вы должны мне ответить: а там. где 
кончается ваша конечная Вселенная? Что там-дальше? 

Ответить он не успел: сверху - по ступеням - то­
rют--

Запись 40-я. 

Конспект: 

ФАКТЫ. КОЛОКОЛ. Я УВЕРЕН 

День. Ясно. Барометр 760. 
Неужели я. Д-503. написал эти двести двадцать стра­

llиц? Неужели я когда-нибудь чувствовал - или вообра­
жал. что чувствую это? 

Почерк- мой. И дальше- тот же самый почерк. но­
rc счастью. только почерк. НикаRого бреда. никаких неле­
rrых метафор. никаRих чувств: только факты. Потому что я 
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здоров, я совершенно, абсолютно здоров. Я улыбаюсь -я 
не моrу не улыбаться: из головы вытюцили какую-то зано­
зу, в голове легко, пусто. Точнее: не пусто, но нет ничего 

постороннего, мешающего улыбаться (улыбка- есть нор­
мальное состояние нормального человека). 

Факты- таковы. В тот вечер моего соседа. открьmше­

го конечность Вселенной, и меня, и всех, кто бьm с на­
ми,- взяли, как не имеющих удостоверения об Опера­
ции, - и отвезли в ближайший аудиториум (нумер ауди­
ториума - почему-то знакомый: 112). Здесь мы были 
привязаны к столам и подвергнуты Великой Операции. 

На другой день я. Д-503, явился к Благодетелю и рас­
сказал ему все, что мне было известно о врагах счастья. 

Почему раньше это могло мне казаться трудным? Непонят­
но. Единственное объяснение: прежняя моя болезнь (душа) . 

Вечером в тот же день- за одним столом с Ним. с Бла­
годетелем,- я сидел (впервые) в знаменитой Газовой ком­
нате. Привели ту женщину. В моем присутствии онадолж­

на была дать свои показания. Эта женщина упорно молча­

ла и улыбалась. Я заметил, что у ней острые и очень белые 
зубы и что это красиво. 

Затем ее ввели под колокол. У нее стало очень белое 
лицо, а так как глаза у нее темные и большие- то это бы­
ло очень красиво. Когда из-под колокола стали выкачи­

вать воздух- она откинула голову. полузакрыла глаза, гу­

бы стиснуты- это напомнило мне что-то. Она смотрела 
на меня, крепко вцепившись в ручки кресла, - смотрела, 

пока глаза совсем не закрьmись. Тогда ее вытащили, с по­

мощью электродов быстро привели в себя и снова посади­
ли под колокол. Так повторялось три раза- и она все-та­

ки не сказала ни слова. Другие, приведеиные вместе с 

этой женщиной, оказались честнее: многие из них стали 
говорить с первого же раза. Завтра они все взойдут посту­

пеням Машины Благодетеля. 
Откладывать нельзя- потому что в западньrх кварта­

лах- все еще хаос, рев, трупы. звери и -к сожалению -
значительное количество нумеров, изменивших разуму. 

Но на поперечном, 40-м проспекте удалось сконструи­

ровать временную стену из высоковольтньrх волн. И я на­

деюсь- мы победим. Больше: я уверен- мы победим. По­
тому что разум должен победить. 

<1921> 
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славилось плодоносностью женского пола и доблестью муже­

ского . А помещалось царство в запечье у почтальона Мизю­

мина. И был такой таракан Сенька - смутьян и оторвяжник 

первейший во всем тараканьем царстве. Тараканнхам от 
Сеньки - проходу нет; на стариков ему начихать; а в бога -
не верит. говорит- неrу. 

-Да как же нету. бесстыжие твои глаза? Ты при свете 
вылезь да зеньки разинь. А то. ишь ты: не-ету .. . 
-А что ж. и вылезу. -хорохорился Сенька. 
И вылез однажды. Вылез- и ахнул : бог-то ведь есть и 

правда! Вот он. вот : грозный. нестерпимо-огромный. в ро­
зовой ситцевой рубашке. бог ... 

А бог, почтальон Мизюмин. чулок вязал : любил он 
этим рукомеслом позаняться в сверхурочное время. Уви­
дал Сеньку Мизюмин - обрадовался: 

-А-а. друг сердечный. таракан запечный. откуда ты. 
здравствуй! 

Почтальону Мизюмину нынче выговориться обяза­
тельно надо. а больше. как с Сенькою, не с кем. 

-Ну. брат Сенька. женюсь я. Невеста- первый сорт. 
Пойми ты. тараканья душа: девица - из благородных. и 
приданого полтораста рублей! Ох. и заживем же мы с то­
бой! Заживем, Сенька? А? 

А Сенька от умиления глаза как вылупил- так и ос­
тался : все слова позабыл . 

У Мизюмина свадьба - на Красную Горку. и заказала 
ему благородная невеста. чтоб до свадьбы обязательно ку­
пил себе новые калоши. А то чистый срам : уж который год 
носит Мизюмин отцовские кожаные скробыхалы номер 
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четырнадцатый. И как только Мизюмин на улицу- сей­

час же за ним мальчишки : 

- Эl Эl Скробыхалыl Скробыхалыl Держи! Скробыхалыl 
Навязал Мизюмин чулок- и на Трубную пошел: чулки 

продать - новые калоши купить. Подвернулись Мизюми­
ну щеглы в клетке: не щеглы- загляденье. 

-Сем-ка я лучше щеглят куплю? Калоши-то еще креп­
кие .. . 

Купил клетку. поднес невесте в презент: 
-Вот чулки связал- продал. щеглят вам купил . Не 

побрезгуйте уж: от чистого сердца. 
- Ка-ак? Чулки? И опять в скробыхалах? Ну. не-ет. 

терпенья моего больше нету. Подумать только: за чулоч­
ника замуж! Не-ет, нет. и никаких разговоров! 

Прогнала Мизюмина с глаз долой . Надрызгался в 
трактире Мизюмин. вернулся домой пьян-пьянехонек. за 
стены держится ... 

А настене-ждал бога таракан Сенька : умиленно слу­
шать. как всякий вечер. что скажет бог. 

Горькими слезами хлюпал. шарил рукой по стене поч­
тальон Мизюмин. И ненароком как-то задел пальцем Сень­
ку. полетел Сенька торчмя головой в тартарары в бездон­
ное. 

Очнулся : на спинке лежит. Берега - гладкие. скольз­
кие: глубь- страшенная . Еле-еле. далеко гдей-то. потолок 
виден ... 

И взмолился Сенька своему богу: 
- Вызволи . помоги. помилуй! 
Нет. глубь такая- и богу. должно быть. не достать. так 

тут и сгинешь ... 
... Горькими слезами хлюпал почтальон Мизюмин. по­

долом розовой рубашки утирал нос. 
-Сенька. Сенюшка. один ты у меня остался ... И где же 

ты ... И куда ж я тебя. милый ты мо-ой ... 
Нашел Сеньку Мизюмин в своем скробыхале. Пальцем 

выковырнул Сеньку из бездны - скробыхала номер че­
тырнадцатый- и на стену посадил : ползи . Но Сенька да­
же и ползти не может. прямо очумел : до чего нестерпимо 

велик бог. до чего милосерд. до чего могуществен! 
А бог. почтальон Мизюмин. хлюпал и подолом розовой 

рубашки утирал нос. 

1915 
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ИВАНЫ 

11 еще была такая деревня Иваниха. все мужики Иваны. 
а только nрозвища разные: Самоглот Иван (во сне себе ухо 

сжевал). Оголтень Иван . Носоnырь Иван. Соленые-Уши 

Иван. Белены-Объелся Иван, Переnлюй Иван. и не nере­

честь. а только Переnлюй - самый главный ихний. Кото­

рые скородят. сеют, а Иваны- брюхами кверху да в небо 

11люют: кто кого nереnлюнет. 

- Эх вы. Иваны! Пшеницу бы сеяли! 
А Иваны только сквозь зубы: цырк. 
-Вот. на новых землях. слыхать. действительно nо­

шеница: nервый сорт. в огурец зерно. Это - nошени­
ца. да ... 

И оnять: кто кого nереnлюнет. 

Лежали этаR - лежали. и nривалило Иванам счастье 
невесть откуда. Тоnот по дороге. nыль столбом - конный 
110 Иванихе. объявление nривез: которые Иваны на новые 
аемли желают - nожалуйте. 

Осенили себя Иваны крестным знамением. изо всей 
мочи- за хвост конному. и nонесло. только рябь в глазах: 
1~ерковь- nоле, nоле- церковь. 

Сnустил конный: ни жилья. ничего. на сто верст кру­
•·ом - nлешь. и только по самой по середке краnивища 
стоит. да каRая: будылка в обхват. на верхушку глянь­
шаnка свалится. а стрекнет - волдыри в nолтинник. Ко­
JJупнули Иваны землю: черная - вар саnожный. жир­
ная - масло коровье. 

-Ну. братцы. скидавай котомы: самая она и есть-
11ервый сорт. 

В кружок сели. краюху nожевали с солью. Исnить бы. 
JЩ и за дело. Туда - сюда: нету воды. Делать нечего. надо 
1юлодец рыть. 

Взялись. это . Земля - nраховая. легкая. знай комья 
11стят. А Переnлюй нет-нет да и остановится. глаза nри­
жмурит. 

-Ой. братцы . должно быть. и вода же тут: сладчищая. 
11с то что у нас ... 

А тут как раз об камень железо - дрыньl Каменина 
:щоровый. Вывернули - ключ забил. Черnанули в корцы. 
1юпили: холодная. чистая. а вода как вода. 

Переnлюй только сквозь зубы - цырк. 
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-Этакой-то в Иванихе сколько хошь. Глубже бери: тут 
первый сорт должна быть, а не то что ... 

Рыли-рьmи. до темной ночи рыли: все то же. Под кра­
пявищей ночь проворочались, с утра опять рыть. А уж 
глубь, жуть в колодце. черви какие-то пошли. поганые. го­
лые. розовые. мордастые. Роют-пороют. пристанут Иваны. 
призадумаются. А Переплюй сверху- еле-еле слыхать: 

- Глубже. братцы. бери! Самую еще малость нажать! 
И дошли тут до какого-то сузёму: крепкий - скрябка 

не берет. и вода мешает- воды порядочно. все такая же. 
как в Иванихе . Лом взяли: тукнут. а оттуда гук идет, как из 

бочки. пещера. что ли. Тукнули это. еще посильней: как 
загудит все - да вниз, и вода вниз. и щебень. и комья. и 
инструмент весь. глаза запрашило. оглохли. еле на прили­

почке каком-то сами удержались. 

Протерли глаза Иваны. глянули под ноги ... С нами кре­
стная сила! Дыра- а в дыре небо синее. Вверх глянули: 
далеко, чуть светится небо синее. С нами крестная сила: 
проколупали землю насквозь! 

Сробели, шапки в охапку да наверх драла: Самоглот­
Оголтню на плечи. Оголтень- Носопыру. Носопыр- на 
Соленые-Уши. Соленые-Уши- на Белены-Объелся. так и 
выбрались. 

Выбрались - первым делом Переплюю бока намяли. 
Манатки в котомы да назад в Иваниху: без воды. без инст­
рументу куда же теперь? Только и утехи. что по щепоти 
новой земли в Иваниху притащили. 

Соседям показывают. а соседи не верят. 

- Бреши. бреши больше; кабы такая земля где бьmа, 
так неужто бы назад вернулись? 

А про это. как насквозь проколупали. никак и расска­

зать нельзя: засмеют. Так брехунами Иваны и прослыли, и 
по ею пору никто не верит, будто на новых землях были. 
А ведь были же. 

1918 

АНГЕЛ ДОРМИДОН 

Бьт такой глупый ангел, по имени - Дормидон. 
Все ангелы, известно, - от дыхания Божия: дохнёт 

Господь- и ангел. дохнёт - еще ангел. А тут погода был 
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плохая, чихнулось-и вылетел ангел от чоха, оттого и не­

суразный. Рыластый, глазами. это, все туды-сюды. туды­

сюды. и на левой руке, на мизинце, кольцо с аметистом: 

ну под стать ли это ангелу-то? А как до дела- так ему чтоб 

сразу все, с бухты-барахты, а потом и завалиться дрых­

нуть. Так уж его терпели на небе, из милости больше. 

И приставили глупого ангела Дормидона за мужиком 

ходить. А мужик - тоже хорош: пьяница забубенный. 
Ходил, это, ходил Дормидон за своим мужиком по всем 

целовальникам- никак толку нет. 

•Ну, коли так,- думает,- ладно. До белой горячки те-

бя допою, а потом уж сразу и раскаю•. 

И мужику на ухо: 

-Вали. брат. наяривай! Ну-ка, еще по одной! 
И побежал мужик по деревне не в своем виде. без шта­

нов, буянит- мочи нет, а в руках цеп: за своей же, мужи­

ковой, тенью с цепом гоняется. 
А Дормидон в воротах, за вереей, с мужиковым братом 

спрятался, и оба за животики держатся: 

-Ха-ха-ха! Так ее, такую-сякую! Так ее. лови! 

Добежал мужик. тень- нырь в ворота. Мужик за ней: 

- A-al Еще гогочешь, проклятая! Ну. посто-ой ... 
Да как ахнет цепом сплеча! Ангелу-то чего подеется, 

а мужиков брат - так и свалился, как колос: мертвый. 
Полетел глупый ангел с донесением: так и так, проис­

шествие. 

Взмылили ему голову. как надобно. а он стоит себе да 

nеретень с аметистом вертит: как с гуся вода. 

-Ну. Дормидон.- говорит Бог.- теперь уж как хо­

чешь, хоть двадцать годов ходи. а чтобы у меня в рай му­

жика этого предоставил. 

- Фу ты, Господи: да неуж не предоставлю? Я-то? -
И к мужику. на землю. 

А день был базарный: пошли с мужиком доски поку­

пать- мужикову брату на домовину. и веревок- домови­

rrу спускать. 

Мужик тверезый, зленный - страсть! - Дормидона 
так и чешет: 

- Во-от въелся, чисто репей в хвост собачий! ТЫ долго 

~ще за мной будешь? 
Дормидон - будто и не ему: знай перетень вертит. А у 

гамого в голове, как гвоздь: 
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•И как бы это одним махом от мужика оттилъдикаться?• 
Глядь- цыган мимо, свинью на аркане волокет: сви­

нья визжит, уnирается, веревка длШiная, белая. 
Увидал Дормидон цыгана с веревкой- как по лбу себя 

хлопнет: батюшки мои, вот же ... И мужику на ухо: 
- Покупай веревку-то, покупай. Веревка-то какая : ни­

где такой не найти. 
Купил мужик. И только это вышли с Дормидоном на 

выгон- ну. который за базаром выгон, -Дормидон хвать 

цыганов аркан мужику на шею - и поволок. 

Мужик- в голос: 

- Батюшка! Ослобони, родимый! Брат неприбран ле­
жит! Куда ты меня? 

А Дормидону - потешно, ржет: 

-Ну-ка еще? Ну-ка еще? Не-е-ет, не уйдешь! - так без 
пересадки в рай и приволоку. 

Брьrnался-брыкался мужик, а под конец - сел назем­
то колодой - и все: поди сковырни. 

Почесался Дормидон, поплевал на руки - дюжий 

был, - за аркан покрепче да как завьется с мужиком 

вверх. И ходу. все пуще, только ветер свистит. На мужика 

и не оглядывается: тяжело на аркане, стало быть, тут му­
жик. ну и ладно . а что утих - и того лучше. 

Прилетел в рай. упыхался, ухмыляется Дормидон во 
весь рот: доволен. 

-Вот он, мужик-то ваш. Предоставил . 
Поглядели : а мужик лежит, не копнется, синий весь, 

язык высунут. Готов. 

Осерчал тут Господь - не приведи Господи как ... 
- Предоста-авил! Дурак ты, дурак набитый! Сейчас ­

вон , и чтоб духу твоего не бьmо! 
Обчекрыжили Дормидону крьтья - и на землю сосла­

ли. Пока это еще опять до ангелов дослужится. 

1918 

ХРЯПАЛО cm. ряхнуло - посыпались сверху звезды. как спелы 
груши. Опустел небесный свод. стал как осеннее желто 
поле: только ветер над желтой щетиной гудит неуютно, и 
на краю. на дальней дороге медленно ползут два черных 
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человека-козявки. Так ползли в пустом небе солнце и ме­

сяц. черные. как бархатные ризы на службе в Великий 

Пяток: черные. чтоб светлее сияло Воскресение. 
Тут-то и попер по земле Хряпало. Ступни медвежа чьи. 

култыхается. то на правую ногу. то на левую. Мертвая го­

лова вепря- белая. зажмуренная. лысая: только сзади 

прямые патлы. как у странника. до плеч. И на брюхе- ли­

цо. вроде человечьего. с зажмуренными глазами. а самое 

где пуп у людей - разимается пасть. 
В поле под озимое орал дед Кочетыг. Штаны пестря­

динные. рубаха посконная. волосы веревочкой подвяза­
ны. чтобы в глаза не лезли . Глянет в небо дед: жуть. А па­

хать все равно надо. Такое уж дело. 

И сзади Хряпало наперся на деда: глаза у Хряпалы 

только так. для порядку. а разожмурить не может. по чем 

tш попади прет. 

-Ты кто такой?- дeJJY говорит. -где пуп у людей­
разинул Хряпало пасть- брюхом говорит.- ТЫ чего на 

моей дороге? - Другую пасть раззявил. вепрячью. 
хряп: одни дедовы лапти наружи. 

Еле-еле слыхать. будто из-под земли. дедов голос: 
-А хлеб как же? Хлеба не будет ... 
А Хряпало - брюхом: 
-А мне наплевать ... -Только и видели деда. 
На просеке девчушка Оленка цветы сбирала- первые 

tюлокольцы весенние. Мелькают босые ноги. белые между 
колокольцев. и сама. как золотой коло-колец. заливается: 

11ро свекровь-матушку. про лиха мужа. - за сердце берет. 
Споткнулся Хряпало на Оленку: 
-ТЫ чего на дороге?- Хряп: одни пятки босые заби-

Jшсь. белые. 
Из глуби только и успела крикнуть Оленка: 
-А песня ... 
-А мне наплевать. - пробрюхал Хряпало и последнее 

:шrлотил -белые пятки. 
Где ни пройдет Хряпало - пусто. и только сзади него 

останется- помет сугробами. 
Так бы и перевелась людь на земле. да нашелся тут че­

Jtовек. офеня. и фамилия у него какая-то обыкновенная. 

11с то Петров. не то Сидоров. и ничего особенного. а просто 
1·метливый. ярославский . 
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Приметил офеня: не оборачивается Хряпало. все пря­

мо прет. невозможно ему оборачиваться. 
И с ухмылочкой ярославской поплелся офеня тихонько 

за Хряпалой. Не больно оно сладко, конечно: не продохнуть 

по колена в сугробах этих самых, да зато - верное дело. 
За ярославским офеней и другие смекнули: глядь. уж 

за Хряпалой - чисто крестный ход. гужом и.цут. Разве 
только .цураки какие, вовсе петые. не спопашились за спи­

ну Хряпалову от Хряпалы спрятаться. 

Петых .цураков Хряпало живо докончил и без пропита­
ния околел, конечно. А ярославский народ зажил припе­

ваючи и Господа Бога благодарил : жирная земля стала, 
плодородная от помета, урожай будет хороший. 

1917 

(JJ ЭЛЕКТРИЧЕСТВО 

<:..::J слесаря Галамея в поясницу вступило: мочи нет. одо­
лел ревматизм этот самый окаянный . Галамей и то, и дру­
гое, и на пороге ему баба поясницу обухом секла. и мазево 
всякое- ничего толку. Уж и за что взяться не знает. 

А тут сосед какой-то возьми да и накапай ему в мозги 

про электричество: одно-де тебе и осталось лекарство­

электричество от всех болезней может. 
Утром чем свет Галамей взбодрился : одной рукой за 

поясницу. другою - сапог натягивает. 

- ТЫ куда ж это ни свет ни заря? - баба Галамеева 
спрашивает. 

-А электричеством, - говорит. -лечиться пойду. 

Одно мне только теперь и осталось. 

-Ой. батюшка. ты бы как полегче, дело-то такое­
умеючи надо. ТЫ бы сперва к доктору. 

-Дура-баба: а звонки электрические кто на почте на 

ладил? 
•ТЫ-ы. батюшка ... • Ну. то-то. И без доктора. мол-ка. 

управлюсь. У Галамея. брат. своя башка на плечах. 
Взвалил проволоки медной круг - и пошел. Посеред1. 

самой Тамбовекой остановился. штаны расстегнул. про· 
волокойсебя поииже пояса обмотал, а на другом конщ• 

крючочек сделал- и ждет. А рань еще. камни розовыtt. 
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~:тавни закрыты, мальчишки в белых фар1уКах на головах 
корзины несут. И самый первый трамвай через мост гу­

дит. 

Услыхал Галамей, изловчился, накинул крючочек на 

самый на трамвайный провод: ну-ка, Господи, благосло ... 
Ка-ак его шкрыкнет электричество это самое, запля­

t·ал, скрючило в три погибели - и наземь свалился. 
Ну, тут. конечно. шум, гам, кондуктора, пассажиры 

выскочили, оттащили Галамея. За доктором. Тер-тер, 

1юй-как доктор оттёр Галамея, открыл Галамей один глаз. 
- Ну. как? -доктор спрашивает. - Как чувствуете? 
-Ничего, -говорит. -не чувствую . Вылечился, сла-

ва тебе, Господи. 
И Богу душу отдал. 

1917 

дьячок 

Олыхано ли, чтоб кто-нибудь по выигрышному билету 
ныигрывал. да не по газете, а взаправду. так, чтоб и день­
• ·и выдали? А вот выиграл же кураповский дьячок, Роман 
Jltювлич Носик, и вчерашнего числа получил в казначей­
с-тое пять тысяч. Теперь- чисто царь: все может. 

Роман Яковлич Носик- сложения деликатного, и мыc­

JIIt у него- деликатные, возвышенные: насчет облаков, 

с-тихов господина Лермонтова. А в кураповской церкви -
милее всего дьячку Моисей на горе Синайской, в облаках 
IIJIЫX, золотых и лилейных. 

Всю ночь дьячок ворочался с боку на бок: что бы это 

1111юе ему теперь сделать? И то хорошо, и это не плохо, да 

1111до что-нибудь такое повозвышенней. И никак не при,цу­

мнть. 

Пошел утром в церковь, Монеею-пророку помолиться . 

l'о;1ько увидал Роман Яковлич нестерпимую синь синай­

•·t(ую и на самой маковке из облаковнездешний град­
с · рнзу и осенило. 

Прибежал к дьячихе: 
-Ну, мать. собирайсяl Нонче выезжаем. 
- Да ты спятил. что ли? Куда тебя буревая несет? 
А дьячок от волнения уж вовсе невнятен: 
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- Жа-жалаю, чтоб, значть, к-как Моисей ... На горе 
Синайской ... чтоб, значть, облака ... 

Ехали, ехали, текала, охала, пилила дьячка всю дорогу 

дьячиха. Приехали, стой: Кавказ называемый. Гора- две 
капли воды- Синайская, и задепились за маковку неопи­
санной красы облака. 

Только хотел дьячок на колени пасть- глядь, стоит те-

лега парой, на грядушке - солдат кривой: 

- Пожалте , Роман Яклич. я за вами. 

-Чего такое? Кто послал? Куда? 
-А на маковку, в облака в самые ... - И такой у криво-

го солдата глаз пронзительный, так насквозь и низает. 

Жуть, а ехать все равно надо: сел Роман Яковлич с дьячи­

хой нателегу -и покатили . 
Сорок дней - сорок ночей на маковку ехать . Дьячи­

ха - знай себе подзакусывает да чай с молоком пьет. 
А дьячок - будто к причастью, не пьет - не ест, исхудал . 
лицом посветлел . Уж будто видать и соборы синекуполь­

ные, и зубцы белые, и завтра Роман Яковлич, как Мои­
сей - в облаках ... 

Под сороковой день ночью на постоялом лошадей кор-
мили. 

- Ну, завтра - чуть свет приедем ... 
И показалось , кривой солдат подмигнул: 
- Бремя есть, - может, назад повернуть? 

- Что ты , кривой, Господи помилуй! На самый напо -
ледок - да повернуть? 

Закрылись веретьем да сверху армяком дьячковым . 
улеглись в телеге дьячок с дьячихой , погнал лошадей сол 
дат. Дьячиха давно уж храпит, а дьячку - не до сна, серд 

це колотится , а нарочно глаза закрыл: потуда не откроет, 

покуда не осияет нестерпимая синь синайская, не запою 
нездешние голоса ... 

И случился грех: уморился ждать, задремал дьячо1с , 

как и приехали , не учуял . Только слышит- гаркнул кри 

вой солдат: 
-Вставай, Роман Яклич. приехали! 

Стал дьячок глаза разожмуривать, потихоньку-поти 

хоньку, чтоб не ослепнуть. Раскрьm : мга, изморось. осею, , 
слякоть ... 
-Ты чего ж, кривой, брешешь, чертов сын! При-е-еха 

ли! А облака-то где? 
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- А это самые облака и есть. друг ты мой Роман Як­

лич ... -Да как загогочет - и пропал. и нет никого: одна 
изморось.мrа.туман. 

1915 

АРАПЫ 

Щ. острове на Буяне - речка. На этом берегу - наши. 
краснокожие. а натом-ихние живут. арапы. 

Нынче утром арапа ихнего в речке поймали. Ну так хо­

рош. так хорош: весь- филейный. Супу наварили. отбив­
ных нажарили -да с лучком. с горчицей. с малосольным 
нежинским ... Напитались: послал Господь! 

И только было вздремнуть легли - воп. визг: нашего 
уволокли арапы треклятые. Туда-сюда. а уж они его осве­
жевали и на угольях шашлык стряпают. 

Наши им - через речку: 

-Ах. тодоедыl Ах. арапы вы этакие! Вы это что ж это. а? 
-А что?- говорят. 
-Да на вас что - креста. что ли. нету? Нашего. крас-

нокожего. лопаете. И не совестно? 
-А вы из нашего - отбивных не наделали? Энто чьи 

!ЮСТИ-ТО лежат? 
-Ну что за безмозглые! Дак ведь мы вашего арапа ели. 

авы-нашего. краснокожего. Нешто это возможно? Вот. 
дай-ка. вас черти-то на том свете поджарят! 

А ихние. арапы. -глазищи белые вылупили. ухмыля­
ются да знай себе-уписывают. Ну до чего бесстыжий на­
род: одно слово - арапы. И уродятся же на свет этакие! 

1920 

Q J ПЕТР ПЕТРОВИЧ 

c::J мнее Петра Петровича в целом свете нету: и все дума­
с-т. и все думает. сопли распустит - и думает. 

А сопли у Петра Петровича -лиловые. а происхожде­

ния Петр Петрович индейского. А жена у Петра Петрови­

•ш- клюшка Аннушка. рябенькая: другой месяц женаты. 
И как вылупились из земли слепые еще головенки пер-
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вых трав- занасестилась Аннушка. Причесьmаться пере­

стала, расшершавилась-ходит и квохчет и охает, а Петр 

Петрович на одной ноге стоит и думает, думает: вот - яй­

ца, с рыженькими веснушками; а не нынче-завтра из них 

индюшата выйдут, желтые, как одуванчик, пуховые , как 

одуванчик. 

- Ну до чего интересно! 
А рябенькая Аннушка - свое бабье дело делает: в ко­

шелке на яйцах сидит. Неделя, другая. Извелась Аннушка. 

не пьет - не ест, с места не сходит. 

, Петру Петровичу не терпится . 
- Ну, как там у тебя? 
Краснеет Аннушка: 
- Да теперь уж, поди , как следует. Только еще пушком 

не обросли. Еще недельку бы надо. 
- Ну-у: неделю! Так и не дождешься. Экие вы, бабы! 
Умнее Петра Петровича в целом свете нету, и все дума­

ет. и все думает: на одну ногу станет - и думает. 

И решил Петр Петрович: бабы - известно, рохли, ко­

пухи. чего на них глядеть, надо по-нашему, по-индей-пе­

тушиному. 

Пришел к Аннушке - один глаз прищурен: хитрый -
беда! 

- Поди-кось попей , Аннушка. В лоханке - вода све­

жая, а я без тебя за яйцами пригляжу. 
Ушла Аннушка пить, а Петр Петрович - в кошелку: 

кок- одно яйцо, кок - другое , кок - третье. Теплые ин­
дюшата, дышат, ей-Богу! Обрадовался - вот как, и ну их 

из скорлупы тянуть. 

Вытянул - а они страшные, голые , хлипкие, и самое , 

где задик, с отояком яичным срослись жилами, кровью . 

Отдирать стал - кишки тянутся, назад совать в скорлу­

пу - назад не входят. 

Отскочил Петр Петрович, побледнели сопли - и гля­

дит. клюв разиня: яйца разбитые, и свесились через край 
желтенькие головки на нестерпимо длинных, тоненьких 

шеях. И уж еле дышат. 

Захлопал крыльями Петр Петрович - и скорей чере 

забор, пока Аннушка не увидела. Бабы - они ведь какие: 

беда с ними! 
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ХАЛДЕЙ 

Оидел Халдей с логарифмами, тридцать лет и три года 
логарифмировал, на тридцать четвертый nридумал трубу 

диковинную: видать через трубу все небо близехонько. ну 

будто вот через улицу. Все настояще видно, какие там у 

них жители на звездах. и какие вывески, и какие извозчи­

ки. Оказалось - все, как у нас : довольно скучно. Махнул 

рукой Халдей: эх .. . - и загорился. 

А уж слух nробежал про трубу Халдееву. народ ва­

лом валит - на звезды nоглядеть: какие там у них жите­

ли. Ну nрямо додору нет до трубы. в очередь стали. в заты­

лок. 

И дошел черед до веселой девицы КатюlШСи: веселая, а 

глаза- васильки, синие. Околдовала глазами Халдея. nал 

Халдей на белые травы, и нет ему слаще на свете Катюш­

киныхгуб. 

Катюшка и говорит Халдею: 

-А небо-то нынче какое. На небо-то глянь! 

-Да чего там, видал я: и глядеть нечего. 

-Нет. ты nогляди. 

Хи-итрая : nодвела Халдея к трубе не с того конца, не 

с смотрячего, а с другого, ну, где стекла-то маленькие. 

Глянул Халдей: Бог знает где небо- далеко. Месяц ма­

ленький. с ноготок: золотой nаук золотую nаутину nлетет 

и себе nод нос мурлычет, как кот. А небо- темный луг ве­

сенний, и дрожат на лугу куnальские огненные цветы, ла­

:юревые, алые. жаркие: протянуть руку- и несметный ку­

налъский клад- твой. 

И еще всnомнилось Халдею - когда маленький был: в 

Чистый Четверг на том берегу- от стояния народ идет. и 

11есут домой четверговые свечки. 

Сразу- тридцать три года и логарифмы с nлеч долой. 

llабежали на глаза слезы, nоклонился Халдей в ноги деви­

це веселой: 

-Ну. Катюшка. век не забуду: научила глядеть. 

1917 
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ЦЕРКОВЬ БОЖИЯ 

Сh.орешил Иван церковь Богу поставить. Да такую___, 
чтоб небу жарко, чертям тошно стало, чтоб на весь мир 

про Иванову церковь слава пошла . . 
Ну, известно: церковь ставить - не избу рубить, денег 

надо порядочно . Пошел промьШIЛять денег на церковь Бо­

жию. 

А уж дело к вечеру. Засел Иван в логу под мостом. Час, 

другой - затопали копыта, катит тройка по мосту: купец 

проезжий. 

Как высвистнет Иван Змей-Горынычем - лошади на 

дыбы, кучер - бряк оземь, купец в тарантасе от страху­

как лист осиновый. 

Упокоил кучера - к купцу приступил Иван: 

-Деньги давай . 

Купец - ну клясться, божиться: какие деньги? 

- Да ведь на церковь, дурак: церковь хочу построить. 

Давай. 

Купец клянется-божится: •сам построю•. А-а, сам? 

Ну-ка? 

Развел Иван костер под кустом, осенил себя крестным 

знамением -и стал купцу лучинкою пятки поджаривать. 

Не стерпел купец, открыл деньги : в правом сапоге - сто 

тыщ, да в левом еще сто. 

Бухнул Иван поклон земной: 

- Слава тебе, Господи! Теперича будет церковь. 

И костер землей закидал. А купец охнул, ноги к животу 

подвел - и кончился. Ну что поделаешь: Бога для ведь. 

Закопал Иван обоих, за упокой души помянул, а сам в 

город: каменщиков нанимать, столяров, богомазов, золо­

тильщиков. И на том самом месте, где купец с кучером за­

копаны, вывел Иван церковь - выше Ивана Великого. 

Кресты в облаках, маковки синие с звездами, колокола ма­

линовые: всем церквам церковь. 

Кликнул Иван клич: готова церковь Божия, все пожа­

луйте. Собралось народу видимо-невидимо . Сам архиерей 

в золотой карете приехал, а попов - сорок, а дьяконов -
сорок сороков. И только это службу начали - глядь. ар­

хиерей пальцем Ивану вот так вот: 
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-Отчего, -говорит, -у тебя тут дух нехороший? По­

ди, старушкам скажи: не у себя. мол, они на лежанке, а в 

церкви Божией. 

Пошел Иван, старушкам сказал, вышли старушки: 

нет: опять пахнет! Архиерей попам пальцем мигнул: зала­

дили все сорок попов: что такое? - не помогает. Архие­
рей- дьяконам: замахали дьякона в сорок сороков кадил: 

еще пуще дух нехороший. не продохнуть. и уж явственно: 
не старушками- мертвой человечиной пахнет, ну просто 
стоять невмочь. И из церкви народ - дьякона тишком, а 

попы задом: один архиерей на орлеце посреди церкви да 

Иван перед ним - ни жив ни мертв. 

Поглядел архиерей на Ивана- насквозь, до самого 
дна - и ни слова не сказал, вышел. 

И остался Иван сам-один в своей церкви: все ушли. не 
стерпели мертвого духа. 

1920 

ДРЯНЬ-МАЛЬЧИШКА 

Сh.одарили Петьке игрушку: голубоглаза, маленькие 
ручки. шелковые кудри, разные там кружевца да прошив­

ки. А уж это-то как замечательно: нажать хорошенько -
и сейчас тебе скажет: •лю-блю•. да еще и глазки голубые 
закатит. 

Играть бы да играть Петьке да родителей благодарить: 
не всякому такие игрушки дарят. Так вот нет же: глупый 
мальчишка, больно уж умен не в меру. День поиграл. дру­

гой. На третий - пожалуйте: 

- Отчего глазами так делает? Отчего пахнет хорошо? 
Отчего •лю-блю•? 

Перочинный ножичек, да вспорол, да до всего и доб­

рался - отчего что. 

А только- ничего интересного: для томных глаз­

шарики какие-то свинцовые: под розовым атласом - ко­

жей - гнилые опилки: для •лю-блю• - резиновый пузырь 

С дУДКОЙ. 
Зашили потом родители кое-как, да уж не то: 

•лю-блю•-то уж не умеет делать. 
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Петьку выдрали: глупый мальчишка - будет знать. 

как игрушки портить. Говорено сколько раз: игрушки -
для игры. а не хочешь играть. дрянь-мальчишка. отдай 

другому. А то ишь ты: внутри ему глядеть надо. ломать ему 

надо. 

- Не ломать. не ломать, не ломать! Так его. 

1915 

КАРТИНКИ 

Сhришел я к приятелю- денег взаймы просить. Ни са­
мого нет дома. ни жены нету: вышел ко мне в залу маль­

чик. чистенький такой . 
- Вы погодите немножко. Папа-мама сейчас придут. 
А чтоб не скучал я. стал мне мальчик картинки пока-

зывать. 

- Ну. это вот что? 
- Волк. - говорю. 
-Волк. верно. А вы знаете. волк. он травку не кушает. 

он овечков кушает ... 
И этак все картинки объясняет дотошно: ну смерть -

надоел. Петуха раскрыл. 
-А это что?- спрашивает. 
- Это? Изба, - говорю. 
Выпучил мой мальчик глаза. обомлел . Погодя кой-как 

справился, нашел мне настоящую избу: 
- Ну а это что? 
-А это - веник березовый. вот что . 
Улыбнулся мальчик вежливенькои доказывать стал: 

изба- зернышки не клюет. а петух- клюет. а в петухе­
жить нельзя. а в избе можно. а у веника- дверей нету. а у 
петуха .. . 

- Вот что, - говорю. - милый мальчик: если ты сию 
минугу не уйдешь. я тебя в окошко выкину. 

Поглядел мне в глаза мальчик. увидал- правда выки­
ну. Заревел. пошел бабушке жаловаться. 

Вышла бабушка в залу и стала меня корить: 
- И как же вам не совестно, молодой человек? За что 

вы милого мальчика? Ведь он вам истинную правду гово­
рил . 

1916 
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БЯКАИКАКА 

rв печурке у мужика- пух утиный сушился. и завелись 
в пуху Бяка и Кака. Вроде черных тараканов. а только по­
больше. рук две. ног две. а язык один - дли-инный: пока 
маленькие были. сами себя языком. вместо свивальника. 
пеленали. 

Хорошенькие такие. богомольные - мужик на ночь­
Троеручице поклоны бьет. а Бяка и Кака сзади- спине 

мужиковой. ДНем из избы сор носили; по престольным 
праздникам. в новых красных рубашечках. мужика по­

здравляли. И до масленицы было - как нельзя лучше. 

На масленице - принес браги мужик: такая брага -
все вверх дном. Рожи. хари. нечистики; ухваты- по горш­
кам. черепки; изба- трыкнула и самоходом пошла- куда 

глаза глядят. А мужик- без задних ног. и на брюхе- ога­

рок догорает, потрескивает: вот-вот мужикова рубаха зай­
мется. 

Бяка да Кака со всех ног кинулись: огарок тушить. 

-Да пусти ты: я потушу. 

- Нет ты пусти: я ... 
-Я мужика больше люблю; а ты-так себе. я зна-аюl 

- Нет. я больше. А ты Бяка! 

-Я- Бяка? А ты- Какаl Что. ага? 

Да в ус. да в рыло- и клубком по полу. Катались-ката­
лись. а от огарка - рубаха. от рубахи - мужик. от мужи­
ка - изба. И с мужиком. с избой вместе - Бяка и Кака: 
от всего - одна сажа. 

1920 

ЧЕТВЕРГ 

ОСили в лесу два брата: большенький и меньшенький. 
Большенький - неграмотный был. а меньшенький -
книгочей. И близко Пасхи заспорили между себя. Боль­
шенький говорит: 

- Светлое Воскресенье. разговляться надо. 

А меньшенький в календарь поглядел. 

-Четверг еще.- говорит. 
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Большенький ничего малый, а только нравный очень, 

заворотень, слова поперек не молви. Осерчал большень­

кий- с топором полез: 

-Так не станешь разговляться? Четверг, говоришь? 

-Не стану. Четверг. 

- Четверг, такой-сякой? - Зарубил меньшенького 

большенький топором - и под лавку. 
Вытопил печку, разговелся большенький чем Бог по­

слал, под святыми сел- доволен. А за теплой печкой­

вдруг сверчок: 

- Чтверг-чтверг. Чтверг-чтверг. 

Осерчал большенький, под печку полез- за сверчком. 
Лазил-лазил, вылез в сапухе весь, страшный, черный: из­

ловил сверчка и топором зарубил. Упарился, окошко от­

крьm, сел под святыми, доволен: ну, теперь кончено. 

А под окошком - откуда ни возьмись, воробьи: 
-Четверг, четверг, четверг! 

Осерчал большенький еще пуще, погнал с топором за 

воробьями. Уж он гонялся-гонялся, какие улетели. каких 

порубил воробьев. 
Ну. слава Богу: зарубил слово проклятое: четnерг. Ин-

да топор затупился. 

Стал топор точить, - а топор об камень: 
-Четверг. Четверг. Четверг. 

Ну, уж коли и топор про четверг -дело дрянь . Топор 

обземь, в кусты забился, так до Светлого Воскресенья 

большенький и пролежал. 
В Светлое Воскресенье - меньшенький брат воскрес, 

конечно. Из-под лавки вылез - да и говорит старшему: 

- Будет. вставай. Вздумал. дурак: слово зарубить. Ну 
уж ладно : давай похристосуемся. 

1917 

ХЕРУВИМЫ 

~сякому известно, какие они, херувимы: головка да 
крылышки, вот и все существо ихнее. Так и во всех церк­

вах написаны. 

И приснился бабушке сон: херувимы у ней в комнате 

летают. И летают, и летают, крыльями полощут по-ласто-
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чьи. под потолком трепыхаются. Вот теперь - пониже, 
вот шторку задели. об лампу стукнулись, опять к потолку. 

Прочитала им бабушка херувимскую и всякую молитву 
про херувимов вспомнила- прочитала. а они все летают. 

Уж так стало жалко бабушке херувимов- терпенья 

нет. И говорит она- какому поближе: 
-Да ты бы. батюшка. присел бы, отдохнул. Уморился. 

поди. летать-то. 

А херувим сверху ей. жа-алостно: 
- И рад бы. бабушка. посидеть. да нечем. 

И верно: головка да крылышки - все существо ихнее. 

Ничего не поделаешь. 

1917 

ОГНЕННОЕ А 

Которые мальчики очень умные - тем книжки дарят. 
Мальчик Вовочка был очень умный - и подарили ему 
tшижку: про марсиан. 

Лег Вовочка спать- куда там спать: ушки горят. щеч­

ки горят. Марсиане-то ведь. оказывается, давным-давно 

.tНаки подают нам на Землю. а мы-то! Всякой ерундой за­
JJимаемся: историей Иловайского. Нет, так больше нельзя . 

На сеновале- Вовочка и трое второклассников. самых 
11ерных: Иловайского - в угол. Четыре головы - над бу­
мажкой: чертят карандашом, шу-шу. шу-шу. ушки горят. 
щечки горят ... 

За ужином большие читали газету: про хлеб, забастов­
t<И - и спорят. и спорят- обо всякой ерунде. 

-ТЫ. Вовка. чего ухмыляешься? 
-Да уж больно вы чудные: марсиане нам знаки пода-

ют. а вы - про всякую ерунду. 

- А ну тебя с марсианами ... - И про свое опять. Глу­
JJые большие! 

Заснули наконец. Вовочка - как мышь: сапоги. брю­
t<И. куртку. Зуб на зуб не попадает. в окошко прыг!- и на 
11устой монастырский выгон. за лесным складом купца 

: tнrоляшкина. 

Четверо второклассников. самых верных. натаскали 

Jti>OB купца Заголяшкина. Сложили из дров буквуА-и за-
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nолыхало на выгоне огненное А для марсиан, колоссаль­

ное огненное А: в nять сажен длиной. 

-Трубу! .. Трубу наводи скорее! 
Навел мальчик Вовочка nодзорную трубу, трясется 

труба. 

- Сейчас ... кажется .. . Нет еще ... Сейчас-сейчас ... 
Но на Марсе - nо-nрежнему. Марсиане занимались 

своим делом и не видели огненного А мальчика Вовочки . 

Ну, стало быть, завтра увидят. 

Уж завтра - обязательно. 

- ТЫ чего нынче, Вовочка, чисто именинник? 

- Такой нынче день. Особенный. 

А какой - не сказал: все одно не nоймут глуnые боль­
шие, что именно нынче начнется новая, междуnланетная, 

эnоха истории Иловайского: уж нынче , марсиане - обяза­
тельно ... 

И вот - великая ночь. Красно-огненное А, четыре баг­

ровых тени великих второклассников. И уж наведена и 

дрожит труба ... 
Но заголяшкинский сторож Семен- в эту ночь не бьm 

nьян. И только за трубу - Семен сзади: 

- Ах-х вы канальи! Дрова-а nереводить зря? Дер­

жи-держи-держи! Стой-стой! 

Трое, самых верных, -через забор. Мальчика Вовочку 

заголяшкинский сторож изловил и, заголивши, высек. 

А с утра великих второклассников глуnые большие за­

садили за историю Иловайского : до экзамена один день. 

1918 

ПЕРВАЯ СКАЗКА ПРО ФИТУ 

9 авелея Фита самоnроизвольно в nодnолье nолицейско­
го nравления . Сложены были в nодnолье старые исnол­

ненные дела, и слышит Ульян Петрович, околоточный, -
все кто-то скребется, nостукивает. Открьm Ульян Петро­

вич: nыль - не nрочихаешься, и выходит серенький, в 
nыли, Фита. Пола- nреимущественно мужского , красная 

сургучная nечать за пумером на веревочке болтается . 
Младенец, а вида- nочтенного , лысенький и с брюшком , 
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чисто надворный советник. и лицо- не лицо. а так- Фи­
та. ОДНИМ СЛОВОМ . 

Очень Фита понравился околоточному Ульяну Петро­

вичу: усыновил его околоточный и '1)'Т же в уголку. в кан­
целярии. поселил- и провзрастал Фита в уголку. Поиа­

таскал ему из подполья старых рапортов. отношений за 
нумером. в рамочках в уголку своем развесил. свечку за­

жег - и молится. степенно. только печать эта болтается. 
Раз Ульян Петрович приходит- а Фита. глядь. к чер­

нильнице припал и сосет. 

- Эй. Фитька. ты чего же это. стервец. делаешь? 
-А чернила.- говорит.- пью. Тоже чего-нибудь мне 

11ад0. 

- Ну ладно уж. пей. Чернила-то казенные. 
Так и питался Фита чернилами . 

И до того дошло- смешно даже сказать: посусолит пе­
ро ворту-и пишет. изо рта у Фиты- чернила самые на­
стоящие. как во всем полицейском правлении. И все это 

Фита разные рапорты. отношения. предписания строчит 
и в уголку у себя развешивает. 

-Ну. Фита.- околоточный говорит. отец-то назва­
ный. - быть тебе, Фита. губернатором. 

А год был тяжелый- ну какой там. этот самый: и холе­

ра. и голод. 

Прикатил Фита в губернию на курьерских. жителей 
!'обрал немедля - ну разносить: 

- Эт-то что у вас такое? Холера. голод? Й-я вас! Чего 
!'Мотрели. чего делали? 

Жители очесываются: 

- Дак мы что ж. мы ничего. Доктора- холерку подле­

••или маленько. Опять же к скопским бы за хлебом спосы­
JJать ... 

- Я вам -доктора! Я вам - скопскихl 

Посусолил Фита перо: 

- •Предписание М 666. Сего числа. вступив надлежа­
ще в управление. голод в губернии мною строжайше отме­
llяется . Сим строжайше предписывается жителям немед­
ля быть сытыми . Фита• . 

- •Предписание М 667. Сего числа предписано мною 
незамедлительное прекращение холеры. Ввиду вышеиз­

ложенного. сим увольняются сии. кои самовольно имену-
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ют себя докторами . Незаконно объявляющие себя боль­
ными холерой подлежат законному телесному наказанию. 
Фита• . 

Прочитали предписание в церквах, расклеили по всем 

заборам. Жители отслужили благодарственный молебен и 
в тот же день воздвигли Фите монумент на базарной пло­
щади. И степенный, лысенький, с брюшком-похаживал 
Фита без шляпы кругом собственного монумента. 

Прошел день и другой . На третий ... глядь. холерный 
заявился в самую Фитину канцелярию: стоит там и кор­
чится, -ведь вот не понимает народ своей пользы. Велел 

ему Фита всьmать законное телесное наказание. А холер­

ный вышел - и противоправительственно помер. 

И пошли, пошли мереть - с холеры и голоду, и уж го­

родовых не хватало для усмирения преступников. 

Почесались жители и миром решили: докторов вер­

нуть и за скопским хлебом послать. А Фиту из канцелярии 
вытащили и учить стали, по-мужицки: народ необразо­
ванный, темный. 

И рассказьmают: кончился Фита так же не по-настоя­
щему, как и начался: не кричал , и ничего , а только все 

меньше и меньше, и таял, как надувной американский 

черт. И осталось только чернильное пятно да эта самая 

сургучная печать за нумером. Так Фита кончился. Но до 
конца еще умудрился столько дивных делав натворить, 

что одним духом и не сказать всех. 

1917 

ВТОРАЯ СКАЗКА ПРО ФИТУ . f!1 казом Фита отменил холеру. Жители водили хорово­
ды и благоденствовали. А Фита дважды в день ходил в на­

род, беседуя с извозчиками и одновременно любуясь мо­

нументом. 

-А что, братцы, кому монумент-то , знаете? 

- Как, барин, не знать: господину исполняющему Фите. 

- Ну то-то вот. Не надо ли вам чего? Все могу, мне не-
долго. 

А бьmа извозчичья биржа около самого собора. Погля-
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дел извозчик на монумент. на собор поглядел- да и гово­

рит Фите: 

-Да вот, толковали мы намедни: уж больно нам округ 
собора ездить несподручно. Кабы да через площадь пря­
мая-то дорога ... 

А был Фита умом быстр. как пуля. Сейчас это в канце­

лярию за стол - и готово: 

•Имеющийся градский собор неизвестного происхож­

дения сим предписываю истребить немедля. На месте вы­
шеупомянутого собора учредить прямоезжую дороrу для 

г. г. легковых извозчиков . Во избежание предрассудков 

исполнение вышеизложенного поручить сарацинам. Под­

nисал Фита• . 

Утром жители так и обомлели : собор-то наш, батюш­
ки! В сарацинах весь- сверху донизу: и на всех пяти гла­

вах. и на кресте верхом, и по стенам. как мухи. Да черные, 

да голые - только веревочкой препоясаны. и кто зубом. 
кто шилом. кто дрючком . кто тараном - только пыль ды­

мит. 

И уже синих глав нету. и насинем-звезд серебряных, 
и красный древний кирпич кровью проступил на белогру­
дых стенах. 

Жители от слез не прохлебнутся: 

- Батюшка. Фита. благодетель ты наш, помилуй! Да 
уж мы лучше кругалем будем ездить, только собор-то наш. 

Господи! 

А Фита гоголем ходит- степенный, с брюшком. на са­
рацин поглядывает: сарацины ору.цуют - глядеть любо . 
<>становился Фита перед жителями - руки в карманы: 

- Чудаки вы . жители. Ведь я -для народа. Улучше­
ние путей сообщения для легковых извозчиков - на­

l'ущная потребность. а собор ваш - что? Так. финтиф­
JJюшка. 

Тут вспомнили жители: не больно давно приходил по 
l'обор Мамай татарский. от Мамая откупились - авось. 
мол, и от Фиты откупимся. В складчину послали Фите 

нсак: трех девиц красивейших да чернил четверть. 

Разгасился Фита. затопал на жителей: 

- Пошли вон сейчас! Туда же - Ма-ма-ай! Мамай 
1шш - мямля. а у меня сказано - и аминь. 
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И сарацинам помахал ручкой: гони, братцы, вовсю, уж 

стадо домой идет. 

Село солнце - от собора остался только щебень. Свое­

ручно пролинеил Фита мелом по линеечке прямоеа­

жую дорогу. Всю ночь сарацины орудовали- и к утру про­

легла через базарную площадь дорога- прямая, поглядеть 

любо. 

Б начале и в конце дороги воздвигли столбы, изукра­

шенные в будошный черно-желтый цвет, и на столбах 

надписание: 

•Такого-то года и числа неизвестного происхождения 

собор истреблен исполняющим обязанности Фитой . Им 

же воздвигнута сия дорога с сокращением пути легковых 

извозчиков на 50 саженей•. 
Базарная площадь была наконец приведена в культур­

ный вид. 

1917 

ТРЕТЬЯ СКАЗКА ПРО ФИТУ 

~ители вели себя отменно хорошо- и в пять часов по­
полудни Фита объявил волю, а будошников упразднил 
навсегда. С пяти часов пополудни у полицейского прав­

ления, и на всех перекрестках, и у будок - везде стоя­

ли вольные. Жители осенили себя крестным знамением: 

-Мать пресвятая, дожили-таки. Глянь-ка: в чуйке 

стоит! Заместо будошника- в чуйке, а? 

И ведь главное что: вольные в чуйках свое дело зна­

ли - чисто будошниками родились. Б участок тащили, в 

участке- и в хрюкалку, и под микитки-ну все как на­

добно. Жители от радости навзрыд плакали: 

- Слава тебе, Господи! Довелось: не кто-нибудь, свои 

бьют - вольные . Стой, братцы, армяк скину: вам этак по 

спине будет сподручней. Вали, братцы! Та-ак ... Слава те­

бе. Господи! 

Друг перед дружкой наперебой жители ломились поси­

деть в остроге: до того хорошо стало в остроге - про­

сто слов нету. И обыщут тебя, и на замочек запрут. и в гла-
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зок заглянут- все свои же. вольные: слава тебе. Госпо­
ди ... 

Однwсо вскорости местов не хватать стало. и пускали в 
острог жителей только кwсие попочетней. А прочие у вхо­
да ночь напролет дежурили и билеты в острог перекупали 

у барышников. 

Уж это какой же порядок! И предписал Фита: 

•Воров и душегубов предписываю выгнать из острога 
с позором на все четыре стороны•. 

Воров и душегубов выгнали на все четыре стороны. и 
желавшие жители помаленьку в остроге раэместились. 

Стало пусто на улицах - одни вольные в чуйках: 
кwс-то оно не того. И опубликовал Фита новый указ: 

•Сим строжайше предписывается жителям неуклон­
ная свобода песнопений и шествий в национальных кос­

тюмах•. 

Известно, в новинку - оно трудно. И для облегчения 
неизвестные люди вручили каждому жителю под распис­

ку текст примерного песнопения. Но жители все-тwси 
стеснялись и прятались по мурьям: темный народ! 

Пустил Фита по мурьям вольных в чуйках - вольные 
убеждали жителей не стесняться. потому нынче- воля. 
убеждали в загривок и под сусало и нwсонец убедили. 

Вечером- как Пасха ... Да что там Пасха! Повсюду пе­
ли специально приглашеиные соловьи. Повзводно. в ногу. 

шли жители в национальных костюмах. и около каждого 

Rэвода вольные с пушкой . Единогласно и ликующе жите­

ли пели. соответственно тексту примерного песнопения: 

Славься. славься. наш добрый царь. 

Богом нам данный Фита-государь. 

А временно исполняющий обязанности Фита раскла­

нивался с балкона. 

Ввиду небывалого успеха жители тут же. у балкона 

Фиты. под руководством вольных. в единогласном востор­

•·с . постановили- ввести ежедневную повзводную свобо­
ду песнопений от часу до двух. 

В эту ночь Фита первый раз спал спокойно: жители яв­
<'Твенно и быстро просвещались. 
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ПОСЛЕДНЯЯ СКАЗКА ПРО ФИТУ 

4 бът тоже в городе премудрый аптекарь: человека сде­
лал, да не как мы, грешные, а в стеклянной банке сделал, 

уж ему ли чего не знать? 

И велел Фита аптекаря предоставить . 

-Скажи ты мне на милость: и чегой-то мои жители во 
внеслужебное время скушные ходят? 

Глянул в окошко премудрый аптекарь: какие дома с 
коньками, какие с петушками: какие жители в штанах, ка­

кие в юбках. 

-Очень просто,- Фите говорит.- Разве это поря­

док? Надо. чтоб все одинаковое. Вообще. 
Так -так так. Жителей- повзводно да за город всех , 

на выгон. И в пустом городе - пустили огонь с четырех 

концов: дотла выело, только плешь черная- да монумент 

Фите посередке. 

Всю ночь пилы пилили, молота стучали. К утру- гото­

во : барак. вроде холерного, длинный, в семь верст и три 

четверти, и по бокам - закуточки с номерками. И каждо­
му жителю- бляху медную с номерком и с иголочки- се­

рого сукна униформу. 

Как это выстроились все в коридоре - всяк перед сво­
ей закуточкой, бляхи на поясах - что жар-птицы, оди­

наковые все - новые гривеннички . До того хорошо, что 

уж на что Фита- крепкий, а в носу защекотало, иска­
зать- ничего не сказал: рукой махнул и в свою закуточку , 

М 1. Слава тебе, Господи: все - теперь и помереть мож­
но ... 

Утром чем свет, еще и звонок не звонил (по звонку 

вставали) - а уж в М 1 в дверь стучат: 
-Депутаты там к вашей милости, по неотложному делу 

Вышел Фита: четверо в униформе, почтенные таки 
жители, лысые, пожилые. В пояс Фите. 

- Да вы от кого депутаты? 

И загалдели почтенные - все четверо разом : 

- Это что же такое - никак невозможно - это нешто 
порядок ... От лысых мы, стало быть. Это, стало быть, ап­

текарь кучерявый ходит, а которые под польку, мы- лы· 
сые? Не-ет, никак невозможно ... 

Подумал Фита- подумал: по кучерявому всех- не по-
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одинаковить. делать нечего - надо по лысым равнять. 

И сарацинам рукой махнул. Налетели- набежали с четы­
рех сторон: всех - наголо. и мужеский пол , и женский: 
все - как колено. А аптекарь премудрый - чудной стал, 
облизанный. как кот из-под дождичка. 

Еще и стричь всех не кончили- опять Фиту требу­
ют. опять депутаты . Вышел Фита смурый: какого еще 
рожна? 

А депутаты: 

- Гы-ыl - один в кулак. 

- Гы-ыl -другой . Мокроносые. 

- От кого? - буркнул Фита. 

-А мы. этта ... Гы-ыl К вашей милости мы: от дураков. 

Гы-ы! Жалаем. знычть. чтоб, знычть ... всем. то есть. 
знычть ... равномерно .. . 

Туча тучей вернулся Фита в М 1. За аптекарем. 
- Слыхал . брат? 
- Слыхал ... - голосок у аптекаря робкий. голова в 

ситцевом платочке: от холоду. непривычно стрижено­

му-то.- Ну как же нам теперь? 

-Да как-как: теперь уж чеrо же. Назад нельзя. 

Перед вечерней молитвой - прочли приказ жителям: 
быть всем петыми дураками равномерно- с завтрашнего 
дня. 

Ахнули жители. а что будешь делать: супротив началь­

ства разве пойдешь? Книжки умные наспех последний раз 
сели читать. до самого до вечернего звонка все читали . Со 
звонком- спать полегли. а утром все встали : петые. Весе­
лье- беда. Локтями друг дружку подталкивают: •Гы-ыl 

Гы-ыl• Только и разговору: сейчас вольные в чуйках коры­
та с кашей прикатят: каша ячневая. 

Прогулялея Фита по коридору- семь верст и три чет­

верти . - видит: веселые. Ну. отлегло : теперь-то уж все. 

Премудрого аптекаря в уголку обнял : 
-Ну. брат. за советы спасибо. Век не забуду. 

А аптекарь Фите: 
-Гы-ыl 

А ведь. выходит дело. - один остался: одному за всех 

думать. И только это Фита заперся в М 1 - думать, как 

опять в дверь. И уж не стучат. а прямо ломятся. лезут. га­
мят несудом: 
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- Э-э , брат, нет, не проведешь! Мы хоть и петые, а то­

же , знычть , понимаем! Ты, брат, тоже дурей . А то ишь 

ты ... Не-ет, брат! 
Лег Фита на кроватку. заплакал. А Делать нечего . 
- Уж Бог с вами, ладно . Дайте сроку до завтрева. 

Весь день Фита промежду петых толкалея и все дурел 

помаленьку. И к утру- готов, ходит - и: гы-ы! 
И зажили счастливо . Нету на свете счастливее петых. 
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(;}святом грехе Эеницы-девы. 
Слово похвальное 

естества своего. мучения. ибо дверь отверста Д11Я всех, она же 

и дверь во спасение. TaJC и Зеница-дева. мучительному греху 
свое тело предавши. тем душу спасла есть. 

Зеница-дева была млада и прекрасна,- всякого nре­

кословия кроме - волосы же имела. как венец златый от­

рожденный, из злата червлена. Отец ея был муж нарочи­

тейumй словом и делом, у него много коней, и рабынь мно­

го . и бисера много бесценного. 

Ночью жаркой Зеница-дева. возжаждав, nослала ра­

быню отца своего взять воды в студенце. Был тот студенец 

сладкой водой обилен , еще же обильней множеством 

амий, и ехидн, и скарnий . И, nриняв водный сосуд. Зени­

ца-дева с водой исnила змею малу. Восnитана же в чреве 

ся . стала змея тучна и вздымала чрево девицы . будто была 

та nлодна. Приводили кудесников многих земли родимич­

екой и весей округних. даже до самых дулебов. но никто из 

них волшбами своими змею из девы не мог изгнать. 

Был в те дни в земле готской муж некий, чудеса тво­

ривший многа и славна. имя же ему Улфил. Когда он nри­

шел целить деву. кудесники стали nрельщать его кознями 

пестрых словес: 

- И ты не имеешь власти изгнать змею. 

Он же им рек: 

- Власть я имею, но власть моя не от готских богов, 

11иже от мерзких словенских, но от бога моего. 

Сотворил знамениеневедомое-и змея. nокорившись. 
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вышла из чрева Зеницы и. полежав немного. вид приняла 

сажди и пепла. чем все изумлены были немало. 
Зеница же не токмо телом. но и душой исцелилась, по­

знавши после того чуда веру истинную. И вяще отца сво­

его и матери своей возлюбила нищих. голодных и сирых, и 

во вретищах сущих. и странных калик перехожих. - и с 

ними пребывала все дни. творя благостыню. 
Во времени тому упещерились поля вешними цветами. 

Зеница же тем цветам была подобна лепотой нежной сво­
ей . Стрелою греховной уязвлены, многиемужирода доб­

рого и богатства немалого восхотели женою взять Зеницу 
деву. она же. усмехнувшись. сказала им: 

-Уже отдала я себя. Утром рано придите завтра­
увидите. 

· Было еще солнце красно, как мед. и холодная сияла ро­
са . И увидели: перед узорным крыльцом стояла нищая, се­

рая череда. 

-Убогих невеста я. но не ваша! - сказала Зеница му­
жам изумленным. 

И так пребывала Зеница браконеискусною девой пять 
лет. По скончании пятого восстал в готской земле царь 

горделивый и злу изобретник. именем Ерман. И как ночь 
тьмою все наполняет, так наполнил и Ерман-царь воина­

ми своими всю землю родимичскую. и древлянскую. и се­

верянскую. и полянскую. и мерю. и весь. и чудь: от моря 

Сурожского и до моря Варяжского. И мужеский пол в зем­
лях тех истребляли нещадно. 

Убегая смертной годины. воины родимичские скры­
лись в лесах, окрест сущих. Жены же преданы были в ру­

ки враг беззаконных. неразумных и варварских язык . 
И все жены. противлявшиеся нечестию распаленному 
воинов готских. были биемы нещадно жилами турьими . 
уды же нежные их опаляемы бьmи повсю.цу лампадами ог­

ненными. 

Зеница же в то время была скрыта в соряте тайном . 

изрытом в земле. Слыша стопы мучимых. Зеница сердцем 
своим доброчестным не захотела одна спастись. И. вы­
шедши из убежища, прилежно искала увидеть Ермана 

именуемого царя. Узрев вежу богатую. украшенную сереб­
ром и иными добротами. Зеница спросила: 

- Здесь ли Ерман именуемый царь? 
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Привратник же захотел узнать вину пришествия девы. 

- Единому только царю моrу поведать про то, - Зени­
ца отвечала. 

Видя. что образом дева светла, волосы же у нея как ве­

нец златый. привратник пропустил ее в хлевину внутрен­

нюю. где и был царь. 
Был же Ерман, царь горделивый. по виду подобен не­

кому дивию зверю. И никто прямо взглянуть на него не 

мог. но клонился долу. Зеница же воззрела твердо: 

-Почто воинам своим не претишь. о беззаконниче. 
муками мучити жен? 

Ерман же царь. разженный нежной лепотой девы, в мол­
чании на нее смотрел, как лев. в пустыне видящий снедЬ. 
А заговорил словами услажательными и ласковыми: 

- Возлюбленинце моя. хочешь. и тотчас воинам за­
прещу мучить жен? И клянусь словом своим: не только от­

пустят их. но еще и братца всякого им дадут. Знаю я. в пи­
ще у вас скудота, кроме лящи моченой нет ничего. 

Зеница же возопила к нему: 

- Молю, да будет по слову твоему! 

Ерман же ей отвечал: 
-Если и правда хочешь, да будет по клятве моей. при-

ди и ляг на ложе со мною. 

Воздела Зеница к небу стеблие белое рук: 

- Люте мне. лютеl Пелыня мне горше сия! 
Помыслив же мало, в сердце своем решила: •не хульно 

будет сие спасению моему. но благо•. И. одежды совлекши. 

взошла на ложе царево. 

Узнав веру ея. царь Ерман злодушный поднял ее на 

стыд и подсмех: 

-Где же теперь целомудрие твое доброчестно. запове­
данное тебе верой твоей? 

Дева же мудрая царю отвечала: 

- Тленное телесе озлобление оскорбит меня только 
:щесь, а там- телесное нечестие в честь мне будет, ибо го­

ltимых ради то сотворила. 

Клятве верен был Ерман-царь: прекратились в земле 
той стоны мучимых. прекратился голод. 

И славили сирые все Зеницу-деву. 

По прошествии тридцати дней. Ерман-царь возроптал 

на Зеницу: 

375 



Евrений Замятин 

- Почто от страстей невостяrновенна ты? Почто цве­

ты персей твоих от ласок не трепещут, и как камевне не­
чувственное на ложе моем возлежишь? 

Зеница же отвечала ему твердо: 

-Тело мое, если хочешь, можешь взять. ибо оно есть 

тлен, душу же - нет, скверненник: .цуша нерастленна 

есть. 

Распалился гневом великим Ерман-царь и в гневе том 

преетупил свою клятву. Воздвиглись гонения вновь. Пер­
вее же всех повелел царь Зеницу взять и мечом усекнуть 

ей оба сосца. после же того в студенец ввергнуть. где. по 
предреченному, были змии многи, и ехидны, и скарпии. 

Когда же исполнено было злоумное повеление, Ерман­

царь. поднявши перси усекновенныя. лобызал их и пла­
кался горько. даже всю ночь. И слышали стражи у крас­

ной вежи: 

- Возлюбленинце моя, чистота иния вяще и снега! 

Три дня с молитвой и с терпением добрним Зеница 
пребывала в студенце, гады же ей не вредили. Трем же 

дням мимошедшим трус был великий и буря. Вода из сту­
денца вон исплеснулась- и вынесла на берег Зеницу-де­

ву, и змий. и ехидн, и скарпий. 

И. расползшись по веси всей, уязвлять начали гады 
воинов готских, и без того трусом смятенных. И как ди­

вии лани от голоса человеча, так побежали готы из веси 
той. Из лесов, окрест сущих, вышли мужи родимичские 
и преследовали по стопам, и многих от воин готских по­

били. Опленению же земли родимичекой тут скончание 
было. 

Зеница же, чудом милостивым, стала цела, как бы и не 

были перси ея усекновенны, красота же ея стала еще свет­
лее. И так лет ??? пребывала, и уже преклонна днями бы­
ла, образ же юной девы имела все тот же. 

Когда же скончаться ей. близких всех пригласила: 

- Чую. приблизилось время умертвия моего. 

И, помолившись мало, уснула. Народ же весь плакал­
ся. и смятение было: как ее погребать? Ибо никто не знал 
обычаев веры ея. И еще дивились со страхом, что тело Зе­
ницы не искрепло. но мягко. и светло, и благовонно. 

И с говевнем многим ее погребли словенским обычаем: 
землею и каменном насыпав место могильно. курган име-
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нуемое. На кургане камень воздвигнули обделан, изваяно 
же на камени том еловесы эллинскими, и словенскими, и 

готскими: 

•Здесь погребенаесть Зеница-дева, сия грехом мило­
ердным нас спасла есть•. 

(1916) 
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о 

(;} том, как исцелен был 
инок Ераэм 

матери посвящен был Богу. Родители его долгие годы ревно­
стно, но тщетно любили друг друга и, наJСонец, истощив все 

суетные человеческие средства, пришли в обитель к блажен­

ному Памве. Вступив в келию старца. жена преклонила пред 

ним колени, и стыд женский запечатал ей уста, и так молча 

предстояла старцу. Но блаженному Памве и не надо было 

слов: от юности тленные женские одежды были ему КаJС бы из 

стекла, и сквозь них тотчас увидел он горькие бесплодием ло­

жесна женщины. 

- Оставь скорбь, женщина, - сказал ей старец. -
Сядь здесь и раздели со мной трапезу. 

Так сказав. взял печеную рыбу. вынул молоки и. благо­
словив. подал их женщине. Та со слезами и верой причас­
тилась благословенной пищи и внезапно ощутила в себе 
трепетание. как если бы приняла мужа в лоно свое. 

Когда увидел старец Памва. что уже вновь раекрылись 
завежеиные очи ее и пурпур вновь окрасил побледневши«' 
на малое мгновение ланиты, он улыбнулся ей, сказав: 

-Отныне муж твой уже не будет подобен пахарю. воз­
делывающему песок. и труд его принесет плоды. Но пер­
венца твоего. когда он научится петь хвалу зародившему 

его и зарождающему тьмы, - первенца своего ты приве ­

дешь в обитель и оставишь мне. 
После того много раз солнце вставало над обителью 

и сеяло золотое семя свое в синий снег и в черные весен­
ние недра. вздымалось стеблие трав и, совершив запове­
данное. вновь клонилось долу. И лишь старец Памва был 
по-прежнему прям. как крестное дерево кипарис. и ВС(' 
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так же крепок был серебрянЫй венец его мудрых седин. и 
многих исцелял убогих мужей. и одержимых бесами. и не­
плодных жен. в чем видели иные силу вкушаемой старцем 
благословенной пищи. 

И вот в день пятидесятницы. совершив положенные 
службы. вышел старец Памва из храма. Рачением братии 
белые плиты перед храмом были усыпаны весенними бла­
гоуханными травами. и венками были увенчаны кресты 
11а могилах почивших и ныне сорадовавшихся вместе с 

живыми иноков. И украшенный зеленым венком предстал 
блаженному Памве злотоволосый отрок. ведомый за руку 
женщиной. 

- В сей день брачный земли - войди и живи с нами. 
отрок. Еразм. - сказал старец Памва и уже поднял руку 

благословить отрока. но в тот же час два беса. примявшие 
образ голубиный. сев на кресте могильном и уронив на 
аемлю венок. предались плотскому неистовству. 

- Он ее заклюет! Освободи ее. добрый старец! -
Rскричал отрок Еразм к блаженному Памве. 

Старец Памва поднял глаза на бесов - и те истаяли 
дымом на виду у всех. не окончив своей неподобной игры. 
Старец же возложил на Ераэма руки. сказав: 

-Счастлив удел твой. брат Еразм. и тяжел он. ибо уже 
раскидывают над тобой бесы свою сеть. но они ищут лишь 
ценной добычи. 

И. чтобы блюсти Ераэма от козней бесовских. блажен­
ttый Памва поселил его в своей келье. Юный инок Еразм 
служил старцу. подавая ему воду для омовения. скудную 

11ищу. кадильницы. свечи. и не раз видел. как он целил 

больных и проэревал души приходивших к нему. как если 
бы одежды и самое тело их были из стекла. 

-Как смотришь ты. отче. чтобы читать в душах их?­
с·просил старца Еразм. 

- Я смотрю в глаза. - отвечал старец Памва. -Тело 
•tеловека - все обитает в этом мире. и только глаза его -
с-уть колодцы. проницающие с поверхности этого мира в 

тот мир. где их души. Как разноглубоки колодцы в земле. 
так разноглубоки они в человеке. И чем глубже. тем ближе 
t< обителям божественным. но и к вратам преисподней. 
-А у меня? - спросил инок Еразм. 
Но ничего не ответил мудрый старец. погрузившись 

11 молитву. Ибо не видел дна в тех синих колодцах. при-
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крытых сверху легким. непрочным наметом ресниц. Так 
искушенный путник опасно ходит по неведомым дорогам, 
минуя влекущие нежной зеленью места. чтобы не погру­
зиться в коварную хлябь. 

Вскоре инок Еразм стал весьма искусен в чтении и 

письме. И когда блаженный Памва уставал от молитв. и от 
бесед с приходившими искать мудрости его. и от борений 
с неустанно. как мухи. осаждавшими его бесами. инок 
Еразм читал ему вслух нечто от библии. или от житий свя­
тых отец наших. или от Цветников и Изборников отече­
ских. Был голос у юного инока чистоты. подобной звеня­
щему с высот горнему крину. и как на пути быстрых вод 
горнего крина спаленный солнцем холм облекается зеле­
ной одеждой. упещренной белыми и багряными и синими. 
как твердь. цветами. -так поливались сладким и буйным 
соком читаемые Еразмом слова. И. слыша их странную и 
как бы уже не божественную прелесть. старец Памва пре­
кращал чтение. говоря: 

- Я помолюсь. Еразм. Выйди и читай один. 
И уже вовне келий. на белых и горячих от солнечного 

дыхания камнях. вновь раскрывал Еразм залитые воско­
выми слезами листы древней книги и читал от нее. И упо­
енный вином словесным. не слышал. что творилось во­
круг. и не видел и не ведал. что есть чтение его. 

Однажды в такой час. истомившись зноем. поднял 
блаженный Памва ставень в келье и остановился изум­
ленно. услышав за окном тяжкие вздохи и стенания как 

бы огромного зверя. Вышед. увидел он Ераэма на С'I)'Пе­
нях келий с книгой. а кругом - иноков. юных и зрелых и 
старцев. и как бы от чрезмерного бега - лица у них крас­
ны. а дыхание часто. и многие стенали от неистовой не­
кой муки и яростно. оберучь. охватывали белое тело береа 
и. упав ниц. лобзали круглые. подобные чреву камни. 

-Что. безумный. сделал ты с ними?- спросил старец 
во гневе. 

-Я читаю им от священных книг.- ответил просто­

дУШНО Еразм. 
Полагая. что нашептанный бесами юный инок осквер· 

нил себя ложью. старец Памва подс'I)'ПИЛ ближе и. опус· 
тив взор свой на листы древней книги. увидел. что непра 
во помыслил так об Еразме. ибо он читал Песнь Песней 
мудрейшего среди смертных и пророка пред Господом. То· 
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г да уразумел блаженный старец. что инок Ераэм невинен. 
но вина братии. и сказал им: 

- С какими nомыслами вы. нечестивые. слушали сло­
ва о божественной любви к чистейшей невесте нашей 
церкви? 

Но братия молчала. 
- Поднимите, элодушные, ваши очи вверх и увидите. 
На краткое мгновение, по молитве блаженного Памвы. 

отверэлись их духовные очи и увидели все: невысоко, на 

уровне кровель обительских. клубилась над ними тяжкая 
туча. nронизаиная вся красным. как кровь. И еще. nогодя 
мало, увидели. что это не кровь. но клубы тучные свисали 
11 виде женских nерсей. с обращенными вниз остриями 
t'осцов . и волповались клубы в виде чашеnодобных лон и 
увитых легкой тканью лядвей и чресел . 

Пораженные видением. иноки безмолвствовали . А ту­
ча бесовской nрелести. по мановению блаженного старца. 
l'одрогнулась и nролила некий смрадный. густой и белый. 
tсак молоко, дождь. 

-Видите. что сеете вы nомыслами своими?- сnросил 
их блаженный Памва. 

-Прости. отче. видим. - отвечали устыженные иноки. 
И с того дня юный Ераэм заnрещен был Памвою в чте­

IIИИ книг. но nриставлен к иному делу. где бесы уже не 
могли обратить во зло леnоту его нежного голоса. Под не­
усыnным надзором старца инок Ераэм стал обучаться nи­

с ·анию икон. 

Оnасаясь бесовских козней. старец Памва отделил 
~:разма от nрочей братии . затворив его в малой келии . и 
vже никто не видел и не слышал Ераэма- только старец. 
11 были стены в той келии белы. как одежды браконеискус­
•юй девы. и было малое. одетое решеткой окно. После nо­
''Удня ложилась на стене тень от решетки. nостуnью не­

спешной шла все выше. и в час, когда река раскрывала 

солнцу лоно свое. останавливалась тень на сводах и гасла. 

•• внизу. на девственной одежде стены. nростуnало багря­
ltое. как от крови. nятно. И . снедаемый неведомым горе-
1111ем. nриближался инок Ераэм к стене и осязал багряное 
llltтнo. как бы ожидая нежной кровью окрасить nерсты. 

llo наутро. как nрежде. сияла стена цветом невинности. и. 
nходя в келию. тайно радовался старец Памва. что даже 
•·11мый вид стены должен убелять nомыслы юного инока, и 
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радовался, видя, с каким тщанием и искусством приле­

жит он к великому и божественному делу писания икон. 
Б то время случилось блаженному Памве исцелить не­

кую знатную жену - именем Мария, - власть над нею 

имел бес, толкавший ее к неудержному и лесытому любо­
деянию. И, всего лишь трижды коснувшись перетом ее па­

лимого блудным пламенем естества, насытил ее покоем 
блаженный старец и освободил от власти бесовской. Бьmо 
же имя той жены в честь преподобной Марии Египетской, 
и сказала жена, исцелев, старцу: 

- Молю тебя, отче, если имеешь кого, искусного в пи­

сании икон, повели ему написать житие преподобной Ма­

рии и страстные муки ее и изящные деяния в пустыне еги­

петской. По написании же я, заключив себя в келии, со 

слезами буду взирать на образ жития преподобной и по­
тщусь идти по стопам ее. 

Блаженный Памва в тот же день призвал Еразма и 
спросил его, сказав: 

- Знаешь ли ты страстное житие преподобной Марии 

Египетской? 
Еразм же ответил: 

- Прости, отче, не знаю. 

И дал ему старец разогнутую книгу Четий-Миней и 

указал читать житие преподобной. И читал Еразм весь 
день, оставив нетранутой пищу. Бот уже вечер, погасла н 

сводах келии тень от решетки. Зажег лампаду Еразм и 

вновь читал, как прекрасная телом дева сетью красоты 

влекла юношей и мужей александрийских на ложе свое, и 

как на обуреваемом волнами корабле опаляла всех несы­
тым огнем страсти своей, и как, заточив себя в пустын , 
снедаемая жаждой смешения, взывала о помощи к небе 
ному жениху. 

И этот последний ее лик - в пустыне, с очами, задер 

нутыми легкой мглой, какая повисает над палимой неи 
товьiМ зноем далью, с устами, разверзшимися, как песо 

шая без дождей земля, - этот лик преподобной напис 1 

Еразм в середине образа. У ног ее- желтый песок и трав1 1 

и цветы, сожженные зноем, истекающим от солнца или 1 

тела преподобной, скрытого под тонкой белой одеждой . 
И не слышал Еразм, как в клеть к нему вошел стар 1 

Памва и стал за плечами его, как бы ангел-хранит т 
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Долго смотрел блаженный старец на образ преподобной и 
сказал Еразму: 

- Похвально рачение твое. и вижу на тебе печать дара 
Божия (•Точно ли Божия?•- помыслил про себя старец). 
llo есть еще несовершенство в писании твоем: прекрасен 
лик у преподобной жены. но под хитоном ее вижу я тело не 
жены. а мужа. ибо еще юн ты и еще должен увидать тайны 
созданной Господом из ребра Адамова. 

Так сказав. вышел старец: уже проступала вечерняя 

t<ровь на непорочно-белой одежде стены. и чугунное било 
авало братию в храм. Еразм же разрешен был старцем от 
l{ерковной молитвы и остался в келии один . Опечален­
ный, пал Еразм перед образом и жарко молился, вопия: 

- Умилосердись. преподобная. научи меня познать 
честное тело твое, дабы мог я достойно прославить тебя. 

Но здесь услышал он сзади тихий. едва слышимый 
смех. Обратившись, изумленный. искал он. кто мог войти 
в келию. -и увидел лишь на решетке окна двух играющих 

• ·олубей . В тот же час вспомнил Еразм голубей на могиль­
tюм кресте в день пришествия своего в обитель. осенил се­
~я крестом - и голуби растаяли в розовом небе. Но вновь 
услышал тот же смех, уже более близко и явственный. 

И тогда. возле освещенной солнцем стены. как бы вы­
шедшую из стены. узрел инок Еразм неведомую деву. Бы­
JIU она в белой одежде. но на белом там и здесь цвело розо­
tюе , как на стене от солнца, пятно. 

- Кто ты? - спросил инок Еразм. удерживая руками 
с·t·рдце. содрогающееся от страха и иного. неведомого, 

трепета. 

-Имя мне- Мария.- отвечала дева.- Я жила в 
J•: t ·ипте. И вот по молитве твоей я послана к тебе. 

Пора.женный чудесным знамением. Еразм упустил да­
щt~ вновь осенить себя крестом. но тотчас, припав, стал 
110бызать одежду явившейся девы. 

И ощутил запах - неведомый, но как бы всегда жив­
щий в его сердце до того часа. И все взыграло в Ераэме и 
vс~тремилось неудержимо к преподобной деве. как неудер­
жимо восстает к солнцу напряженное весенним соком 

с ·теблие трав. Устыженный, отошел Еразм и. опустив гла­
.11\, тщился оправить свою одежду так. чтобы не узрела 
с·ttятая дева волнения его . 

Но дева назвала его по имени. - голос ее пронозил 
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сердце Еразма. как некий сладостный меч, -и так сказа­
ла Еразму: 

-Почто. неразумный юноша. смущается сердце твое? 
Приблизься. Ужели забыл ты наставления учителя твоего 
Памвы и забыл. зачем я на краткий срок послана тебе? 

Тогда Еразм. преетупив свое смущение, приблизился к 
деве. с трепетом развязал ей пояс и отстегнул запои ввер­
ху. До половины спал с нее белый хитон. и предстала пе­
ред Еразмом неведомая ему дотоле тайна персей . Были 
они как две волны, чудесным велением Божиим высоко 
восставшие на спокойном море, а оседающее за край зем­
ной солнце на остры.х вершинах тех волн зажгло алые пла­
мена. И ра.цуясь уведанной премудрости творца. Еразм. 
следуя наставлению старца Памвы, стал со тщанием изу­

чать открывшееся . Подобно апостолу неверному Фоме, он 
не верил зрению только. но погружал свои персты в неж­

ные и прохладные волны и всякий раз все глубже ощущал 
в сердце своем сладостный меч. и как бы в некой блажен­
ной смерти истекает из него жизнь. 

- Но еще не все ты познал. - сказала. улыбаясь. де­
ва. - Спеши же. ибо лишь на краткий срок я послана к тебе . 

И . весь трепеща в предчувствии тайны еще прекрас­
нейшей и нежнейшей . юный инок отстегнул нижний за ­
пои. Но в тот час. когда готова была уже последняя тайна 
предстать перед ним. услышал он легкий. как бы от лоп­
нувшего сосуда. звон, и дева бесследно исчезла. А в дверях 
келии увидел Еразм блаженного Памву. Бьm он гневен. 11 

седые брови его были распростерты. подобно воскрылию. 
и весь он бьm как грозная, летящая на защиту птенцоn 
своих птица . И громким голосом спросил Памва. сказав: 

- Что делал ты. безумный? И кто был с тобой? 
И. не таясь. все рассказал Еразм мудрому старцу: как 

со слезами молился он. чтобы преподобная дала познатh 
ему тело жены. да прославит он достойно ее честное тело. 
и как по молитве явилась ему она, и как узнал он все, кро 

ме лишь некой последней тайны. 
Немало смущен был блаженный Памва тем. что пове ­

дал Еразм. ибо не имел старец твердой веры. что от Бог11 
было видение это Еразму, а не от беса . И мудро сказал 
Еразму: 

- Возблагодари пославшего тебе помощь в труде тво ­
ем для прославления преподобной. Но помни: ту. послед 
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нюю тайну- нелеть иноку знать, и тебе в художестве тво­
ем тайна та не нужна. Иди же и спи с миром. 

Но не мирен бьm сон Еразма, бьто его ложе- из углей, 
и до утра ощущал он неумиримое, непреклон~ое устрем­

ление к той, последней тайне, и до утра погружал он пер­
сты в жемчужные, чудом восставшие на спокойном море 
волны. А наутро, сотворив обычное иноческое метание пе­
ред старцем, омыл он кисти и, трепетно вспоминая от­

I(рывшееся вчера, приступил к исправлению того, что бы­

ло указано наставником его в художестве - блаженным 
Памвой. 

Вскоре окончен был образ. Со вниманием осмотрел его 
блаженный старец и увидел, что теперь преподобная не 
только ликом, но и телом бьmа женою из жен, и даже пом­
нилось старцу, что сквозь облачио-белые ее одежды тлеют 
остриями легчайшего пламени перси. Но о том не сказал 
Еразму, помыслив про себя, что лишь видит он, как обыч­
но, сквозь одежды женские, как если бы были они из стек­

ла. И, взмахнув воскрылием бровей, благословил Еразма, 

казав: 

- Вижу, горением к преподобной полон дух твой. Не 
rаси же горения того, пока не кончишь писания образа. 

Но, если бы даже и хотел, уже не мог Еразм погасить в 
бе горения того. Старец же Памва по сих словах оставил 
битель, призванный к одру недугук1щего князя той стра­

trы . Выходя из врат, еще раз оглянулся блаженный старец 
11 золотые среди зелени главы храма и увидел: повисши 

на ветвях древних схимниц-лип, гроздьями качаются бе­
сы, как отроившиеся пчелы. И содрогнулся старец от тем­

ного предчувствия новых и небывалых бесовских козней, 
110 выйти из воли князя не мог. 

В отсутствие Памвы пищу Ераэму приносил большой 
хлебенный старец именем Сампсон. Был он, как древний 
ампсон, велик и мощен телом во всем до последнего, и не 

было у него растения волос ни на голове, ни на лице и ни­
rде на теле, отчего был он как бы дважды наг, и по повеле­
IIИЮ Памвы, даже в летнюю пору, носил он на себе не ме-

11 е трех одежд, А от вида женского, хотя бы и не в естестве, 

110 лишь в изображении, бьшал он буен без меры. И опаса­
н ь того безмерного буйства, Еразм принимал от хлебен-
11 го старца пищу сквозь дверное отверстие. 

С утра весь тот день пламень источался от солнца; от 
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суши великой вдали, за озером, горели травы и леса. И как 
бы вместе с травами изгорал, не сгорая , Еразм, и на глад­
ком кипарисовом древе возникали огненные образы стра­
стного жития преподобной. 

Двери в храмину, и у дверей тех- длинная череда 
юношей и мужей александрийских, с почерневшими от 
жажды лобзаний устами - как бы череда воинов , уже 
подъявших закаленное огнем оружие и ждуrцих ринуться 

на врага, чтобы насмерть пронзить его тем оружием. И ни­

же, в золотом обрамлении - самая храмина, бедная и бе­
лая, ибо в бедности жила преподобная и не взимала мзды 
за красоту тела своего . В храмине - убогое и роскошное 
ложе из трав , а на зеленом ясписе трав - золотой плод: 
нагота преподобной , и жалят взор четыре расцветших 
алыми чашами цветка. Но тайну уст и персей, по сказан­
ному, уже знал Еразм; четвертой же, последней тайны не 
ведал еще юный инок и не из двух, но из трех алых лепест­
ков сложил он эту последнюю тайну, отчего для взиравше­
го была она еще губительней и необоримей. И в новом об­
рамлении из красного золота цвели те цветы на обуянном 
бурями корабле , и корабельщики , забыв о волнах мор­
ских, вздымались и падали на иных, огненных волнах. 

И далее, в опаленной, соломенно-желтой пустыне препо­
добный Зосима встречал Марию и, в страхе совлекши с се­
бя одежду, бросал ей, дабы не погибнуть, увидев прелесть 
наготы ее , но ветром пустынным уносило одежду, и стоял 

Зосима, прискорбно опустив глаза долу на разжение свое . 
И так, до самого блаженного преставления преподобной 
Марии, написал Еразм все ее страстное житие . 

Бьm напитанный солнечной кровью закатный час, ко­
гда он кончил все. В тот час, как обычно, хлебенный ста­
рец Сампсон принес Еразму вечернюю трапезу. И, вое­

торгнутый от всех мыслей и опасений ежедневных, искри­
чал Еразм к старцу, сказав: 

- Велик час скончания пути! Войди , брат Сампсон, и 
скажи мне, как видишь. 

-Опасно мне , брат,- отвечал Самисон сквозь двер­
ное отверстие. 

- Войди, говорю тебе,- снетерпением и гневом ска­
зал Еразм. 

И , чтобы не вводить в гнев брата своего, вошел Самл­
сон. И, увидев , покачнулся на ногах, как если бы обремен-
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ны были ноги его некой внезапной тяжестью, и. взревев 
яростно, пал ниц и сверлил холодный земляной пол келий. 
В страхе взял Еразм сосуд с принесенной ему старцем во­
дой и вылил ту воду на неистового Сампсона. Тогда встал 
Сампсон, разодрал на себе одежду и. дважды нагой, вос­
кликнул: 

- Горе мне. окаянному! Вотще сила моя исходит! 
И, пробив келейную дверь. вышел вон. И настала ночь. 

страшная происшествиями и знамениями. Среди дымной 
тьмы. освещая себе путь восковыми свечами, бегали ино­
ки. напинаясь на могильные кресты. В дальнем углу, за 

хлебным подвалом, открывалось и вновь закрывалось ог­

ненное окно: там ковали хлебениого старца Сампсона в 
цепи, дабы не повредил он деревьев и утвари и строений 
обительских, ибо мог он силою своею прободать все. А не­
сколько выше кровель. там. где некогда повисла показан­

ная Памвой туча. всю ночь слышался легкий, как бы от 
щекотания, смех и скрип некий, и капала вниз ужасная, 

подобная черной смоле, роса. 
Встало солнце. багровое сквозь дым. и увидели: в ночь, 

неким чудесным изволением, расцвели все деревья и тра­

вы. широко отверзая алые и розовые. как тело, и белые. 
как жемчуг. чаши и источая прелестные благоухания. 
И повсюду- на деревьях. и в чашах цветов, и на крестах 

могильных, и на решетках окон, и в сосудах для питья, и 

на плечах иноков, -повсюду видны были акриды. с крыль­
ями как бы из небесной радуги, и трепетали крыльями. со-
динившись попарно. 

Не слыша обычного заутреннего била, но вместо то­
го - смятение и вопль, вышел Еразм к братии и сказал: 

- Что мятетесь. братие? Не бойтесь, но возьмите из 
I<елии моей образ чудесно явившейся мне преподобной, 
и она, верую, исцелит вас. 

И, сказав так, вновь затворился Еразм в своей келии, 
nомня послушание, положенное на него старцем Памвою. 

ратия же. по слову Еразма. взяла написанный им образ 
Марии Египетской в житии и. водрузив образ перед вра­
ами обители, построила над ним сень из цветов. Но лишь 

1 1ачали молебное пение и с надеждою вознесли свои взоры 
11а образ, как явственно увидели пламенеющие на распро­
тертом золотом теле четыре алых цветка - и последний 
1етвертый. волею и неведением Ераэма сложенный не из 
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двух, но из трех лепестков. И внезаnно обуял всех огнь 
страстный, и были все, юные иноки и равно древние стар­

цы, как те мужи александрийские у дверей храмины, жду­

щие войти к преподобной. 
И в тот же час оставленный без стражи Сампсон по­

рвал крепкие цепи и, прободав все на пути, явился пред 

братией, дерзновенно, на глас четвертый, исповедуя жаж­

ду смешения. Вратарь же, услышав как бы молитвенное 

песнопение, открыл врата многим чаявшим войти в оби­
тель женам и девам и мужам мирским. И все вошли, и на 

травах, на чистейших доселе плитах во дворе обители, на 

ступенях келий, под сенью расцветших за ночь кустов -
всюду началось неслыханное. И, как ночью, вновь слы­

шен был на высоте кровель смех как бы от щекотания и 
скрип и шепот. 

Но лишь один, возвратившийся от князя той страны, 

старец Памва видел над обителью тучи веселящихся и 

скачущих и плещущих крьmьями бесов. И более того: ни­

кто из одаленных бесами иноков не видел гневного лица 

старца, ни взмахнувшего, как бич, воскрылия бровей его, 

и никто не слышал его громких, устыжающих слов. 

Тогда уразумел старец, что на малый час победили бе­

сы и что, пока не истребит он бесовского огня в творящем. 
того не ведая, соблазны юном Еразме, - до того часа бу­
дут в обители властвовать бесы. 

И вошел старец в свою келию и из своей келии- в ке­

лию Еразма. И увидел Еразма- единого в обители без же­

ны возлежащего на ложе своем. Но ланиты его были пали­

мы невидимым огнем, и иссохшими устами пил он от н -
ведомой ему четвертой тайны. 

Затворив двери и окна, дабы не смущать сердце сво 
шепотами и шорохами неистовства, долго молился бла­

женный Памва. По молитве же сошло на него разумение , и 
услышал он голос как бы внутри себя, говоривший: •Cny -
ти стрелу, и ослабнет тетива, и уже не будет более смерто­

носен лук•. И сказал себе: •Истинно так•. И вновь молился. 
и предстала пред них являвшалея Еразму дева, именовав­

шая себя Марией. Взял старец за руку ту деву и ввел ее в 
келию Еразма и сказал ему так: 

-Встань, Еразм. По милости своей вновь является т -
бе преподобная дева. Возьми же ее и уведай четвертую, 
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последнюю тайну. Ибо вижу я ныне: изображающему тво­

рение - надлежит ведать все тайны творца. 

И увидел, как совлек Еразм с нежного тела одежду и, 

вновь коснувшись трех первых тайн, со стенанием: погру­

зился в последнюю. 

И погрузилось солнце в воды озера за обителью, и на 

невинной белой одежде стены проступило красное, как 

кровь, пятно. И в то же мгновение опали цветы с деревьев 

и трав, истлели радужные крылья акрид, истаяли бесы, 

как воск, и, устыженная, во тьме разошлась братия по ке­

лиям. Блаженный же Памва вышел во двор обительский и, 

благословив , отпустил изнеможенных жен и дев, ска-

зав им: . , " 
- Идите с миром, ибо ничто в мире не творится без из­

воления творца, даже и грех, и все ко благу. 

С того дня как бы отпали от Еразма невидимые бесов­

кие цветы, и исцелел он от бывшего в нем одержания . 
езбоязненно отпустил его старец Памва жить с братией , 

и когда читал во храме Еразм - не бьmо уже соблазна от 
чтения его , когда писал он лики святых - то писал, как 

все, во славу Божию, а не диавольскую. Память же о тем­

ных соблазнах бесовских, о страшных знамениях и необы­

чайных происшествиях молитвою блаженного Памвы бы­

ла истреблена, как весенний снег солнцем . 
И лишь я , недостойный схимник Иннокентий , с благо­

ловения мудрого старца, записал все к назиданию и ру­

tюводству игуменов нашей обители . Простым же инокам 

11 дозволено чтение сей записи . 
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(;} Чуде, происwедwем 
в Пепельную Среду, а также о канонике 

Симплиции и о докторе Войчеке, 
потому что это чудо случилось именно 

с каноником Симплицием, а доктор 
Войчек был единственным в мире 

человеком, какому суждено было видеть 
все это с начала до конца 

с кем-то. - я бы еще мог. и вы могли бы; но что это теперь. 

вчера. с вами - вот именно с вами - подумайте только! И по­

тому. когда вечерами доктор Войчек приходил к канонику 

и они садились за домино. каноник всякий раз спрашивал 

робко: 

- А все-таки .. . все-таки. может быть. вы что-нибудь 
нашли в своих книгах? Может быть. такие случаи быва­

ли - хотя бы в древности? 

Доктор Войчек щурил свои зеленые козьи глаза. рот 

его полз. пугая улыбкой Симплиция. Так минуту. две. За­

тем Войчек крутил по привычке на лбу свои рыжие воло­
сы- вот справа и слева торчат уже рыжие рожки- Вой­

чек разводил руками: 

-Нет. Ничего не поделаешь. дорогой мой: чудо. Я бы и 

сам хотел - не меньше. чем вы, - чтобы это как-нибудь 
все ... Но как же. если я своими глазами видел- больше : 

осязал вот этими самыми руками ... Да что там! Н-ну. а как 
ваш ... 

Каноник Симплиций знал - о чем дальше. секунду он 
был дичью на вертеле над медленным огнем - доктор 

медленно закуривал папиросу. 
г--_, ___ _ 
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- ... как же ваш архиепископ? Здоров? 
-Благодарю вас, благодарю вас. Я был у него вчера-

он чувствует себя nрекрасно. 

Об особом благоволении к канонику архиеnискоnа Бе­

недикта знали многие, и никто этому не удивлялся: чье 

сердце не раскрылось бы настежь. если бы туда nостуча­

лисЪ глаза каноника Симnлиция - эти два младенца, 

удивленно засунувшие в рот свои nальчики? Или нет -
может быть, даже не это: может быть, главное- ямочки у 

каноника на щеках, да, наверное так. А архиеnискоn Бене­

дикт ... что ж: в конце концов, и он- человек. 

Очень серьезно, разве только чуть nошевеливая рога­

той улыбкой, доктор Войчек говорил: 

-Дорогой мой, если вас смущает мысль о будущей 

жизни, о возмездии и о nрочем-что nонятно, -то я могу 

вас усnокоить: это будет во всяком случае не скоро. Есть 

вернейший сnособ nродлить жизнь до любого срока. 

-То есть как? 

- А так. Вы nомните: архиепискоn рассказывал, что, 

когда он nриехал в Рим. -ему nришлось перевести стрел­

ки на своем брегете больше чем на час назад - лишний 

час жизни. nонимаете? Если вы приедете в Лондон - вы 

прибавите к жизни уже два часа, в Нью-Йорк - целых 
шесть часов, и так далее. Словом, если вы будете все вре­

мя ехать отсюда к заnаду. вы будете nрибавлять к своей 

жизни дни. недели, годы- вообще сколько захотите. Вер­

нейший сnособ! 

Ямочки: младенцы, удивленно засунувшие розовые 

пальчики в рот. Да, странно, но как будто- так. Цифры: 

что же тут скажешь. А главное, каноник Симплиций уже 

привык к этому: каждый вечер. уходя, доктор Войчек ос­

тавлял в голове у каноника такой вот гвоздь, каноник во­

рочался в nостели, думал. думал, nоворачивал гвоздь и 

этак и так: нет, Войчек- nрав, Войчек-ума необычай­

ного. И конечно, к кому же, как не к доктору Войчеку. было 

обратиться, когда с каноником началось это. 

Началось это nервого августа, во время мессы, в день 

вериг аnостола Петра. За неделю до того каноник был у 

архиеnискоnа Бенедикта. Только что вернувшийся из Ри­

ма архиеnискоn был особенно ласков: угощал колючим ас­

ти, медленным, густым наnитком братьев бенедиктинцев, 
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розовой . как младенец. римской лангустой. Обо всем этом 
и о многом другом каноник рассказывал потом доктору 

Войчеку. ничего не скрывая- как на исповеди. хотя. мо­
жет быть. происходившее в этот вечер у архиепископа ни­

какого отношения ко всему дальнейшему не имело. Во 
всяком случае. в день вериг апостола Петра во время мес­
сы каноник Симплиций в первый раз почувствовал . что 
он. кажется. болен : кружится голова. в животе какая-то 

тяжесть. 

День первого августа был желтый . жаркий. народу 
много. густой и трудный воздух. Когда каноник поднял 
сверкающую золотыми лучами гостню и произнес : Corpus 
Domini Nostri custodiat ... - он увидел . что какой-то жен­
щине дурно. ее ведут к дверям. И в ту же секунду у него са­

мого каменный пол под ногами стал мягкий. ватный. ор­
ган- где-то за тысячу верст. в глазах- паутина. Толь­

ко до крови закусив себе губы. каноник удержался от того. 
чтобы не упасть. как эта женщина. и довел до конца мессу. 

• • • 
Как янтарные четки - дни : одинаковые. прозрачные. 

желтые . И четки из холодного осеннего хрусталя. четки из 
снежно-белой слоновой кости. Все та же тяжесть- теперь 
уже привычная. и внутри- легкая. пожалуй. даже прият­
ная боль. В остальном каноник был здоров. ему говорили 
даже. что он полнеет. 

Однажды вечером. за домино. доктор Войчек при­
стальней. чем всегда. вщурился в каноника своими зеле­
ными козьими глазами: 

-А знаете. дорогой мой. мне не нравится ваш вид. Вы 
бледны. В чем дело? 

Каноник рассказал- о мессе. о том. как ему стало дур­

но. об этой боли в животе. 

-Разденьтесь-ка. Да раздевайтесь же. говорю вам! 
Подумаешь. целомудрие! Небось, когда ваш архиепи­

скоп ... 
-Нет. нет- я сейчас. сию минуту. 

И - тело: в спальнях у женщин такие бывают кресла. 
обитые розовым шелком , с теплыми ямочками. складоч­
ками. живые- может быть. иногда даже заменяющие сво-
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их хозяек. Доктор Войчек острее закрутил свои рыжие 

рожки. пополз к ушам улыбкой. Но через минуту- серье­

зен, нагнулся. приложил ухо к обитому розовым шелком 
телу. пощупал живот. 

- Та-ак ... Слушайте: чего ж вы до сих пор молчали? 

- Да я как-то ... Мне говорили, что я даже пополнел. 
А что? 

-А то: придется вас резать. 

Ямочки: младенцы, испуганно засунувшие пальчики в 
рот. 

- Но почему же? Что у меня такое ... ради Девы Марии! 
- Боюсь, что .. . Впрочем, вот взрежем- тогда скажу. 

- Нет, доктор: что-нибудь серьезное? 

-Как сказать: когда вспухнет живот у бабы- это дело 
не серьезное. а когда у нас с вами -тут уж не до шуток ... 
Вот что: это у вас давно? 

Каноник вспомнил : да, с августа- день вериг апосто­

ла Петра - архиепископ Бенедикт вернулся J;IЗ Рима -
ну и ... вот тогда же. вскоре . 

Доктор Войчек чуть-чуть шевельнул рожками . улыб­
кой. 

- Так. так. . . Ну что ж? - сегодня у нас по недель­

ник? - в среду приезжайте ко мне в госпиталь. 

И вот - среда. та самая Пепельная Среда. постом на 
первой неделе, когда все это произошло. Февральский 
день, в еще зимнем небе- яркие синие окна, ветер, все ле­

тит. Комната- тихая. с жутко-белыми стенами. дверями, 

скамьями- как будто уже не здесь. на земле, где все пест­

ро. шумно. где всегда перепутано черное и белое. В белой 
tюмнате каноник Симплиций. замирая . ждал - рядом 
с какой-то женщиной. похожей на паука: огромный под 

серым ситцем живот - и кругом живота все остальное -
руки. ноги , голова, белые глазки. 

Долго сидели молча, каждый о своем. Потом женщи­

на-паук выпростала из живота ногу, каноник увидел рас­

Jtлющенный ботинок, мотается ушко . Женщина rуго, 

tcpyrлo вздохнула животом, на живот, как на что-то ей по­

стороннее - как на стол - положила одну из многочис­

ленных рук. 

-Вот. рожаю третий раз- и каждый раз режут ... Ма-
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терь БQжияl Зарежут- как без меня будут Стась. и Янек. 
и Франц? А вы -тоже к доктору? 

-Да. я тоже к доктору Войчеку. 

- Вам - что! А я как подумаю: самой старшей - во-
семь лет .. . Хорошо еще, у пана доктора милостивое серд­
це. не берет с меня денег. 

Кто знает: может. скоро канонику Симплицию вместе 
с этой женщиной сидеть уже не эдесь. в белой комнате. а в 
каких-то иных огромных и тихих покоях, там ждать часа. 

еще более страшного. - и хорошо. если тогда женщина 
скажет о нем доброе слово ... Каноник Симплиций вынул 
кошелек. высыпал все. что там было. и отдал женщине. 
И в тот самый момент. когда она засовывала все это в свой 

огромный. тугой живот.- вошел доктор Войчек. прищу­
рился, пополз на каноника. пугая улыбкой. 

-Что. запасаетесь в дорогу добрыми делами? Считае­

те грехи? Ничего. ничего. дорогой мой: через три недели 
вы уже опять можете идти к епископу есть лангусты. Ну ... 

Дальше- белизна. сталь. стол, дрожь. Издалека с зем­
ли - огромный голос доктора Войчека: 

-Считайте вслух: раз-два-три ... Ну? Слышите? И нет 
уже языка. тела - нет ничего. конец ... 

• • • 
Но для каноника Симплиция- это было только нача­

ло; концом это было для той паучьей женщины: она лежа­
ла, прикрытая белым, тихая, ее рыжие ботинки были за­

вязаны в узелке вместе с платьем, на узелке - приколота 

записка, а в одной из белых комнат кричал красный ребе­
нок с громадным, мудрым лбом. 

Каноник Симплиций расклеил веки: над ним- рожки . 

прищуренные козьи глаза. но все же этот демон- несо­

мненно, доктор Войчек. и каноник - явно еще эдесь, на 
земле ... 
-А она- та женщина. с которой мы вместе ... -боль­

ше у каноника не было голоса. не было сил, но доктор Вой­
чек понял. закрутил свои рожки так. что самому стало 

больно. 

- Вам. дорогой мой, повезло больше, чем ей: она уже 
докладывает. кому следует. о ваших добрых делах. 
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Чудеса 

И тотчас же сзади каноника - какой-то жалобный. 
странный писк. Каноник хотел повернуться. доктор Вой­
чек сердито крикнул : 

-Да вы с ума сошли! Лежите!- Шагнул куда-то и че­
рез минуту вышел на белую середину с подобравшим ноги 
к живоrу. скорченным младенцем -у младенца был гро­
мадный лоб. 

Каноник Симплиций - на доктора Войчека. на мла­
денца - все круглее, все шире. 

- Это .. . это зачем ... откуда? 
Доктор Войчек долго молчал. вщуриваясь своими козь­

ими глазами в каноника Симплиция- все глубже. на са­

мое дно. Вдруг пополз улыбкой. пугая. - чему он улыбал­
ся. неизвестно. И наконец сказал - очень серьезно: 

- Все равно - раньше или позже придется: уж лучше 

сейчас . Этот ребенок - ваш. 

Застывшие ямочки: младенцы с испуганно раскры-
тым ртом. 

- Вы хотите сказать ... То есть каК - мой? 
-Так-ваш. 

-Но ведь я же ... Пресвятая Дева! -ведь я же все-таки 
мужчина! 

-Дорогой мой. я знаю это не хуже. чем вы. -и тем не 

менее .. . Вы же понимаете: мне. врачу. поверить в чудо -
а я не могу это назвать иначе. как чудом.- гораздо труд­

нее. чем вам. священнику. и все же я- ничего не подела­

ешь! - верю. Примите это как испытание - и как особую 
милость к вам неба. 

- Но. доктор. ведь это же ... ведь это невероятно! 
-А воскрешение мертвых- вероятно? Или вы скаже-

те. что не верите в это? 
- Нет. нет- я верю ... Но почему именно я. -я? 
-Быть может. в наказание за какие-нибудь ваши гре-

хи- откуда я знаю? Может быть. потому. что небо изби­
рает своим орудием простые сердца. а вы. к счастью, про­

I'ТЫ сердцем- как младенец. Ну. успокойтесь. успокой­
тесь. вам вредно .. . Это - сын , мальчик. 

Что ж иного оставалось канонику Симплицию. когда 
даже доктор Войчек-сам Войчекl- поверил в чудо? Ка­

tюник принял это и нес так же покорно. как аnостол Петр 
<"nои вериги. Ему казалось даже, что он знает, за что небо 
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так наказало и наградило его. Только иногда вечерами, 

когда они садились с доктором за домино, каноник спра­

шивал робко: 

-А все-таки ... все-таки, может быть, вы что-нибудь 
нашли в своих книгах? 

Но ответ всегда бьш один и тот же: 
-Нет. Ничего не поделаеiiiЬ, дорогой мой: чудо. 
Доктор Войчек свято хранил тайну чуда, пронешедше-

го с каноником Симплицием в Пепельную Среду. Он рас­
сказывал многим, что каноник по доброте взял на воспи­
тание сына одной умершей бедной женщины - и слава 
каноника росла, и рос мальчик Феликс. Когда Феликс на­

зывал каноника •папой•, каноник становился нежно, шел­
ково розовым. 

- Не называй меня так, Феликс. Я не папа тебе. 
Мальчик морщил свой большой, умный лоб, молчал, 

спрашивал: 

-А мама? Кто моя мама? 

Каноник - еще шелковей, розовее: 
- Это тайна. Я открою ее тебе только в тот день, когда 

навеки закрою глаза . 

Этот день, по воле судьбы, бьш тоже в феврале, как и та 
самая Пепельная Среда, и такие же облака, ветер, в зим­

нем еще небе- ярко-синие окна. На стенке перед канони­
ком медленно и невероятно быстро летел темный крест­
тень от рамы. Ухватившись крепко за этот крест. каноник 

Симплиций стиснул зубы и кивнул Феликсу: 
-Теперь, Феликс ... Нет, доктор, не уходите: все равно, 

вы знаете это, и вы подтвердите ему, что это было именно 

так. Ты, вероятно, думал, Феликс, что я - твой отец. Так 
вот: я - твоя мать, а твой отец - покойный архиепископ 
Бенедикт. 

Каноник последний раз увидел: огромный, как у архи­
епископа, лоб Феликса, рыжие рожки доктора, что-то 
светлое- как слезы- в его козьих глазах, и, как это ни 

странно, канонику показалось, что доктор Войчек сквозь 
слезы смеется. Впрочем, все это смутно, издали, сквозь 

сон: младенец уже засыпал . 
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Пояснение 

•Блоха• - опыт воссоздания русской народной коме­
дии. Ка1С и всякий народный театр - это. конечно, театр 
не реалистический. а условный от начала до конца. это -
игра. Наиболее полно эта условность выражена в трех ве­
дущих персонажах- ХАЛДЕЯХ. Халдеи пришли в •Блоху• 
одновременно и из старинного русского •действа• , и из 
итальянской импровизационной комедии . Их русские 
предки- скоморохи , Петрушка. масленичный балаган­

ный дед. медвежий вожак; их итальянские родичи- Бри­
гелла. Панталоне. Капитан. Пульчинелла, Труфальдино . 
На протяжении игры каждый из халдеев применяет не­
сколько масок - несколько ролей. 

Самое слово •халдей• - название старорусских коме­

диантов. Адам Олеарий в своем •Описании путешествия 
в Московию• пишет о них: •Они получали от патриарха 

разрешение в течение восьми дней перед Рождеством и 
вплоть до Крещения бегать по улицам ... Одеты они были 
как во время масленичного ряжения - на головах у них 

были деревянные размалеванные шляпы. а бороды были 
nымазаны медом. чтобы не загорались от огня, который 
они разбрасывали• . В •Блохе• халдеи ведут всю игру и где 
надо - веселой выходкой поджигают и зрителей, и акте­
ров. 

Тематическим материалом для построения •Блохи• по­
служил бродячий народный сказ о туляках и блохе- и 

прекрасный рассказ Н .С . Лескова •Левша•. представляю­
щий собою литературную обработку народного сказа. 
Идея театрализовать этот материал возникла у А. ДИкого, 

режиссера Московского художественного театра 2-го, -
для этого театра и была наnисана •Блоха•. 

В печатаемом ниже тексте •Блохи• учтен опыт сцени­
'lеской проработки пьесы в двух театрах-МХАТ 2-м иЛе-
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нинградском Большом драматическом: в частности. неко­
торые черты в образах Платова и 1-го Халдея связаны с 
исполнением этих ролей актерами МХАТ 2-го- А. Диким 
и В. Готовцевым. 

Первое представление •Блохи• в МХАТ 2-м состоялось 
11 февраля 1925 года. Первое представление •Блохи• в Ле­
нинграде в Большом драматическом театре было 25 нояб­
ря 1926 года. Для обеих постановок- декорации и костю­
мы по эскизам Б.М. Кустодиева. 

ЛИЦА 

УДИВИТЕЛЬНЫЕ ЛЮДИ ХАЛДЕИ- трое, ОДИН ИЗ НИХ девка 

ДОНСКОЙ КАЗАК ПЛАТОВ 
ЦАРЬ 

МИНИСТР ГРАФ КИСЕЛЬВРОДЕ 

ГОЛЛАНДСКИЙ ЛЕКАРЬ-АПТЕКАРЬ- 1-Й ХАЛДЕЙ 
ЦАРСКИЙ СКОРОХОД-КУРЬЕР- 2-Й ХАЛДЕЙ 
ФРЕЙЛИНА МАЛАФЕВНА- ХАЛДЕЙКА 
ТУЛЬСКИЙ ОРУЖЕЙНИК ЛЕВША 
ОРУЖЕЙНИК СИЛУЯН 
ОРУЖЕЙНИК-СТАРИК ЕГУПЬIЧ 
РАtШНИК- 1-Й ХАЛДЕЙ 
ТУЛЬСКИЙ КУПЕЦ- 2-Й ХАЛДЕЙ 
ТУЛЬСКАЯ ДЕВКА МАШКА- ХАЛДЕЙКА 
АГЛИЦКИЙ ПОЛШКИПЕР 
АГЛИЦКИЙ ПОЛОВОЙ. ЧЕРНОРОЖИЙ 
АГ ЛИЦКИЙ ХИМИК-МЕХАНИК- 1-Й ХАЛДЕЙ 
САМОЛУЧШИЙ АГ ЛИЦКИЙ МАСТЕР- 2-Й ХАЛДЕЙ 
АГЛИЦКАЯ ДЕВКА МЕРЯ- ХАЛДЕЙКА 
СВИСТОВЬIЕ КАЗАКИ ПЛАТОВА 

ЦАРСКИЕ ГЕНЕРАЛЫ 

ОКОЛОДОЧНЫЙ 
ямщик 

ДВОРНИК 

ГОРОДОВЫЕ 

ТУЛЯКИ 

МОРСКОЙ ВОДОГЛАЗ. ОН ЖЕ ЧЕРТ МУРИН 
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Chpoлor 

Первый театральный занавес поднят. За ним просценпум и вто­

рой- балаганный. яркий занавес: этот занавес еще опущен. 

На просценпум выходит 1 - й Ха л д ей. 

1 - й Ха л д ей . Дорогие жители! Дозвольте вам nред­
ставить мою краткую биографию из жизни. что я есть 

древнего халдейского происхождения- российского рож­

дения. Папашу моего я не видал в глаза. а должность его 

была называемая коза. а именно - представлял штуки с 

ученым медведем Михайлой. Умные хвалили. дураки хая­
ли. потому- кромя потехи- кой-кому доставалось на 

орехи. чего и вам желаю. 

А нынче я. ввиду прогрессу. честь имею вам предло­

жить вместо медведя научную блоху. а также прочие были 

и небылицы про славную петербургскую столицу. про за­

граничных англичан-чудаков. а также про наших русских 

туляков! Это будет игра в четырех актах и трех антрактах. 
при настоящем электрическом освещении и в полном со­

ставе моих дорогих товарищей. 
Так. например. в следующей персоне вы можете убе­

диться. что это есть наш знаменитый солист Петя. кото­
рый играет их императорское велич .. . то есть вообще. из­
вините. царя. Петя. покажись лично! 

Выходит актер- не тот. который на самом деле играет царя . 

Из чего вы можете видеть неподражаемое сходство. 
А затем. наоборот. распоследний тульский Левша. ко­

торый. однако. есть первый герой всему. Ваня. покажись! 

Выходит •В а н я• . 

Утрите нос! Благодарю вас! 

Теперь мы начинаем. Прошу вас всех пропивать смех и 
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слезы по собственному желанию. но беспорядков при том 
отнюдь не производить. Эй, музыка! 

Музыка. Открывается второй занавес. 

Действие первое 

Царский дворец. Петербург. Но Петербург- тульский , такой. о ка­
ком вечерами на завалинке рассказывает небылицы прохожий 

странник . Такой же и царский дворец. 

На сцене - рота Генералов, друг дружки старше. Из задних песок 
сыплется. Двор н и к с метлой заметает песок в угол . К а мер г ер­
н ы й г е н е р а л - с пришитыми к ягодицам золотыми ключами -
выстраивает роту , выправляет строй: одному- брюхатому- чтоб 
не торчало пузо. другому - колченогому - чтоб не гнулись коле­
ни . третьему - у которого голова валится - чтоб держал голову 

женихом . 

Министр граф Кисельвроде (входит. присе­
дая. Поклон. публшсе и Генералам). Здравствуйте. господа 
почтеннейшие! Уведомляю вас. что Царь нынче не вы­
спался. Сердитый - ух! так сам себе навстречу и ходит. 

Беда! 
Камергерный генерал (публике). Ага, струхнул 

немчура! 

К и с е ль вроде (умильно). Уж вы. миленькие. че­
го-нибудь ему такое-эдакое при.цумайте- не то всем нам 
капут. А уж я уж вам уж ... и того, и сего. и этого .. . как гово-
рится : по первое число ... уж это уж будьте спокойны. 

Камергерный генерал (публшсе). Ага. струхнул 
немчура! куранты! 

Слышен шум. грохот. 

Кисельвроде. Ой. слышите, везут! Ой. везут! Ну. 
миленькие. с молитвой, по-русски ... ну. как это?- выру­

чай. матушка казанская ... сирота! {Крестится.) 
На золотом троне, на деревянных колесиках с грохотом ввозят Царя . 

Царь (кисло). Ну. здрассте. что ли . 
Г е н ер а л ы. Здра-жла-ваше-царьство! 

Царь зевает. почесывается . Все молчат. 

Царь (Генералам- сердито). Ну. что? 
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Г е н ер а л ы. Так точно, ваше цар-ство! 
Царь. Что так точно? Ну? 

Блоха 

Г е н ер а л ы (переглядываются. подталкивают друг 
дружку. Потом- один, другой. третий). Не угодно ли ва­

шему царскому величеству чего сладенького-кисленького 

покушать? Не угодно ли вашему царскому величеству 

Удивительных Людей поглядеть, послушать? Не угодно ли 

вашему царскому величеству .. . 
Царь (махнул рукой, чтоб замолчали). Неси. Зови. 
К и с е ль вроде. Неси! Зови! (Царю.) Сейчас-сей­

час-сейчас. сейчас. сию минуточку! 

Генералы бегут на цыпочках. рысят. ковыляют. Несут виноград. яб­
локо: конечно, у Царя виноградина - с яблоко. а яблоко - с арбуз. 

Входят трое У дивительных Людей- Халдеев . Царь лениво 

жует яблоко. 

1 - й Ха л д ей (играет на музыке и поет). 

Дрита-дрита-дрита-дрита, 

Какотцуархимандриту 
Блошка спать не дает: 

Уж она его кусает 
Целу ночь напролет. 

На царя блоха насела­

Он и взад. и вперед. 
Он и так, и сяк. и этак, 
А блохи не найдет .. . 

Царь перестает жевать. сердито хмурится . Кисельвроде испу­

ганно дергает поющего. чтоб перестал . 

К и с е ль вроде (подбегает. приседая). Не расстраи­

вайтесь, ваше царское величество. Дураки ведь. Как гово­

рится nо-русски : дураки законы пишут. (Халдеям.) Ну-ка, 
вы . чего-нибудь этакое nовеселее. 

1 - й Ха л д ей. Сейчас. (На виду у публики напяливает 

очки. бороду.) А вот я. аглицкий Химик-механик . голланд­
ский Лекарь-аптекарь. Объявляю я свои науки. чтоб ста­

рики не зевали от скуки: стариков молодыми в печи пере­

правляю и при этом мозгов совсем не nовреждаю. Со всех 

стран ко мне приезжайте. мои науки nрославляйтеl Эй. 

Малафевнаl 
Царь. А ну-ка. ну-ка? 
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3 - й Ха л д ей скидывает с себя верхнее и оказывается старухой -
М а лафе в ной. 2-й Халдей на тачке подвозит ее к Лекарю. 

Малафевна (подает бумагу). Вот. пожалте, пач­

порт: мне от роду- сто годов без году. Не желаю старухой 

оставаться, а желаю с молодыми целоваться. 

Лекарь-аптекарь. Лезь в печь, Малафевна . Ну, 

господи Исусе, вперед не суйся, назади не оставайся, в се­

редке не болтайсяl 

Старуха лезет в печь. Л е к ар ь свистит в два пальца - старуха вы­

ходит из-за печи молодой. ражей девкой. целует одного Г е н ер а л а. 

другого. хватает третьего и пускается с ним в пляс . Г е н ер а л ы 

кашляют. отбиваются . 

Ц а р ь. Ах, ах, ах! (Хлопает себя руками по бокам, сме­

ется.) Ну чтоб вам лопнуть- веселый вы народ. действи­

тельно! 
Лекарь- аптекарь. Так точно- голосом пляшем, 

ногами поем, с воды пьяны живем, с квасу бесимся. 
Царь. Ну что ж. Удивительные Люди, чем еще уди­

вить можете? 
Лекарь- аптекарь. А вот, дай срок- удивим . 

Шепчет 2 - м у Ха л д ею, тот уходит из палат наружу и там . на виду 

у публики. быстро переодевается Курьер о м . Царь жует. К и -
сельвроде стоит, ковыряет в носу. 

Царь {строго). Граф Кисельвроде. сколько раз вам го­

ворено, чтоб официально не ковырять в носу! 
К и с е ль вроде. Я ... я ... я это так только, для моцио­

ну ... 

2- й Халдей- Скороход- курьер стучит снаружи . 

Царь. Кого еще нелегкая принесла? (К Кисельвроде. ) 
Граф. сбегай, отопри. 

Кисельвроде. приседая. бежит, отпирает. Входит Скороход­

к у р ь ер . Лекарь-аптекарь подмигивает ему. 

Кто такой? 
Скор ох о д- курьер. Вашего величества Скоро­

ход-курьер. здравия желаю! Из Англии только сейчас при­

был - еще горяченький . 

404 



Блоха 

Царь. Al Ну. здравствуй. что ли . Поди. поди сюда по­

ближе. 

С к о р ох о д- курьер подходит. 

Что же это у тебя циферблат-то разнесло эдак? 

Скороход-курьер. Это я так. значит. по морю 

плыл. то у меня от водного колтыхания морская свинка 

изделалась. 

Царь. А ну. дыхни! Поближе. поближе. Дыхни-ка ... 
Как из бочки! Хорош! 

Скороход- курьер. Так точно, ваше цар-ство! 
Царь. Ну что же: с добром или с худом явился? 
Скороход- курьер. Уж так худо- хуже бы, да не-

куда. Захвастали англичане- ну прямо не продыхнешь. 

У вас-де. говорят. ни свету. ни совету. ни толку нету. 

У вас-де. говорят. лаптем щи хлебают. гвоздем хлеб ковы­

ряют ... 

Кисельвроде дергает Курьера сзади . Генералы все разом 
начинают перхать . 

Царь. Вы. перхуны. тише! Не ровен час - рассыпле­

тесь. {Курьеру.) Говори. Да говори всю правду. а то у ме­

ня ... Знаешь? 
Скороход- курьер. Хвастают: ваша-де казна про­

тив нашей- тьфу. а ваши-де пушки против наших иг­

рушки. 

Царь хмурится . 

К и с е ль вроде. Не расстраивайтесь, ваше царское 

величество: врет. Это ему со страху попритчилось- как 

по нашей русской пословице: пуганая ворона на молоко 

дует. 

Царь. Уж ты - русский! Сию минуту казну сюда: вот 

увидим. врет или нет. 

Кисельвроде. Неси казну! 

Г е н ер а л ы бегут. ковыляют за казной. С ними уходят 1 - й и 2 - й 
Халдеи. 

Царь (Скороходу-курьеру). Ну. еще что? Говори все 
равно. 

Скор ох о д- курьер. А еше хвастают: ваше-де сукно 
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против нашего рядно. а вашим-де мастерам аглицкие-не­

мецкие нос утрут. 

Царь. Что-о? Аг лицкие- нашим? Да ты ... да я тебя .. . 
К и с е ль вроде. Не расстраивайтесь. ваше царское 

величество: врет. дело ясное. Что немец! По нашей рус­
ской пословице: немцев обезьяна выдумала. 

Царь. Тебя вот действительно обезьяна выдумала! 
Открывай-ка сундук лучше. нечего зубы заговаривать. 

К и с е л ь вроде открывает сундук с казной . Поддерживаемый 
nод локоток Царь слезает с трона. садится на корточки у сундука. 
nеребирает казну. Сбоку к сундуку nристраиваются несколько 

Генералов. 

(Генералам.) Ну-ка. вы отойдите в сторонку - целее 
будет! (Выmаск:ивает шкатулку. ) Стой! Это что тут за 
особенная шкатулка за семью замками? (Вертит. nробу­
ет опuсры.ть. ) 

Скороход- курьер (напевает). 

Он взад и вперед. 
Он и так, и сяк. и эдак ... 

Царь (nротягивает шкатулку Скороходу-курьеру). 
Отопри-ка. братец. 

Скор ох о д - курьер. Это нам раз плюнуть! (Плюнул. 

опuсрыл. подает Царю. ) Пожалте. ваше царство. 

Царь вытащил из шкатулки бриллиантовый орех. вертит ero. с тру­
дом раскрывает. 

Г е н ер а л ы (глядят. вытянув шеи). Раскрыл! - Орех! 
Бриллиантовый! - Из ореха, из ореха вытряхивает! - На 

ладошку ... - На собственноручную ... - Что. что? Бло ... 
Блоха .. . Гляди. ей-же-ей. блоха!- Блоха. ей-Богу. блоха! 

Царь (встает. К Кисельвроде- строго). Это что ж та­
кое? Как же это ты. братец. в казне каких-то блох содер­

жишь? Да и блоха-то дохлая. коченелая. Ну. чего же мол­
чишь? Говори! 

К и с е ль вроде. Не расстраивайтесь. ваше царское 
величество. Дозвольте. я ее вон выкину. 

Царь. Нет. стой. брат: выкинуть успеется. Это не так. 
это что-нибудь да обозначает. Тут какая-то есть секретная 

хитрость .. . (Разглядывает.) Фу-т-ты! Как есть вся лич­
ность блошиная. блоха! Ну. скажи ты. пожалуйста! Нет. 
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тут мы не годимся, тут надо кого-нибудь этакого ... с мозго­
вой конструкцией ... А ну-ка. привести сюда голландского 
Аптекаря из Аничковекой аптеки. Живо! 

К и с е ль вроде (Генералам). Привести Аптекаря! 

(Втаскивает nод pyJCU голландского Лекаря-аптекаря.) 
Л е к ар ь- аптек ар ь. Батюшка. ваше величество. не 

буду. прости. помилуй! 
Царь. То-то! Милую. А ты за это разгадай, что мы тут 

за диковину обнаружили. Никто не знает. А ты всевозмож­
ную химию произошел - должон знать, что к чему. 

Л е к ар ь- аптек ар ь (вынимает складной аршин, 
.мерит блоху вдоль и rwnepeк, разглядывает). Во-первых, 
это есть называемое животное - извините ...:..._ блоха, 
по-нашему. которая сосет кровь, согласно науке, у всякого 

человека, даже хотя бы у скота - без разницы. 
Царь. Ну. этакую премудрость не велика химия знать. 

Говори дело, а то ... знаешь? 
Л е к ар ь- аптек ар ь. Ой. знаю. знаю! (Заж.мурив­

шись, nробует блоху на язЫJС. ) Во-вторых .. . Гм! Согласно 
науке - температуре. чувствую на языке хлад. как бы от 
крепкого металла. (Пробует зубом.) В-третьих ... (Думает) 

Царь. Ну? 

Лекарь - аптекарь. Как вам будет угодно. а только 
это не настоящая блоха. 

Царь. А что же это, коли не блоха. 
Лекарь- аптекарь. А это есть, согласно науке. на­

зываемая нимфозория. под видом блохи. И произведена 
она из настоящей железной стали. а работа эта - не рус­
ская, заграничная. А как нынче у нас с заграницей труд­
новато, то я больше вам на этот счет ничего произъяснить 
не могу. 

Царь. Спасибо. Ступай к себе в аптеку. 

Лекарь- аптекарь задом. с покпонами уходит . 

Ну. граф Кисельвроде. вот что: если да ты мне сейчас 
не дознаешь, откуда у меня в казне эта иностранная ним­

фозория и на какой предмет- кормить тебе блох да тара­
канов в крепостном каземате. 

К и с е ль вроде. Сейчас. сейчас, сейчас ... Знаю! Доз­
вольте фрейлину Малафевну сюда кликнуть: ей от роду 
сто годов без году. может. она чего про блоху помнит. 

Царь. Ну. ладно, так и быть: зови. 
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Кисельвроде. Малафевнаl 
Г е н ер а л ы. Малафевна. Малафевнаl 
М а лафе в н а (вскакивает. nодходит к Царю. делает 

кнwссен.). Здравия желаю, ваше царское величество. 
Царь. Ну. здравствуй. что ли. Не знаешь ли чего вот 

про эту штуку: бриллиантовый орех нашли. а в орехе­

блоха? 
М а лафе в н а. Глуха? И то. и то. батюшка, глуха! Еще 

хоть куда. а вот с приглушью стала - это истинно. 

Ц а р ь (машет рукой). Ну! Вот и сквозь печку ее про­
пустили, а толку чуть. (Kpuчwn.) Блоха. говорю тебе, блоха! 

М а лафе в н а. Без греха? Верно : кто ж без греха. 
Я хоть и ·не первой молодости. а как время к постели- бе­
да: одна ни за что не усну. покамест Василий Иванович 
под одеяло не влезет. Васька- кот мой ангорский. это я 
про него ... 

Царь (гневается). Уйди! Уйди с глаз моих долой -
увести. чтобы духу ее тут не было! 

М а лафе в н у уводят. Царь показывает Г е н е р а л а м перетом на 
Кисельвроде. 

Взять его в каземат без сроку! 

Генералы подбегают к Кисельвроде. 

К и с е ль вроде (отбивается). Ваше... ваше цар­

ское ... дозвольте .. Ой. сейчас-сейчас-сейчас ... 
Царь. Ну? 
К и с е ль вроде. Дозвольте в казначейской книге по­

смотреть- может, там что записано насчет этой государ­

ственной блохи. 
Царь. Ну. ладно. погляди. так и быть. 
Кисельвроде. Неси книгу! 

Д в а Г е н ер а л а подают громадную книгу . 

Сейчас-сейчас-сейчас, сию минуточку! Аз, буки. бу­

ки ... Вот: •Блохи•. Нашел. оно самое. 
Царь. Ну. читай. да гляди. а то у меня ... знаешь? 
К и с е ль вроде (читает). •От блох средство. Для сего 

надо. отходя ко сну, взять ме.цу наилучшего пчелиного и 

сказанным медом рачительно простыню обмазать. и то­

гда к оной простыне все блохи неизбежно прилипнут. 

Ежели же. паче чаяния. к простыне прилипнет также осо-

408 



Блоха 

ба мужеска или женска пола или оба одновременно. то 

сим смущаться отнюдь не надобно - напротив того ... • 
Царь (стучит кулаком). Да ты что - со мной шутки 

шутить вздумал? Так я с тобой пошучу - до новых вени­
ков не забудешь! Взять его! 

Генералы схватили и ведут Кис ел ьвроде. 

К и с е ль вроде (отбuваясь. кричит). Ой, ваше! Ой. 
царское! Ой. вели! Ой. че! Ой, ство! 

В дверях шествие сталкивается с Плат о в ы м - Плат о в. припе­

чатывая сапогами. прет по-военному. 

Камергерный генерал. Куда. куда- без докла­

д:у? Стой! 
Плат о в (нодн.имает страшен.н.ый кулак). М-мал­

чать! (Мимо остолбеневших Ген.ершюв проходит во дво­
рец.) Так и так: честь имею- к Царю. экстренно. Донской 
казак Платов. 

Царь (сердито). Какая такая еще экстра? Не видят: у 
Царя - делов до сих пор. 

Платов. Как. значит. в Петербурге народное волне­

ние. что-де обнаруженанеизвестная блоха. то обязаны мы 
про блоху доложить согласно присяге! 

Царь (Платову). А. про блоху-у? Это дело другое. А ну. 
подойди сюда. Кто такой? 

Плат о в . Так и так: донской казак Платов. 

Здра-жла-ваше-цар-ство! 
Царь. Ну. здравствуй. что ли. Чего ж тебе от меня. му­

жественный старик. надобно? Говори. да поживее-у нас 

тут дела государственные. 

Плат о в {гаркает). Так точно. ваше-цар-ство! 

Генералы шарахаются. 

Как. значит. я пью-ем. что хочу. и всем доволен. со­

гласно присяге. то нам собственной надобности никакой 
нету. (Ест глазами Царя.) 

Царь. А коли без надобности - так чего ж ты? 
Плат о в. Так и так: как. значит. народное волнение. 

согласно присяге, по причине неизвестной нимфозории в 
вашего царского величества казне. То я. честь имею. про 
это государственное дело очень все знаю! (Е с т г лаз а м и.) 

Царь. О. неужели знаешь? Ну-ну-ну. докладай. 
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Плат о в. Честь имею: как. значит. мы с вашим папа­
шей по разным Европам ихние диковины ездили смотреть 
в называемой Англии, город Лондон. жители мужского и 
женского полу не нашего вероисповедания ... 

Царь. Что же ты. по-французски. что ли. умеешь -
ездил-то? 

Плат о в (гаркает). Так точно. ваше-цар-ство! 
По-французски мы этого не можем. как я, человек жена­

тый. согласно присяге. и. стал-быть. нам французские 
разговоры для единственно зазрения совести. а опричь 

того ... 
Царь. Стой: про блоху говори! 
Плат о в. Так и так: эти ихние англичане вашему па­

паше разные свои удивления показывали зловредно. Ме­

стность. называемая кунсткамера. где ихние витрины и 

разные прочие изваяния мужского и женского полу. а так­

же эта самая нимфозория под видом стальной блохи ... 
честь имею! 

Царь. Ну-ну-ну-ну? 

Плат о в. И. стал-быть. эта самая блоха изволила ва­
шему папаше понравиться так. что ни взад- ни вперед. и 

взахались ваш папаша ужасно. Как. значит. ихние англи­
чане. а наша мать - Расея. то обязаны мы. для пре­
стол-отечества. согласно присяге. 

Царь. Да знаю. знаю! Про блоху-то говори. 
П л а т о в (гаркает). Так точно. про блоху. ваше-царст­

во! И. стал-быть. ваш папаша приказали выдать англича­
нам приходо-расходно миллион рублей серебряными пя­

тачками. Впоследствии чего ихние англичане эту блоху. 
конечно. в дар поднесли. а при блохе ключик бесплатный. 

Царь. Ну. скаж-жи ты. пожалуйста! Вот оно что! 
А ключик-то зачем же? И где он? 

Плат о в. Так и так: дозвольте бриллиантовый орех 
мне в собственные руки взять. 

Царь. Бери. сделай милость. 

Плат о в {берет. показывает Царю). И здесь. стал­
быть. на благоусмотрение. щелочка - не щелочка. а 
по-нашему комариная ... (Поперхнулся.) И в щелочке клю­
чик. 

Царь. Чтой-то не видать. 
Плат о в. Так точно. ваше-цар-ство. В размерах -

техническое удивление. Но ежели тем невидимым ключом 
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у блохи в пузичке брюшную машинку завесть, то, осме­

люсь доложить. произойдет даже сверх естества. 
Царь. Да что ты? 
Плат о в. Как перед истинным! Так что от заводу на­

чинает блоха скакать в каком угодно пространстве и дан­
се делать, и даже две верояции направо и две налево. 

Царь. Ну. ей-Богу? 
Платов. Ей-Боrу. Дозвольте попробую. 
Царь. Не врешь? 
Платов. Кабы врал! 
Царь. Попробуй. сделай милость. 
Плат о в (пробует взять страшенными своими nаль­

цами невидu.мый IСЛючик:). Ф-фу ты, окаянный! Никак не 
ухватить. 

Генералы. Снизу, снизу подковырни! - Сбочку! 
Вот-вот-вот! -Ну-ка! -Ну-ка! -Эх! 

Плат о в. ТЬфу! Нет, тут женская полезность надобна: 

у них пальцы вроде блошиных. которые даже моrут нитку 
в иголку вздеть. А мы этого не можем. 

Царь (глядит кругом) . Ну-ка ... Малафевна! Эй! 
Г е н ер а л ы. Малафевна! Малафевна! 
Малафевна. Я. 
Царь. Вот что: тут ключик лежит. попробуй-ка. возь­

ми его вот эдак - пальчиком . 

М а лафе в н а. С мальчиком? Что ты, что ты, что ты? 

Христос с тобой! 
Царь. А. глухая тетеря! Да объясните ей руками 

как-нибудь. 

Генералы и Кисельвроде наперебой объясняют Малафе в­
н е руками. что-де блоху надо завесть. и она-де пойдет танцевать. 

Малафевна. А-а. слышу. слышу! Сейчас. сейчас . 

Заводит блоху . Блоха под музыку прыгает на полу . Царь. К и -
сельвроде. Генералы. Малафевна- за ней на корточках. 
ползком. на четвереньках . Плато в- как был- стоит во фрунт. 

Царь. Ах. нечистая сила! Ведь и впрямь скачет! Гля­
ди . гляди: танцует! Ах-ах-ах! Вот это я понимаю! Это рабо­
та тонкая! Это- мастера-а! Да. 

Скороход-курьер {Царю). Что, удивили? То-то и 
оно-то . Я вам докладаю: захвастали англичане - не про 
дыхнуть. А он {nередразнивает Кисельвроде)- •Бре-ет. 
в ре-ет•! 
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Царь. Верно. (Чешет в затылке.) Как тут быть? Что 
делать? (К Кисельвроде.) Ты как же это допустил. чтобы 
англичане над русскими предвозвышались? 

Кисельвроде. Я ... я не я ... (На Платова.) Это 
вот он. 

Царь (Платову). Ну-ка, ты? Отвечай! 
Плат о в. Так и так: согласно присяге. на поле-бра­

ни-отечестве ... 
Царь. Да про блоху. про блоху ... Экой ты. брат! 
Плат о в. Честь имею, что нам этому удивляться с од­

ним восторгом чувств никак не следует. Как, значит. мы 
англичан ничем не хуже. а даже. напротив, и в полном виде. 

Царь. Ну-ну-ну? 

Плат о в. И стало быть, надобно эту самую нимфозо­
рию подвергнуть русскому пересмотру в городе Туле на­

шего отечества. Так что наши тульские мастера ихних пе­

решибут. А касательно ежели что - так во ... ч-честь 
имею! (Кажет страшенный кулак.) 

Генералы шарахаются. 

Царь. Это дело! Ну. мужественный старик. спасибо 
тебе, утешил. Бери ты эту самую шкатулку, а в шкатул­

ке - бриллиантовый орех. а в орехе - блоха. и кати себе 
на ТИХИй Дон. А как через Тулу будешь ехать. отдай аглиц­
кую нимфозорию тульским мастерам на пересмотр. Ну. 
только помни. чтоб бьm обратно через сорок дней- сорок 
ночей. И ежели перешибут англичан твои тульские- про­
си чего хочешь. а не перешибут - быть тебе без головы. 

Плат о в (гаркает). Так точно - без головы. ваше 
цар-ство! (Невоенным голосом.)А только ежели при вашем 

папаше у меня голова на плечах удержалась. так авось и 

теперь уцелеет. 

Царь. Храбер! А это слыхал: не хвались, идучи на 
рать? 

Плат о в. Так точно. ваше цар-ство. А едучи с этого ... 
ратного поля -брани -отечества ... 

Царь. Знаю. знаю! Будет! Когда же едешь-то? 
Плат о в. Сейчас еду. Вот только сбегаю водки вьшью 

и бубликом закушу. Так и так: приятного аппетиту. 
1 - й Ха л д ей (публике). И вам того же. почтеннейши 

господа. 

Занавес 
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Действие второе 

Картива 1-• 

Тула. Игрушечные- по пояс человеку - церквушки . Слева на сцене 

деревянный заборчик . Входяттри Халдея . 1 - й Халдей скидьша­

ет из-за спины и устанавливает на палке ящик-раешник. 

1 - й Халдей (публике). Пред-ста-вление продолжа­
ется! Почтенные господа, милости прошу к нашему грошу 

со своим пятаком. По копейке с рыла - пожалуйте! 
Бойкая девка (вбегает, увидела Халдеев- кли­

чет). Эй, сюды, сюды! Девки, девки, скорея! Удивитель­
ные Люди пришли, с ящиком! Сюды, сюды! 

С разных сторон - быстро - туляки, стар и млад. Отдельно - Л е в -
ш а, идет с гармошкой , пиликает. Ему подставляют ногу- он пада­

ет. Смех. Встает, снимает картуз. сморкается в него , опять надевает 

на голову. Девки толкаются локтями , кажут пальцами на Л е вшу. 

l - й Ха л д ей . По копейке с рьmа- по копейке с рьmа, 
пожалуйте! 

Несколько туляков глядят в стекла раешника . 

Вот-т, извольте видеть, господа, очень прекрасный 

вид: донской казак Платов из самых из царских палатов 
на тройке летит, елки-палки из-под копыт, сзади пыль 
столбом , на столбу - фонарь. под фонарем объявление: 

•Никому от меня нет спасения• . 

Ту л я к (глядит в стекло). А-а! Скачет-то! Хлещет-то! 
Кулачищи-то! 

l - й Ха л д е й. А вот-т, извольте видеть, приятное св и­

дание нашего русского посла с ихним французским - в 
городе Париже, а может, и где поближе. 

Бой к а я д е в к а (глядит). Ишь ты! А чего же это они 
оба ревмя ревут? 

l - й Ха л д ей. А это, красавица, с радости, что семь 
годов не видались, на восьмом повстречались .. . А вот, по­
жалте, сражение в Китае: генерал Пей-чаю перешел на 
торону генерала Чей-сына, а генерал Чей-сын перешел 
на сторону Пей-чая, вследствие чего произошла небыва­
лая, блестящая победа. 

Ту л я к. Хм ... Чегой-то ... непонятно выходит. 
l - й Ха л д ей. Чудак! А ты думаешь- я сам понимаю? 
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А вот андерманир штук (хватает за шиворот Левшу и 

ставит его по другую сторону ящика): мой закадычный 
друr - знаменитый оружейник Левша, первый тульский 

богач, в одном кармане - блоха на аркане, а в друrом -
мощи тараканьи - пожалте на поклонение! 

Бойкая девка. Девки, девки! Левшу нашего в ящи­

ке показывают! Уй, гляди, гляди! 
Л е вша (вырывается). Да ну-т-те ... Пусти, ну! Дай я 

сам погляжу. (Обходит кругом, глядит в стекло раешни­
ка.) 

1- й Халдей подмигивает 3-му. тот скидывает верхнюю одежду и 
оказывается девкой Машкой . 

1-й Халдей. Вот ан-ндер-манир: девка Машка, ку­

пецкая дочь, ей каждую ночь невмочь - об друrе сердеч­
ном Левше скучает, днем ни питья, ни пищи не принима­

ет, чем живет- неизвестно, а вид имеет прелестный. 
Л е вша (в волнении глядит в одно стекло, в другое). 

Ух! Ух! Батюшки! 

Заглядывает поверх ящика. Маш к а стоит, закрывшись рукавом. 

Машка! Ой ... Да никак и впрямь ты? 

Ту л я к и кругом хохочут. 

Девка Машка. Известно, я. 

Л е вша (радостно). Гы-ы! Машка, а Машка! 
Девка Машка. Что? 
Л е вша. Машка, пойдем обожаться. 
Девка Машка. Пойдем . 

Обнявшись, уходят налево за заборчик и там обожаются. Девки под­
талкивают друг друга локтями. глядят в щели, хихикают. 

Д е в к и. Гли-кось, гли-кось: в губы! - Взасос! -
Всласть! 

1-й Халдей. Ан-ндерманир: тульский купец, Маш­

кии отец, ума не богато, а Гребет деньги лопатой. Пр-ред­

ставление продолжается! (Показывает рукой на забор.) 

2- й Ха л д ей в это время скинул с себя халдейскую одежду и, в ку· 
пецком кафтане , расталкивая народ, идет к забору. 

Купец. Нагнись-посторонись, раздвинься, разДайся : 
ли не видишь. я своей переоной иду? Ну-кось пусти, чег 
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тут у вас? {Глядшп в щель, свирепеет.) Да это моя Маш­
l<а - ах, шалава! Да это Левша - ах, кобель! {Бежит кру­
гом, накидывается на Левшу.) Ты, рвань, голоштанник! 
ТЫ что ж мою девку скоромишь, а? 

Л е вша {туда-сюда, тычется - убежать, бежать 
некуда. В отчаянии). Ой, вот те крест, женюсь я на Машке 

твоей. {Крестится левой рукой.) Ну ... вот сейчас женюсь. 
Ну - пойдем в церковь, пойдем! 

Купец. Левша косорукий! Креститься-то сперва обу­

чись! •Женю-юсьl • Машка, подь сюда! {Наступает.) 

Л е вша {обиделся). Оно хотя-хоть я и Левша, а ежели 
технически .. . Да-к мы это самое ... 

Купец. Ух ты, рвань коричневая! Нет, ты сперва, го­

лопузый, предоставь мне червонцев на сто рублей, да се­

ребра на тридцать, да бумажками пуд и три четверти. Вот 

тогда сватайся. А то ишь ты! •Я женю-усь• беспортош­
ник! MaiiiКa, подь сюда! 

Д е в к а Маш к а. Не пойдУ. (Прячется за Левшу.) 

Купец. Не пойдешь? {Наступает на Левшу.) 

Л е вша (прячется за Машку). Эй, наших бьют! Эй! 
илуян, сюда! 

С и л у я н {выходит, засучивает рукава). Могу. Кого? 

Купец {сробевши). Мене 

илу я н, не торопясь, приготовляется бить Купl.\.а, расправляет у 
11 го бороду, плюет себе на ладонь . Вдруг - издали- песня, по­
вист. С и л у я н останавливается . Опрометью вбегают несколько ту­

ляков, кричат . 

Ту л я к и. Казаки-и! Скачут! 

Все- врассыпную. кто куда- к забору. под забор. С гиком и сви-
1·том влетают казаки на деревянных досках с лошадиными голова­

ми. с мочальными хвостами. Плат о в в санках, возле санок- сви-
1' о вые с кнутами. Разогнались , Плат о в кричит: •Стой-стой-стой , 

дьяволы! • Из-под забора, из-за пригорков выглядывают головы -
тройка остановилась - головы нырнули вниз . 

Плат о в {стоит в санях, озирается грозно]. А-а-а-а, 

11 ту? Попрятались тулячишки, в тараканьи норы заби­
ись? Эй, свистовые! Гони всех сюда! 
С в и с т о вы е {скачут, как зайцев- подымают спря­

тавшихся туляков). Э-эй, гони! гони! -Та-та-та-та-та! -
r ни! Фью! - Эй-эй-эй! 
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Согнанные туляки. сгрудившись. выпирают вперед Е г у п ы ч а -
божественного вида старик. и С и л у я н а- быкобогатырь. Плат о в 

встает на сиденье саней и. хлебнув из фляги. выпятив грудь. начи-

нает. 

Платов. Вот, братцы. так итак. Как. значит. пришло 

нам время стать собственной грудью. В рассуждении. что. 
значит. наша матушка Расея. На поле-брани-отечестве. 
согласно присяге . И ежели. например. ихняя аглицкая 

блоха супротив нашей. то. стал-быть. обязаны мы до сво­
ей последней капли все как один. И приказана мне пере­

дать вам его милостивое царское слово ... {Орет.) Чтоб у 
меня была сделана! (Кротко.) Как. значит. он отец. мы­
дети .. . {Орет.) А в случае ежелиуменя-так вот! {Грозит 
кулаком.) И. стал-быть. православные. поклянемся жизнь 
свою положить на месте преступления -- все как один. 

Ма-ал-чать! Ур-ра! 

Лошади у Свистовых шарахаются. Ту л я к и выпихивают вперед 

Егупыча. 

Е г у п ы ч (скидывает гречневик. прокашливается). 
Да оно конечно. мы его милостивое царское слово чувству­

ем. Ка-ак же! А только сомнительно нам. про что это ты го­

ворил-то. Мы народ тихий. невоенный. 
Плат о в (невоенным. человеческим голосом). Да это я 

так- для строгого порядка. А дело. братцы. вот: должны 
наши тульские мастера ихним разным Европам нос уте­

реть. Как. значит. ихняя невозможная техника. а наша­
тульская. то оно и выходит ... Да. Ну. которые тут у вас есть 
самолучшие мастера? Говори . не бойся! 

Ту л я к и (выкрикивают). Левша! Левша!- Силуян!­
Старик Егупыч! Левша! - Силуян! - Левша! Левша! Он. 

он у нас самый ... - Левша! 
Плат о в. А где же этот самый Левша? 
Ту л я к и . А вот он - с Машкой! - Мухрыш-то. ну 

вот - в картузе. - Он у нас самый ... 
· Плат о в (Свистовым). Доставить его! 

Левша старается унырнуть. Свистовые его ловят. волокут к 

Платову. 

Платов (глядит на Левшу). Н-да. Не тово ... не ка­
зист ... {Берет. открывает шкатулку.) Ну. мастера. гля­
дите : тут вот оно все и есть. 
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Блоха 

ПодходятЕrупыч и Силуян. 

Е г у п ы ч. Ах ты. мать.. . пресвятая, сподручница 

грешных - да это блоха никак? 
С и л у я н. Живая- аль колелая? 
Плат о в. То-то и есть. что не живая. а. стал-быть, под­

лецы эти англичане из чистой стали ее в ивображении 

блохи построили ... И, значит. в середке у ней , у гадины, 

:tавод с пружиной. и завести -она, стерва, пойдет танце­

вать. И как. значит. согласно присяге. то и пообещал я Ца­

рю: так и так. наши-де тульские еще и почище диковину 

('делают. Ну? Можете? 

Оружейники переrлядываются. перешептываются . 

Л е вша (скин.ув картуз. почесываясь). Оно хотя-хоть, 

tюнечно ... Кромя всего про чего .. . Но ежели. это самое, тех­
llически, например, так оно и не ... и не то чтобы как, а 
вроде как как ... 

Плат о в {орет). Что-о? Я на вас голову прозаклады­

nал, а вы ... Да я вас- в кр-рохи пирожные! (Подымает ку­

лачище.) 

Е г у п ы ч . Ты, ваше превосходительство, говори сло­
весно. Мы- народ невоенный. но против ихних мастеров, 

JСонечно. не уступим. А только аглицкая нация тоже не 

глупая, а довольно даже хитрая, и против нее надо взяться 

11омоля Богу- подумавши, да. Ты нам эту блошку оставь, 

а сам поезжай на ТИХИй Дон с Богом. заживляй раны, за 

отечество приявшие. а когда будешь вертаться, авось мы 

t< той поре свое дело сделаем. 
Платов. Авось! А это слыхал: авоська веревки вьет, 

небоськапетли затягивает? Нет. вы мне толком скажите: 

•tего вы такое сделаете? 

Оружейники шепчутся . 

Е г у п ы ч. А уж что мы сделаем, того мы в одну минуту 

11реждевременно сказать тебе не можем. 
Плат о в {орет). Как. такие-сякие , не можете? Да как 

же я вам это аглицкое удивление оставлю, коли я не знаю, 

•tего такое вы с ним сделаете? 
Е г у п ы ч. Не оставляй, батюшка, -не хочешь. не ос­

тавляй: воля твоя. Бери с Господом! Нам это хоть бы 

417 



Евгений Замятин 

хны - нам все едино. И без этой блохи проживем: своих 

довольно. 

Плат о в (освирепел). Да я всех .. . д .. . т ... П-пашли вон! 

Все шарахаются. стоит один С и л у я н. 

Стой-стой-стой! Эй. ты. богатырь. как тебя? Поди-ка 

сюда. садись. 

С илу я н лезет в сани . 

Вот. Ну. так и так: водку принимаешь? 
С и л у я н. Могу. Платов (наливает из фляжки). Ну-ка? 

С и л у я н пьет и молча подставляет чарку снова . Пьет и опять под­

ставляет . Плат о в хочет налить и себе . но фляжка уже пуста . 

Эх! Л-ловок! Ну. ладно, пес с тобой. Рассказывай, чего 

вы такое с блохой придумали? 
С и л у я н (не спеша утирается, отдает чарку Плато­

ву). Ф-фу! Благодарим покорно. А сказать - не могу. 

Это-аминь. 
Плат о в. Ах т-ты ... Слезай- вон отсюда! Задарма все 

вылакал. Гл-лотка! Слезай-слезай-слезай! (Егупычу.) 

Ну-ка ты. старичок почтенный. иди садись. 

Егупыч подходит. садится. Платов набивает огромную трубку 

табаком. хитро поглядывает на Е г у п ы ч а . 

Д-да ... Так и так. придется мне, видно. к павловским 

замошникам ехать: не хуже вашего сделают. Хоть и неохо­

та. а придется,- делать нечего. Да. придется, придется .. . 
Е г у п ы ч. Что ж. поезжай с Господом . А только павлов­

ским - чтоб им ... Бог здоровья послал и в делах скорого 
поспешения - им против наших не выстоять. нет! У нас 

вот Левша есть- дак он тебе что хошь: из башки у тебя . 

как из часов. все колеса-пружины вынет. маслицем сма ­

жет и назад положит. 

Платов. У меня. брат. пружины и так вертятся. и 

маслица твоего не надобно. А вот надобно знать. чего вы 

такое придумали: у вас пружины годятся ли? Да. вот что. 

(Хитро глядит на Егупыча, запаливает трубку.) 

Е г у п ы ч не спеша встает. вылезает. 

Стой-стой, куда? 
Егупыч. А мы, батюшка , кержацкой веры. от этого 
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самого табашного зелья у нас головокружение в ногах про­
исходит. да. {Идет.) 

Плат о в. ТЬфу! Эх! (Выглядывает Левшу.) Ну. ты чу­
r~ырло чумазое, как тебя ... Левша, иди-ка, садись. 

Л е вша влезает. садится . 

Жуков табак куришь? 
Л е вша. Оно хотя-хоть и ... пользуемся .. . технически .. . 

Л только я нынче ... уж восьмушку - это самое .. . В грудях 
rюпоть, не могу больше. 

Плат о в . Ишь ты! А водку примимаешь? 
Л е вша. Кромя всего прочего ... ежели ... А только я 

11ынче. это самое ... вроде как .. . {Договаривает руками­
•<то, мол-де, нынче выпил довольно. ) 

Плат о в. О. да ты. брат, вижу хитрее всех. Ну, а девок 
любишь? 

Л е вша. Вот это да ... Это - технически! 
Плат о в. Ну. слушай, Левша. Так и так: ты мне очень 

rю нраву пришелся . И . стал-быть. хочешь. я тебе вон энту 
девку усватаю? {Показывает на Машку.) 

Л е вша {вскрикивает, картуз об земь). О? Неужли ж 
верно? Машка. а Машка! 

Плат о в. Нет, брат, стой! Сперва хомут, а потом под-

11руrу. Ты мне наперед скажи , чего вы такое с блохой при­

Jrумали. 

Л е вша {чешется). Эх! {Глядит на Машку, на Плamo­
ll(l, косится на Егупыча.) Конечно , хотя-хоть .. . {Поднима­
,.т с земли, решительно нахлобучивает картуз.) Эх! То 

,.< ·ть- ну .. . никак! Что что. а это никак. То есть вот- ну! 

Плат о в. Та-ак? Эй. Свистовые! 

Л е вша кидается наутек . 

Стой-стой-стой! 

11 11 а т о в пробует налить себе из фляжки -фляжка пуста. с сердцем 

об земь ее, вдребезги. 

ТЬфу! Ну . тульские. видно, делать нечего: будь по-ва­

'''''МJ. Нате , берите . стервецы, у-у-у! {Тычет Левше шкa­
IIIIJЛKY с блохой. Кротко.) Братцы, голубчики. уж вы 

ющ-нибудь. так и так ... {Орет.) У меня чтоб в ак-курате! 
'lтоб для нашей русской полезности- ни одна чтоб минута! 

(IСротко. ) Как, стал-быть. она мать- Расея .. . костьми-
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на nрестоле-брани-отечестве ... И мы, которые убиенные .. . 
(Орет) М-мал-чать! Через сорок дней- сорок ночей я ва­

шу работу Царю nредоставить обязан . Чтоб у меня - в 

срок была-а! А то ... (Подымает кулак.) Поняли? 
Е г у n ы ч . Благодарим nокорно - nоняли . 

Плат о в. Тррогай! 
Тройка. Куда nрикажете? 
Платов. На ТИХИй Дон! 

С песней . гиком. свистом казаки уезжают. Л е вша. разинув рот. 
стоит с шкатулкой в руках. Бойкая девка выбежала . смотрит вслед. 

приложив козырьком руку. 

Ту л я к и. Кулак-то, видел?- Страхота госnодня! 

Расходятся. 

Е г у n ы ч . Ну. братцы, надо за дело: вода бежит, время 

идет. Ты. Левша. мозгуй nоживей, как нам и что ... 
Л е вша. Технически - это самое - ежели. 

Е г у n ы ч. Во-во-во! А я nойду свечку nоставлю Николе 
Кузнецкому да Зосиме-Савватию, братьям-разбойнич­
кам. 

Занавес 

1 - й Ха л д ей (выходит на авансцену nеред занаве­
сом). Представление nродолжается! А именно: nроисходит 

расцвет nромышленности в городе Туле нашего отечества . 

Слышите: молоточками тюкают? (Уходит.) 

Музыка. тюкают молоточки оружейников . 

Картива 2-JI 

Та же Тула. что и раньше . но посередине стоит теперь изба оружей · 

ников. Туляки . Раёшник. Девка Машка- подслушивают. 
подглядывают : что такое в избе. 

1-й Туляк. Стучат. 

2- й Ту л я к . Постукивают. 

3- й Ту л я к. Не nитые, не етые сидят. 

1 - й Ту л я к. Никого не доnущают. 
2- й Ту л я к. Что делают - неизвестно. 
3- й Ту л я к. Ну-кось, дайте-ка я nоnробую ... 
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3-й Туляк идет к избе. стучит в окошко. Окошко чуть 

rtриоткры.вается. 

Голос Егупыча: •Кто там?• 
(Чужим голосом.) Человек божий. странник прохожий. 

llрикурить огонька дайте. 
Е г у п ы ч (высовывается - и тоном сперва божест­

ttенным, потом свирепым). Пойди ты ... к Господу с черто­
вым твоим куревом на рога. Некогда нам: время идет. (За­

хлопывает окно.) 

Почесываясь. 3- й Ту л я к уходит. 

2- й Ту л я к (идет к избе с медным тазом, колотит в 

таз и кричит.) Ой. братцы. горим! Ой, горим. пожар! Ba­
JJИ. лей. ломай! 

Е г у п ы ч (высовывается). Где пожар? 

2- й Ту л я к (показывает вбок). Тама. И-их. чешет! 
Е г у п ы ч. Ну - с Богом. горите, а нам недосуг. Срок 

вышел, то и гляди - Платов назад будет. (Захлопывает 

окно.) 

2-й Туляк уходит. 
Д е в к а Маш к а (идет к избе. кличет в оконце). Лев­

ша. а Левша! (Сахарным голосом.) Левша, красавчик ты 

мой! (Еще сахарней.) Левша, пойдем обожаться! 

1 IJ<нo раскрывается с треском. Л е вша высунулся по пояс, но изнут­
рн две руки тотчас сгребли его за шиворот. две руки за вихры- вта­

щили назад. захлопнули ставень. А с разных сторон уже бегут -
кричат туляки . 

Ту л я к и. Казаки! - Скачут! -Девки, беги куда глаза 

IЛЯДЯТ! 

llрl'жним порядком. только еще отчаянней, въезжают казаки и 

Платов. 

Плат о в. Стой-стой-стой! Назад. дьяволы. Стой! Где 
оружейники? Ммалч-ать! 

Ту л я к и молчат. 

Да вы что же: язык-то вам корова. что ли, сжевала? 

l - й Ту л я к. Да ты. ваше превосходительство. сам го­
•шришь - молчать. 

Плат о в. М-малч ... ТЬфу! Сейчас говори, где оружей­
lllши? 
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1 - й Ту л я к. Да вон там: слышь?- молоточками тю­
кают. 

Плат о в. Как. такие-сякие. тюкают? Не готово еще? 
Дай- я их .. . д ... т ... (Подымает кулачище. Свистовьrм.) 
Чтоб живых ли. мертвых ко мне их- в момент доставить! 
У-у-у! (Свирепеет.) 3-зубом загрызу! 

С в и с т о вы е скачут к избе . стучат в окно. в дверь- им не отвеча­
ют. Возвращаются к Плат о в у. стоят. вытянувшись перед ним во 

фронт. 

Плат о в (Свистовьrм). Круши! 

С в и с т о вы е берут бревно . заnевают •Дубинушку• . 

Эх. город Тула у нас слабый. 

Придешь девкой- уйдешь бабой. 

Эй.дубинутика.ухнемl 
Эх. зеленая. сама nойдет! 

Раз! Ух! Раз! Эх! 

Ту л я к и . Гляди. гляди! - Что делают! - С мясом 
рвут ... 

С в и с т о вы е поддели и сваливают крышу в сторону. Остается ви­
сеть одна лампадка - висит неизвестно на чем - и видны по пояс 

оружейники . С в и с т о вы хотшибает в сторону- стоят. зажав носы. 

1 - й С в и с т о в ой. Да вы как же. подлецы . этакой спи­
ралью ошибать смеете? На вас - что: креста нету? 

Е г у п ы ч. Спираль - оно. действительно. скопим­
ши -от нашей безотдышной работы . А вот вы кто такие. 
что нам в казенном деле препятствие производите? 

1 - й С в и с т о в ой. Да вы ослепли никак? Ли не види­
те: донской казак Платов- вот он. вас к себе требует. чтоб 
сию секунду! 

Егупыч. Передай ему от нас почтеныше и скажи: 

сейчас-де несут. 

С вистовые бегут. оглядываясь . О ружей ни к и за ними. на ходу 
застегивая одежду. Л е вша с шкатулкой . 

С в и с т о вы е (Платову). Идут! Несут! 

Плат о в. М-малчать! 

Туляки шарахаются. потом . любопытствуя. понемногу подходят 

ближе . 

Плат о в {оружейникам, грозно). Н -нну-у? 
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Е г у п ы ч . Господи-Сусе-Христе сыне божий. помилуй 

нас ... 
Плат о в (свирепо). Ам-минь ... ч-черт! Готово? 
Л е вша. Га-га-га-тово. 

Плат о в. Подавай сюда. 

Л е вша nодает. Плат о в открывает шкаrулку. вынимает из нее та­

бакерку. из табакерки- орех с блохой . Глядит . 

Ту л я к и (вытягивая шеи). Гли-кось. гли-кось! Билли­

ант-то!- Чисто медный. глазам инда больно!- Ну и кула­

чище. страхота господня! 

Плат о в (встает. грозно- оружейншсам). Вы это что 

же это. а? Шутки шутить? А ваша работа где ж. а? 

Л е вша. Ту-ту-тута ... (Тычет пальцем в блоху.) 
П л а т о в. Где тута? Ну-у? (Сует блоху Левше под нос.) 

Нюхалом ткнись! Это. по-твоему. что? 

Л е вша. Бло-блоха ... Ета самая аглицкая блоха, ко­

ltечно. 

Плат о в (кричит). Ета самая! Зарезали! Голову сня­

ли! Как была блоха. так и есть. Ничего не сделали! М-мас­

тера! Кошелки вам плесть! Еще. поди. аглицкую работу 

испортили? Уб-бью! 

Л е вша (обиделся. свихнул картуз на ухо). Ежели -
кромя всего прочего - это. то есть. кто же испортил? 

Платов. М-малч .. . Кто? Ты. Левша. косорукий. вот 
кто! Ма-астер! 

Л е вша. Это я-то? Цык! (Цырк:ает сквозь зубы в знак: 

высшего презрения.)Я свою работу сделал ... технически ... 
J\a ... 

Плат о в. Сделал? Ну так и говори. чтб сделал? У -у-у! 

Л е вша. А что сделал. то ... вот это самое и сделал. Ца-
рю ... это самое ... предъявите ... - тогда оно и выйдет -
технически. А преждевременно-вроде как не желаю. да. 

Плат о в. Ма-алчать! В бутылку загоню! 3-запеча-таю! 

•Царю предъявите!• Это, стал-быть. чтобы я перед Царем 

острамился. как вы передо мной? Нет. голубчики. ша­

лишь! Так и так вашу ... Я вам проверку устрою! Я вас на 
•tистую воду выведу! Сейчас к аглицким мастерам одним 

J~хом скачу: они мне все ваши дуравьи хитрости разбе­

рут . И ежели только да вы мне ничего не сделали- я вас ... 
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(По очереди подносит кулачище под нос каждому из ору­

жейников . ) 

Л е вша пятится. Е г у п ы ч крестится. С и л у я н стоит монументом. 

М-молчать! Тр-рогай! 
Тройка. Куда прикажете? 
Плат о в. В Лондон ихний. Гони во весь дух! 

Свист. гик , топот. 

(Платов вдруг вскакивает.) Стой, стой. стой! (Обора· 
чивается. Левшу- за шиворот и к себе в санки- в ноги.) 

Сиди. с-сукин сын. тут заместо пубеля! И до самого до 

Лондона чтобы у меня не пикнулl ТЫ мне за всех отве­

тишь. Ну. гайда! 

Отъезжают. 

Д е в к а Маш к а (кидается вслед с причитаньем). 

Красавчик ты мо-о-ой! Да куда ж он тебя-а-а? Ой. погубят 

тебя нехристи ... 
Л е вша (высовывает вихрастую голову из саней). 

Прощай. Машка! Сорокоуст-то. сорокоуст. не забу ... 

Плат о в за вихры сует его назад. 

Е г у п ы ч (спокойно). Царствие ему небесное, вечный 

покой! 

Издали слышно- казаки затянули: •И-эх. в Таганроге ... • 

Занавес 

Действие третье 

1 - й Ха л д е й (выходит на авансцену перед занаве­
сом). Представление продолжается! А именно: вид с высо­

ты на знаменитый город Лондон ихнего отечества. Эй, за­

навес! 

После поднятия занавеса открывается Англия- тоже. как и Петер­

бург. тульская- очень удивительная. Въезжают платовекие сани. 

тройка . 

Плат о в (для англичан он прибрался - в белых пер­
чатках. с цветком в петлице. Вьтезает из саней. вытас­

кивает оттуда Левшу). Вьmезай, ты! Ну-ка. Свистовой. 
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достань мне сейчас ихних Удивительных Людей, хими­

ков-механиков-мастеров, да чтоб были аглицкие первого 

сорта. Ну. живо! 

l - й С в и с т о в ой. Рад стараться! Как скоро, так сей­
час! 

Плат о в (отхлебывая из фляги). Ф-фу. отлегло! 

Химик-механик (входите Мастером). А вот и мы, 

самые ихние Удивительные Люди. химики-механики-мас­

тера на все руки. первое средство от скуки. 

Плат о в (элегантно). Ах ... бонжур. бонжур! 
Хим и к- мех а н и к (вытащив огромные часы. Мас­

теру- важно). У вас- сколько? 
Мастер (вытащив часы). Без четверти. 

Хим и к- мех а н и к . И у меня без четверти . Благода­

рим вас. 

Плат о в. А что. будто личности ваши я видел гдей-то. 

а? Да вы ихние ли настоящие? 

Мастер. Мы-то? Да вот те не крест не святой. Вот те 

11е перед истинным! Да чтоб мне не издохнуть! Да чтоб 

мне ... 
Плат о в. Стой! А ну перекрестись. 

Химик- меха ни киМастер крестятся: на затылок. на спину. и 

сзадиже-на правое и левое rшечо. 

Ну. ладно. вижу: креститесь не по-нашему. (Свистово­

му- нежно.)Свистовой, голубчик. шкатулочку мне из ca­
JJeй- просю вас ... 

С в и с т о в ой от нежного обращения обалдел. стоит. хлопает глазами. 

(Орет.) Да ты что: оглох, сукин сын? (Спохватuв­

"шсь- англичанам.) Ах, пардон, пардон ... (Взяв от Сви­
стового шкатулку.) Ну, неправославные, таки так: гляди­

те - ваша работа? 

Хим и к- мех а н и к (пробует на зуб). Да-а! Наша аг­

JJицкая, первый сорт. 

Мастер. Сами из стали ковали - под видом блохи. 

1\<1-ак же! 

Плат о в. Что ж: как была ваша блоха, так и есть? 

Мастер (глядит). Как была- так и есть. В том же 

11ространстве. 

Хим и к- мех а н и к (глядит). Ни подмены, ни пере­

мены. ни рог. ни хвоста: как была, так и осталась. 
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Плат о в. Быть того не может, не верю! Так и так: была 

ваша удивительная диковина у наших тульских мастеров. 

и. стал-быть. произвели они над ней какой-то секрет­
еще вашего удивительней. а какой секрет. про то не гово­
рят. Так чтоб выведали вы мне секрет вон у энтого прокля­

того Левши. М-малчать! Не выведаете - в Сибирь сгоню! 

(Спохватившись.) Ах. пардон. пардон. пардон ... 
Хим и к- мех а н и к. Ничего. Не извольте беспокоить­

ся. выведаем. 

Плат о в. Убедительно благодарю вас ... (Левше.) Ну 

ты . такой-сякой. лопать хочешь? 
Л е вша. Оно ... это самое ... ежели и птицы такой нету. 

чтоб не ела. а пела ... Что же я . вроде как хуже птицы. 
что ли? 

Плат о в (Свистовому - на Левшу). Доставить его в 

пищеприемную ихнюю комнату! 

С в и с т о в ой . Рад стараться! Сию минуточку. 

Открывает дверцу в какой-то железной трубе. оттуда грохот . пла­

мя- вталкивает туда Л е вшу. 

Л е вша (мечется, орет). Ой. царица небесная! Ой. 

чтоб тебя розорвало! Ой. пустите! Ой. Машка. сорокоуст 
не заб ... 

Плат о в (Хи.м.шсу-механику и Мастеру). Ну. пока что. 
стал-быть. счастливо вам оставаться . Мне в Петербург 
к Царю поспешать надобно. (Садится в сани.)Трогай! (Ма­
шет англичанам ручкой.) 

Хим и к- мех а н и к . Скатертью дорожка, буераком 

путь! (Вынув часы- Мастеру.) У вас сколько? 

Мастер. Без четверти. 
Химик-механик. И у меня без четверти. Идем к 

Левше . 

Совершают путешествие тем же nорядком . что и Л е вша. Тем вре · 

менем Л е вша- с грохотом . с пламенем - вываливается из трубы 

в •nищеnриемную комнату• . К нему. как и nолагается в Англии. сам 
nолзет накрытый стол и скамья. Л е вша нахлобучил картуз . nятит· 
ся . nотом осторожно трогает стол- ничего: садится на скамью­

ничего . Вдруг сбоку, из деревянной толныжки в стене. вылезает не 

сnеша огромная кноnка , лезет nрямо на Левшу. 

Л е вша. Уйди ... уйди ... уйди. нечистая сила! (У пира· 
ется в кнопку рукой, кнопка ныряет в гнездо, подымает­
ся трезвон. Левша вскакивает- бежать.) 
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Входит аrлицкий По л о в ой -вроде московских тестовских. в бе­

лом. а рожа черная . 

(Таращит на него глаза.) Эка. мордальон-то у тебя. а? 

Ну вот что, конечно ... это самое ... Самоварчик мне и сит­
ного. подрукавного. фунт- да с изюмом чтоб. слышь? 

Половой скалит зубы. мотает головой. 

Л е вша (громче). Чаю. говорю. ну? Немырь ты этакий! 

Чаю пить с дороги желаю - понял? 

По л о в ой. Донтандерстэнд. 
Л е вша. Дон-дон-дон! Долдон. больше ничего. Нет 

•побы по-нашему. это самое. по-русски: и просто и всяко­

му вроде понятно. а то: •дон-дон-дон• .. . Ну- есть. сне­

дать. трескать. лопать. жрать - понял? Кала-мала-ба­

ла-гам-гам! (Щелкает зубами, показывает пальцем себе 

в рот) Понял? 
Половой . Ее. ее. 
Л е вша. Бес- истинно! Чистый бес. Сообразил вроде 

t<ак, слава тебе. Господи! Ну и чудак! 
По л о в ой. Сами вы чудаки. Раз мы англичане - так 

нам с вами по-русски никак нельзя . Неуж не понимаете? 

(Уходит.) 

Jl е вша. пока нет Полового. любопытствует . заглядывает под ска­

н·рть. колупает тут-там скамью. Нажал какую-то пружинку -
11 nдруг стол начинает уезжать. снова из стены лезет на Левшу кноп­

IН\ . Л е вша струсил . одной рукой старается удержать стол. другой 

отпихивает кнопку. Опять трезвон. стол останавливается. входит 

По л о вой с блюдами. 

По л о в ой. Ситдаун! (Подает хлеб- вроде громадного 

1\.'!JЛича. ) 
Л е вша. Сит-на-ай? Оно хотя-хоть. но ежели у вас это 

С'ИТный. какие же у вас куличи? 

По л о в ой ставит на стол блюдо с пудингом и зажигает ром. 

Ах ты черномазый. ты это что ж такое? 
Половой. Пудинг. 
Л е вша. Студень! Хорош студень - полыхает! Нет . 

. 1то. брат, может быть. у вас черти в пекле этакий студень 
)J(рут ... технически .. . А я- не знаю. чтоб это нам можно 

I'С'ТЬ. Это самое ... кромя ... дак и внутре еще загорится . Не-
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си, неси от греха подальше! (Сует блюдо обратно.) Ну. не­
си! Иен, тубо! 

По л о в ой уносит. Л е вша колупает пальцем одно. обнюхивает дру­
гое- отхватил ломоть ситного и. осенив себя крестным знамени­

ем. начинает его уплетать - на хо.цу: надо скорей поглядеть. как 
тут и что у англичан. Повернул какую-то-вертушку- потемнело, 

опять повернул- светло, повернул еще раз- весь свет потух. а в 

темноте -искры. грохот. 

(В ужасе.) Эй. Силуян,- наших бью-ут! 

Из трубы ВЬ!Валиваюmся англичане. 

Хим и к - мех а н и к. Это кто ж это здесь разделывает? 

Погасите этот адский пламень! 

Все кончается, зажегся свет. 

(Левше. похлопывая его по плечу.) Ничего. ничего! Не 

бойсь! Мы (на себя)- аглицкий, ты (на Левшу)- русский 
мастер. мы - камрады. понимаешь? 

Л е вша. Оно хотя-хоть и конечно ... Кому рады. а кому 
и не рады. 

Хим и к- мех а н и к (ставит в уголку шкатулку. при­

крывает ее шляпой. Мастера - за рукав в сторонку). 
Первым делом - мы ему жидкого хлеба (щелкает себя по 
шее)- глядишь, язык и распояшет. (Левше.) Ну. камрад. 

выпить вам - погуще воды этого самого - желательно? 

(Щелкает себя по шее.) Понимаешь? 

Л е вша (нахлобучивает картуз. вжимается). Пони­
мать-то мы это самое, хотя-хоть и понимаем ... 

Хим и к - мех а н и к. Садись, садись, камрад. чего 

там! Для встречного разговору без хлебной слезы нельзя! 

Лезет из стены кнопка. Хим и к- мех а н и к нажимает ее. Трезвон. 
вбегает По л о в ой. 

Ну-ка, Половой, спроворь-ка нам графинчик да заку-

сочки на троих. 

По л о в ой. Слуш-с-с! (Убегает.) 

Хим и к- мех а н и к (Мастеру- важно). У вас сколько? 

Мастер. Без четверти. 

Хим и к- мех а н и к. И у меня без четверти. Благода­

рим вас. 

Л е вша (тем временем осматривает Мастера. щу-
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пает платье). Ишь ты. жилетка-то тужурная! Тц ... техни­
чески! Аглицкое небось сукнецо-то? 

Мастер. А то ништо? Известно, аглипкое. морозовское. 

Хим и к- мех а н и к (наливает). Ну. камрад. об деле­

со временем-после. а додела-нальем белой . 

Л е вша (с сомнением глядит на водку. чешет в за-
тылке). Оно конечно, ежели ... вроде ... для пользы-просту-
ды .. . А только кто вас знает! Вы ведь ... ох! 

Химик-механик. Мы-то ох, да и ты не плох. У-у-у! 

{Грозит пальцем Левше.) Ну. приехамши вам! (Пьет, за 

ним. Левша.) А что. к примеру. у вас гуси- плавают? 

Л е вша. Плавают. 

Хим и к- мех а н и к. А по льду ходят? 

Левша. Ходят. 

Химик-механик. Ну и мы пройдемся. (Пьют.) 

Л е вша. Xyxl Крепка! 
Химик-механик . А ну. камрад. что крепче ... (Вы­

держав паузу- сразу.) Наша водка- или ваш тульский 

секрет? 

Л е вша. Ка ... ка ... Какой секрет? (Нагибается к Мас­
теру. берет его за ногу. как кузнец- лошадь.) А-ах ты ... 
щиглеты-то какие! Это самое- подкованность-то ихняя 

вроде к чему же? 

Мастер. А это для топоту. когда казачка, ли нашего 

аrлицкоrо камаринского плясать. Мы это очень уважаем. 

Л е вша (подмигивает). Вот. братцы мои, ежели, -
так в подковке-то ... вроде как ... и секрет весь. Да. 

Мастер (подталкивает Хи.м.ика-.механика). Клюнул! 
llодсекай, тащи. 

Хим и к- мех а н и к (отпuхн.ув Мастера). Как так в 
нодковке? Ты нам это на своем русском языке произъяс­

ни . сделай милость. 

Л е вша (сбил картуз на ухо, от вина осмелел). Долдо­

••ы вы! Я вам на своем русском языке все и произъяс­

••яю- технически: в подковке, говорю, секрет. Впоследст­
вии времени все, братцы мои, узнаете! (Подмигиваетхит-

1 ю.) 
М а с т е р {разочарованно). А-а -а! Впоследствии време­

ни! (Хи.м.ику-механику. ) Накачивай еще. 

Хим и к- мех а н и к (Мастеру). Без тебя знаю! (Лев-
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ше.)Ну. камрад. нашей русской горькой для прокладочки? 
А? (Наливает.) 

Л е вша смотрит с сомнением . 

Что . .думаешь. купоросом заправлена? Не бойсь! На­
стоящая подвздошная- четырнадцатого классу. 

Л е вша (нюхает). Оно хотя-хоть и кто вас знает ... 
(Махнул рукой. картуз на ухо.) Эх! Здравствуй. стакан­
чик,- прощай, вино! (Крестится левой рукой. пьет по­

том. мотнув головой, затягивает. ) Эх. Тула-Тула-Ту­
ла-я .. . 

Мастер (Химику-механшсу). Нести шкаrулку, что ли? 

Хим и к- мех а н и к (Мастеру). Да не суйся ты. огла­

шенный! (Левше.) Ты что же это- левой-то крестишься: 
лютеранец ихний, что ли? 

Л е вша. Нет, веры мы русской, технически. А это ... 
потому. как вроде ... например. левша мы. 

Мастер. Левша? Это что же такое обозначает? 

Л е вша (от вина смелеет все пуще). А это самое ... 
стал-быть, чего вы правой рукой - так я это левой - за 

очень просто. Да-а. У нас вот как! 

Мастер. Удивительно! (Химику-механику.) Ну. если 

бы он и правой взялся. да образование ему мало-мале -
так наше дело табак! (Левше.)Арифметику-то науку прохо­

дил? 

Левша. Куды-ы там! Мы. братцы. ежели что- так 
вот эдак вот - по пальцам ... вникаем ... Да. 

Мастер (наливает, Левша пьет). А лучше бы вы из 

арифметики четыре правила сложения знали - куда 
пользительней! 

Хим и к- мех а н и к. Да. А то у вас в руке- сметка, а в 

голове- ошмётка. Вот вы того и не сообразили. что такая 

малая машинка. как в блохе, -она на самую аккуратную 

точность рассчитана. Без арифметики-то ее тяп-ляп - и 
испортили. 

Л е вша. Кто- мы испортили? Это мы-то? 

Хим и к- мех а н и к (подталкивает Мастера). Да. вы 
самые. 

Л е вша. Мы испортили? Ах вы. нехристи гололо-быеt 
Давай ее сюда! Я вам покажу .. . как испортили! Испорти­
ли, а? Мы-то? 
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Хим и к- мех а н и к (Мастеру). Готов! Волоки шка­

тулку! 

Л е вша {ерепенится). Я вам ... это ... такое покажу -
рты разинете! Я вам ... 

Мастер уже взял шкатулку. 

(Левша спохватился, нахлобучил картуз. вскакива­
ет.)Стой-стой! (Хватается за живот.)Ой, не надо! Немо­

гу! Ой . не моrу! Ой . ой, скорее! 

Мастер (остановился). Чего ты? 

Л е вша. Ой. живот схватило - вот как. технически! 
Веди меня до ветру. Ой . скорей. ой . скорей! 

Мастер (ведет его в павильон. возвращается к Хи­
мику-механику). Да это черт-те что! Я думал. он так-

с максимцем . а он хитрый. как муха ... Ну. чего делать. че-
I 'О мы теперь с ним делать-то будем ... Владычица! 
Хим и к -мех а н и к . Довольно вам стыдно. господин! 

Уж сдрейфил! А туда же в англичане суетесь! 

Мастер. Да ты гляди : ведь его. черта косорукого . и 
nино не берет! 

Хим и к- мех а н и к. Будьте покойны! Как он оттуда 

выйдет. мы его сейчас же настоящими нашими аглицки­

ми диковинами раззадорим- и этот самый секрет из не­

I 'О, как из квасу пробку. вышибет. Понял- дурья твоя го­

JJова? 

Л е вша (возвращается. оправляя одежу. напевает). 
Тула-Тула-Тула-я. Тула. родина моя! (Подходит.) Это са­
мое ... нужные места - это у вас действительно техниче­

с ·tш! Только уж дюже чистота одолевает: неспособно. У нас 

11учше. 

Х и м и к- мех а н и к. Нужные места - это что-о! Дай 

С'рок. мы тебя еще не так удивим. Ну-кось. иди сюда! 

Л е вша. Ну. показывайте ... это самое - чего тут у 

вас- ежели .. . (Подходит. делает вид. что ему на все с вы­
с·окого дерева наплевать. Напевает.) Тула-Тула-Тула-я ... 
(В11дит в числе прочих диковин- церковь и, оборвав «Ту-
11!1"· начинает креститься.) Хм. Это у вас, у гололобых. 
11роде церковь-то тут к чему же? 

Химик- м е хан и к (пододвигая. церковь). А это . из­
нольте видеть. чистый римский Петра-Павла собор. не-
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счетно злата-серебра и прочего добра. на фундаменте из 
настоящего мрамора. 

Л е вша {цыркает через зубы). На мра-амореl Загнул! 
У нас, брат. в Москве- ежели, так ... Никола-на-Капель­
ках есть. Никола-на-Палашах. Никола-на-Курьих ножках, 

Никола-на-Кочерыжках. Вот это вот так. А то: на мра- а­

море! 

Мастер. На кочерыжках? Удивительно! И ничего, 

стоит? 

Л е вша. А то как же? У нас. брат. строго: прикажут­

и на кочерыжках будет стоять. Технически! (Наnевает.) 

Тула-Тула-Тула-я ... А это самое- что за трубка и к чему 
такое? 

Хим и к- мех а н и к (выкатывает огромный баро­

метр). У-у, это штука! Буреметр называется: от морского 

водопления- первое спасение. ПогодУ за сутки назад. не­

погодУ за сутки вперед указывает. 

Л е вша. Ну. это против нашего ... например ... никуда 
не годится. Да-а! У меня в Туле вроде бабка есть, так у ней 
перед непогодой поясницу ... технически - за неделю ло­

мить начинает. А вы - эка: за сутки! 

Мастер. Ну-у? За неделю? Удивительно! 

Л е вша (напевает). Тула-Тула-Тула первернула. квер­

ху козырем пошла ... (Ходит. глядит. остановШIСя.) Хмl 
А это для каких таких жителей ... домина вроде? 

Хим и к- мех а н и к. А это. извольте видеть. называе­
мая керамида, а в ней сохранно заключен удивительный 
египетский фараон. не принимает ни питья, ни пищи, ле­
жит годов три тыщи. а может, и больше. 

Л е вша (цыркает сквозь зубы). Чудаки вы ... кромя 
всего! 

Мастер. А что? 

Л е вша. А то. У нас этих самых фараонов -хоть пруд 
пруди: в Москве на каждом углу стоят вроде для бесплат­
ного удивления. А вы это самое ... их за деньги показывае­
те. Ну. и чу-да-ки. Нет, вы мне такое предъявите: чего бы у 

нас нету. 

Хим и к- мех а н и к. Сейчас ... А ну-ка ... родители, на­
пример. у тебя есть, камрад? 

Л е вша. Во, брат. идиолух. а? Это. может. у вас, у не-
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христей. дети вроде ... из этой бутылки вылазют. а у нас 
это самое ... nо-nравославному. технически ... 

Хим и к- мех а н и к. Да ты дело отвечай! Родители. 
говорю. есть. живы? 

Левша. Ну. живы. ежели ... Ну? 
Химик- механик. А желательно вам сейчас с роди­

телями . наnример. словесный разговор иметь? 

Л е вша (обиделся). Чего-о? ТЫ. брат. мне. это. в моз­
ги-то не каnай. Я хоть какой-никакой. а в своем уме . Не­

што отсюдова в Тулу слыхать? 

Химик-механик. А на это . брат. у нас есть такое 
удивление. что ты родясь не видал -умрешь не увидишь. 

Вот: радителефон называется . 

Л е вша. Ежели родителев он - так с родителем толь­

ко и можно no ему разговаривать. А мне. ежели. наnри­
мер. не с родителями желательно. а совсем обратно? Вро­
де. скажем ... с какой-нибудь с гражданочкой. 

Хим и к- мех а н и к. Это все единственно. Вот. nожа­

луйте: нажмешь. nовернешь. голосом nоведешь - говори 

с кем хочешь. хоть с родителями . хоть обратно. 

Л е вша. Ну-ка? (Нажал пуговку - трезвон.. искры. 
Моргает. съежился. Робким голосом.) Машка. а Машка! 
(Громче.) Машка-а! 

Голос девки Машки. Левша. никак ты? Красав­

чик ты мой! 

Л е вша (картуз об земь. разинул рот). ТЬфу. nрова­
лись ты совсем! А ведь и верно! Машка моя. технически! 
Ей-Богу! 

Голос девки Машки. Левша. а Левша! 

Л е вша. Сейчас . (Чешет затылок. думает. Приду­
мал. Англичанам.) А желательно ежели- я вам сейчас эту 
диковинку nокажу ... кромя nрочего ... nочище разговор­
ной этой трубки? 

Хим и к - мех а н и к. Захвастался - кабы не захря­
сталсяl Глади, брат! 

Л е вша. Вот те и глади! Я и без трубки вашей слышу. 
Да. И еще Машка моя ... вроде как сказать - не сказала. а 

уж я слышу. чего она скажет. 

Химик-механик. Ну-ка. что ж она тебе скажет? 

Л е вша. А вот чего ... (Шепчет на ухо Химику-меха­
нику.) 
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Мастер. Что? Что? (Хи.мшс-.механшс шеnчет н.а ухо 

Мастеру.) 

Голос девки Машки. Левша, а Левша! 

Л е вша. Что, Машенька, коровушка ты моя-а? 

Г о л о с д е в к и Маш к и. Левша, пойдем обожаться! 

Мастер. Чтоб тебе лопнуть: верно! 

Химик-механик. Тюпелька в тюпельку! 

Л е вша. То-то! Уж это вроде ... будьте спокойны: уж 
так ли, эдак- а уж мы вас ... это самое .. . технически! (Лихо 
заводит н.а гармошке.) 

Мастер. Да это черт-те что! Ну. буде баловаться с ди­

ковинами-то! Я ему сейчас вещь покажу. которая настоя­
щая ... На. гляди! (Сует Левше ружье.) 

Г о л о с д е в к и Маш к и (удаляясь). Левша. а Левша! 

Л е вша (оnустив гармошку. nрислушивается). Брат­

цы. сделайте милость - отпустите вы меня ... домой вро­
де ... а? 

Мастер. Гляди. говорю ... черт косорукий! 
Л е вша (нехотя берет ружье. Поглядел- и вдруг за­

горелся). Тц-тц-тц ... Вот это- да! Это- технически! (Ощу­

nывает. nоглаживает.) Чтоб тебе! Шлиховка-то. а? Пря­

мо это ... чисто вроде девку по спине гладишь! А замочек. 
замочек-то! (С ружьем в руках кидается к англичанам. 
обнимает их.) Сволочи! Милые! 

Мастер. ТЫ что - рехнулся? 

Л е вша. Эх! Уж очень добре дюже работа хороша! 

Мастер. Ara-al Пробрало! 
Л е вша (щуnает в дуле). А внутре-то, внутре-то ... 

Ай-ай-ай-ай! (Заглядывает внутрь. качает головой, 
вздыхает.) Эх! Кирпичом чистите-то ай как? 
Хим и к - мех а н и к. Сморозил: кирпичом! Это. мо­

жет, у вас кирпичом. а у нас - порошком самым мелким. 

вроде клоповного персидского. 

Л е вша. Не дай Бог - война ... Куда мы ... ежели с бер­
данками нашими? Эх! (Осматривает еще раз ружье. 
вздыхает. Вдруг поставил ружье.) Братцы. отпустите вы 
меня домой заради Христа! 

Хим и к- мех а н и к. То есть это как же? 

Л е вша. А так. Хотя-хоть и это ... благодарю вас покор­
но на всем угощении. и вроде всем я у вас очень доволен. 
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а только ... не могу я у вас больше! Вот тут вот это самое ... 
{Вертит рукой против сердца.) 

Хим и к- мех а н и к. Ну вот. заскучал! Да мы тебе сей­
час такое покажем .. . вот: гляди .. 

Л е вша. Не могу я! Лучше покажите вы мне: в какой 
она стороне - Расея наша? 

Хим и к- мех а н и к. Расея. Расея! ТЫ лучше оставай­
ся у нас. живут у нас мастера хорошо. семейно. на каждого 
члена по четыре кубических аршина воздуха ... 

Л е вша. Да не надо мне вашего кубического воздуха: 
мне без русского воздуха никак невозможно! Опять же я в 
холостом звании. И мне тут в одиночестве ... вроде очень 
скучно будет. А там у меня есть ... 

Хим и к- мех а н и к. Чудак! Чего ж ты молчал-то? Это 
дело такое: раз моргнуть. два шепнуть. (Мастеру.) Волоки 
сюда скорей свою аrлицкую девку Мерю. 

Мастер. Есть! (Выводит Мерю.) 
Мер я (вх6дя). А вот и я! 
Химик-механик (Левше). Ну. что?Каковама-моиnса? 
Л е вша. Это чего уж! Девка- я-те-дам! Вроде! Да-а! 
Химик-механик. Ну. вот и ладно: ты нам только 

словечко закинь. какой вы секрет над блохой произвели. а 
мы тебе сейчас с нашей аrлицкой девкой все устроим. 
(Мастеру.) Ну-ка! 

Мастер. Меря. подЬ сюда! (Делает ей знак nальцем.) 
Мер я (подходя). Здравствуйте. прекрасный молодой 

человек Левша. Очень приятно. 
Л е вша (снял и мнет картуз. глядит исподлобья). Ой. 

беда. на Машку мою похожа! 
Мер я (в радиотелефон). Эй. Половой! Кипяточку нам 

на четверых. да ватрушечек каких там. что ли. 

Голос По л о в о г о: •Слушс-сl• Въезжают стол. скамьи. Вбегает По­
л о в ой с подносом. ставит на стол. Мер я кобенится перед Левшой. 

(Садясь за стол.) Милости прошу к нашему шалашу! 

Все садятся, Л е вша с Мер и глаз не сводит. 

Хим и к- мех а н и к. ТЫ погляди: одеваются у нас чис­

то, не халды какие-нибудЬ. хозяйственные. Ну-ка. Меря. 
покажи. как ты ... Плесни-ка ему чайку. 

Мер я наливает Л е вше и себе. Оба пьют из блюдечка. Мер Ji при­
двигается к Л е вше все ближе . 
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(Химик-механшс в стороне. косится на них.) Кх ... Гм! 
(Вын.ув часы- Мастеру важно.) У вас сколько? 

Мастер. Без четверти. 
Хим и к -мех а н и к. И у меня без четверти. Благода­

рим вас! 

Мер я придвигается к Л е вше. Л е вша не знает куда деваться. 
пот с него градом, берет салфетку. утирается. 

Мер я . Что ж вы. прекрасный молодой человек? Я к 
тебе голублюсь. а ты от меня тетеришьсяl (Обнимает 
Левшу.) 

Химик-механик. Вот это так! Ну. Левша. поле 
с уrородом - слово с уговором: пьем магарыч. что ли? 

Ты нам про блоху- тайный секрет. а мы тебя на Мере же­
ним. 

Л е вша (выскwсивает из-за стола). Ой. не-ет: закон 
ежели принять с вашей аглицкой девкой ... Это мне ... это 
вроде как ... никак невозможно. 

Мастер. Это почему же такое? Какие у вас напротив 

наших девок порочные приметы есть? 

Левша. А это самое ... например ... одежда на них на­
кручена .. . И не разобрать. что и для какой надобности ... 
ежели ... 

Мастер. Какое же тебе в том препятствие- в одежде? 

Л е вша (конфузясь). А значит ... это ... опасаюсь- за­

зорно будет ... вроде глядеть- дожидаться. пока она из 
всего барахла разберется ... ежели ... это самое ... Бог при­
ведет ... технически ... 

Мастер. Ну. это ты. камрад. врешь: это оне у нас мо­
гут в лучшем виде. Ну-ка. Меря. покажи ему голую технику! 

Заводным голосом напевая нечто легкомысленное. Мер я начинает 
скидывать с себя одеж.цу. Л е вша рвется бежать- и рвется к Мер е. 

Мастер его держит. 

Л е вша. Ой. батюшки. не надо! Ой. у меня Машка в 

Туле! Ой. невтерпеж. держите меня! Ой. пустите! Ой. брат­

цы. на все согласен- открою вам секрет. бегите за блохой 

скорее! 

Хим и к- механик и Мастер. толкаясь, бегут за блохой. Левша 
тычется в одну трубу. в другую: ищет выхода- выхода нет. Меря 

продолжает •голую технику•. появляется По л шкипер. 
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(Бего.м.кПолшкunеру.)Ой, скорее, скорее. Ой, братиш­

ка, - куда бы мне ... 
По л шкипер. Я аглицкого корабля - полшкипер. 

Вам, Левша, чего надобно? 

Л е вша. Ой, друг любезный, Полшкипер. вези меня 

скорее в Петербург; в царский дворец. 

По л шкипер. Отчего ж. можно, пожалуйте. 

Левша. скинув картуз. крестится . Оба уходят. Химик-меха-

н и к и Мастер вбегают с шкатулкой. 

Хим и к- мех а н и к. Батюшки! А где ж Левша-то?! 

Меря (хладнокровно). Смылся- в Питер. 
Мастер. Да это черт-те что! Химик-механик. За ним! 

(Cвucmum) 

Выскакивает Я м щи к. 

В Питерl Гони во всю мочь! 

Ямщик. В два счета! 

Уходят. Появляется корабль- с Полшкипером и Левшой. 

По л шкиnер крутит колесо, корабль движется. 

Л е вша. Братишка, эй! 

По л шкиnер останавливается. 

Скажи ты мне: в какой стороне - Расея наша? 

По л шкипер. Расеяt А хто ее знает! Должно быть -
там ... (Показывает в публику.) 

Занавес 

Действие четвертое 

1 - й Ха л д е й (на авансцене nеред занавесом). Пред­
ставпение продолжается! А именно: снова царский дворец 

и разные роскошные украшения. Эй, занавес! 

Занавес подымается. Как в первом действии- Петербург и царский 

дворец. 

Дворник с метлой стоит, грызет подсолнухи, шкурки бросает на­

земь. Зевает, уходит. ПоявляютсяЛевша и Полшкипе р, оба на­

веселе. 
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Левша. Неужли вроде добрались? (Увидел что-то на 
приступках, nодымаеm.)Подсолнухиl Верно! Она самая­
Расеяl Эх. ты. коровушка ты моя-а! {Бросается на землю, 

целует ее. Встал. Полшкиnеру.)Понимаешьты, организм 

гололобый. что есть такое Расея? 
По л шкипер. Нет, этого мы не понимаем . 

Л е вша. Куды тебе: рылом не вышел! А ежели кромя­

все-таки ... полюбил я тебя. друг ты мой любезный. Вот 
как: по сих пор. Технически! Выпьем на росстань, а? 

По л ш кип е р вынимает бутылку из кармана . 

Это которая же по пальцам будет. ли по вашей ариф­
метике? 

По л шкипер. Три ... тринадцатая. Ничего не значит. 
Пей. рус. 

Пьют. Из оркестра на приступочки лезет Рыж и й Черт. 

Л е вша (Полшкиnеру). Ой. гляди. гляди! 
Полшкипер (сnокойно.)Ишьты: рыжий. 

Л е вша. Скорей перекрестись - отвернись. это черт 
Муринl Говорил тебе: тринадцатой не надо. 

По л шкипер. Какой черт? У нас по арифметике до­

казано: никаких чертей нету. Это Морской Водоглаз, он­
ручной, не бойсь. (Протягивает Черту кусок хлеба.) Ло­

пай. ну? 

Черт ест. 

Левша (выше подбирая ноги). Оно. хотя-хоть, конеч­
но. арифметика- она, вроде как ... А ведь. ей-Богу- хлеб 
жрет. а? Дай-ка. дай-ка. я попробую ... {Берет у Полшки­
пера хлеб, протягивает Черту - боится. отдергивает 
руку.) 

По л шкипер. Я тебе говорю: ручной . Ну вот - хо­
чешь: я тебя в море швырну. и он мне тебя сейчас назад 
подаст? 

Л е вша. Друг. милый. ну давай я тебя поцелую- ну? 

Целуются. 

Ну ... ну. хочешь- бери, швыряй черту своему .. . ариф­
метическому- ну. швыряй! 
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П о л шкиnер nодымает Л е вшу - бросить Рыж е м у Черт у. тот 

nротягивает уж лаnы. Вбегает Плат о в. Рыж и й Черт ныряет 

вниз . 

Плат о в (Левше). А-а, шельма собачья, попался. 

Не-ет, от меня ни в земле, ни в воде не скроешься! Со 

дна морского достану! (Хватает Левшу за шиворот. ста­

вит nеред собой.) Ну. говори: где блоха? (Трясет Левшу.) 
Ну? 

Л е вша (машет рукой). Та-та-та-тама. 

Платов. Где тама? 

Л е вша. У зтих ... у агтщких мастеров осталась ... вроде. 
Платов. У-у-у! Зарезал, окаянный черт! Пропали, 

пропали! 

Л е вша. Не ... нет, они не пропали. Зачем пропали? 
Они сейчас тут будут. За нами всю дорогу без отдыху. вро­

де - гончие какие гнались ... Да вон - колокольцы-то 

слышь? 

Слышны колокольцы. Появляются Хим и к - м е ха н и к и за ним 
Мастер. 

Хим и к- мех а н и к. Ф-фу. батюшки! Насилу-насилу 

догнали ... Здравия желаем, донской казак Платов! 
Плат о в. Ммалчать! Где шкатулка с блохой? 

Химик-механик. А вот, пожалуйте. (Подает шка­

тулку.) Она самая. 

Плат о в. Ну. коли вы мне не узнали, в чем секрет. -
молитесь вашему чертову богу! 

Хим и к- мех а н и к. Да. поди-кось от него узнай! (На 

Левшу.)ТЫ напень- он на корягу. ты в во.цу- он ко дну: 

~рзок больно. 

Л е вша. Что, съел? 

Плат о в (трясет Левшу). М-малчать, язва! (Другим 

голосом.) Молодец, Левша, не осрамил Тулу, не выдал! 

(Опять трясет.) Ну, говори теперь, растакой-сякой: что 

вы за секрет с блохой сделали? А не то твоей жизни пять 

минут сроку осталось: сейчас Царя приведут - и мне ко­

нец и тебе крышка. 

Л е вша. Может, ежели, никакого секрета и нету? 

(Цыркает сквозь зубы..) А может, вроде и есть. Сейчас 

все ... это самое ... обнаружится. 
Платов (свиреnо). Ну, коли я от Царя живым вер-
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нусь-уж я тебя, Бог даст ... (Кулак- Левше. Свистовым.) 
Держать его, сукина сына, - да крепче! 

Л е вша. Эх, Левша, красавец молодой - сгубила тебя 
судьба! 

С вистовые его уводят. 

Хим и к- мех а н и к (Мастеру). У вас без четверти? 

Мастер. Без четверти. 

Химик-механик. А у меня ... (Лезет за часами­
вытаскивает одну цепочку.) Часы-то .. . срезали! Батюш­
ки! 

Убегает, за ним- Мастер. В это время- музыка, парадным мар­

шем входят Генералы и Царь. 

Царь. Ну, здрасьте, что ли? 

Генералы. Здра-жла-ваше-цар-ствоl 

Царь (прuглядывается). А где же этот ... мой .. . как 
его? 

Генералы (выскшсuвают). Здесь я, ваше-цар-ствоi­

Здесь, ваше-цар-ство! - Здесь ... 
Царь. А. да на кой вы мне! Ну. этот ... как его ... Платов! 
К и с е ль вроде (ПliШТWву). Ну. дружочек. пришел 

твой часик: иди. Царь тебя требует. 

Плат о в. Крышка! Пропал - ни за нюх табаку! (Идет 
за Кисельвроде.) 

Царь. Ну, донской казак Платов, здравствуй, что ли. 

Плат о в (гаркает). Здра-жла-ваше-цар-ство! 

Царь. Где был, что видел? 

Плат о в. Так и так: был я, согласно собственноручно­

му твоему царскому слову. на ТИхом Дону. 

Царь. Ну, докладывай, какие у вас там казаки промеж 

собя междоусобные разговоры вецут. 

Плат о в. А это, стал-быть, могу я только по тайности 

на ушко сказать. 

Царь. Ну, на тебе ухо- пользуйся . 

Плат о в. подошедши к трону. шепчет Царю на ухо. 

(ПliШТWву). Та-ак. Ладно! А больше. например. тебе не­
чего мне сказать? 

Платов. Гм ... Кхе! 
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Г е н ер а л ы вытягиваются на цыnочках, шушукаются. 

Царь (Платову). А что же ты, братец, про самое глав­

ное-то молчок? (Грозно.) А-а-а? Как же тульские твои мас­

тера против аглицкой нимфозории себя оправдали? 

Г е н ер алы. Каюк!- Поплыл Платов!- Митькой звали. 

Плат о в (бухается на колени). Так и так: хочешь -
казни, хочешь - милуй. А только нимфозория окаянная 
все в том же пространстве, и, стал-быть, ничего удиви­

тельней тульские мастера не могли сделать. 

Царь. Ну, брат, этоуж-маком!ТЫ-старикмужест­

венный, а что ты мне докладываешь - этого быть никак 

не может! Слышишь? 

Плат о в (гаркает). Так точно, ваше-цар-ство, никак 

не может! (Другим голосом.) А только вот хоть ты тресни­

так оно и есть. 

Царь. Да ты ... Как это ты смеешь мне, Царю, поперек 
говорить? Подавай ее сюда! 

Платов мнется. 

Не слышишь? Уши заколодило? Сейчас давай- ну? 

Плато в nодает Царю шкатулку. Царь открывает, смотрит. 

Что за лихо! И впрямь: как лежала блоха - так и ле­

жит. Не может того быть: тут тульские мастера, наверно, 

что-нибудь сверх понятия сделали ... (Услышал страда­
тельную Левши на гармошке. Платову.) Постой-ка: это 

кто же там приятной музыкой займается? 

Плат о в. А это так ... тульский один ... стервец ... У -у-у! 
(Свиреnеет) 

Царь. А ну-ка, поди спроси этого самого тульского на­

счет государственной нашей блохи. 

Плато в уходит. 

Нет, уж чего-нибудь они с ей да изделали ... (Пробует 
взять блоху.) А пропади ты пропадом! Палец у меня дюже 
толстый - не гожается ... 

Г е н ер а л ы. Послюньте пальчик. ваше-царство! 

Лизните их ... Язычком, язычечкомl 
Кисельвроде. Дозвольте, я лизну! 

Царь. А. иди ты к ляду! 
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Плат о в (возвращается. подходит к Царю). Так и так: 

говорит ихний тульский Левша. надо. говорит. блоху эту в 

самый мелкий мелкоскоп глядеть- тогда-де все обнару­

жится. 

Царь (кричит сердито). Подать сюда самый мелкий 

мелкоскоп! 

К и с е ль вроде. Подать мелкоскоп! 

Десять Г е н е р а л о в на рысях немеДЛJI приносят громадную трубу. 

устанавливают ее поперек палаты- rлядельным концом к публике; 
перед другим концом -держат шкатулку с блохой. 

Пожалуйте. ваше величество. Как говорится. все наго­

тове: сани до Казани. язык до Киева. 

Царь (смоmритв.мелкоскоп).Аrа ... ага ... Вот-вот-вот .. . 
ТЬфу! Ничего не видать. ни синь-пороху! Позвать сюда .. . 
этого самого ... Лекаря-аптекаря. 

Кисельвроде. Веди! Зови! 

Генералы бегут. 

Лекарь- аптекарь (входит). Здра-жла ... 
Царь (с досадой). Да знаю. знаю! Можешь мелкоскоп 

по г лазам навести? 

Л е карь- аптекарь. У-у. глаза отвести- это самое 

наше дело! (Налаживает .мелкоскоп.) Раз. два. три. Гото­

во! Пожалуйте! 

Царь (глядит в .мелкоскоп). А-а! Ну-ка. ну-ка? Повер­

ни спинкой. Так. Бочком. Пузичком ... Тьфу! Да что же это 
такое? Все как было. (Платову.) Волоки сюда этого туль­

ского твоего! 

Плато в мнется. 

(Царь- грозно.) Ну-у? (Топает.) Веди. говорят тебе, а 

то у меня ... знаешь? 
Плат о в (бежит. на ходу читает). Помяни. Господи, 

царя Давида и всю кротость его ... Свят. свят. свят! 

С в и с т о вы е ведут Л е вшу. У неrо одна штанина в сапоге. другая 
наружу. воротник разорван. но идет бойко- от последней отчаян­

ности. а может, и от хмеля . За ним Полшкипер и Платов. 
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(Тычет Левшу в бок.) Ну. д-дьявол. иди теперь- сам за 

себя отвечай. У-у-у! 

Л е вша. А что ж такое: и пойду. и отвечу - техниче­
ски! {Цыркает сквозь зубы. С гармонией своей под мыш­
кой подходит к Царю - кланяется.) 

Царь. Ну. здравствуй. что ли. Хм. вон ты какой! Ну. 
вот что. скажи-ка. братец. это что ж значит? Мы и так и 

эдак в мелкоскоп глядели. а ничего замечательного не ус­

матриваем. Плохо вы работаете - плохо. плохо! Да. 

Л е вша. Оно хотя-хоть вы и глядели. а только глядеть 

надо вроде с соображением .. . А то ведь и баран. ежели на 
новые ворота ... тоже глядит. Да. 

Генералы и Кисельвроде (кидаются к Левше. 
дергают его сзади). Шшшш! - Шшшш! 

Царь. Оставьте над ним мудрить: пусть отвечает. как 

умеет. (Левше.) Ну. гляди сам : ничего не видать. 

Л е вша. А вы бы. это ... глаза-то получше разули, да. 

Этак не увидишь. конечно. Потому как наш секрет- кро­

мя прочего ежели ... так против этого размера неепример 
мельче. 

Царь. А есть. говоришь. секрет? 

Л е вша {цыркает СJСВОзь зубы). Ха! Вроде есть. конечно. 

Царь. Ну? Ей-Богу? 

Левша. Да уж есть. 

Царь. А как же его разглядеть - секрет-то ваш? 

Л е вша. А ежели. например. одну блохиную ножку ... 
это самое ... под весь мелкоскоп .. . например ... вот этак вот. 
да. И. значит. потом глядеть. технически. на каждую их­

нюю блохиную пяточку. И тут. это. все удивление ... и 
здрасте-пожалте. Да. 

Царь (показывает Левше на Лекаря-аптекаря). По­

ди . растолкуй ему. он это сейчас все устроит. согласно 
науке . 

Л е вша идет неторопливо. Плат о в за ним с кулаками- от нетер­

пения инда трясется весь. 

Ну. скорей. братец. -экой ты! 
Л е вша (Царю). Скорей! А это ты слыхал: детей скоро. 

например. делать - слепы:е родятся? 
Плат о в. Ма-алч ... (Зажимает себе рот) 
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Л е к а р ь - а п т е к а р ь (налаживает метсоскоп). Раз. 
два. три .. . Андерманир штук. пожалуйте! 

Л е вша (Царю). Ну. теперь глядите. коли хотите: жал­
ко мне. что ли? 

Отходит к Полшкиперу. наливают. пьют. 

Царь (Генералам. которые толкутся около мелко­
скоnа. мешают.) Брысь! Уйдите! 

Генералы порекают кто куда . Царь глядит в стекло. Платов 
в стороне: начнет креститься - не докрестится . начнет - не докре­

стится. глаз не спускает с Царя. 

Да ведь они эту самую блоху ... Вот это. брат. ловко! Ах. 
чтоб тебе сдохнуть! Ах-ах-ах! 

Генералы. Платов. Кисельвроде (кидаются). 
Что? - Что? - Что такое? 

Царь (сияет). Ну. глядите. пожалуйста! Да ведь они. 
мошенники. исхитрились аrлицкую эту блоху- на подко­

вы подковать! Нимфазорию подковали. а? (Опять смот­
рит в мелкоскоп.) Стой-стой-стой! А это еще там что та­

кое? Ну-ка. подверни! 

(Подкова крупнее, видны буквы. Царь читает.) Ery. 
Пыч. Ору. Матер. (Левше.) Нехорошо. нехорошо! Чего же 
вы слова-то этакие пишете? Матер .. . Нехорошо! 

Л е вша. Вот ведь необразованныеl Эх вы ... •матер•! 
Мастер. 

Царь. Гляди сам: матер. 

Л е вша. Да это вроде для скорости- скоропись- не­

што не понимаете? •Оружейный мастер Еrупыч• . Это под-
письеrо. 

Царь. Так это он там еще и расписался. значит? Ах. 
нечистая сила! Ах-ах-ах! Глядите. пожалуйста! Ну. и стер­

вецы! 

Все кидаются глядеть. 

Плат о в (кричит). Пус-стиl Пусти. р-расшибуl (Рас­

швыривает всех и. растопырив локти. впивается в мел­

коскоп. Потом бежит к Левше.) Ну. брат ... (Колотит себя 
в грудь, слов не хватает. с обожанием смотрит на Лев­
шу.) Эх! (Вынимает из кармана стаканчик. подсmавляет 
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ПолшJСUЛеру. чтоб налил, чокается с Левшой.) Ну ... ах, 
чтоб тебе! Ну. ладно. живи. так и быть! Пес с тобой! Про­

щаю! Все прощаю! 

Царь (Платову). Ну-ка. где твои англичане? Давай их 

сюда. 

Плат о в бежит за англичанами. 

Хим и к- мех а н и к (сбросив колnак и очки Лекаря. 

nодходит к Царю). А вот я- аглицкий Химик-механик. а 
это мои дорогие товарищи, которые в одно мгновение мо­

гут произвести блоху и прочие удивления. 

Царь. Ну-ка. ну-ка. погляди. какая есть наша туль­

ская техника напротив вашей научной блохи? 

Мастер (глядит). Под ... под ... Подковали. а? Да это 
черт-те что! 

Химик-механик (глядит). Н-дда-аl Это- не на­

род. это какие-то варвары! 

Царь (доволен). Ха-ха-ха-ха-ха! 

Л е вша (Химику-механику). Что. гололобые. съели? 

(Показывает ему фигу.) 

Химик-механик. Это еще поглядим. кто съел, а 

кто и подавился. ТЫ вот ее заведи, попробуй. 

Л е вша. А что ж такое? И за ... и заведу. Очень даже 
просто ... (Заводит.) 

Музыка начинает: •Дрынь-дрынь•- и обрывается. 

Это ... это что же? Постой ... Это она ... знычть ... вроде. 
не мо ... не может больше? 
Хим и к- мех а н и к. Танцовать-то? Не может? 

Л е вша (в ужасе). Из ... из ... изгадили. знычть? Мы? Я? 
Химик-механик. ТЫ. Что я тебе про арифмети-

ку-то говорил- помнишь? Оно самое. 

Л е вша (стучит себя мослаком no лбу). Кобель! Рука­
суй! ДЬявол! (Шевелит блоху. В отчаянии.) Не ... не танцу­
ет! (На Химика-механика- с кулака.м.и.)ТЫ- ты ... зачем 
мне сказал? Уйди ... Уйди. окаянный! Уйди от греха! 

Хим и к- м е хан и к уходит. 

По л шкипер (Левше). Плю ... плюнь, камрадl 
Л е вша. Не танцует ... Конец мне. братишка! По ... по­

нимаеПIЬ ты. не танцует! 
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По л шкипер. На ... на! Пей скорей. Соси. ми-лай ... 
{Наливает Левше.) 

Л е вша {стуча зубами. пьет). Эх .. . Жизнь наша- ко­
пейка. судьба- индейка! Ну. пропадать- так с музыкой! 
{Заводит на гармошке.) 

К и сельвроде и Ге н ер алы {кидаются к Левше). 
Ш-ш-шl -Что ты?- Рехнулся? 

Царь {оборачивается к Левше). Да он еще тут? А я и 

забыл про него! {Подходит к нему.) Ну. брат. вот что: уте­
шил ты меня- по сих пор. Спасибо. {Обнимает его. лобы­

зает.) Проси. Левша. чего твоя душа хочет. Вот хочешь­

полным генералом в отставке тебя сейчас произведу? 

Л е вша {показывает пальцем на Генералов). Это вот 

лылы-лысые-то которые? {Цыркает сквозь зубы.) Нету 
моего согласия. чтоб в лысые. Что меня Машка тогда не .. . 
не ... не будет обожать- поэтому. Только она одна у мене и 
осталась. 

По л шкипер {навеселе изрядно. мотает головой). 
В-верно. камрадl 

Царь. Ну. коли так. жалую тебе с придворного певчего 
парадный кафтан. Давай сюда кафтан. Эй! живо! 

Приносят кафтан. напяливают его на Л е вшу. Кафтан нанем-как 
на вешалке. 

(Торжественно.) Граф Кисельвродеl Объявляю тебе 
народно: денег ему. мошеннику. дай сколько хочет. 
Сыпь - не жалей! {Всем..) Ну. я - на боковую. Эй. музы­
ка - расходный марш мне! 

Под •расходный марш• - Царь и Г е н ер а л ы отбывают. 

К и с е ль вроде {подходит к Левше). Слыхал? Ну. про­
си. да не запрашивай. милый. 

Л е вша {еле лыко вяжет). Г ля ... г ля .. . Машки .. . жа­
лаю .. . червонцев на сто рублей. да серебра на т-тридцать. 
да бумажками пуд и три ччер .. . ччертиl Т-только она уме­
ня и ... и танцует .. . 

К и с е ль вроде. Ну. это. дружочек. завтра прошение 

подашь. А сейчас Царь жалует тебе двугривенный. как го­
ворится. с своего плеча. Ну. иди. иди. нечего! 

Л е вша {глядит на двугривенный). Эх. жись наша ин-
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дейская! Не ... не видать мне Машки моей! (Полшкиперу.) 
Пойдем отсюдова, друг любезный. 

Выходят . 

(На приступках Левша растягивает гармошку.) 
Т-Ту-ла-Тула первернула ... 

О к о лодочный (вырастает на приступках около 
Левши). Это-то что такое? С-сстрого не разрешается! 

Л е вша (перестает. тычет себя в грудь). У меня ... 
может ... все печенки вну ... внутре сейчас полыхают- по­
тому я испортил ... А он мне: •Не раз-решает-ся ... • Эх, гу­
ляй! (Снова- на гармошке.) Тула-Тула-Тула-я, Тула роди­

намол! 

Околодочный. Др-р-р! (Свистит.) 

Выскакивают Городовые и Дворник. 

Л е вша (Полшкиперу). Вот, брат, у вас это за деньги, 
а у нас ... фр-фр-фараоны бесплатно ... вроде ... И-эх, Ту­
ла-Тула первернула, ко дну козырем пошла ... 

О к о л о д о ч н ы й (Городовым). Тузи! 
Л е вша. Не трожь ... кафтан ... каф ... каф ... (Затиха­

ет.) 

Г о род о вы е, окружив густо , бьют Левшу. 

По л шкипер (мечется кругом, кричит). Стой, стой! 

Нельзя! Душу ... Душу-то! Стой! 
О к о лодочный. Так. В хобот. В хряпало. В загривок. 

Гор одовые сбрасывают куда-то уже недвижимого Левшу. 

Дворник заметает метлою следы. Уходят . 

По л шкипер (бежит к рампе). Ой, батюшки, убили! 
топ! Ой, батюшки! (Убегает. последние слова слышны 
иже издали.) 

тчас же на сцене темнеет. На просцениуме появляютсяХал д е и. 

Халдей девка Машка (причumает). Ой, да голубь 
ты сизый мо-о-ойl Да на кого ж ты меня споки-и-инул ... 

1-й Халдей. Ну что, что? Вот дуры бабы! Ну, чего 

1 11 ни распустила? 
Д е в к а Маш к а. Левшу больно жалко! Не видать мне 

его, голубчика, до кончины до моей! 
1- й Халдей. А я-то на что же! Гляди! 
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Свистит в два пальца. На сцене свет. Из nечки вываливается Л е вша 
с гармошкой . Встает , nодбегает к Халдейке. 

Л е вша. Машка! Никак ты? 

Д е в к а Маш к а. Левша, красавчик ты мой! 

Л е вша. Машка! А Машка! 

Маш к а. Пойдем обожаться! 

Медленно уходят. Л е вша играет на гармошке . 

Химик - механик (публике). С благополучным вас 
окончанием и затем до скорого свидания. Просим честной 
народ не забывать нас и вперед! 

ЗАНАВЕС 

1924-1929 







о 

CJ11. етрадь примечаний и мыслей 
Онуфрия 3уева 

Новое доказательство для неверующих 

его числа 
в соч.ицец.ии 

•Некрасов по материалам Пушкинского Дома•. издание Са­

башниковых. на стр. 144-й обнаружил портрет певца народ­

ного горя Некрасова - с подписью: •Некрасов с фотографии 

1879 года• . И как бы в подтверждение сомневающимся - на 

стр. 307-й вновь уnомянуто: •Портрет с фотографии 1879 го­
да•. По достоверным метрическим сведениям (сообщенным 

мне протоиереем о. Павлом Щеголевым). певец народного го­

ря Некрасов скончался в 1877 году. Из чего явно. даже для не­
верующих наподобие Горького, что загробная жизнь доказа­

на фотографически. т. е. научно. 

Нотабене: сообщить куда следует 
(что бывший князь укрывается под чужой фамилией) 

Открытие о том сделано мною совместно с Максимом 
Горьким . Вчера в сочинении Максима Горького •Детство• 
я прочел стихи: 

И вечерней. и ранней порою 

Много старцев. и вдов. и сирот 

Под окошками ходит с сумою. 

Христа ради на помощь зовет. 

Причем Горький сообщает, что означенные стихи пи­
саны (бывшим) князем Вяземским. Однако те же стихи об­
наружены мною в книге. называемой •Сочинения И.С. Ни-
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китина• . Из чего заключаю, что под фамилией Никитина 

преступно укрылся бывший князь, дабы избежать народ­

ного гнева. 

Кстати о лошадях 

В научно-популярном журнале •Звезда• тоже Никитин 

сообщает (сочинение •Полет•), что некто Фирсов опро себя 

невидно , неслышно усмехнулся, этому он научился у ло­

шадей•. Эк их! Учителей они каких себе нынче выбирают. 

А впрочем, лошадь- животное весьма домашнее и в упря­

жи хорошо ходит, чему от нее обучиться можно с немалой 

пользой . 

Воспоминания о дяденьке 

В романе •Хромой Барию А. Толстого сказано: •Скот­
ница, сидя на скамейке под коровой, доила парное моло­
ко• (стр. 132). В связи с каковым молоком мне вспомнился 
мой покойный дяденька. Тоже соблюдал в выражениях 
большую точность и, бьmало, говаривал: •А ну-ка, прине­
си мне мокрой воды стаканчию . 

Нечто для молодых хозяек 

Сочинитель Б. ПильнЯR сообщает, что проездом на их­
нем английском корабле он своеглазно видел, как повар 
•развешивал по утрам соленую баранину для бекена• 
(журнал •Красная Новь• . М 6, 1923 года. стр . 37). Спро­
шенный мною протоиерей о . Павел Щеголев разъяснил, 
что •бекен• по-коломенски, или по-английски •bacon•, оз­
начает свиное сало. Так что, несомненно, англичане нын­

че умудряются приготовлять свиное сало из простейшей 
баранины. 

Открытие в науке геометрии 

10-го сего апреля, при чтении вслух о . протоиерею то­

го же сочинения ПильнЯIСа, дошел до места: • .. . корабль ва­
лится ко дну по эллипсическим кругам• (стр. 37),- и гово-
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рю: •Как же так. отец Павел? Круг - он круглый и есть. а 
какой же такой эллипсический круг? Это даже как-то не­
вообразимо•. На что получил ответ: •Дурак ты круглый. 
Открытия могут быть во всякой науке. в том числе и в гео­
метрии•. На что в сердцах возразил: •А если ныuче у вас 
круги эллипсические. то. следовательно. и дураки не круг­

лые. а эллипсические•. На что о. протоиерей промолчал. 

Зверство империалистов 

Тот же Пильняк сообщает. что у англичан •матросы с 
кубрика идут спать в трюм•. Это уж даже настоящее звер­
ство так называемых проевещенных европейцев: всякому 

известно. кубрик и есть помещение. где матросы спят. а в 
трюм грузят товары. А эти акулы-англичане на ночь заго­

няют свой несчастный пролетариат в трюм. а кубрик у 
них остается пустой. Спасибо вам. тов. Пильняк. от лица 
моряков! 

Расхищение народных богатств 

К таковым по справедливости считаю нужным отне­

сти нашу великую русскую литературу. Но Антанта про­

стирает и сюда свои цепкие лапы . Так. например. А. Тол­
стой написал пьесу •Бунт машин• . а ихний какой-тоЧапек 
из нашей. русской . состряпал свою пьесу •РУР• - и даже 
спасибо не сказал. Необходимо стать грудью на защиту. 

Размышление о прочих планетах 

Говорят. что нынче до того додумались. чтоб и на про­

чие планеты летать. Полагаю. что ложный слух и никаких 

иных планет. кроме земли. в природе не имеется. Что до­
казано в сочинении А. Толстого: •Аэлита•. Будто бы он по­

пал на Марс. а оказывается, тамошний житель. взлетев. 
затем •нырнул и пошел у самой земли• - •снизился и про­

бежал по земле• - •сел на землю• . В пре.цупреждение бес­
смысленных мечтаний считаю сочинение это весьма по­
лезным. 
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Еще о полетах 

В •Красной Газете• от 31-го сего марта. под заглавием 
•Выпуск аэропланов• прочел: •Гидросамолет плавно и 
медленно скользит по снежной поверхности . Раздаются 
крики ура и звуки Интернационала. Самолет. не поднима­
ясь в воздух. делает несколько кругов на своих полозьях по 
аэродрому и также медленно и благополучно возвращает­
ся обратно• . 

Что благополучно - не удивляюсь. Но почему ура -
недоумеваю. 

Еще для неверующих 

Дочитав до конца ту же книrу •Некрасов по материалам 
Пушкинского Дома•. всю ночь не спал. Этого даже и у ме­
ня в мыслях не было. что якобы умершие приходят просто 
так вот обедать к знакомым. как я к о. Павлу. А между тем! 
На странице 307 -й упомянутой книги засвидетельствован 
печатный факт. что Некрасов в 1886 году. т. е. через 9 лет 
после своей земной смерти. присутствовал на одном обеде. 

Доложил о том отцу П . Щеголеву: он мне только молча 
раскрывает книrу •Былое• М 20 - и там на странице 
134-й читаю: •28 марта 1881 года он (Александр 11. убитый 
1-го марта!) записал в своем дневнике ... • Действительно. 
что тут скажешь? 

Нечто о размножении человека 

А именно, в книге И .Н . Попова •Минувшее и пережи­

тое• о некотором его современнике говорится: •Отца у него 
не было , а мать. кажется. служила в прислугах• . Такой 
способ размножения с помощью одного женского пола до 
сих пор известен был лишь в Священном Писании . Пола­

гаю. что книга весьма полезна для борьбы с религией . 

Последняя новость 

В журнале •Хочу все знать• сообщено к сведению, что 
Казбек и Эльбрус- действующие вулканы. А ведь сколько 
годов не действовали! Видимое дело - это от японского 
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землетрясения. Погодя и до того доживем. что из Воробье­

вых гор вулкан забьет. Нелегкая наша жизнь! 

Старец 119 годов от роду 

Отходя ко сну вычислил, что известному Бальмонту не 

менее как 119 годов от роду. А именно. в историческом ро­
мане Мережковского про декабристов (•25 декабря•) Голи­
цын (бывший князь) произносит стихи Бальмонта: 

Мир должен быть оправдан весь. 

Чтоб можно было жить. 

В рассуждении, что, стало быть, означенные стихи на­

писаны до бунта декабристов и что Бальмонту было тогда. 

ну. скажем. годов не менее 20, получается 119-летний ста­
рец. А кто бы подумал! 

Нотабене: 
еще сообщить куда следует 

У известного Е. Замятина в испанской пьесе •Огни 
св. Доминика• (альманах •Литературная Мысль• . книга 1) 
обнаружил. что будто бы какая-то испанская девица го­

ворит: •Сеньор алгуасил . вам очень бы пошли капитан­

ские эполеты•. Специально справлялся во второй ступе­

ни: подтвердили. что в те времена никаких эполет и в за­

воде не было: из чего полагаю. что про эполеты - это он 
нарочно, в пику. Прискорбный факт отрицательной идео­

логии . 

Переворот судьбы 16 мая 

Сего числа от самой почты летел домой как бы на 

крыльях Морфея. под ударом мысли. что я причислен к 

действительным писателям: сверх всяких опасений . моя 
критика напечатана полностью в уважаемой редакции 

•Русского Современника• . которой мною послано поздра-
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вительное письмо 1 • И сограждане, которые ставили на 
вид, что я слишком мнимый об себе человек, теперь реаль­
но могут увидеть, что там и я, и также М. Горький . Доро­

гой Алексей Максимович, дай вам Бог! 

Ввиду изложенного решил подвергнуть себя коренно­
му внешкольному образованию в смысле литераrуры, на­
чиная именно с Пушкина, который есть наш великий по­
эт, и к тому же 125-летний юбилей. (Нотабене: Пушкин 
также был напечатан в •Современнике• !) 

Нечто о пользе Пушкина2 

Полагаю. как бы судьба сунула в мои руки сочинение 
Л. Сосиовекого насчет пользы А. С. Пушкина (•Правда•, 
М 1 72), после чего решил окончательно. В литераrурном 
значении это есть полнейшая поэзия. Так, например, вро­
де : •Кто, кроме Пушкина, подставит вам крылья и так 

вольно и легко направит полет ваших мыслей по люби­
мым картинам природы? Никто! • 

Прочитав эти строки, почувствовалось в них нечто как 

бы мое ... Приветствую и присоединяюсь! Онуфрий Зуев. 

Сведения из быта А.С. Пушкина 

Неоднократно доходившие слухи о происшествиях 
А.С. Пушкина с лицами женского пола - составляют 

факт. А именно, приобретены мною сочинения А.С . Пуш­
кина под редакцией В. Брюсова (Москва, Гос. Изд. ). где в 

связи стихотворения •Залог любвИ» В. Брюсов приводит к 
сведению мысль Пушкина: •Я принужден сжигать письма 

той, кого люблю, вероятно, гр. Воронцовой?• Из чего сле­
дует, что их (женского пола) столько было, что Пушкинда­
же и сам не знал толком, от кого письмо и кого ... Впрочем, 
не буду ставить точку над u, по случаю декрета об i. 

1 Письмо О. Зуева не печатается, так как подобные поздравитель­
ные письма товарищей О. Зуева по оружию (напр ., Г . Лелевича) уже 
появлялись в других изданиях. (Ред.) 

2Настоящая заметка О . Зуева печатается в дискуссионном по 
рядке. (Ред.) 
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Сведения 

иэ быта херувимов 

Открытие из неизвестного до сих пор быта херувимов 

произведено также В. Брюсовым при помощи стихотворе­

ния А.С . Пушкина •Паж или пятнадцатый год•. Под тит­

лом какового стихотворения напечатано изречение 

по-французски: •C'est l'age de CheruЫn•. или же - благо­

даря научности В. Брюсова - то же самое сообщается 

по-русски в виде: •Это - возраст херувима•. Из чего, без 

всяких. ясно. что возраст херувима есть именно пятна­

дцать лет•. 

Рассуждение о науке 

Кто, например. сядет на трехногий стул. который мо­

жет даже подкоситься с опасностью для жизни? Никто! 

Также, полагаю. и в рассуждении науки: она должна быть 

не менее как на четырех ногах, вполне непоколебимо. 

В смысле чего считаю примечамня Брюсова примером 

науки . Так. хотя бы про Ломоносова и Державина объяс­

нено кратко (стр. 7): •Русские поэты•. что вполне научно. 
Или. например, А.С . Пушкин запутался и не знал, как на­

чать стих: •Блажен кто .. . • или •Щастлив кто ... •. а уважае­
мый В. Брюсов знает. что надо так: •Блажен кто щастлив•. 

И действительно, кто счастлив- ясно, блажен: ничего не 

возразишь. т. е. опять вполне научно. 

О памяти женского пола 

Т. е. что ихняя память короче, как говорят, комариного 

носа. Если и чему учены, то к сорока годам все как в трубу 

1 Остроумная догадка О. Эуева ошибочна: во французском эпи­
графе к этому стихотворению Пушкина имеется в виду пятнадцати­

летний паж Керубино. влюбленный в •Севильскую графиню• -у Бо­
марше. Учитывал ли это В. Брюсов. ни О. Эуеву. ни редакции неиз­
вестно . (Ред.) 
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вылетит. В смысле чего и понимаю примечание В. Брюсо­

ва на стр. 1 70: •Дама лет сорока. но образованная• 1 • 

Нотабене: на случай экспромтов 

На торжественном 125-летнем рождении А. С. Пушки­
на я. как писатель то же самое. произнес экспромт в раз­

мере четырех стихов. После самообразования полагаю. 
что это не экспромт: как объяснено В. Брюсовым (на стр. 
134-135 и 410). •сомнительные• стихи Пушкина 1817-
1819 гг . разделяются на •четверостишия•. •экспромты• и 
•эпиграммы• . т. е . всякому ясно. что четверостишие и экс­

промт - настоящая разница. 

Нечто о молодости 

Также. кроме науки. получаю бодрость при чтении . 
Хотя. например. мне стукнуло 40. но читаю (на стр. 341) 
примечание В . Брюсова. что •Опасный сосед• был напи­
сан В .Л . Пушкиным в молодости• . Если при помощи ариф­
метики. то В.Л . Пушкин родился в 1770 году. а написал 
•Опасного соседа• в 1811 г .. будучи т. е. 41 года. - стало 
быть. это есть вполне молодость. Нам. русским. эти самые 
•омоложения• без надобности . 

Еще о науке 

Произошел научный разговор. будто это у Брюсова не­
верно сказано, что А. Ширинский-Шихматов- •плохой 
драматург•. что он будто совсем драматических сочине­
ний никогда и не писал. Возражаю в защиту: потому и не 
писал , что был плохой драматург. - не за свое дело не 
брался. и очень хорошо2 • 

1 Такое истолкование О. Зуевым действительно засадочного •но• 
Брюсова - разумеется. нельзя отнести к нашему времени. когда дос­
'I)'ПНая Д71Я всех без исключения наука воспитывает женский ум. 
(Ред.) 

2Неизвестно. на что намекает О. Зуев своей фразой: •не за свое 
дело не брался. и очень хорошо• - но в основном он не прав. А. Ши­
ринский-Шихматов- довольно плодовитый стихотворец. автор не­
скольких поэм. но и драм у него нет. и •драматургом•- ни плохим. ни 

хорошим его нельзя назвать. (Ред.) 
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Чудо природы 

Будто у одной бабы недавно родился черт и на второй 
день заговорил- про это серьезно опровергалось в наших 

газетах. Однако вот научный факт. про который подтвер­
ждено не кем-нибудь. а двумя г. г. профессорами. 

Такие есть у Пушкина стихи под названием: •Ответ 
А.И. Готовцевой•. написаны в 1828 ГOIJY. по причине при­
елаиных Пушкину стихов этой самой Готовцевой . И 
здесь- удивление. Так как в словаре профессора Венгеро­
ва печатно указано. что А.И. Готовцева жила от 1826 по 
1828 год. что подтверждено плюс в книге проф. Ю. Вер­
ховского •Поэты пушкинской поры• (на стр. 330). Рассуж­
даю: если. будучи от poiJY фактическим младенцем двух 
лет. она уже писала стихи (и которые даже Пушкин одоб­
рял) . то вполне просто. что говорить она стала вроде того 
якобы черта на второй день от рождения . 

Еще о черте 

Если таковой у кого-либо родится. то как сразу же от­
личить. что это есть он? К тому вернейший способ сооб­
щается в сочинении М. Гершензона о Пушкине (•Голфст­
рем• ). под видом как результат из стихотворения Пушкина 
•Ангел•. А именно. суть меЖIJУ ангелом и демоном (или 
равно. чертом) состоит в том. что демон •летает. смотрит и 
говорит• (нотабене: говорит!). ангел же только •сияет по­
никшей главой• 1 • 

Примечанне в смысле пушкинского ссПророка)) 

Про этого •Пророка• сколько разного писали. а никому 
(кроме меня) и в голову не влетело. что там якобы •сера­
фим• . а на самом деле он -с рожками и с хвостиком. при­
менив способ Гершензона: и летает (не зря же - шести­
крылый). и смотрит. и говорит. и прочее. 

1 Для тех. чья стальная логика идет по рельсам уважаемого 
О . Зуева. сообщается. что с изложенной теорией Зуева редакция не 
<"оrласна. (Ред. ) 
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Пушкин и наука физика 

Читая Пушкина. иногда получается даже самая на­

стоящая наука. А именно. Гершензон (•Гольфстрем•. стр. 

75). на основании Пушкина. сообщает к сведению. что •JIУ­
шевные процессы облекаются в одну из трех форм веще­

ства - либо в газообразную. либо в жидкую. либо в твер­

дую•. Полагаю, что это справедливо заслуживает напеча­

тать в следующем издании известной физики Краевича, 

как бы дополнение. 

Нотабене: 
сообщить в уважаемую редакцию сеНа посту)) 

Сего числа получил из Москвы от верного человека. 

что известный Вячеслав Иванов произвел доклад в Акаде­

мии Художественных Наук 9 июня сего года. под заглави­
ем: •Пушкин и формальный метод• . В каковом докладе 

объяснил в выражениях: что в стихах Пушкина •спой мне 

песню. как девица за водой по утру шла• - вода не про­

стая, а якобы есть •живая вода•. а девица- есть •царь-де­

вица•. Это есть несомненное монархическое самодержа­

вие. 

Привет профессору Ермакову 

BBИJIY приобретения трудов профессора Ермакова под 
именем •Этюды по психологии творчества Пушкина• раз­

мышлял, что это удивительно. что я. например. за 1000 
верст здесь, а он в Москве. а как бы один и тот же Онуфрий 

Зуев- в смысле различных открытий. Так. например. от­

крытие Ермакова. что •александрийский стих- есть стих 

Александра•. т. е. Пушкина. 

Рассуждая в том же смысле, полагаю, что город Алек­

сандрия - есть город Александра. т. е. Пушкина. и здесь 

вдобавок египетское пророчество о рождении великого по­

эта земли русской. 
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Революция в Пушкине 

Т. е . в заключение не открытие. а полнейшая револю­
ция! А именно. факт профессора Ермакова. что когда 
Пушкин сочинял •Домик в Коломне•. то даже не знал. что 
он сам (т. е. Пушкин) - мужчина или женщина?- и же­
ниться ли должен или выйти замуж? 

В связи чего проект: может быть. никакой •А.С. Пуш­
кин• даже и не существовал. а была •А.С. Пушкина•? Вот 
тебе и юбилей! 

Научный вздох 

Ох. трудное это дело- самообразование. сидя как бы в 
норе эа 1000 верст от центров столиц. Хотя бы сего чис­
ла- взял книгу Гроссмана •Семинарий по Достоевскому•. 
напечатано Госиздатом . И на обложке. на 3-й странице. 
читаю. какие еще книги там же изданы: 

Б е тховен - Опыт характеристики Стрельникова . 
Е в ре и н о в - Оригиналы о портретистах. 
С ер о в - Опыт характеристики Стрельникова. 

Бетховен! Серов!- не кто-нибудь про этого Стрельни-
кова пишет. А мы! никто вроде даже и не слыхал про эту 

всемирную величину. Позор! 

Нечто об огне 

У соседа. Капитона Иваныча. взял для изучения его 

орган. под названием •Красная Газета• от 8 сентября сего 
года. И там новость такая. что прямо мозги врозь: 

•Большой пожар произошел в д. 1 О по Каналу Грибое­
дова. В квартире. где начался пожар. вскрыты полы и по­
толки. Одна из квартир 2-го этажа подмочена огнем•. 

Подмочена огнем ... извиняюсь. не могу поверить! А и 
не верить- не смею: не какая-нибудь •Биржевка•. а ве­
черняя •Красная Газета•. Господи. помоги моему неверию! 

Нечто о Пушкине 

Это из органа тоже •Красной Газеты• от 17 сентября 
сего года. статья под заглавием •Забытый памятник Пуш­
кина•. И неизвестный автор сообщает новость. что в саду 
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лицея. который на Камен.ноостровском. -«во время nере­

рывое от занятий гулял Пушкин со своими товарищами». 

В Брокгаузе имеется. что будто в Петербург этот лицей 

был переведен из Царского Села лет так через десять по­

сле кончины Пушкина. однако. полагаю, надо иметь в ви­

IIУ· что Брокгауз есть издание прогнившего старого мира. 

По случаю дипломатии 

Даже в пот вдарило. потому что это в московских •Из­

вестиях• и всемирная величина Стеклов. Статья под име­

нем: •Симптом начала или конца• (М от 18 ноября сего го­
да)- про ситуацию акул в Америке. И в статье читаю: •Все 

это только говорит в пользу того. что советская диплома­

тия должна преlJУсмотреть новый поход и быть подкована 

на все четыре ноги по-летнему и на шипы• . 

Ну. будь я дипломатия.- я бы про себя этаких слов да­

ром не спустил! 

Еще о науке 

Книга •Электрификация•. Перельмаи П. Я .. инженер. 
Госиздат. Москва, 1923. И в предисловии. где перечисля­
ются разные вообще науки. упомянуты •Физика и косме­

тическая физика (включая геофизику)•. Если в смысле 

косметики. так неужели они там до того дошли, что даже 

морды согласно науке раскрашивают? 

Нотабене: подписаться на ссЖиэнь Искусства)) 

Потому что в этом органе пишут действительно науч­

но. хотя в смысле понятия трудно. Так например. изрече­
ние: •Глубоко-социальный базис, подведенный под корень 

художественного оформления талантливого романиста• 

(заметка •В Секции Драматургов Л. А. П. П.•. М 30). Мно­
гие выражают. что я пишу хорошо. но сознаюсь скромно: 

куда мне- не написать так. 
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Нечто по поводу Кавказа 

Это также из органа •Жизнь Искусства• . В М 30 напе­
чатано к сведению, что кинематографические постановки 
И. Перестиани •неожиданно вскрывают специально-кине­
матографическую ценность грузинского народа и его 
страны• . Действительно. всякий народ хоть чем-нибудь 
замечателен. 

Успех в промыwленности 

В журнале •Звезда• М 3. в стихотворении С . Родова, 
под названием •Коммунэра о Предгубчека•. прочтено 
мною нижеследующее : 

Из Туркестана привозят хлопок­

Грязный и сбитый ватный комок. 
Чтоб после под зубьями сотен машин 

Текло nолотно к аршину аршин ... 

Какие-нибудь там англичане старого мира до сих пор 
полотно изо льна делают, а уважаемый товарищ Родов 

производит полотно из простейшего хлопка. что не в срав­
нение дешевле. Этого русского самородка необходимо за­
писать на красную доску. 

Еще изобретение 

Таковое. полагаю, сделано писателем В. Лидиным. В 

сборнике •К новым берегам• содержится рассказ Лидина. 
где упомянуто, что «были посланы две радиоантенны•. Ко­
гда по воздуху слова посылают - это дело плевое. потому 

что в слове - сколько в нем весу? А вот ежели дошли. что 
посылают уже не слова, а тяжелые подобные предметы 
вроде антенн. -вот это я понимаю . это есть также полная 

победа нашей техники . 

Размышление о конской сбруе 

Означенное размышление произошло по поводу рас­

сказа Веев. Иванова под названием •Как создаются курга­
IIЫ• . где напечатано: •Мой приятель заговорил о скифах, 
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здесь обитавших. о тяжелых бронзовых стременах и уди­
лах ux седел•. Конечно. Веев. Иванов тут ни при чем. пото­

му как это не он сам. а его приятель заговорил об •удилах 
седел• . Однако из этого получается. какие нынче пошли 

приятели : только заглядись- свинью подложат. 

Кстати о Всеволоде Иванове 

Про него пишут. будто бы у него вроде пристрастия к 
разным таким выражениям для некурящих. А по мне -
Веев. Иванов. как он все-таки мужчина. это ничего. а вот 

если женщина. да еще заграничная. этакие картинки изо­

бражает- это уж даже охально. Например. Клара Фибих. 
роман •Совиное гнездо•. перевод Острогорской (изд. •Пет­

роград•) . И в этом романе на стр. 34 читаю: •Стройная, 
с выбившимися из-под передника волосами. она возбудила 
в одном из всадников желание ... • 

Не знаю. как по-немецки. а по-нашему передник есть 

фартук. и в заключение выходит нехорошо. 

Размышление историческое 

Взял у Калитона орган московских •Известий• от 3 1 
мая сего года. И там статья •Подземный кремник. Истори­

ческая справка И. Стелецкого•. где содержится насчет 

старинных подземных ходов в Москве и что будто •В этих 
тайниках в годину бед укрывалась старон.эп.ман.овская 

Москва и ревниво стерегла там свои сокровища•. Из чего 

заключаю. что все на свете коловратно. и. например. этот 

самый НЭП был еще во время Грозного. 

Привет безбожнику 

Действительно. необходимо истребить религиозный 

опиум. И спасибо тов. Исакову из •Жизни Искусства• за 
его борьбу. А именно. в N!! 32 уважаемого журнала. в своей 

статье он употребляет: •Гораций. ты сердишься. следова-
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тельно, ты не nрав•. Что необходимо nриветствовать. nри­
нимая. что в nрежнем изречении •Юnитер. ты сердишь­
ся ... • - есть название бога. хотя бы и не настоящего. 

Научное мировоззрение 

А именно. в романе nисателя А. Грина •Блистающий 
мир• (стр. 42) nрочитал: •Шутки. наблюдения. остроты. 
гимны -то легкое. лишь сnокойному сердцу внятное дав­
ление мужского пара ... • Из чего nолагаю, что у этого писа­
теля действительно научное мировоззрение. что человек 
есть вроде nаровая машина. Однако обратный воnрос в 
науке : какой действует nap в машине- мужской или жен­
ский? 

Последняя новость 

И оnять Каnитошка! Такое nодсунул. что ум за разум 

заходит. И откуда. черт рыжий. выкаnывает? Принес 
нынче •Литературную Неделю• М 3 (28) 1923 года. изда­
ние nетроградекой •Правды•. На nоследней странице. в 
рамочке- nод заглавием •Календарь Рабочего•. И наnеча­
тано: 

•19 февраля nоистине несчастный день для буржуа­
зии. В этот день в 1473 году родился великий ученый nо­
ложительной науки Коnерник. который опрокинул ту­
манную надстройку лженаучных буржуазных теорий о 
вращении Земли•. 

Прочитал я. и Калитошка говорит: •Понял?• А я боюсь 
понять- •что. говорю. nонял?•-А то. говорит. что. стало 
быть. насчет вращения Земли - это есть гидра. и нынче 
вращение это отменяется•. Батюшки. неужели не врет? 



Qуриме 

засеннн 
ом тела.мц К 

ОIСТебеле, 

На вспаханном любовью берегу 

Мы о незнающих любви скорбели . 

Но точка здесь. Я слух ваш берегу. 

Под африканским синим небом Крыма 
Без ватных серых петербургских клякс 
Нагая светит телом Фрина-Фрима, 

И шествует. путая женщин, Макс. 

2 мая 1924 



Сhриветствие 
от месткома покойных писателей 

(Отрывок из коллективного текста 

Е.И. Замятина и М.М. Зощенко) 1 

/1А отрясеннъrе вто 
'-, { ричной кончиной . 

нашего дорогого покойного Н.В. Гоголя. МЫ. великие писате­

ли земли русской. во избежание повторения прискорбных ин­

цидентов. преДilагаем дорогому Всеволоду Эмильевичу в по­

рядке живой очереди приступить к разрушению легенды о 

нижеследующих классических наших произведениях. уста­

ревшие заглавия которых нами переделаны соответственно 

текущему моменту: 

1. Д. Фонвизин: •Дефективный переросток• (бывш. 
•Недоросль• ). 

2. А.С. Пушкин: •Режим экономии• (бывш . •Скупой ры­

царь•). 

3 . Его же: •Гришка. лидер самозваного блока• (бывш. 
•Борис Годунов•) . 

4. М.Ю. Лермонтов: •Мелкобуржуазная вечеринка• 

(бывш. •Маскарад• ). 
5. Л .Н. Толстой : •Электризация деревни• (бывш . 

•Власть тьмы•). 

6. Его же: •Тз-же• или •Же-тэ• (бывш. •Живой труп•). 

7. И.С . Тургенев: •Четыре субботника в деревне• 

(бывш . •Месяц в деревне•) . 

1 Из статьи Ю. Анненкова •Евгений Замятии• (•Грани•. 1962. 
М 51). 
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8. А.П . Чехов: •Елки-палки• (бьшш. •Вишневый сад•). 

9. А.С . Грибоедов: •Рычи, Грибоедов• (бывш. •Горе от 

ума•). 

1 О. Товарищ Островский настаивает на сохранении 
прежних своих названий : •На всякого мудреца довольно 
простоты• . •Таланты и поклонники• . •Свои люди - со­
чтемся•. •Не в свои сани не садись• .. . 



Краткая история всемирной 
литературы от основания и до сего дня 

Часть первая 

/1А одобно многим '-fl царствам. 

Всемирная Литература возникла среди воинственных кликов. 

и дыма пожарищ. и мечиого звона в дни. когда пред силою 

железа склони.лись многие моrущественные властители. Один 

из них. именем Зиновий. первым принес жертву богам завое­

вателей. после чего тотчас был поставлен ведать сокровищ­

ницей Августа Максима. но жертва его. как мы впоследствии 

узнаем. была не от сердца. и в душе своей он затаил месть. 

Август Максим заложил основание царству на Нев­

ском. 64. и первый год его правпения был явно благослов­
лен богами. Из окрестных пустынь ежедневно притекали 
многочисленные караваны переводчиков и. раскинув пе­

стрые шатры. торговали плодами своих земель. получая 

по 250 бумажных сиклей за лист. чего в те древние и изо­
бильные времена с избытком хватало на приобретение од­

ного фунта хлеба. Влекомые слухами об изобилии. стека­
лись во множестве ученые мужи из готских. франкских. 
халдейских. вавилонских. индийских. египетских и иных 
стран. 

Два юных менестреля. оставив тлетворный обычай 
писания стихов о прекрасных дамах. ежедневно составля­

ли азбуки для просвещения покоренных Августом диких 
племен. Два корифея ДИонпсовых плясок. забыв о жерт­

вах неистовому и прекрасному богу. явились во дворец Ав­
густа. смущая ученых мужей видом украшенных вино­
градными листьями тирсов. И наконец. пришел человек 

из страны. где удивленный чужеземец видит у граждан не 
языки. но смертоносные змеиные жала. что составляет 
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там гордость равно старцев и юношей. Человек этот, име­

нем Корний , пришедши на Невский , 64, знаком показал, 
что желает принести жало в жертву богам, после чего все­

народно изъято у него было жало, а в уста ему вложен был 

язык некоего благостного и доброго старца. 
Так в первый год правления Августа Максима процве­

тала земля Всемирной Литературы, добродетель и любовь 
к отечеству бьmа велика, поля и жены равно плодородны. 

Но уже три бледные Сестры, прядущие нити человече­
ских судеб, усталые, задремали, перепутались нити, и над 
благодатной страной нависла туча нежданных и ужасных 
событий. Первым же из них была жестокая месть сказан­
ного выше Зиновия. 

Был великий и светлый день: исполнилось 50 лет Авгу­
сту Максиму, и все племена Всемирной Литературы, мно­
гоголосые и разноязычные, как весенний лес, собрались 
на Невском, 64, дабы оказать Августу надлежащие почести. 
Весь день звонили медные языки колоколов и людей . Му­

жи, жены и дети длинной чередой подходили и возлагали 
цветы и ветви у подножия статуи Августа и подносили ему 
для благословения младенцев обоего пола, и в золотых ка­
дильницах курили ему фимиам. От синих благовонных ды­
мов многие лишались сознания, но и лишенные сознания 

продолжали говорить, так что никому не заметно бьто 
странное действие этих волшебных курений , и никто не 
видел, как из-под тоги вьпmмал Зиновий исписанные араб­
скими цифрами кусочки папируса и клал их в кадильницы. 

Когда же настало утро и дыхание розовоперстой Эос 
прогнало дым, то все изумленно увидели незнакомые сте­

ны, шкафы и диваны и спрашивали друг друга: · •Где 
мы?• - и опоясанный мечом привратник Михаил отвечал: 
•На Моховой, 36•. С воплями и рыданиями бросились на 
Невский , 64, но здесь в дверях встречал их Зиновий и, зло 
торжествуя, спрашивал : •Вам кого? Здесь издательство 
Гржебина•. И с ужасом узнавали, что силою чар и волшеб­
ных курений пленен Август Максим. 

С того дня уже не видели больше Августа Максима во 
Всемирной Литературе, и власть принял некий юноша, 35 
лет или более , именем ТИхон . Правление этого нового це­
заря бьmо обильно многими происшествиями и бедами . 
Юноша этот рожден бьm под знаком Скорпия, о рожден­
ных же под Скорпием так сказано в гороскопе Брюса: •Сей 
есть природы и естества Скорпия, студен и мокр, наклоне-
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ния же Марса, сиречь непрестанен и немирен, тело свое 

украшать охотник, и помышления его к великой любви 
жен, но не весьма плодороден; счастье имеет купить и 

продавать; смерть же его будет от дьявольского привиде­

ния или от деяний женских•. 
Под темным знаком Скорпия - скорби и скудости -

текла жизнь на Моховой, 36, и происходили многие вещие 
знамения. Когда заседали мужи Совета, внезапно погаса­

ли светильники как бы от ветра. Каждый пятый день неде­
ли неведомая, в черных вретищах, женщина неслышны­

ми шагами проходила сквозь закрытые двери - и за нею, 

так же неслышно, священное и зловещее животное егип­

тян - кошка. И, подъятые невидимой рукой, на глазах у 
всех исчезали папирусы и книги. 

Вслед за знамениями и видениями явилась болезнь, 
дотоле неведомая и получившая теперь название Дельф­
ской, по имени оракула в Дельфах. Пораженные этой бо­
лезнью мужи Совета истекали словами, как истекает кро­
вью воин, насквозь пронзенный звонко летящей стрелою. 

А затем начался голод и мор, и опустели сокровищницы 

цезаря, несчастно рожденного под знаком Скорпия. Жен­

щины из племени переводчикав толпами приходили к це­

зарю ТИХону и протягивали к нему младенцев, рожденных 
в изобильные времена Августа Максима, и, раздирая на 

себе одежды, обнажали перед ТИХоном иссохшие груди и 
требовали денег . Он же платил им по 25 000 бумажных 
сиклей за лист, но даже и одного фунта хлеба нельзя бьmо 
купить на них, ибо были там обозначены письмена ку­
шитские, хамитские и иудейские , и, опасаясь наказания 

от подлинных богов за нечестие, никто не хотел брать 
этих сиклей и менять их на хлеб. 

И вот однажды НОЧJ?Ю проходил ТИХон между освещен­
ных зеленым серпом Дианы и молчаливых стен, когда из 
зеленого сумрака вьшти, подобно дочерям Горгоны, пере­

водчицы и потребовали не языческих, но истинных денег. 

С привычной твердостью цезарь отвечал им: •Завтра•,- и 
тогда переводчицъх кинулись на него и, ударяя его желез­

ными посохами нещадно, переломили ему ногу. И лишь 

наутро ТИХон бьm поднят шедшими к источнику за водой 
и перенесен во дворец. Но о пронешедшем цезарь строго 
апретил разглашать, и лишь немногие знали, как слома­

на была его нога. Народу же сказано бьmо, что сломал ногу 
цезарь, упав с колесницы. 
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После этого происшествия началось запустение и уны­

ние и еще больше скудость во всем. Охладел пепел перед 
алтарями богов, в портиках храмов пауки невозбранно 
плели паутину, и лишь в храме Весты , как прежде. пылал 

ярко огонь, рачительно блюдимый Евдокией , верной слу­
жительницей Богини. 

Тем временем смятение и страх вошли даже в защи­

щенные железной мудростью сердца мужей Совета. И вот 
один из них, именем Браун, что значит темный или ко­

ричневый, явился к цезарю ТИхону и сказал ему так: •Ску­
дость в нашей земле, проклятой от богов , и вся жизнь на­
ша под знаком Скорпия. Дай мне сиклей, и привезу тебе 
товаров из Готских стран•. И, облобызав, отпустил его ТИ­
хон. И каждый вечер, когда Феб окрашивал кровью своей 
весь запад, восходил ТИхон на стены, и с ним истомлен­

ные жены и мужи, и все, пряложив ладони к глазам, смот­

рели с надеждой вдаль : не заклубится ли пыль под копы­
тами коней, везущих Брауна из Готской страны, но 

по-прежнему дорога бьmа желта и пустынна. 
Тогда пришел к ТИхону другой муж Совета, именем Ле­

вин-сон, что значит из великого колена Левия, и сказал 

ТИХону: •Нет прощенья Брауну. Дай мне сиклей , и я поеду 
в Готские страны, чтобы привезти оттуда товаров и Брау­

на, заковав его в железа•. И, облобызав, отпустил его ТИ­
хон. И каждый вечер , когда из желтых становились розо­

выми камни на стенах, все восходили и с надеждою смот­

рели вдаль, но никого не бьmо видно. 
Тогда пришел к ТИхону третий муж Совета, о котором 

знали , что зачат он был под виноградною лозой, и сказал 
ТИХону, что поедет в Готские земли и привезет товаров, и 

Брауна, и сына Левия, надев на них цепи . Облобызав, от­

пустил его ТИХон . Но и этот , подобно двум прочим, не вер­
нулся, прельщенный мерзкою красотою готских жен . Уз­
нав о том, Август Максим, преодолев силу волхвований 

Зиновия, сам пришел к ТИХону и сказал ему так: 

- Нехорошо. Я поеду в Готские земли и привезу в око­

вах Брауна, и сына Левия. и зачатого под виноградною ло­

зою , и товаров . 

И, уехав, также не вернулся, прельщенный готскими 

женами. 

Тогда, скорбный и томный, как дерево с почерневшей 
от ледяного Борея листвой, пришел ТИХон в храм Весты, 
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где по-прежнему ярко пылал огонь. поддерживаемый вер­
ной Евдокией . И. низко поклонившись. сказал ей цезарь: 
-ТЫ одна неизменна. - и щедро вознаградил ее. 
И одному из немногих оставшихся мужей Совета ска­

зал: 

- И ты неизменен. да будет благословенно имя твое. 
Серебряный Лебедь. -ибо имя его было Сильверсван. что 
значит Серебряный Лебедь. 

Серебряный Лебедь отвечал ТИХону: 
-Так. цезарь. неизменен я. как серебро. и чисты мои 

помыслы. как лебединые крылья. Мне верь. Дай мне сик­
лей. и я привезу от готов Брауна. и сына Левия. и зачатого 
под лозой . и Августа Максима . И клянусь: завтра утром 
увидишь меня здесь - и их со мною. 

И . облобызав. с спокойным сердцем отпустил его ТИ­
хон. и с спокойным сердцем пришел утром на Моховую. 
36. Но. входя. почувствовал: зимним холодом повеяло на 
него. И увидел: покрытый пеплом алтарь строгой Весты. и 
лежит на полу развязанный пояс. и узнал ТИХон пояс Ев­

докии. и спросил : 

- Что значит это? И где Евдокия? 
Отвечали ему с рыданием и воплем: 
- Ночью сегодня Сильверсван и с ним тридцать всад­

ников ворвались в храм Весты. и Сильверсван. связав нас. 
похитил прекрасную Евдокию. 

И затворился ТИХон. и пробыл у себя весь день и всю 
ночь. и никто не видал его. Когда же вышел. то был он уже 
не юноша. но зрелый годами муж. и так сказал народу: 

-Храните мудрость мужей и целомудрие жен. Мне же 
внушено богами самому пойти· в Готские земли и. разру­
шив чары готских жен. привезти назад Брауна. сына Ле­
вия. и зачатого под лозой. и Августа Максима. и Серебря­
ного Лебедя. и прелестную Евдокию. 

Народ же и мужи Совета растерзали на себе одежды и 
восклицали: •Горе нам. Горе• . - ибо знали. под Скорпием 
рожден ТИХон. и суждено ему погибмуть от деяний жен­
ских. и не было случая. чтобы изрек ложь гороскоп Брюса. 
И каждый вечер восходили на стены и смотрели вдаль. но 
желта была даль и пустынна. и не вернулся ТИХон. опутан­
ный золотыми сетями. ибо как бы из золота волосы у гот­
ских жен. 

Как младенец привычным ртом припадает к материн­
ской груди. хотя бы и не было в ней молока. так и мужи Со-
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вета, лишившись цезарей, все же заседали привычно в 
опустелых чертогах на Моховой, 36, хотя не было здесь ни 
продажи, ни купли. и не оглашались стены пестрым, раз­

ноязычным говором переводчиков. И в эти последние дни 
восстал среди мужей Совета один, именем Василий, что 
значит Цезарь или Князь, ибо был он, как обнаружилось 
позже, князем многих китайских и иных племен. И. нау­
щенный восточными демонами, стал этот муж проповедо­
вать некий новый язык, соблазняя всех вместо Теккерей 
говорить Сакры. вместо Соути - Сазы, вместо Перси -
Песы, вместо Бернэй- Бены . И в простоте все многократ­
но повторяли за ним эти страшные слова, не ведая, что 

это имена подчиненных ему китайских и иных племен, 
сильных чернокнижием и волхвованием, и одним лишь 

словом обращающих дев в жен и производящих смертель­
ный смех и великие неистовства. 

И вот, призванные силой заклинания, в белый и тихий 
вечер 25-го декабря Моховую. 36 несметными полчищами 
осадили Сакры и Сазы, Шанзы и Песы, Бены, Серапионы, 
хвостатые и пестрые, иные о трех ногах, иные с четыррМЯ 

глазами, иные в звериных шкурах, иные же почти без 
одежд. и ворвались в священные стены, и разрушили ус­

тановленный богами порядок шкафов и стульев, и нача­
лась варварская музыка, и скаканье, и бесовские игры. и 
мужи Совета, забьm о чадах и о всех постигших отечество 
бедах, искали забвения в вине и в объятиях чужеземных 
женщин. 

Так кончился третий год в землях Всемирной Литера­
туры. Четвертый же начинается сегодня, и чем он кончит­

ся-веданолишь троим бледным Сестрам, управляющим 
судьбами людей, и царств, и самих Богов. 

Евz. Замятин. 

25 декабря 1921 г. 
СП б. 

Часть вторая 

ст е времена, о каких мне ныне должно повествовать 
вам, - времена изобилия, но равно и времена сатанин­
ской волшбы, восстания лжепророков, великих бедствий 
и знамений небывалых. И как некогда великий Равви из­
гнал торгующих из храма, так теперь. в отмщение, тор-
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гующие изгнали его из храмов. разнося звон бумажных 

симей и неистовый шум торговли всюду - даже в тихую 

доселе обитель Всемирной Литераrуры. 
Народами же Всемирной Литераrуры продолжал тогда 

править цезарь ТИХон из рода финикийских купцов. отче­
го ум его был остр в торговых делах. А старейшим в Совете 
был мудрый Иоаким бен-Леви. деливший свою жизнь по­
ровну между изучением священных книг и созерцанием 

танцев прекрасных дев из Бактры, Дакни, Вавилона и 

Шебы. Ибо от круговращения- учил он.- подобного кру­
говращению семи небесных сфер. и дух. вращаясь, диони­
сийски возносится к небу. И еще так говорил он: •Когда 
взираешь на плавные приседания танцующей девы. то 
ощущаешь ясно, как по хребту струится ток некоего дра­

гоценного растительного масла•. 

Изречение это запало в финикийскую душу цезаря ТИ­
хона, и он, никому не сказав. в непрестанных заботах о 
Всемирной Литераrуре умыслил некоторую хитрость. 

Подкупив рабыню в Яслях Искусства, как прозывался 
дом Иоакима бен-Леви. цезарь ТИХон проник в его спаль­
ню. Здесь он совлек с себя одежду. прикрепил крылья к но­
гам и, как надлежало, фиговый лист- занял на пьедеста­
ле место Меркурия. ибо он был во многом сходен с пред­
приимчивым богом. 

И вот в таинственный час, когда Диана возносит в не­
бо холодный. как ее сердце. серебряный щит, -дверь за­
скрипела, и бледный. изнеможенный великим зрелищем 
танцев- вошел мудрый Иоаким. неся в руках некий свер­
ток, обернутый темной тканью. Не дыша ждал цезарь ТИ­
хон, что произойдет дальше. и глазам его представилось 
арелище поразительное. Иоакимбен-Леви осторожно раз­
nерпул ткань и вынул оттуда прозрачную хрустальную 

uмфору, полную драгоценным растительным маслом. За­
тем. перейдя с амфорой к ложу. он откинул исписанное 
письменами покрывала- и внизу. под ложем, цезарь ТИ­
хон узрел сокровищницу мудрого Иоакима: целые ряды 

!'Веркающих от огня амфор . Цезарь ТИХон. забыв, что он 
Меркурий. с своего пьедестала восмикнул: •Иоаким, Иоа­
•шм! Отныне я знаю источник твоих богатств•. 

Устрашенный тем, что дотоле безмолвная заговорила 
с·татуя бога, - Иоаким бен-Леви поспешно скрылся. А це­
:tарь. поставив на место статую и захватив с собой сколько 
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мог амфор драгоценного масла, вернулся к себе во дворец 

на Моховую. 

С того именно дня началось изобилие во Всемирной 
Литературе. Продав часть масла Иоакима бен-Леви, цезарь 
ТИХон купил хлеба, одежды, обуви, геркулеса- и в летние, 
напитанные болотистой пылью и тишиной вечера Мохо­
вая оглашалась звонким ржанием нагруженных онагров и 

веселыми разноязычными песнями народов Всемирной 
Литературы. Тем же драгоценным маслом цезарь ТИХон 

умЗJ.Цал дотоле непреклонных властителей страны Госиз­
дата, где. как известно, среди людей и подобно людям раз­
нообразные деревья ходят, живут и говорят, осеняя всех 
тенью. Так установлена была мирная торговля даже с эти­
ми, обитающими среди скал, воинственными племенами. 

Но не от труда и благочестия, а от волшбы Иоакима 
бен-Леви и коварства цезаря ТИХона произошло это богат­
ство, и вскоре обнаружилось, кто невидимо управлял как 
описанным, так равно и всеми следующими происшест­

виями. 

Был вечер. Солнце, умирая, закрьmо лик свой пурпур­
ной тогой, как некогда Гай Юлий- чтобы не видеть кин­
жал предателя Брута. В обагренном солнечной кровью по­
кое заседали мужи Совета. И вот встал один из них, по во­

ле Рока носивший имя, подобно звучЗJ.Цее имени Брута -
Брауд он звался, - и сказал им: 

-Благородные мужи. Благо отечества прежде всего. 

Я и мой друг Амадеус Гофман- предлагаем вместо драго­
ценного. но неизвестным путем добьmаемого масла- из­
готовить и продавать эликсир сатаны. 

Как неразумная птица не может раскрыть ореховой 
скорлупы и вынуть ядро, так ослепленные богами мужи 

Совета не могли снять скорлупы с этих слов нового Брута 

и увидеть то ужасное , что было внутри. но лишь неразум­
но состязались в том, как назвать эликсир: эликсир сата­

ньr, эликсир дьявола или же эликсир черта. И каждый из 
них всю свою долгими ночными бдениями приобретенную 
мудрость расточал лишь затем, чтобы, опорочив сатану и 
оклеветав черта,- превознесть дьявола. И когда старей­
ший в Совете- Иоакимбен-Леви возгласил: •Кто за дья­
вола? .. • - мужи Совета как один подняли руки. 

В тот же момент нос у назьmавшего себя Брауд загнул­
ся клювом, на глазах у всех этот муж Совета вытянулся 

под потолком, затем - как над рекою купающийся -
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склонился над чернильницей. nростирая сложенные ру­
ки. и нырнул головой вниз - так что снаружи торчали 
лишь две тонкие- и все тоньше- ноги, nревратившиеся 

в обыкновенные обгрызенные ручки для nисьма. 
- Он отnравился домой, -сказал ослеnленный. как и 

все, Иоаким бен-Леви и сnокойно nервым - взял из чер­
нильницы ручку и скреnил nротокол, nредающий Всемир­

ную Литературу во власть дьявола. Едва лишь Иоаким 
бен-Леви nоставил точку. как с легким, но все же явствен­

но слышным стоном оnрокинулось навзничь солнце, за­

брызганное кровью и хлоnьями снега, кружась, nосыла­

лись неслыханные события и соблазны. 
Наутро цезарь. взяв с собой, по обычаю. драгоценного 

масла , отnравился в каменистые горы Госиздата . Среди 
мужей Совета в то время был один. носивший греческое 
имя Эвгенес, что значит благорожденный, ибо родом он 
был из счастливых греческих nровинций. По странной иг­
ре случая. сказанный Эвгенес и цезарь ТИХон - лицом и 
всем телом даже до nоследнего- были совершенно nодоб­
ны друг другу. Был же Эвгенес набожен, не знал ни вина, 
ни языческих ночных бдений, ни nрельстительных жен­

ских уст. но лишь nисал благочестивые и nоучительные 
истории. служа nримером для многих. 

В то самое время как цезарь nокинул страну, Эвге­
нес, идя в храм. услышал. как дьявол. nринявший образ 
привратинка Михаила. nриветстаовал его так: •да живет 
цезарь!• - и тотчас же злое семя. заnав в душу Эвгенеса, 
разрослось дремучей чащей, населенной сатирами и 
дриадами. 

Вернувшись из храма. Эвгенес вошел во дворец цезаря 
через триумфальный устланный nурпуром вход. и стра­
жа - как nеред цезарем - склонила nеред ним знамена. 

Даже вернейшая из домоnравительниц цезаря - Фидея, 
•1то значит Вера- по воле богов не увидела. что это не це­
аарь. но лишь коварно nохитивший вид цезаря Эвгенес. 

Войдя и дерзко воссев на трон цезаря. Эвгенес nрини­
мал nослов, творил суд и щедрой рукой расточал казну -
ибо не он собирал ее . Многие nрекрасные женщины nри­

ходили в те дни во дворец и сnрашивали: •Здесь лице­
;~арь ?• Фидея отвечала им: •Здесь•. - и nроводила их в nо­
tюи цезаря и ревностно охраняла двери. ибо знала. что 
nриходили те женщины. чтобы дары свои и любовь nри-
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нести цезарю, но не знала, что Эвгенес коварно похищает 

принесенное цезарю. 

Как игрок, распаленный удачей, все смелее и смелее 
бросает кости, так Эвгенес, наущаемый дьяволом, прости­
рал дерзость свою все дальше. И вечером однажды. омыв­

шись благовонной водой, этот святотатец вошел в цезаре­
ву опочивальню, где, окруженная рабынями, перебирая 
струны ·Греческой лиры, на одиноком ложе тосковала же­
на цезаря . 

-О мой цезарь, -воскликнула она, простирая к нему 
руки и все свое тело. -Ты вернулся нежданный, но тем го­
рячее бьется мое сердце . Вот, посмотри. 
- Да будет благословенно твое сердце, - отвечал Эвге­

нес и преступною рукою похитил биение из сердца. 
И неизвестно, что бьmо бы дальше, ибо, по сказанному, 

Эвгенес во всем до последнего был подобен цезарю ТИХо­
ну. Но в этот опасный миг в опочивальню вошел подлин­
ный цезарь, только вернувшийся из суровых гор Госиздата. 

Вскочив , во гневе, жена цезаря - голосом, медно зву­

чавшим, как боевая букцина, - сказала: 
- Кто ты, дерзкий, осмелившийся войти ко мне , когда 

здесь цезарь со мною? 
Цезарь же ТИХон отвечал: 
-Безумная, или ты не узнаешь меня, супруга своего и 

цезаря? Вот сандалии мои, еще серые от праха пустынь, 

ибо только сейчас я из гор Госиздата и, даже не сменив 
одежды. стремился к тебе. 

Эвгенес же сказал: 
- Не внимай словам дерзкого, хитростью желающего 

похитить твою любовь. Вот руки мои - они еще в черни­
лах: клянусь, ими я только что подписывал там, наверху. 

имя цезаря. 

С рассеченным надвое и истекающим кровью сердцем 
жена цезаря, рыдая, воскликнула: 

- Горе мне. Которому же из двух мне отдать объятия, 
не совершая ужасной ошибки? 

На что Эвгенес, по наущению дьявола, сказал: 

-Наибольшей жестокостью будет, если ты откажешь 
супругу в том сладком отдыхе, ради которого он спешил по 

горам и пустыням. Поэтому я полагаю, ты лишь в том слу­

чае с уверенностью избавишься от ошибки, если отдашь 
свое сердце обоим. · 

Но цезарь, обнажив меч, возразил с гневом: 
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-Довольно. Эту ночь ты будешь одна. А завтра я созо­
ву мужей Совета. и ты увидишь, кто из нас цезарь. А ты. 
Эвгенес, завтра увидишь свое последнее солнце . 

Это жестокое слово цезаря ТИХона исполнилось. но 
по-иному. ибо сами боги взяли меч в свои руки, чтобы по­
разить подписавших договор с дьяволом . 

В ту темную ночь с грохотом сдвинулись хрустальные 

небесные сферы. не иссякая лил дождь и песок на землю: 
листья и камни. предупреждая. всю ночь непрестанно шеп­

тали одно и то же какое-то слово. Но никто его не услышал. 
И никто не услышал, как в Капитолий Всемирной Ли­

тературы вторглись чужеземные воины . Первым же, к ко­

му они вошли. был коварный Эвгенес. Войдя к нему, его, 
обнаженного. подняли с ложа и спросили: 

- Кто ты и что делаешь? 
Эвгенес отвечал: 
- Если вы ищете цезаря - я не цезарь. Я лишь пишу 

благочестивые и поучительные истории . 
- Мы хотим знать, чему ты поучаешь. Читай. 
И обнаженный Эвгенес читал им. а воины слушали , 

вложив пальцы в нос. что было в их стране знаком презре­
ния. А затем сказали: 

- Где же твое благочестие? ТЫ не пишешь слова еди­
ного хвалы нашим истинным кумирицким богам и их ста­
туям. Возьми с ложа подголовье твое и покрывала и иди в 

темницу: там будешь жить, пока не познаешь истинного 
благочестия. 

И всадили его в темницу. 
Затем вошли в дом к другому мужу Совета, именем Иг­

нотус, что значит неведомый или на неведомых языках 
говорящий. ибо в обширных землях Всемирной Литерату­
ры правил он арабскими и халдейскими племенами. 
И. увидав у него всюду во множестве арабские письмена, 
так сказали ему: 

- Как смеешь ты. нечестивый . молиться иным, неже­
ли нашим кумирицким богам и их статуям? 

На что Игнотус отвечал: 
- Не молитвы это. но лишь амантные стихи шейха 

Абу-Темана. 

Воины же. в знак презрения вложив пальцы в нос. ска­
:tали ему: 

- Мы не знаем твоих мерзких арабских письмен. 
Возьми покрывала твое и подголовье и иди в темницу: там 
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будешь. доколе не научишь нас мерзким арабским пись­
менам. дабы могли мы увериться, что ныне не лжет твой 
коварный язык. 

И всадили его в темницу. 
И пришли к третьему мужу Совета. именем Корний. 
Когда пришли воины к Корнию. он в страхе, невзирая 

на седину своих волос, внезапно размножилсяи-как 

боевыми колесницами и катапультами. окружив себя две­
надцатью своими детьми - жалобно закричал: 

- Ужели. о жестокие. хотите вы гибели этих нежных 
младенцев! 

И сделал тайный знак одному из младенцев, который. 
повинуясь. начал петь воинам свои стихи. сочиненные им 

накануне. Засунув пальцы в рот. что в их стране служило 
знаком одобрения . воины долго слушали. Затем, убаюкан­
ные сладкой музыкой. задремали. Корний же, взяв жену и 
младенцев. скрылся в темной ночи и проводил с тех пор 
жизнь, скитаясь в отдаленных лесах. 

Меж тем разверзшее ложесна небо все еще изливалось 
черным дождем, молнии перекрещивались. как бы зачер­

кивая славную историю Всемирной Литературы. Цезарь 
же ТИХон пламенел неправедным гневом на невинную 
супругу - если правильно только назвать супругу невин­

ной . И во гневе приказал он зажечь все светильники на­
верху во дворце, приказал принести зажигающих кровь 

асийских вин и призвать танцовщиц Иоакима бен-Леви. 
Не внимая мольбам казнохранителя Кателлана. он гор­
стью брал золото по курсу Госбанка и кидал его женщи­
нам. а те перед ним кружились, маня его глазами, губами. 
мерной музыкой своих бедер. От взвеенного вихря одежд 
их тухли светильники. черное лицо ночи прижималось к 

окнам. гром. сотрясая стены, предвещал небесный гнев, а 
неистовый цезарь ТИХон. ища забвения. пил вино уже не 
из чаши, но из полных до краев уст. 

И здесь свершился над ним суд богов. Некая женщина. 
приняв на время насекомый вид. ужалила его в губу. Опь­
яненный винами и грехом, ТИХон ничего не заметил . 

Но вот - бледное. как бы от ужаса. утро. Пробудив­
шись среди поваленных на пол светильников, разбросан­
ных по полу яств, опрокинутых чаш, цезарь крикнул раба. 
Раб вошел, но только лишь взглянул в лицо цезарю, как. не 

в силах сдержать себя. - засмеялся . зажимая рот рукой . 
Разгневанный цезарь приказал взять его и казнить. И по-
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звав Фидею. что значит Вера. ибо до того часа была она 
вернейшей, -ей сказал: 

- Или уже не цезарь я? Взгляни мне в лицо. 
Фидея, взглянув. засмеялась громко и убежала вон. 
Еще не зная. но уже предчувствуя нечто недоброе. це-

зарь спустился вниз к супруге и так сказал ей: 
- Вот я. супруг твой. Теперь. при свете Феба. ты узна­

ешьли меня? 
Но супруга, взглянув в лицо ему и громко смеясь, отве­

чала: 

-Мой цезарь был подобен Фебу. ТЫ же .. . взгляни на 
себя, жалкий лжец. 

Цезарь схватил из рук ее серебряное зеркало- и уви­

дел. что губа у него распухла. как чрево женщины, нося­
щей в себе дитя. И не зная, что Эвгенес уже в темнице, це­
зарь вскричал: 

-ТЫ победил. Эвгенес. 

С того часа овладела им болезнь, поразившая некогда 
Ирода: каждая часть его тела- все вместе и всякая по от­
дельности- чесались неистово и от малейшего прикосно­
вения росли. подобно тесту, заквашенному искусной хо­

зяйкой. И вскоре обилием и размерами членов своего тела 
превэошел цезарь даже Лукуллова друга Павла, называе­
мого также Елисеем. А снаружи меж тем все громче неис­
товый грохот. и вой волн, и вопли народа. Как человек. 
выпивший чрезмерно вина, бежит, рыча, качаясь и сбра­

сывая с себя одеЖдЫ. так упившиеся дождем воды Невы 
вырвались из гранитных одежд и. сокрушая все на пути. 

катились по улицам - и вот уже шипят и пенятся на Мо­

ховой. В страхе народ звал богов и звал цезаря. Цезарь вы­
шел и, еле шевеля набухшей губой. с обычным величием 
произнес: 

- Фя эдесь . Фя с фами. 
Но никто его не узнал- и он, в отчаянии, закрыв лицо 

плащом. замешалея в толпу и вместе со всеми слушал, как 

выли в тысячи труб аквилоны. смотрел. как волны, подоб­

но бешеным быкам, с разбегу бились лбами в стены дворца. 
И вдруг увидел: вскипела белая борозда. как бы след от 

невидимой галеры. из самого чрева волн - грозный водя­

ной фонтан вверх. Затем всенародное - ах! - и на Мохо-
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вой вынырнул из воды кит. разинул ужасную nасть еще 
шире - и изрыгнул в воду некоего человека. 

Человек этот. вида дикого и необычного. фыркая. вы­
nлыл. ухватился за блестящую. как мокрая сталь. сnину 
кита. влез на чудовище и. бия себя в грудь. закричал: 
-Я nророк Божий Иона. Горе тебе, блудница вавилон­

ская. Горе тебе. нечестивая многоязычница. Горе тебе. не 
знающая истишюго Бога. Я nослан от Иеговы. чтобы возвес­

тить тебе гибель. И вот. no воле Божьей. кит nоглотит тебя. 
Тогда. осеня себя крестным знамением. цезарь ТИХон 

вышел и сказал киту: 

-А ну nоnробуй. 
Поощряемый сверху nророком. кит разинул огромную. 

дышащую смертельным холодом nасть. ляскнул зубами. 
схватил руку цезаря ТИХона .. . В груди у каждого останови­
лось. как бы на краю nроnасти. сердце . Вот уже заглотил 

обе руки. вот скрылась голова - и вдруг кит закашлялся. 
nоnерхнулся и извлек ТИХона обратно. Ибо nораженный. 

no мудрости богов. сnасительной болезнью . был цезарь 
ТИХон размеров нечеловеческих. nревосходящих даже 

размеры Павла, именуемого Елисеем . 

Народ ликовал. Пророк во гневе ударил кита ногою, 
вновь сnрыгнул в воду и стал входить обратно во чрево ки­

та. Когда же видна была одна его голова. он. грозя рукою, 
nрокричал: 

- Горе тебе. горе . Мы еще вернемся. 
Вернутся ли они или нет - о том знают лишь Парки. 

держащие нити человеческих судеб. Пока же воеnлещите 
и возрадуйтесь. ибо счастливой болезнью и мужеством це­

заря ТИХона сnасена была от врагов земля Всемирной Ли­
тературы, 

Евг. Замятин 

25·XI1·1922-7·11·1923 
СП б. 

Часть третья и последняя 

Слоnали! 
По неграмотиости + 

Е. Замятин 

16·XI1·1924 



9питафии 1929 года 

К. Федин 

" IIyтнИJct Эдесь. ЗJJодейство сове t::::/ IIIИл~сь. 
Мутится ум. рука моя дрожит. 
На камне еле пишет острый стилос: 

•Эдесь брат. убитый •Братьями•. лежит•. 

М. Слонимский 

Гордись. сераононов народ! 

От •среднего• до великого- только шаг: 

Член Совета- еще выше- и вот­

В мавзолее погребенего прах. 

М.3ощенко 

Он мог Наполеоном стать, 

Но всемы-злой судьбы игрушка: 
Не полк, не армия, не рать­

Дана ему одна лишь •Пушка•. 

Н. Никитин 

Прохожий, да побойся Бога, 

Прочти надгробный сей запрет: 

•Эдесь останавливаться строго 

Запрещено: эдесь спит полпред•. 



Евгений Замятин 

И. Груздев 

За добродетель он от Бога награжден: 

Всю жизнь постился он. всю жизнь терпел нужду. 

Всю жизнь питался горьким он-

Скончался от рожденъя на восьмом пуду. 

Н. Тихонов 

Рискованно сказать : человек . 

Молитесь за него. Флор и Лавр: 

Средь братьев он один (имя рек) 

Подкованный жил брат-кентавр. 

Е. Полонекая 

Плачьте все , стар и млад: 

Здесь опбчил от скорбей 

Серапионов брат 

Елизавет Воробей. 
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От составителя 

Мы умышленно не датируем каждую запись. посколысу 

Е. Замятин делал эа..мепuсu в одних и тех же бло/СНОтах 

в разные годы. Скажем. записи 1914 года могут соседство­
вать с заметками 20-х или 30-х годов. Восстановить их по­

следовательность с научной точностью в настоящее время 

nрактически невозможно. 

Стоит девочка на углу. плачет навзрыд. Беленькая. лет 
~8. Дама подходит к ней - так жалко. Логладила по го­
ловке ласково: 

-ТЫ чего. миленькая. плачешь. а? Обидел кто? А? 

Девочка обернулась: 

-А тебе што? В мор.цу хошь? .. 

• • • 
•Не моrу же я бросить насиженный кусок хлеба•. - пи­

(~ал виленекий гражданин. 

• • • 
Мужик привез себе рояль. В дверь избы не входит: не 

рубить же дверь? Отпилили бок у клавиатуры. 

--"" Да ты что же то делаешь? 
- А что? Там еще осталось довольно - ребятам хва-

тит. 



Евгений Замятин 

• • • 
По деревне слух идет: 

Вшей всех взяли на учет, 

Стали баб учить читать. 
Чтобы вшей могли считать. 

• • • 
Подрядчик К-й строит дом. Водил княгиню на леса и 

снизу подцерживал ее под локоть - вытягивал руку все 

выше и наконец: 

-Извините, ваше спясь, рука вся вышла-с . 
Он же говорит: 
-О. это человек. У него денег- несколько,- палец 

вверх, - куры не клюют. 

Или: 

-Все сделано-с следующим образом. как подобает. 

• • • 
Слух прошел, что в соседней деревне появился •тай-

ный агент•. 
Так он и сам о себе говорит: 
- Коммунист и тайный агент. 
Перепугу было. Потом глядь, тайный-то агент Федька 

Шелуха, Матрены Кривой сын из Страшниц. Ну. тут уж 
по-другому. И бумагу из волости так и написали: •Федьке 
Шелухе ... • 

• • • 
Оратель приехал. Оратель должен говорить перед 

спектаклем. 

Вышел, высморкался трубно. 
-Ну вот, значит, товарищи, как я, стало быть, имею 

мандат говорить. то я должен вам сказать ... - еще раз 

трубно. - Как мы. стало быть, собравшись в нынешний 
день, как таковой, то я желаю вам от всей дУШИ самого 
наилучшего в текущий момент. 

• • • 
И речь заведующего отделом Компросана открытие 

съезда шкрабов: 
-Вот, товарищи, я прибыл к вам с вокзала. Исполняя 
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обязанности борьбы со спекуляцией. мною реквизирова­

но 5 пудов яблок: 2 - антоновок. 1 - молдаванки и про­

чие- летних сортов. Вчерашнего же числа мною пред­

ставлено в Комдезертир 4 преступно покинувших славные 
посты в рядах нашей доблестной Красной армии - при 

следующих обстоятельствах ... 
И ни слова о просвещении. Ни разу не был в школах. 

• • • 
Объявление в Исполкоме: 
•Граждане не умеют вести себя в данном советском уч­

реждении. разлагаются на столах и некоторые даже спят ... • 

• • • 
-До того пьян. что двое ведут. а третий ноги пере­

ставляет ... 

Частушки: 

• • • 

Спасибо коммунистам: 

Хлеб навеянный едим. 
lЦи несоЛНЬI хлебаем. 

Без огонечка сидим. 

Своего дорогого 

До вокзала провожу. 
Свою буйну голову 
На рельсы положу. 

Не пиши. кудрина. письма 
ТЫ на Парховский вокзал. 
Пиши на Шивницку волость. 

Чтобы батюшка не знал. 

Мой родн.яха в дезентирах 
В полюшке скрывается, 

Как увидит коммуниста­

Сердце разрывается. 

Не найти такой березки. 
Чтобы дождь не замочил. 



Евгений Замятин 

Не найти такого ... 
Чтоб никто не разлучил. 

Берестовые кусточки -
То свидетели мои: 

Мой цветочек уговаривал­

Стояли в стороне. 

• • • 
Комиссар Шукин - проходил в дверь. открывая ее 

ровно настолько. чтобы пролезть: не больше. 

В доме был громоотвод: все .цумали. что это радиотеле­
граф. И вообще. кажется. каждую минуту .цумали. что 
вот-вот она пажмет какую-то кнопку- и все взлетит ... 

У одного из бывших в доме во время обыска проверяли 
документы. Паспорт читали-читали. Прописан в Адми­
ральской части. Комиссар спрашивает мрачно: 
-Вы что же. значит. адмирал будете? 

• • • 
Колоха - об арфе: 
-А это что же - рояль разобрали. что ли? 
Красноармеец с винтовкой - часовой - слушал-слу-

шал арфу. головой помотал: 
- Чисто в раю. ей-Бо. 

• • • 
Угощают: 
- Кушай. жадобный. кушай. У нас вот тоже недавно 

один из плена вернулся домой. на хлеб мягкий накинулся. 
Да каJС живот ему вздуло - через две недели и помер. Ку­
шай. голубчик. кушай ... 

• • • 
•Удостоверение. 

Выдано гражданке села Голубово Копытолине Ухарки­
ной в том. что у ней нету дровней. каковые отобрал комис-
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сар Расписаев. Последние дровни, посему я растерялась, 

они у меня совсем плохие. Посему я прошу вас возвратить 

назад. каковые находятся в Ключах. Мои дровни. я свои 

желаю возвратить назад. В этом и удостоверяется . 

Деревенский советский член Иван Васильев 

и Обчественный председатель И . Забелкин• . 

• • • 
... Френчи размножились чрезвычайно. галифе пузы­

рились на каждом шагу. Все свергнувшие иго царизма и 

борющиеся в первых рядах за светлое будущее- обозна­

чились френчами и галифе. 

Евгений Онегин 

Онегин был сын разорительного помещика. Когда он 
вернулся в свой уголок. он нашел своего дядю на столе . 

Но очаровался деревней и остался там жить. Скоро дерев­

ня ему надоела. и он очаровался Татьяной. Татьяна была 
помещица. Она била крестьян. носила корсет и читала ро­
маны. Ходила по бедным и страдала тоску. Она велела ей­

ной няньке написать ему письмо и послать с ейным вну­
ком Онегину. Онегин ответил ей грубо. Тогда за нее засту­
пился Ленский. Ленский во всем был наперекор Онегину, 
каждый день дрался с ним. Тогда Онегин пульнул в него из 

револьвера и убил его напролом. Татьяна вышла замуж за 
своего друга детства. старого генерала. Она была на при­
мете у двора и каждый день объявлялась на балах. Ейный 

муж был калека. Qнегин увидел его. и раз ворвался к ней 

на квартиру. и выразил ей свои чувства. Она ему сказала. 
что она теперича замужем и будет ему верна. Так окончи­
лось признание Онегина. 

• • • 
1919-1920 г . 

Дети разговаривают: 
- Цветы .. . что цветы! Вот если б на грядках росли буб­

лики или плюшки! 
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-А что такое плюшки. бублики? 
Мальчик объясняет и даже рисует на бумаге бублик ... 
-Да-а. хорошо. А все-таки картошка жареная если, 

много лучше. 

Шествие детей 1 мая. На одном из флагов надпись: 
•Смерть Колчаку• . 

Мальчик подходит к наставнице и спрашивает: 
-А что его. Колчака, при нас убивать будут? Посмот­

реть можно будет? 

• • • 
Трамваи с 7 до 11 . Улицы оживились- смертельно ус­

талыми людьми ... Какое счастье: попасть на эаблудив­
шийся трамвай. 

- Но. ты. пусти одну ногу-то. Чег() на двух ногах сто­
ишь? Буржуй этакой. 

• • • 
Афиша: 
•5 октября состоится лекция на тему: Маркс и его оби­

татели• . 

• • • 
На спектакле шумят. Выходит: 
- Товарищи. эдесь товарищи артисты вам представ­

ляют, а между прочим в заду у вас шумят. 

• • • 
Начальник Политпросвета: 
- И вот был египетский царь Иосиф. И его подчинен­

ные сказали ему: •Мы тебя обрабатывать больше не будем•. 

- Где пронарастают разного рода винограды . 

Про войну: 
-Бомба разорвется- все в крохи. Голова костром­

ская. кишки новгородские - вали все в одно место. 
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- ... Товарищи. На вновь открывшемся фронте борьбы 
с государственным строительством ... 

- ... Разрывная пуля. ежели она за что заденет. так она 

сразу и забыла свое действие. 
- Когда доску несешь - ее всем организмом поддер­

живаешь. А Иван нес доску длинную- в фонарь ... ну. и 
плечо долой . 

-Когда бомбой ударит в проволочные заграждения­
на две сажени в обе стороны просторности хватит. 

- Ввиду недостатка топливного кризиса ... 

• • • • 
Сидит. курит папиросу и мечтает: 
-Ах. хоть бы ранило. 
И только сказал- пуля чок- в щеку навылет. Вся 

морда в крови. папироска в губах. и улыбается: слава тебе, 

Господи. 

• • • 
Чистка партии. Исключили за то. что дважды заМечен 

был в посещении церкви . Исключенный выходит. радост­

ный: 
- Слава тебе, Господи. 
Рассказывает свою биографию: 
- Родители эксплуатировали мою молодость. 

• • • 
1922 г. Вино. 

3 l декабря разрешили продажу вина. Возле Елисеева 

на Невском. Очередь -длиннейшая. 
-На что? На Шаляпина?- интеллигент. 
- Какое на Шаляпина? На вино. 
- На вино? - остолбенев . Подходит другой. толстяк. 

кубmс: 
- На что хвост? 
-На вино. 

Кубик ударяет себя по коленкам- и даже на корточки: 
-Навино? 
Старается втереться без очереди. Скандалы. Выходят 
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с бутылками из магазина. Окружают, расспрашивают. 
Кто-то откупорил, пробует. 

Первого, кто вЬПIIел из магазина, качают. 

Курсистки, которые не знают даже, что такое мус­

кат-люнель и сотерн. спрашивают опытного человека. что 

послаще купить. 

Идет мимо трамвай. висят. останавливается. От хво­
ста бежит доброволец - сообщить. что продают вино. И 
гроздья отрываются, бегут в очередь. 

С Караванной выезжают дроги с гробом. На гробу -
сидит с цигаркой человек. В очереди - бабы: 

- Эх. батюшка. Так и помер, не дождался. 

Идет горяичного вида женщина: 

-Безбожники. Люди с голодУ дохнут, а вы за выпив­
кой стоите. Креста на вас нету. 

-Уйдиты,с ... 
Сквозь окна магазина полки, бутылки, бутылки, а вы­

ше- арка. на арке- портрет Маркса, Ленина и Троцкого. 

Песня: 

• • • 

Зеленая роща надо мной шумела, 

Я пьяна-пьянешенька под кустом сидела. 

Тут ко мне подходит паренек фабричный 
И со мной заводит разговор приличный ... 

• • • 
Директор у них в гимназии был : Груздев по фамилии. а 

звали Морковка. С бакенбардами. Учеников в строгости 
содержал и семейных своих также. Ученики - перед ним 

в струнку. Скуповат был нередко. И пойди мальчишка в 
баню, в чистый четверг, в баню за 20 копеек. Сидит себе, 
мылится , старается-утром это рановато было. И вдруг­
с шайкой, с веником - входит человек с бакенбардами .. . 
Батюшки. да ведь это же наш: Морковка. Ахнул мальчиш­
ка и, намыленный весь, бросив мочалку, вытянулся- и 
расJ,Оаркиваться стал директору. А директор (без регалий 
был)- сконфузился так, что рака испек. И подошел к гим­

назисту. сказал: 
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-А. это вы . Ну. здравствуйте. 
И .. . руку пожал гимназисТу от конфуза. Так мальчик 

первый раз сподобился начальственную руку пожать. 

• • • 
- Из-звощик ... Мму-Ммузнецкий Кост. Корок сапеек .. . 

• • • 
Замуровали ... 
Выпил основательно- и надо было ему выйти в кори­

дор. А был в комнате пустой шкаф платяной- ниша в сте­

не с желтой дверью: точь-в-точь как входная дверь. И по­

пал он в этот шкаф. Открыл: белая стена, видно- свежая, 
недавно закладена . Глухая стена . Ткнулся - глухая . 

И. весь бледный , вернулся: 
-За-замуровали .. . Господа. нас замуровали ... 

• • • 
Какотцуархимандриту 

Блошка спать не дает: 

Ум она его кусает 

Целу ночь- и напролет ... 

• • • 
У помещицы попутай был-доносчик. про девушек ба­

рыне все доносил . Так они ему жопу зашили: так и издох. 

• • • 
•У нас на дворе- всякая швабра живет. одно слово : 

свита• . 
.. . Решили живот трожды в день кипятком мыть. чтобы 

11е так голодно было .. . 

• * • 

Солдат пришел в землянку. просит офицера взять его 

из лазарета: 

- ... Да там, ваш'скородие .. . чистота дюже одолевает. 
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• • • 
• ... выслать мне наложенным платежом патентовную 

керосиновую кухнию для пищеварения• . 

• • • 
Разогрелась пушка от выстрелов. 
-Хоть блины пеки, - говорят солдаты. 

• • • 
- Петка, не дрожи стол. 

- Колосающееlt .. 
- Вагон битками набит. 
- Вы мне калош потеряете! 
- Не давитесь. В трамвае. 

• • • 
Деревня - как стадо белых дремливых овец. 

• • • 
... Приехали артисты из Москвы. Из Москвы ведь! Рас­

кошелился Иван Иваныч. купил шампанского дюжину. 
пошел за кулисы и стал угощать. Из Москвы ведь! 

- Да. выпейте. не отказывайтесь! 
Пьет ... звонок. пора и на сцену. 
-Да. выпейте. что там .. . 
- Э. отстаньте .. . 
- Да нет уж. я двадцать рублей загубил, нет уж. -

и вышел Иван Иваныч со стаканом. с бутылкой за ними на 
сцену. Так все и ахнули . 

• • • 
Минекстили 
у трактире-кабаке. 

Окуриали 
у виноградном 

у вине. 

Отец крёсный- целовальник молодой, 
Матка крёсна- винокурова жена, 

Собралася -вся негодная семья. 
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• • • 
- Квас nонедельничный - не вари : мыши в такой 

квас будут валиться . 
. . . - Ну што. аль мне тебе объяснить. nочему в nоне­

дельник нельзя .. . Тать. сама не маленькая. 
- Глуnости. сварю - отличный будет квас. . 
-Ну. вари-вари. на свою голову ... Вот если утоnнет 

кто - ты будешь виновата . 
... -Да как же: утоnника-то ведь nонедельничным 

квасом отпаивают. 

- Ну. вот- сваришь ты квас. будет к твоему квасу и 
утоnник. 

• • • 
На кирnичной стене Страшный суд намалеван : греш­

ники. nраведники. черти хвостатые и сам Судия. 
Ребенку не достать до nраведников. Баба nоднимает 

его nод мышки: 

-Ну. все одно: nоцелуй Боженьку в хвостик. поце­
луй - в хвостик ... 

• • • 
Агроном кормил мужиков сыром . Мужики говорили: 

- Барин - хороший. а только - мылом угощал. Мы 
фунта 2 этого самого мыла приели. гаведно. а никак нель­
зя. помещика обидеть не хотели. барин больно хороший . 

• • • 
По Рязанской губернии nеренянин ходил. nел nереяд­

скую nесню. а обезьянка nлясала: 

Мюр-и-Мэрэлиз. 

Пэрэвэрнис ... 

Кто в Москве не бывал. тот так и .цумал: nерсидская . 

• • • 
Толстый. пузатенький. нагнуться никак уж не мог. Па­

лец на ноге заболел: как nоглядеть. в чем дело? Сел на ди­
ван босой. взял в руки бинокль - и ногу свою в бинокль 
глядит (близорук был к тому же). 
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• • • 
Солдат пишет: •Многоуважаемая госпожа докторша. 

Благодарю Вас за Вашу лечебность, а также и всех. кото­

рые за мной в лазарете подглядывали ... • 

• • • 
Посетители проклятые не идут. папирос не несут. Вон 

у Уткина- всего горы. а только одну •курочку• на бала­
лайке знает. (Солдаты в лазарете. ) 

На бесптичье-и 7-1 (жопа) соловей . 

Много Рейну. мало вейну. 

1. Предки. 

- Что такое предки? 

- ... Это- 4 колена. 

-Ах. Саркис. как ты не панимаешь? Предки- это вее 

равно. что потомки, только савсэм наоборот .. . 
-Нет, нет. Амбарцум. панимаешь: потомки- это ко­

гда свечки нет. 

2. 

- Какое самое полезное животное? 
-Ишак. 

-Почему? 
-Мало кушает, много работает. Ибот, когда надо. 
- Какое самое вредное? 
-Мулла. 

-Почему? 
-Мало работает, много ест, ибот нас, когда надо. 

• • • 
Объявление на Казанском вокзале: •Остерегайтесь 

знакомиться с посторонними лицами, ибо это является 
последствием обмана и кражи•. 

• • * 
Изобретение смоляных радиоактивных портянок. 
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• • • 
На Сухаревке: в Москве: 
- Все вещи, все вещи по 5 копеек! 
-А это сколько? 

- Полтинник. 
- Да как же ты говоришь - все по 5 копеек? 
-Не хотите- не берите ... Вещи, все вещи по 5 копеек! 

• • • 
Религиозный диспут. •Представители от трех рели­

гий• - православный, католик и мирянин. Спор. Католи­
ческий ксендз угрожает одному из выступающих, комму­
нисту, наказанием Божиим. На другой день у коммуниста 

украли белье с веревки. Отправился в угрозыск. заявил . 

Там спрашивают: 

- Вам за последнее время не угрожал никто? 

Коммунист: 

-Да. 

-Кто же? 

-А ксендз. на религиозном диспуте. 

-Как же? 

- Грозил. что за безбожие Бог накажет .. . 

• • • 
Рынок. 

Генерал торгует спичками. Бывшая княгиня- кукла­
ми. Вовб- парфюмерией. Бывший граф- красками в па­
кетиках. зазывает: 

- Безвредные краски для материй! 
Она вышла сперва торговать своим барахлом. Стыдно: 

в густой вуали. Про нее: 
-Дама-гражданка с завязанной мордой! 
Стала ходить в платке. 

• • • 
Купцы составили приговор: •Постановили считать се­

бя беднейшими крестьянами и рабочими, о чем и доводим 

до сведения властей ... • 
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• • • 
Милиционер допрашивает- и все время пойманному: 
-Гражданин. вы лучше говорите. пока я в полном бес­

пристрастии. 

• • • 
Пассажирка садится в трамвай . Кон.цукторше: 

- Ну. какой номер? 

Кондукторша -дура: 

-Нечетный. 

- Какой нечетный? 

Кондукторша - сообразила: 

-А-а! Я думала. вы гадаете- номер загадали. А это­

пятый. 
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• • • 

В моей милке сто пудов­

Не боится верблюдов. 

От нее все вербmоды 
Разбежались кто куды. 

Все платки я перносила. 

Одна шаль осталася. · 
Всех парней я перлюбила. 
Одна шваль осталася. 

Сшила платье я по моде. 
На подоле белый пуф. 

Не садись со мною рядом, 

От тебя тяжелый дух. 

В нашем саде в самом заде 

Есть трава помятая. 

То не ветер ее смял, 

А любовь проклятая. 

Светит месяц. как целковый, 

Ясны звезды. как пятак. 
Целовал я черноброву 

За фальnmвый четвертак. 
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В фотографье я снималась. 

Только картоЧЮI не те. 
Ноздри вышли на затылке. 

А глаза на животе. 

А мы с Кешкой так и сяк 
Спорили по пово.цу. 
А потом и в мор.цу шмяк 

По прямому прово.цу. 

• • • 
Тяжелая индустрия 1918 г.: зажигалки. 

• • • 
Телеграфист на глухой станции рассказывает барыш­

не похабные анекдоты. Она ему: 
-Ах, противный. скептик! 

• • • 
Красноармеец-еврей отбил у белых сундук с казной. 

Больше бумажки. но несколько золотых десяток. Орден 

Красного Знамени. Командир его спрашивает: 

- Что хочешь получить? Орден или золотую десятку? 

Еврей думает. долго. Спрашивает: 

- А сколько орден стоит? 

-Ну. полтинник ... 
-Так я хочу орден - и девять с полтиной. 

• • • 
Для комедии- московские идиомы. 

•Четыре сбоку- ваших нет•. 
•Пики козыри - пожалте бриться• . 
•В чем дело? Без дураков•. 

• • • 
Один из персонажей •в общем и целом• . 
Другой (еврей): •Одно из двух: ты согласен?• 
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Анонс. 

Приехал жрец! 

* * * 

Северо-американская индейская знаменитость. ясно­
видящий, оккультист. Палеолог. Великий Поэт. мысли­

тель телепатии и ясновидящий на ограниченное расстоя­

ние. Любитель всемирной публики . указатель судей, от­

гадчик как звать. сколько душ. месяц и день рождения и 

многих других нетерпеливых тайн жизни . Даю советы и 

познания. кому жизнь тяжела. Принесите карточку его и 

почерк. а если- нет. тоже неважно. Излечиваю болезни. 
удуша. душевные страдания, любовное влечение . рас­

стройство, ослабление нерв (от возбужденных нерв и зло­

употребления) от пьянства и вечного запоя и всяких дру­

гих наркотиков жизни. Плата в зависимости от потребно­

стей - рубль. 

* * * 

История со статуей Марса в помещичьем доме. 

-Это кто? 
-Марс. 
-Да-к. что ж вы. черти? Разве можно его разбивать? 

Это наш самый исток. 
Понесли. водрузили .. . 

* * * 

Дьякон - из рабочих и крестьян. 

* * * 

.. . Он никогда не стоял -а приблизительно падал все­
гда. 

•1925 года июля .. . дня мы. настоящий председатель 
сельсовета Чесноков Иван. в лице граждан села.. . тако­

го-то производили гибель посевов у граждан означенного 

села. причем погибшими оказались посевы у всех граждан 

и Сидорова Анисима. у коего кроме того и нетрудоспособ­

ный член в виде жены 40 лет. умалишенная. причем объ­

екты обложения пропали . лошадь в лесу и отец в больни-
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це. По осмотрении озимого и ярового клина озимые про­

пали. что по чистой справедливости и подписуем• . 

• • • 
Немец говорит: 

- Я - козел от ощущения ... У меня нынче жена удоб­
ренная - я ее не боюсь ... 

- У нас дома - ребенок грудящий . 

• • • 
Спас девку от публичного разврата. 

• • • 
Продавец бус возле Гостинного: 
- Воеточно-азиатские браслеты и бусы! Оригиналь­

но-замысловатые краски и рисунки! Работа священных 
жрецов Брамыl 

Жрецы Брамы - на 25-й линии Васильевекого остро­
ва ... делают эти бусы из жеваного ситного. Научились в 
Исправдоме. 

• • • 
На одном береrу 

Ишак ходит. 
На другом береrу 

Мать ему плачет. 

Конэшно. конэшно­

Она ему мать. 

Она ему любит. 
Она ему ХОЧИТ 

Об-ни-мать. 

• • • 
Дядя был так брезглив. что. когда из комнаты в комна­

ту переходил. всегда с листом газетной бумаги: брался за 
ручки через бумагу. Однажды ему в гостях переменили 

шляпу. Он накрыл голову листом •Нового Времени•. свер­
ху надел чужую шляпу -так и дошел домой. 
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• • • 
-Это Гоголь?- показывает на памятник на бульваре. 
-Нет, это не Гоголь. А вот там стоит Пушкин- это Го-

голь ... 

• • • 
Дети . 

Двое- играют. Спрашиваю: 

-Ну. как. ребята. дела? 

Один : 

- Дуже погано. 

-А что? 

- Из хаты выгнали нас с батькой и с мамкой ... 
Другого: 

- Ну а ты как живешь? 

-Я? Дуже гарно. 

- Ну? Что так? 

- А нас с батькой и мамкой в ихоною хату вселили, 
они - куркули. 

• • • 
Бычок - •Василий Красивый• . 
Цена билету - 5 яиц. 

• • • 
•Он всегда-даже когда шел один- шел процессией• . 
•Глыбокоуважаемому Арсению Арсеньевичу• . 
Портрет возлюбленной в шкафчике под замочком -

чтоб никто не видел .. . 

• • • 
- Яйца в Одессе 30 копеек десяток. 
-Вранье! 

- Я знаю, что вранье. но зато как дешево! 

-Не видали тут недоМанной женщины?-Солдат сел 

не в тот эшелон . 
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• • • 
•Гражданин Иванушкин, Георгий Егор Сергеевич. про­

исх. из Калужской rубернии, Тарусекого уезда. Ямской во­
лости, деревни Андреево, меняет фамилию и имя Ивапуш­
кин Егор на Фрам Генри . Лиц. имеющих препятствия коз­
наченной перемене. просим сообщить в Мособлзагс. 
Петровна, 38. зд. 5•. 

• • • 
•С женой живет раздельно вви.цу ее смерти•. 

• • • 
Дети : две девочки- 3 и 6 лет играют. Одна лежит с за-

дранным подолом, другая •режет• ей живот щепочкой. 
-Вы что это? 
- Уйди. не мешай, мы иглаем. 
-Во что? 
-Ваболт ... 

За столом девочка 7-8 лет, придя из школы,- спра-
шивает отца: 

- Папа, а как •елка• пишется? С двумя точками? 
-Да. 
-А ~ .. . так же пишется? 
Бабка, тетка - в ужасе. Мать: 
- Откуда ты это слово знаеiiiЬ? 
-А у нас его все мальчики пишут ... 

-Я в Бога. 

-А я- в Ленина. 

- Кто твой отец? 
-Никто .. . 
- Бог есть, но я в него не верю ... 

• • • 
На пляже поставили два шеста с надписями: •Для муж­

чин• , •Для женщин•. Макс Волошин замазал дощечки мас­
ляной краской: они были как раз против его дачи. яtалоба 
исправнику на самоуправство. Исправник - мировому 
судье бумажку, где было сказано: •Известный декадент-
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Макс Волошин .. . • и бумажку Волошину. так и адресован­
ную: •Максу Волошину•. Макс ответил, что, хотя преис­
полнен к исправнику лучших чувств, однако не настолько, 

чтобы позволить называть себя уменьшительным именем 
Макс. и предпочел бы, чтобы его звали полным именем. 
Исправник обиделся и к мировому судье. Тот оставил дело 
без последствий. 

Когда к Максу в дом заявился губернатор и исправник 
узнал об этом. он оробел. Он стоял у калитки вечером и ждал. 
когда Макс вЬШiел- исправник взял его под руку и сказал: 
-Ну. стоит ли ссориться из-за пустяков? Ну. если хо­

тите. зовите меня - просто Миша. 
Когда приехала губернаторша. исправник высылал го­

родовых дежурить при ней. когда она голая лежала на пляже. 

• • • 
Хозяйка Ольга Ивановна. Все время: 
-Ради Бога! 

-Больше двух стаканов я не пью. Такая.у меня пор-
циональность. 

• • • 
Осман Николаич. 
•Рушкая девочка• . 
Богоментанское вероисповедание. 
Приблиотека. 
Мбулатория. 
-Ах, я люблю с вами обращаться. 
- Виноват. пардон вам ... 

• • • 
•Он проявил антисемитизм против финнов• . 

• • • 
Песня из детского сада: 

506 

Ай-ай-ай-ай-ай! 
Мы в республике труда. 

Ножкой топ туда-сюда. 
~вем-по~ем, 

Снова начинаем: 
Ай-ай-ай-ай-ай! Etc. 



Из записных книжек 1914-1936 rr. 

• • • 
- Как nрошло заседание? 
-Удобно и с точкой зрения. 

• • • 
•Шило на мыло меняем. крокодильекие слезы nроли­

ваем•. 

• • • 
Шоу nолучил nисьмо-nредложение от известной кра­

савицы. которая ему nисала, что, вероятно, от нее - nер­

вой красавицы- и Шоу- nервого ума- будет замеча­

тельное nотомство. сын. А Шоу ответил: •Боюсь. что сын 

может выйти умом в Вас. а внешностью в меня•. 

• • • 
... Она курила так же. как курица nьет: nосле каждого 

глотка дыма nоднимала голову вверх ... 

• • • 
Дети. 

-А я все-таки вам должен сказать. что к нам сегодня 
влетела nтица в комнату и нагадила на nодушку. - Это 
мальчик. Атек. входя в комнату к незнакомым людям. 
-ТЫ что грустный сидишь, А тек? 

-Я неАтек. 
-Актожеты? 

-Я- nоросенок. мне иначе Лель голову отрубит ... 
- Мамочка, это ты меня уродила? 

-Я. 
- Атека тоже ты? 
-Я. 

-А ты нам собачку маленькую не можешь уродить? 

• • • 
-Я- у мамы эту грудку сосал, а ты эту. 
- А если сестра еще родится. она какую же будет со-

сать? 
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-А у мамы тогда. - не задумываясь. -третья грудка 

вырастет. Она уж начинает расти. где пупок. 

• • • 
На митинге религиозном о Боге - председателем вы­

бран .. . клоун Владимир Дуров. 

На религиозном митинге Луначарскому вышел возра-

жать сельский священник и сказал: 

-Христос воскресе? 

Публика: 

- Воистину воскресе! 

В Киеве. после переворота. ночью стучат в дверь -
с черного хода. 

-Кто там? 

- Главсевзапфронт. 

- Что угодно? 

-Дуня ваша дома? (Горничная. ) 

• • • 
Перед мальчиками 

Пройду пальчиками. 

Перед старыми людьми 

Пройду белыми грудьми. 

• • • 
Ревком - творческий перевод •Ревок•. Политбюро -

•Палибюро• . 
Плакат: капитализм и пролетариат. Капитализм в ви­

де голой жирной бабы. Мужики около. Когда им пытаются 

объяснить: 

- Ну. а сиськи зачем у ей? 

• • • 
Афиша: •Товарищи! Анархия- мать порядка. Анархия 

в опасности. Спасайте анархию!• На другой день анархи­

стов прогнали. Новая афиша наклеена на эту: •Танцкласс 

для пролетариата•. 
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• • • 
Мальчик приходит: 

-А я сейчас мертвого N. видел. 
- Какого мертвого? Он жив. 

-А на стене висИт. 
- Да это портрет. Почему же ты думаешь, что N. -

мертвый? 

-А висит. не дышит, не говорит ... 

• • • 
На кладбище - плита. на ней медная дощечка с над­

писью: •Д-р Иван Николаевич Игумнов, прием от 2 до 7•. 
Хоронили в 1918 го.цу, надпись на камне некому было сде­
лать - взяли дощечку с двери. 

• • • 
•Пьянство имеет место, но, однако, не имеет характера 

буйства и. так сказать. носит •куль'JУРНЫЙ характер•. 

• • • 
Вывески: 
•дамская верхняя и нижняя портниха•. 
•Французский. английский, немецкий портной Ива-

нов•. 

• • • 
Купца всяко изводили - штрафами. При.цут - все в 

магазине в порядке. 

-Фартук не первой свежести,- 100 рублей штрафу. 
А однажды пришли уборные у него смотреть- во дво­

ре. Пришли, поглядели, понюхали: чисто, ничего нету, 

ящик этот самый - сосной даже пахнет, стружкой. чище 
некуда. Они - ревизоры - няньку спрашивать: 

- А куда же вы это все. служащие, ходите - чисто­

та-то у вас тут такая? 
А нянька возьми да и брякни: 
-А мы.- говорит,- на берег. вон rуда. в низок бега-
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ем. Сюда-то нам Михал Михалыч пакостить. избави Бог. 

не велит. 

И опять Михал Михалыча оштрафовали на 300 рублей. 

За что же. спрашивается? За чистоту? 

• • • 
В продолжение продолженья 
Нас'I)'ПЛение явлений 
Возникающее пресмыкающееся 
Вливавшееся через оставшееся отверстие . 

• • • 
Баба визгливая выскочила: 

-ТЫ думаешь. как ты в галифях ходишь - так мы их 
тебе не спустим? Спу-устимl 

• • • 
Мальчика в школе оставили после занятий. Ревет. 

-ТЫ что же это так часто ревешь-то? 

- Нет. третий раз. 

-Как? 

-А первый раз мамка нашего кролика зарезала, дру-
гой раз - прошлый месяц сестра померла. Да вот еще 
нынче. A-a-al 

• • • 
И.цут. 
- Медленно идете. гражданин! 
-Холодно. 

• • • 
Отец Барух. Живет в подвале под церковью. с матро­

сом. Был послушником. потом - после мобилизации -
матрос. Раньше- в монастыре работал трудником . И вот. 
после всенощной (теперь уж священник) вернулся до­

мой- в подвал- скинул рясу. в желтых красноармейских 
штанах ... 
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• • • 
Смотрел на рыб в аквариуме: мечутся день и ночь. и 

нет приюта. нет ни одНой книжки. нельзя. негде сесть. 
Всю жизнь ... Так и люди. 

• • • 
Грузчик: 

- Мука - она существо мягкое ... 

Шулер. 

Был набожный. Однажды не везло. бродил из города в 
город. Под Пасху приехал в уездный город. На окраине. 
Уже благовест к заутрене. через окна- столы с куличами. 

женщины с засученными еще рукавами ... А он чувствует. 
с голоду кишки закорючивает. Идет поп в церковь. Шулер 
к нему. попросил: 

- С голоду помираю. 

Священник дал ему двугривенный- ради праздни­

ка ... И в тот вечер- шулер потерял религию. Пошел даль­
ше - встретил -рабочего: тот дал ему целковый. 

На следующий день (одежда еще была в чемодане) 
оделся. сделал визиты. пригласили играть в карты. И там. 
в гостях. встретил того самого попа. С наслаждением не­

щадно обыграл его в пух. Вышли вместе. Шулер и говорит 
ему: 

-А ведь я тот самый. которому вы вчера двугривен­
ный расщедрились- дали. А сегодНя- я у вас тысячу 
взял . 

Частушки. 

• • • 

Мой муж комиссар. 

А я- комиссарша: 

Надо всеми он старшой. 

А я его старше. 

Пошла плясать. 

Только пол хрестит. 

Наше дело молодое­

Нас и Бог простит. 
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Настоишься. настоишься 

У МОИХ ХОЛОДНЫХ НОГ, 

И напросишься прощенья. 

А тебя не простит Бог. 

Завивала б я кудt!рышки­

Боюсь. маменька. я вас. 

Ах. за зтии кудерки 

Любят мальчики горазl 

Я девчонка мала-мала. 

За народом не видать. 

Песнь пою. пою- притопну. 

Чтобы всем было слыхать. 

Куда. милый мой. идешь? 
Дорогая -в гости . 

Милый мой. возьми меня! 

Дорогая- после .. . 

• • • 
Филимон Петров - явился на собрание сельское: 
- Ну. выбирайте мне секретаря таперь. 
- Как секретаря? А председателем кто же будет? 
- Я конечно. я на селе - самый бедный. 
Избрали ... 
Явился Филимон Петров к Аннушке: сапоги ему к зи­

ме понадобились. Аннушка туда-сюда. разговаривать. 

А он ей: 
- Не смей со мной разговаривать! 
Она еще пуще. Тогда Филимон Петров: 
-Лишаю тебя голоса на три дня. Три дня чтоб ни сло­

ва у меня не смела. чтоб голосу твоего не слыхал никто! 

• • • 
Ну. нынче какой улов! Только и наловил комиссаров 

пяток на уху ... (комиссары -ерши). 

• • • 
•Жить стало узко ... • 
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• • • 
Я стояла в чередУ 

Получать картошку. 

Рядом баба родила 

Мальчика Антошку ... 

• • • 
На улице стали с человека шубу снимать ночью. Он 

орет. А ему: 

-Молчи. такой-сякой! Вон со святых ризы сдирали. 

они и то молчали. А ты лучше их. что ли? 

• • • 
На балете •дочь фараона•- лев, подстреленный. пада­

ет. Статист заболел, взяли из театральных рабочих му­

жичка. На репетиции мужичок-лев упал ничего, как надо. 

А на спектакле поставили гору. падать ему с горы. Погля­

дел -высоко! И перед тем, как падать ... правой лапой пе­
рекрестился православный лев. 

• • • 
- Что зто там в уборной артисты собрались? 

Сторож: 

- А просто так - собрались и друг на дружку внима­

ние обращают .. . 

• • • 
Мишка терпеть не может целоваться. Когда поцелуют 

его. вытирает губы и говорит: 

-Терпеть не могу. когда девки целуют. 

Перед обедом читают молитву. молятся, а ребята тол­

кают друг друга и смешат. Один раз довели Мишку до 

!'лез. Сказали ему: 

-Мишка, а, Мишка, твой-то Михаил Архангел (его ан­

гел) ведь девка. Гляди - рубашка на нем какая, длинная, 

девичья. - Бедняга плакал. 
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• • • 
Капитан седобородый танцевать любил до страсти . 

И хорошо танцевал . А вот перестали дамы с ним танце­

вать. Как? Что? Почему? А потому ... что всех дам он зани­
мал разговором одним и тем же: 

- Знаете ли, гм, да мне доктор прописал танцевать ... 
Пища не выходит. знаете, геморрой, чтоли-не знаю . 

А попляшешь - оно и лучше. 

• • • 
Разговор. 

Дождь пошел . Потом перестал. Потом обратно пошел. 

• • • 
Прапорщик после вечерней молитвы поучение про­

износит о вреде пьянства. Один из слушателей напоми­

нает: 

-Да, ваш бродь. очень нехорошо. Как вот. мы вас-то в 

Нижнем ташшили? Сеном нос оттирали? 

• • • 
Купец. Пьяный, рассказывает, как был в Венеции: 

- П-пним-маешь. А-адриатическое море. ну. и сижу я. 

и сзади- кто-то по плечу: хлоп, Иван, горит, Семеныч. 

друг. ты? Здра-аствуй. 

Пни-маешь, что на Адриатическом море: с-сижу я, и 

вот .. . 

• • • 
Купец говорит: 
-Н-ну. девочек пригласили .. . Так только для запаху. 

не больше .. . 

• • • 
Соус. говорит, такой вострый, что язык от него в тру ­

бочку свернулся .. . 
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• • • 
Купец (пьяный): 
-М-меня отец, покойник. учил: ты. грит. как пьян ни 

напился. а ты-деньги в долг не давай ... вот сейчас у меня 
тут вот лежит - а не дам. 

• • • 
- Мы с тобой воспитанья не возвышенного, на дуель 

ты меня не вызовешь. чего нам с тобой колошматиться .. . 
-Т-ты. брат, на армянке никогда не женись: у армя­

нок- у них с 30 годов в носы рост идет. нос растеть­
итак. брат ты мой, вырастет и крючком загнется ... И не 
узнаешь. какой и был ... 

• • • 
Нос - как старичок, усевшийся в кресле ... 

• • • 
Пришли мужики барыню громить. барыня чай пьет. 

Мужики ей ласково: 
- Уж ты лучше с самоваром своим в друrую комнату 

уйди. не ушибить бы тебя как. борони Бог. 

• • • 
Солдат на улице говорит: 
-Да. что ж, мы народ темный. как. говорится. эти са­

мые индусы. а вы белую гвардию устроили. 

• • • 
Разговор солдата и ... 
- Дождь шел все. а теперь - обратно. Можно гулять 

идти. 

- Что •обратно•? 
- Ну. стало быть- нейдет уж ... 

Выражения: 

Эх ты. голова два уха! 
Ни тилизнуть. 

• • • 
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Раструской малый. 
Головокружение в ногах. 

Ах ты . аргутанг этакой! 
Ну. спи. не дуД}'КЗЙ . .• 
Мокрая. хрида-хридой . 

• • • 
Мальчик в неурожайный год деда спрашивает: 

-А что. если бы нам научиться. как медведь. всю зиму 

лаnу сосать? 

• • • 
Он всем накапал в мозги. что он генерал. а правда­

даже и статским не был ... 
Дура петая. 
Вполсвиста. 

• • • 
Приходит домой из церкви (прислута). 

- Ну и проповедь нынче была! 

-Какая? 

- А про чудо. как Иисус Христос насытил 5 человек 
1000 хлебами. 

- Какое ж это чудо? 

-А как же? Все съели - и ничего не осталось. 

• • • 
Они втроем шли под руну- было похоже на живую бу ­

квуЖ. 
Как муха. вынутая из варенья : ноги. крылья склеены. 

жужжит ... 

• • • 
Топили вора в Неве. Шла мимо старушка. узнала. что 

вор перекрестился и сам в Неву прыгнул : 

- Перекрестился? Ну. слава Тебе. Господи! Раскаялся. 

хорошую кончину принял ... Слава Тебе. Господи ... 
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• • • 
В келье старица лежит. 

Перед ней слуга стоит. 
Таки речи говорит: 

-Уж ты, старица. встань, 

Святая душа. встань. 

Скоморохи вот идут. 

Всяки игры несут. 

Срежу с березы три пруточка. 

Сделаю три гудочка . 

Четвертую ба11алайку 
Стану в балалайку играти, 

Стану я старого будити: 

-Встань мой старый , пробудися, 

Вот тебе помои- умойся. 

Вот тебе онучи- утрися, 

Вот тебе лопата- помолися. 

Вот тебе камень- утопися. 

• • • 
-Так почему ж ты не большевик? 
-Сердит на них. Прежде мы знали, что мы от Адама с 

Евой, а теперь большевики говорят. что от мартышки. 
Обидно! 

• • • 
На суде. свидетельница на какой-то вопрос отвечает: 

- Борони. Боже! 
Председатель: 
- Что такое Бог? Нет никакого Бога. Он здесь не засе­

дает! 

• • • 
•Трактир •Красная Отрада• . Чай с граммофоном. пиво, 

и ситро, и прочие продукты продовольствия• . 

• • • 
Журналист Г. и его жена (бывшая княжна) толстовст­

nовали . Еда у них поэтому подавалась на газетах, не ина-
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че. сидели на продавленных стульях (похоже. что нарочно 
пробивали эти венские стулья кулаком). 

• • • 
Дворецкий говорил: 
- Помните. что метла существует не только для того. 

чтобы поднимать пыль. От формалистов пахнет формали­
ном (запах анатомического театра). 

• • • 
- Паша. не будь суниным сыном. будь человеком. а я 

тебе пригожуся ... (Пьяный- трезвому. ) 

• • • 
В Сочи вывеска: •Портной Т. Голубчик•. В списке по­

стояльцев фамилия: А.Г. Лимонад. 

• • • 
Охотничьи рассказы: один уж совсем заврался. 

- Медведина здоровый. на задние лапы встал и прет. 
А мой сосед из одного ствола- раз. из другого- раз. про­
мазал из двух в пяти шагах. Так медведь поглядел на него. 

плюнул ему в физиономию и назад пошел ... 

• • • 
Хохол - в вагоне. на Украине: 
- Мистнасть какая замечательная. приятная! Неда­

ром здесь была Полтавская битва. 

• • • 
Фамилия: Морщинкер. 

На стеклянном входе в ресторан надrrnсь: •Вход в антре• . 
•Креслых дел мастер•. 

• • • 
Она говорит: 
-Не вмешивайтесь в кофейник. (В разливанье кофе.) 
- Он упал передо мной плашмя на колени. 
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- А знаете ли вы, что есть такие не в высоких чинах 

угодники Иоанн и Спиридон (12 икон). которые в гору по­
шли только потому, что в этот день Екатерина I ухлопала 
мужа. Отслужили им молебен, а потом написали ака­

фист- вошло в моду. То есть ихняя жизнь очень от нас за­

висит. от людишек ... 

• • • 
Деревенский парень, гармонист. Играет кадриль -

сыграл первую фигуру и только разашлись на 2-й- он пе­

рестает. гармонь в сторону: 

-Целуй меня. девки. каждая по разу- тогда стану иг­

рать. 

Целуют. 

• • • 
К комедии. 

2х2 - 4. - как сказал Фридрих Энгельс ... как сказал 
Маркс ... как сказал Зиновьев .. . 

• • • 
Вышла - дождь . И домой не дошла; на улице свали­

лась, еле прохожие на извозчика усадили: вата была гиг­

роскопическая, и от дождя пальто стало весом пуда в три. 

• • • 
.. . Выпил стакан, другой, третий. Буфетчик говорит: 
- Да что ж вы, гражданин, так, без закуски? Вы бы 

хоть вот булочку взяли. 
Гражданин (взял булочку) выпил еще. потом только за­

~еусил булочку - и упал. Поднимается - и буфетчику. 

упреком: 

- Вот она сволочь - булочка-то ваша! 

• • • 
Митрополитпросвет. 
В трамвае едет пьяный мастеровой . Напротив - нэn-
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маи. очень щеголеватый. Рабочий пристально глядит на 

нэпмана. Потом: 

-Ах. красавчик ты мой! Ну. И хорош! Одни сапожки 

чего стоят .. . Эх. ты милый .. . - Пауза.- А погоди . уж и 

бить же мы будем вашего брата. сволочей! Прямо. .. в 

плюшку. вас всех ... так ваше так! 
Пауза. Нэпману хуже всех. В трамвае ждут. Пьяный 

встает. покачивается . к нэпману. Ну- сейчас в морду 

даст. 

-Ну. мне выходить сейчас .. . Так уж я тебя напосле­
док ... Может. и никогда в жизни уж больше тебя не уви­

жу - так дай я напоследок тебя расцелую ... милый ты 
мой! 

Нагибается. чмокает нэпмана раз . другой. третий ... 
Весь вагон умирает со смеху .. . 

• • • 
Он о самых простых вещах говорил очень мудрено . 
... С голоду на 2-й день стал сосать ремень от пояса. 

•Со стороны припеку• (вместо сбоку припеку) ... 
•Мы так тоскаем. так тоскаем по России• . 

•В бандитах сын служит• . 

(Черные толстые очки на носу - оглобли за уши - не 

очки -упряжь.) 

• • • 
•Примите наше широкое русское мерси!• 

• • • 
На почте. 

Дама оборачивается. за спиной у нее стоит еврей. 

смотрит через плечо. как она пишет. Дама сердится. Он : 

- И что вы думаете. очень мне интересно читать. что 

вы своего дядю благодарите за приелаиные деньги? 

Про Каблукова: 

- Иду я мимо губернаторского дома. гляжу - на тер­

мометре 11 . Ах. думаю. опоздал: ведь у меня лекция в 10. 
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• • • 
- .. . Вот nробирка. и вот - видите - в nробирке бе­

ленькое чернеется ... 
-Вы возьмите nробирку. - говорит по телефону.­

и хорошенько взболтайте. nока жидкость ... - болтает те­
лефонной трубкой . - Не слышите? Да я же говорю: вот 
так - взболтать. - оnять трубкой ... 

• • • 
Сара идет к зубному врачу. надевает шикарное 

dessous. 
-Что ты? Зачем? Ведь ты же к дантисту идешь? 
-А разве ж я знаю? А может быть. он нахал? 

• • • 
Юбочка коротенькая - выше критики .. . 

Милицейский: 

-Меня тут все знают. уважают. Начальника всех те­
атров знаете? Кудрявцев. ну да. Так от него у меня даже 
nисьменное удостоверение есть. Да как же. nонимаете . 

Пришел сюда этот Кудрявцев nьяный-расnьяный. мне 
nрямо в морду nлюнул. а я его даже в участок не отnравил. 

Так он мне тут же nисьменное удостоверение дал. что ме­

ня уважает ... 

• • * 

В сельской школе. 
-Ну. Благовещение. Ну. архангел сказал это Деве Ма­

рии. а она - что? 

- А она ... взялась за живот и говорит: •Желанный ты 
мой . брыкается-то как ... • 

- Как Богородицу звали? 
- Марья Акимовна ... 

• * • 

Пьяный идет по Михайловской к Невскому и расстро­
енпо бормочет- все одно и то же: 

-Вот .. . речка .. . вот nесочек .. . камушки .. . 
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• • • 
В тюрьме. 
Арестант выиграл золотой и 5 рублей 40 копеек сереб­

ром. Обыск. Арестант проглотил деньги. 
А на другой день так все 15.40 и выложил ... вот черт! 

• • • 
Господин с таким длинным носом. что в телескоп ни­

когда не видел Луну, а- свой нос. 

• • • 
Сюжет: Ничтожный человек, с которым ничего нико­

гда не случалось. Вдруг серьезно заболел и умирает - с 

гордостью: наконец сделал что-то серьезное, все его ува­

жают. 

• • • 
Поэт. 
• ... 23 тетради стихов. Посылаю на образец. 

И приятно так кататься 

Из забора да во двор. 
Но нельзя всегда ручаться 

За стоячий свой упор. 

И бывает лишь разрушен 

Инвентарь и власти строй ... 

Я хочу служить или Природе. или Государству. Поэто­

му прошу Госиздат телеграфировать мне, согласны ли 

оказать пенеионную поддержку, или же я вынужден буду 

жениться ... • 

• • • 
Из кавказских газет. 

• .. . Был сделан опыт излечения кретинизма. Кретину 
была привита обезьянья железа, и в результате получился 

сознательный гражданин и неплохой красноармеец ... • 
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• • • 
•Я люблю смотреть оперу. когда знаю ее бюджет• (сю­

жет). 

• • • 
На святках - игрища молодежи. Так парни там даже 

догола раздеваются- будто, значит. индейцы они- и де­

вок стращают ... 
Смирная девка- ото всех дикарьком ходит ... 
У него в семье сокрушение сделалось: жена ушла. 

Живи-живи, да чтобы не топнуть? 

Про между них косня пошла .. . 
С ней развелся и с другой соткнулся. 

-На колдовство. -говорит.- в скорости объявят 

большой налог ... 

• • • 
Народу - как вшей в гребешке! 

Попили из ключа холоденочки. да и все ... 
Изба. изобка. 

Это не женщина. а бонба ... А он говорит: 

-Я-де психический. 

•Семеро одну соломинку подымают•. 

•Рот на все пуговицы расстегнут•. 

• • • 
Жалоба: 
•У нас который застаршива ион сартелю аброщатца 

очин паршиво потсебе гнет малый малодой ямуба толком 

все доказат а ни гав гав как придетца сам научиинки прет 

вот людямта и паткавыриваит. 

Утрешник. вечерешник•. 
Сочинение: 
•Джон Сю услышавши о найдении золота и притом по­

встречавши с бывшим отцом ... • 
•Гинриеда увидивши свою плавыющею сестру стала 

оросить на рот на помощь ... • 
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• • • 
В волки лезут. а хвост собачий ... 
Фокстрот. Отец избил кавалера дочери. тот- в суд. 

Защитник просит оправдать. потому что отец - глухой и 

музыки не слышал. а только глядел. 

• • • 
•И быстро-быстро с ней живет ... • 
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• • • 
Не целуй меня в засос -
Я не Богородица. 

От меня Исус Христос 

Все равно не родится. 

Пошла гулять 

В розовой жакетке. 

Всяка шваль. всяка дрянь 

Лезет под микетки. 

Ах, кудри мои. 

Погодите ВИТЬСЯ, 

А ты, гуля дорогой. 

Подожди жениться. 

•Извини меня потом. 

Что писала к'рандашом. 

Ручки не было. пера­

Я расстроена бьта.• 

(От Дуни Соболевой.) 

На горе стоит дуб. 

Под горою репка. 

Милый стоит три копейки­

Сорок рублей девка. 

Разрешите поплясать. 

Разрешите топнуть 

Да нюжели ж в вашем доме 

Перерубы лопнуть? 
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У Женюшки в калидоре 

Галошами х.лопыли. 

Я Женичку не любила. 
Шоколад я лопыла. 

Завлекали меня три. 

Завлекали пятеро-

Не найтить уж мне такого 
Прежнего страдателя. 

• • • 
Романсы присказков и народных прибаутков. 

Собирались тучи в кучу. 
А я думала- гроза. 

Безлюбови прожить можно. 

А я думала- нельзя. 

Сидит кошка на окне 

С белыми котятами. 

Коли был бы ты умней. 

Не гулял с девчатами. 

Два платочка на придмете. 

Один себе. другой- Пете. 

Два платочка при запасе. 

Один себе- другой Васе. 

Играй. играй, балалайка. 
А ты- сохни. негодяйка. 

На мне платье серая. 
По мне Вася старсiдая. 

Ну, какая ни на есть-

Я не стану сама лезть. 

Чтой-то свет не горит­

Знать, керосин не налит. 

Ко мне милый не подходит­

Ему мать не велит. 

Дайте, дайте мне пройтиться 

По полу крашеному. 

Дайте, дайте стакан ~д;у (яду?) 

Сердцу раздраженному. 
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• • • 
Сюжет: Краска. 
Англичане и белые ушли. После англичан остались 

кантины - военные лавки. После ухода крестьяне приня­
лись растаскивать. И вот: жестяные ящики - вроде тех, в 

каких у лавочника была охра. Откупорили: да. так и 
есть- краска. только не охра. а потемнее, вроде мумии -
коричневая. А у Сидора как раз новый забор возле дома 
стоит некрашеный, глаза намозолил. 

Спор. ссора из-за краски. Уступили Сидору. Он взял 
ящик . развел краску (маслом?), стал мазать. Черт знает 

что выходит! Вот тебе и англичане хваленые: сволочь на­
род. 

Подошел фельдшер. понюхал краску и начал хохотать: 
- Что дал за краску? 
-Что. что ... Ну. сапог ихние ... 
-Дурья голова! Да ты знаешь, что это? Какао. 

• • • 
Я слыхала на базаре 
Что ребята дешевы, -
Пятачок стоит пучок. 
Самые хорошие ... 

• • • 
•В Алжире арапы ходят в одежде непривычной и 

по-русски говорить не могут. • 

• • • 
Заговор (на пропажу скота): •Стретили наш скот, ма­

лой живот, тридцать святых ангелов. Пойдут ангелы круг 
нашего скота. малого живота, секут и колют своими ан­

гельски скипетры волков и волчиц, медведей и медведиц. 
росомах и росомашиц по щекам. по глазам, по нехтям. по 

всем жилам, сердечным составам. И еще секут ангелы 

своими скипетры уретиков, уретиц. колдунов, колдуниц, 

старцев и стариц, заугольников и заугольниц. заворотии­

ков и заворотниц, никто бы не подумал и не помыслил на 
наш скот. малый живот, на всякую четвероножную скоти-
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ну. отныне и довеку казался бы наш скот. малый живот. в 

чистом nоле - в темном лесу nеньем. колодьем. каликам. 

великим кустом тем лютым зверям. Аминь•. 

Заговор: 

• • • 
У меня. у красной девушки. 

Был на разуму сердечный друг. 

Он сушил меня. пересушил. 

Суше ветра. суше вихоря. 

Суше травоньки кошеной. 
Я сама. девушка. на грех стуnлю­

Своего дружка по иссушу. 

Я ни зельем. ни кореньями 

Да от сердецка горящими слезами 

Не достанься. мой любезный друг. 

Не достанься ни тебе. ни мне. 
Да лучше ма'I}'Шке сырой земле ... 

• • • 

Говорю-уговариваю 

Раба божия Авдотья. 

Рабу божию Прокопью. 

На уполох. на переполох. 

Нансполох 

На всяк день. 

По утренней зари. 

По вецерней зари. 

На новую месяцю. 
На старою месяцю 

И на исходе месяци. 

Любовный: 

Летит птица вольна -птица невольна 

Зажигать-заnалять города с городами. 

Съединятьсердцасосердцами. 

Зажги-заnали у раба Божья Ивана 
Ретиво сердце. горячу кровь. 
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Чтобы не мог без работы Божьей думать. 

Так же бы раба Божья Марья 

Казала бы рабу Божью Ивану 

Белей света белого. 
Милей роду-племени. 

• • • 
В городок- въезжает на тарантасе приезжий. Слы-

шит: колокола звонят вовсю . Спрашивает возницу: 
-В чем дело? 
-А это мы бандитов чествуем. 
-Как так? 
-А зеленые они. Грабили- житья не было. Ну. воева-

ли с ими. а потом преД/Iожили им сдаться. Они пришли и 
сдались -так чествуем их. Спектакль нынче Д/IЯ них в те­
атре играют ... 

• • • 
•Мышеспособная кошка•. 

• • • 
•На луях сижу•. 

• • • 
Председатель колхоза - молодой. безусый малый: все 

его хвалят. довольны. 

-А ведь в прошлом году его ведь чуть было не раскула­
чили. 

А он - с 7 годов до 1 7 босиком в пастухах бегал - си­
рота . Ну. потом иголки. нитки бабам продавал . чтобы не 
голодать. это верно. И вот ведь. что десять годов в драных 
портках бегал пастухом. голодал - это забыли. что потом 
цельные штаны себе заработал- это вспомнили . Ну. мы 
его всем селом - заступили - отстояли .. . 

• • • 
Из стенограммы Ярославского о чистке - характери-

стики : 

•Четкая политическая установка. морально здоров. 
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партийную линию проводит. но есть уююны в стороны ку­

лака и пьет до потери сознания• . 

•Политически выдержан. идеологически неустойчив•. 
•В Макеевке работники одной столовой внесли в дого­

вор на соцсоревнование пункт: Обязуемся не бить посуду 
и не плевать в лицо посетителям ... • 

• • • 
Крестьянина спрашивают: 
-Ну. что. как с жирами? Рису у вас где можно дос­

тать? 
Ответ: 
- В музее. в Миргороде ... 

• • • 
Гражданин Мишин. проживающий в г. Брянске. при­

знан умершим (Брянская Нотариальная Контора). З.VIII. 
1936. Известия). 

• • • 
В Москве: •Мадам-барышня! Доктор- доктор. настоя­

щий доктор по женским болезням . Обратите . дамы. вни­
мание- пупки зашиваю. пистоны вставляю! • 

• • • 
Мальчик советский боится идти в сад ночью: 
-А черт там! 

- Да ведь ты ж говорил - чертей нету? 
-Ну да. нету. а . может быть. какой-нибудь один и ос-

тался! 
-Значит. боги есть. если их прогоняютl (Мальчик.) 

• • • 
В Киеве. во время обстрелов. бесчисленной перемены 

властей ... Квартира- наверху в доме. обращенная одной 
стороной прямо к ДНепру (сад спускается по обрыву вниз. 
к Подолу) . Из-за ДНепра идут все обстрелы. Уже устано­
вился обычай. что стрельба начинается с 6 утра -до ут-
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ра. до 6. все спят •спокойно• - одетые. обутые. Как начи­
нается обстрел - беrут в погреб. сидят там весь день. 

К Х-ам ходила приживалка. пани Бентковская. почти 
слепая старуха. которую приводил швейцар. Всегда- на­
крашенная. нарумяненная. она сидела на сундуке в пе­

редней: глаза от света у ней болели. В погребе она чувство­
вала себя прекрасно ... Сидела- и не переставая сплетни­
чала. Для детей обстрелы - наслаждение: не идти в 
гимназию. вся жизнь - особенная ... 

Мэри была влюблена в гимназиста из соседней квар­
тиры . Когда начался обстрел. она не пошла вниз. чтобы 
показать перед ним свою храбрость: 

- Кончу чистить зубы. тогда приду ... 
Тр-рахl -снарядом смело галерейку под окнами дома. 

под ванной. где она чистила зубы . Она. с ртом. полным 
мела. помчалась вниз. в погреб ... 

Взрослые сидели там. со скуки играли в покер. Пани 

Бенткавекая лежала. совсем больная . Столяр Василий 
метром вымерял ее и тут же сколачивал из каких-то досок 

для нее гроб: 
-Только не обузь. голубчик. пожалуйста ... - стонала 

пани Бентковская ... 



• . . 





СJ-/иколай Оцуп 

ЕВГЕНИЙ ЗАМЯТИН 

Начало повести Замятина поразило всех. Прошло ми­

нут двадцать. и автор прекратил чтение, чтобы уступить 

место за столом следующему писателю. 

- Еще! еще! продолжайте. просим! 

Широколицый. скуластый. среднего роста, чисто оде­
тый инженер-писатель, недавно выписанный Горьким из 

Англии, спокойно поднимался со стула. 

-Продолжайте. прОС~f!!>. просим! 

Голоса становились все более настойчивыми, нетерпе­

ливыми, громкими. 

Замятин покорился. сел на место и продолжал читать. 

После этого еще раза два пытался прервать чтение. но 

безуспешно. Слушали затаив дыхание. Потом устроили 

ему овацию. 

Ни у кого из выступавших в тот вечер, даже у Блока, не 

было и доли того успеха. какой выпал Замятину. Чуков­
ский носился по залу и говорил всем и каждому: 

- Что? Каково? Новый Гоголь. Не правда ли? 

Говорили, что Горький без ума от автора •Уездного•. 

Эта повесть. напечатанная еще в 1913 году в •Заветах•. в 
1916 году вошла в сборник рассказов Замятина. но про­
шла незамеченной для широкой публики. В день своего 
едва ли не первого настоящего успеха Замятин был уже 

автором множества мелких рассказов и трех повестей: 

•Уездное•. •На куличках•. •Островитяне•. 

Выдающийся инженер, командированный русским 
правительством в Англию на третий год войны, лектор на 
кораблестроительном отделении Петербургского политех-
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нического института вдруг оказался в nервом ряду совре­

менных nисателей и сразу стал nризнанным мэтром моло­
дых nрозаиков. 

Вряд ли будет ошибкой назвать начало третьего лите­

ратурного десятилетия в России •студийным•. Первые два 
десятилетия нашего века. несмотря на все уважение и 

внимание к литературной технике, nрошли, конечно, nод 
знаком более глубоких интересов и задач . С nобедой ком­
мунизма все упростилось до nоследней стеnени не только 

в жизни. но и в литературе. 

Пролеткультовцы. самые наивные и малограмотные 

из новых литераторов. не сомневались. что через ме­

сяц-другой с их nомощью начнется новая. nролетарская 

эра мировой культуры. Вот только еще немного nо.цучить­
ся у сnеца технике сочинительства. а там уж мы nокажем. 

Спрос на •техников nисательского ремесла• становил­
ся огромным. 

Хорошо было начинающим стихотворцам: у них- не­

заменимый. nрирожденный •итель - Гумилев. Но как 
обойтись будущим nрозаикам без своего учителя? Не будь 
в то время в Петербурге Замятина, его nришлось бы выду­

мать. 

Замятин и Гумилев - nочти ровесники. Первый ро­
дился в 1885 году. второй годом nозже . Революция застала 
того и другого за границей . Гумилев был командирован в 

Париж с nоручениями военного характера. Замятин - в 

Англию, наблюдать за nостройкой ледокола •Александр 
Невский• (вnоследствии •Ленин•) . Оба осенью 1917 года 
вернулись в Россию. 

Есть что-то общее в их обликах. в их отношении к ли­
тературе. 

Гумилев был человеком редкой дисциnлины. сосредо­
точенной воли, выдержки. Теми же качествами nривлека­
телен характер Замятина. 

Каждый из них •алгеброй гармонию nоверил•. Тот и 
другой твердо знали. что мастерство достигается упорной 
работой. 

На этом кончается их сходство. Героическая судьба и 

литературная роль Гумилева вnолне исключительны ... 
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Вернемся к Замятину. Не следует умалять и его значения, 

тем более что путь его далеко еще не закончен. 
Его деятельность, его nоведение отмечены тем знаком 

nрочности и добротности, о которых говорит Толстой, 
оnисывая английскую обстановку Вронского. От довольно 
частых и разнообразных встреч с Замятиным у меня оста­
лось именно такое вnечатление. 

Заведующий хозяйством Дома Искусств созвал на экс­
тренное совещание nисателей и nредложил им утвердить 
меню обеда в честь Уэллса. Накормить английского гостя 
можно бьто очень хорошо (чтобы пустить ему nыль в гла­
за, Петрокоммуна готова бьта выдать лучшие nродукты). 
•Совещание• этот nлан отвергло: пусть знает Уэллс, как 
nитается русский nисатель: 

Ведь носящему котомки 

И капуста- ананас, 

Как с прекрасной незнакомки, 

Он с нее не сводит глаз. Да-с! 

Принято было среднее решение: nира не устраивать, 
но и голодом Уэллса не морить. 

Банкет, не поражавший ни обилием, ни бедностью 
стола, был зато очень богат странными для иностранного 
ГОСТЯ речами. 

Шкловский, стуча кулаком по столу и свирепо nяля 

глаза на Уэллса, кричал ему: 

- Передайте англичанам, что я их ненавижу. 

Приставленная к Уэллсу Бенкендорф мялась, красне­
ла, но по настоянию гостя nеревела его слово в слово это 

своеобразное nриветствие . 

Затем один nочтенный nисатель, расnахивая nиджак, 

заговорил о грязи и нищете, в которых заставляют жить 

русских деятелей культуры. Писатель жаловался на ужас­

ные гигиенические условия тогдашней жизни. 

Речь эта, взволнованная и сnраведливая, вызывала 

все же ощущение неловкости: равнодушному, спокойно­

му. хорошо и чисто одетому англичанину стоило ли рас­

сказывать об этих слишком интимных несчастиях. Гуми­
лева особенно nо коробило заявление о неделями не мытом 
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белье писателей. Он повернулся к говорившему и произ­

нес довольно громко : 

- Parlez pour vous! 1 

Но. вот поднялся Замятин. На чистом английском язы­

ке, спокойно и ясно, без преувеличений, сказал он речь о 

литературных заслугах Уэллса, о мировом значении анг­

лийской культуры, о ценности того, что лежит в ее основе, 

и чего, к сожалению , еще не научились любить и воспиты­

вать в России. 

В ужасных условиях советской жизни Замятин стал 

живым примерам выдержки и дисциплины. Это почувст­

вовали сразу его ученики, полюбили его, поверили ему. 

Мне пришлось однажды присутствовать на практиче­

ских занятиях в студии Замятина. Народу бьmо меньше, 

чем у Чуковского , Шкловского и других занимательных 

лекторов. Замятин не заботился о блеске и увлекательно­

сти изложения. Он хотел одного : принести как можно 

больше пользы своим ученикам. 

Многие его советы очень спорны, но им следовали, и 

не без успеха. Достаточно сказать, что все •серапионов­

цы• -ученики Замятина. 

Подводить итог деятельности живого писателя- за­

нятие рискованное . Фет в конце жизни написал лучши 

свои стихи. А сколько обратных примеров: сколько случа­

ев медленного угасания творческих сил, постепенной и 

непоправимой утраты прежних дарований! 

Со времени лучших успехов Замятина и полного при­

знания этого писателя прошло уже не менее восьми лет . 

Выдержал ли он это испытание? 

Нет, пока не выдержал. Лучше •Уездного• или •На ку­

личках• Замятин ничего не написал, выше прежнего уров­

ня не поднялся, скорее наоборот: став еще более искусной , 

проза его утратила едва ли не самое ценное - жуткий , 

вполне замятинекий лиризм, близкий, по-моему, не к ре­

мизовскому, как это пишут многие критики, а к сологубов­

скому. 

С Ремизовым у Замятина сходство чисто внешнее . Ав­

тор •Уездного• любит, конечно , старую русскую речь, н -
редко у него встречаются такие слова, как •бесперечь• , 

1 Говорите за себя! (фр.) 
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•неслух• ... Но то, что у Ремизова неотделимо от его стиля. 
у Замятина только •украшает• рассказ ... Нет, лучшее у не­
го не язык. а что-то другое . 

Лучшее у него. как у Сологуба. та жестокая сила вопи­

сании человеческой глупости. та беспощадная ясность в 

описании бытовых сцен, которые заставляют читателя 

искать выхода. жаждать свежего воздуха. •мечтать о 

крыльях•. 

Вот этого чувства последние рассказы Замятина уже 

не вызывают. Все его Барыбы. Глафиры. Варвары ~ ка­

кая-то очень своеобразная и вполне самостоятельная па­

раллель страшным образам •Мелкого беса•. Но ... чем даль­
ше, тем бледнее замятинекие герои. 

Что же остановило его рост? Неужели учительство? 

Стоило бы поговорить когда-нибудь серьезно о том. как 

много внутренней энергии поглощают у •мэтра• его уси­
лия научить других навыкам и приемам своего ремес­

ла. Даже у сильнейших всероссийских мэтров последних 

десятилетий - Вячеслава Иванова. Брюсова. отчасти у 

Гумилева - их «nедагогическая• деятельность отняла 

что-то. в каком-то смысле ослабила собственное их твор­
чество. 

Кажется. и Замятин не избег участи своих выдающих­

ел предшественников. 

На интимном вечере •Всемирной литературы•. после 
удачной литературной шутки. сочиненной и прочитанной 
ЗамятиньiМ, Чуковский подошел к писателю и. который 
раз. сказал ему: 

- Восхищаюсь вами. Какой вы талантливый. какой 
настоящий! 

•Новому Гоголю•. как назвал его недавно тот же Чуков­
ский. оставалось только поблагодарить за лестные слова. 

А через несколько дней. в •Накануне•. Алексей Толстой 
опубликовал печально знаменитое письмо Чуковского. где 
он писал. между прочим: 

•Здесь нет настоящей литературы. Замятин? Но какой 
же он писатель? Это - чистоплюй•. 

В железные годы военного коммунизма сколько людей 

известных и уважаемых совершали вольные и невольные 

537 



ошибки nротив совести, заигрывая с большевиками. За­

мятин был среди людей nолитически безуnречных. Брезг­
ливый и сдержанный, никогда не сделал он жеста, nохо­
жего на низкоnоклонство. 

Всегда верный себе, он оставался одной из немногих 

nостоянных величин среди множества nеременных. Сколь­

ко nисателей, сравнив свое nоведение с замятинским, 
могли бы безошибочно оnределить стеnень своего откло­
нения от верного и nрямого nути. 

С nервой nартией высланных литераторов в Берлине 
ждали и Замятина. Все знали, что и он был арестован. 

Знали, что и ему, как другим, хочется воздуха Евроnы. Не 
знали только, что этот евроnеец сильнее , чем многие, nри­

вязан к России. Когда. благодаря хлоnотам друзей и уче­
ников, ему nредложили на выбор уехать или остаться -
Замятин nредnочел остаться. 

Для творчества его этот выбор не оказался благотвор­
ным. 

Зато влияние его на молодых nрозаиков стало еще бо­

лее значительным. 

Не так давно советский беллетрист В. Лидии собрал и 
выnустил отдельной книгой автобиографии современных 

nисателей. При всех недостатках этого сборника он любо­
nытен как документ эnохи. Особенно интересны свиде­

тельства о себе тех молодых и немолодых авторов , кото­
рые только •в грозе и буре угадали свое nисательское nри­
звание• . 

Если верить им на слово, каждый из них чем-нибудь 

обязан Горькому. Этого он ободрил, тому nослал денег, од­

ного наnечатал в таком-то журнале , другого заставил ра­

ботать над слогом. 

Все это , вероятно, не вымысел, но к облику советских 

авторов их заявления о Горьком ничего не nрибавляют . 
Слишком многие из них nросто считают Горького •Ильи­

чом• от литературы. Подчеркивать свою зависимость от 

него удобно во всех отношениях. 

Гораздо ценнее другие nризнания, более редкие , но и 

более живые . 

Вот они: 

•Писать nрозу учился у Замятина ... • 
•Учителем своим считаю Замятина ... • 
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Характерно. что это пишут авторы наиболее одарен­
ные. 

Не скоро забудется роль Замятина в •сrудийный• пе­
риод русской прозы. Еще благодарнее. вероятно. запом­
нится нелегко уловимое. но безусловное и положительное 
значение его личности для многих современников. 

СудЬба его литературных произведений как будто да­
леко не так бесспорна. 



С)Орий Анненков 

САМЫЙ БОЛЬШОЙ МОЙ ДРУГ 

С Евгением Замятиным. самым большим моим дру­
гом. я впервые встретился в Петербурге, в 1917 году . 

Значение Замятина в формировании молодой русской 
литераrуры первых лет советского периода - огромно. 

Им был организован в Петрограде. в Доме Искусств. класс 
художественной прозы. В этой литературной студии. под 
влиянием Замятина. объединилась и сформировалась пи­
сательская группа •Серапионовых братьев• : Лев Лунц. 
Михаил Слонимский. Николай Никитин. Всеволод Ива­
нов. Михаил Зощенко, а также- косвенно - Борис Пиль­
няк. Константин Федин и Исаак Бабель. Евгений Замятин 
был неутомим и превратил Дом Искусств в своего рода ли­

тераrурную академию. Количество лекций. прочитанных 
Замятиным в своем классе. лекций. сопровождавшихся 
чтением произведений •Серапионовых братьев• и взаим­
ным обсуждением литераrурных проблем. и. разумеет­
ся - прежде всего, - проблем литературной формы. -
было неисчислимо . К сожалению, текст замятинеких 
•Лекций по технике художественной прозы•. который уце­
лел. несмотря на истекшие годы. не был до сих пор, за не­
которым исключением, нигде опубликован. Я приведу 
здесь несколько заглавий из этого цикла: •Современная 
русская литераrура•. •Психология творчества• . •Сюжет и 
фабула•. •О языке•. •Инструментовка•, •О ритме в прозе•. 
•О стиле• . •Расстановка слов•. •Островитяне• (пример). 
•Чехов• . •Фуrуризм• .. . 1 М 32, 1956 г . (Франкфурт-на-Май­
не): •О языке•- в •Новом Журнале•. М77, 1964 г. (Нью 
Йорк). 

1 Лекции •Современная русская литера1)'ра• и •Психология твор­
чества• были опубликованы в журнале •Грани• 



Современники о Евгении Замятине 

Эти лекции представляют собой несомненный инте­

рес. Они не страдают педантизмом. 
•Я с самого начала отрекаюсь от вывешенного загла­

вия моего курса. Научить писать рассказы или повести -
нельзя. Чем же мы будем тогда заниматься?- спросите 

вы.- Не лучше ли разойтись по домам? Я отвечу: нет. 
Нам все-таки есть чем заниматься ... 

. . . Есть большое искусство и малое искусство, есть ху­
дожественное творчество и художественное ремесло ... 
Малое искусство, художественное ремесло - непременно 

входит, в качестве составной части, в большое. Бетховен, 

чтобы написать Лунную Сонату, должен был узнать спер­
ва законы мелодий, гармоний, контрапункций , т. е. изу­

чить музыкальную технику композиций, относящуюся к 

области художественного ремесла. И Байрон, чтобы напи­

сать •Чайльд-Гарольда•, должен был изучить технику сти­

хосложения. Точно так же и тому, кто хочет посвятить се­

бя творческой деятельности в области художественной 
прозы - нужно сперва изучить технику художественной 

прозы•, - писал Замятин. 

•Мелодия - в музыкальной фразе осуществляется: 

1) ритмическим ее построением; 2) построением гармони­
ческих элементов в определенной тональности и 3) после­
довательностью в изменении силы звука, - продолжал 

Замятин. 
Мы займемся, прежде всего, -вопросом о построении 

целых фраз в определенной тональности, тем, что в худо­

жественном слове принято назьmать инструментовкой ... 
Инструментовка целых фраз на определенные звуки 

или сочетания звуков - преследует уже не столько цели 

гармонические, сколько цели изобразительные. 

Всякий звук человеческого голоса, всякая буква - са­

ма по себе вызывает в человеке известные представления, 
создает звукообразы. Я далек от того, чтобы приписьmать 

каждому звуку строго определенное смысловое или цвето­

вое значение. Но-Р- ясно говорит мне о чем-то гром­

ком, ярком, красном, горячем, быстром 1 • Л - о чем-то 
бледном, голубом, холодном, плавном, легком. Звук Н -

1 Я вполне согласен с Замятиным. Буква Р и мне •говорит• всегда 
о чем-то ревущем, рычащем, ругательном. растрепанном, рвущем. 
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о чем-то нежном. о снеге. небе. ночи ... Звуки Д и Т -
о чем-то душном. тяжком. о тумане. о тьме. о затхлом. 

Звук М- о милом. мягком. о матери. о море. СА- связы­
вается широта. даль. океан, марево. размах. СО - высо­
кое. глубокое. море. лоно. СИ - близкое. низкое. стиски­

вающее и т. д.• Но углубляться в разбор неоспоримой роли 
Замятина в развитии современной русской прозы я пре­
доставляю историкам литературы и литературным кри­

тикам. Говоря о Гумилеве и Замятине. Николай Оцуп пи­
сал: 

•Вряд ли будет ошибкой назвать начало третьего лите­
ратурного десятилетия в России студийным ... Хорошо бы­
ло начинающим стихотворцам: у них был незаменимый. 
прирожденный учитель- Гумилев. Но как обойтись буiiУ­
щим прозаикам без своего учителя? Не будь в то время в 

Петербурге Замятина. его пришлось бы ВЫ/IУМать. Замя­
тин и Гумилев- почти ровесники. Первый родился в 1885 
ГО/IУ. второй годом позже. Революция застала того и друго­
го за границей. Гумилев был командирован в Париж с по­
ручениями военного характера. Замятин- в Англию. на­
блюдать за постройкой ледокола •Александр Невский• 
(впоследствии •Ленин• ). Оба осенью 1917 года вернулись в 
Россию. Есть что-то общее в их обликах. в их отношении к 
литературе. Гумилев был человеком редкой дисциплины. 
сосредоточенной воли. выдержки. Теми же качествами 
привлекателен характер Замятина. Каждый из них алгеб­
рой гармонию проверил. Тот и другой твердо знали. что 
мастерство достигается упорной работой• . 

Для меня же Замятин. это. прежде всего. - замятин­
екая улыбка. постоянная. нестираемая. Он улыбался даже 

в самые тяжелые моменты своей жизни. Приветливость 
его была неизменной. Счастливый месяц летнего отдыха я 
провел с ним в 1921 ГО/IУ. в глухой деревушке. на берегу 
Шексны. Заброшенная изба. сданная нам местным сове­
том. С утра и до полудня мы лежали на теплом песчаном 

берегу красавицы-реки. После завтрака- длинные про­
гулки среди диких подсолнухов, лесной земляники. тонко­
ногих опенок и.- потом- снова песчаный берег Шекс­
ны. родины самой вкусной стерляди. Волжская стер­

лядь - второго сорта. 

Потом - вечер. Светлый. как полдень. Затем - ночь. 
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Белые ночи. Спать было некогда. Мы проблуждали, долж­
но быть, сотни верст, не встретив ни одного волка, ни мед­
ведя, ни лисиц. Только - редкие, пугливые зайцы и лес­
ная земляника, брусника, черника, клюква, которые мы 

клали в рот горстями. Иногда над Шексной пролетали гор­
ластые дикие утки ... Впрочем, мы много работали, сидя в 
кустах или лежа в траве: Замятин- со школьными тетра­

дями, я- с рисовальным альбомом. Замятин •подчищал• , 
как он говорил, свой роман •Мы• и готовил переводы то 
ли - Уэллса, то ли -Теккерея. Я зарисовывал пейзажи, 
крестьян, nтиц, коров . 

Часам к шести вечера Людмила Николаевна, жена За­
мятина, ждала нас к обеду, чрезвычайно скромному, хотя 
nоявлялась в меню иногда и выуженная нами исnодтишка 

стерлядка. Позже - ближе к белой ночи -лиnовый чай с 
сахарином . 

Людмила Николаевна, очаровательная и nо-русски об­
щительная, бьmа не только верной сnутницей Замятина. 
Она была nомощницей и, в пекотором смысле, даже со- · 

трудницей своего мужа в его литературных трудах. Замя­
тин всегда давал ей на nрочтение первоначальные набро­
ски своих рукоnисей, и она неизменно делала казавшиеся 
ей нужными замечания, которые nриводили иногда nиса­

теля к некоторым формальным изменениям текста. Затем 
Людмила Николаевна, nрекрасная дактилографка, nере­
письmала окончательный текст на nишущей машинке . 

- Мое nисательство, - шутил Замятин, - является у 

нас совместным. 

В какой-то мере эта шутка отвечала действительно ­
сти. Но Людмила Николаевна каждый раз в таких случаях 
с искренней застенчивостью оnровергала это, называя се­
бя nросто •nишущей машинкой•, или - улыбнувшись и 
махнув рукой, выходила из комнаты. 

Как-то вечером, в избе, Замятин nрочел мне одну из 
nервых страниц романа •Мы• : · 

•Мерными рядами, по четыре, восторженно отбивая 
такт, шли пумера- сотни, тысячи нумеров ... с золотыми 
бляхами нагруди-государственный нумер каждого и ка­
ждой ... Слева от меня 0-90 ... сnрава- два каких-то не­

знакомых нумера ... • 
Мне не nоправилось слово •нумер• . казавшееся, на мой 

взгляд. несколько вульгарным: так nроизносилось это сло-
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во в России какими-нибудь мелкими канцелярскими про­
винциальными чинушами и звучало не по-русски. 

- Почему - нумер. а не номер? 
- Так ведь это - не русское слово. - ответил Замя-

тин, - искажать не обязательно. По-латински -
numerus: по-итальянски - numero: по-французски -
numero: по-аrлицки- number; по-немецки- Nummer ... 
Где же тут - русское? Где же тут •О•? Давай-ка раскроем 
русский словарь. у меня здесь- русско-аrлицкий. 

Переводя Теккерея (или Уэллса). Замятин всегда имел 
под руками русско-английский словарь. 

-Ну, вот. посмотрим, где здесь русские корни.- ска­

зал Замятин и начал читать, слово за словом, с буквы •А•: 
абажур,аббат,аберрация,абзац.абонемент,аборт,абра­

кадабра, абрикос, абсолютизм, абсурд. авангард. аван­
пост, авансцена, авантюра, авария, август. августей­
ший ... Стой! Я наткнулся: авось! .. Дальше: аврора. авто­
биография. автограф. автократия. автомат, автомобиль, 
автопортрет, автор. авторитет, аrитатор. аrент. аrония. 

адепт. адвокат. адрес, академия. акварель. аккомпане­

мент, акробат, аксиома, акт, актер, актриса .. . Стоп! на­
ткнулся на акулу! .. Дальше: аккуратность, акустика. аку­
шерка.акцент.акция.алгебра,алебастр,алкоголь,алле­

гория, аллея ... Стоп: алмаз ... Дальше: алфавит. алхимия ... 
Стоп: алчн.осmь и алый. .. Дальше: альбом, альманах, алю­
миний. амазонка. амальгама. амбар, амбиция. амвон, 
аминь. аммияк. амнистия. ампутация. амулет, амфите­
атр. анализ, аналогия, ананас , анархия, анафема, .анга­

жировать,ангел,анекдот,анис,Анна,аномалия, антаrо­

низм.антиквариат.антипатия. антипод, антихрист. ан­

тичный, Антон, антракт, антрацит, антропология. 
анчоус,апатия.апельсин,апокалипсис,апокриф,аполо­

гия.апоплексия.апостол , апостроф.аппарат.апелляция. 
аппетит,аплодисмент,апрель.аптека, арап, арбуз, арrу­

мент,аренда,ареопаr.арест.аристократия, арифметика. 

ария, арка.арлекин.армия,аромат,арриергард.арсенал. 

артель,артерия,артиллерия.артист,арфа.архангел.ар­
хив. архипелаr, архитектура, архиепископ, аскет. ассиг­

нация. ассистент. астрономия, асфальт, атака, атеизм. 
атлас, атлет. атмосфера. атом ... Наконец-то: ау! .. Затем. 
аудитория, аудиенция. аукцион. афиша. ах, аэролит ... В 
общем - ахинея. - закричал Замятин. - видал миндал? 

544 



Современники о Евгении Замятине 

Даже арбуз. черт возьми. не русский! Правда, француз­

ский •arbouse• больше похож на землянику, но ведь сло­
во-то уже существует, перепутали только значение . Даже 

наша ежедневная •абракадабра• , как и наша •галиматья•, 

на букву •Г• , - и те не наши. Да что там! Даже Антон (Че­
хов)! Даже Аркашка (Счастливцев), даже Акакий (Акакие­
вич), даже Алексей (Толстой) , даже Александр (Пушкин), и 
так- начиная с Адама! Даже Анна (Каренина) не наша! И, 
значит, как все производные - даже наша здешняя дояр­

ка Аннушка, Анютка - не наша! Даже Анненский (Ино­
кентий)! Даже- Анненков Юрий! Ты происходишь, веро­

ятно , ни дать - ни взять - от Анны, королевы Франции 

тысяча пятидесятых годов. Впрочем, эта французская Ан­
на была тоже Аннушкой, дочерью Ярослава Мудрого, сы­

на Владимира- Красное-Солнышко .. . Но все же от буквы 
•А• нам , русским, остается лишь •авось• . • ау! • •алтын•. 

•акула• (Боже упаси!), •алмаз•. который нам не по карману. 
и, кажется, •ад• . Впрочем, в нашем аде я тоже не уверен: 

он тоже иностранец, рожденный марксизмом ... А те­
перь - буква •Б• : багаж, база , базар , бакенбарды. бакте­

рия,бал, баланс,балерина,балет,балкон,баллада,балло­
тировать,бамбук,банальность,банан, бандит,банк,бан­

кет, банкир. банкрот, баня, барак, барельеф , баритон , 
барка,барометр.баррикада,барьер,бас,бассейн,баталь­

он,батарея,батист, бацилла, беллетристика,бемоль,бен­
зин,бетон,библиография, библиотека, бивак, бидон , би­

лет , бильярд,бинокль,биография,биология,биплан,бис , 
бисквит , бифштекс , бланк, блокада. блокнот, блондин, 

бойкот,бокал,бомба,бомбардировать , борт,ботаника,бо­
тинок, браслет, бригада, брильянт, бронза, бронхит, 

брошь, брошюра, брынза, брюнет, букет, букинист, буль­

вар, бульон, буржуй, бутерброд. бутон, бутылка, буфет, 
бюджет, бюллетень, бюро , бюрократ, бюст ... И так далее ... 
Баста! Какая каша! Salade гusse 1 , который в России назы­
вается Salade Olivier. 

Замятин захлопнул словарь. 
-Согласен, -сказал я, -но по поводу •нумера• оста­

юсь при своем мнении. Иначе как же поступить с поговор­

кой: •Как в номер. так и помер?• 

1 Салат по-русски (фр. ). 
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- Очень просто, -ответил Замятин: - •Как в нумер, 

так и умер•. Только и всего. 

Он отодвинул словарь, и мы принялись за липовый 
чай с сахарином. Наливая чай в стакан, я неожиданно 
вспомнил фразу Ф. Достоевского, в •Идиоте•, о том, что 

князю Мышкину, в трактире на Литейной, •тотчас же от­
вели нумер• . и что у Гоголя, в •Мертвых Душах• , Чичиков, 

остановившись в гостинице, поднялся в свой •нумер• . 
-Ну, вот видишь,- засмеялся Замятин,- с класси­

ками спорить не приходится. 

• • • 
Месяц в деревне . Идаже-не в самой деревне, а где-то 

с краюшку от нее, в одинокой избушке, на берегу Шексны. 

От шекснинского солнца мы все стали коричневыми. Сча­
стливый месяц, полный пенья, чириканья птиц, лесных 
ароматов . Но месяц быстро прошел, и мы должны были 

оставить Шексну и вернуться в Питер. Замятин занимал 
квартиру на Моховой улице, в доме , принадлежавшем из­

дательству •Всемирная Литература• (книги которого вы­
ходили с издательской маркой моей работы). Замятин со­
стоял там членом Редакционного Совета, вместе с М. Горь­

ким, с А. Н. ТИХоновым, А.Л. Волынским и К. И. Чуковским. 

Но в том же году, вместе с А.А. Блоком, А.Л . Волынским, М. 

Горьким , В.И. Немировичем-Данченко, А.Н. ТИХоновым и 

К.И. Чуковским Замятин был также избран членом Лите­
ратурного Отдела •Дома Искусств• и, вместе с М.Добужин­
ским, Н. Радловым, К. Чуковским и В . Щербатовым - в Ре­

дакционную Коллегию журнала •Дом Искусств• . Кроме то­

го, вместе с А. Блоком, А. Волынским, Н.М. Волковысским, 

А.В. Ганзеном, М:Горьким, П.К. Губером, Л.Я. Шишко­
вым, В .Б . Шкловским и К. Чуковским- Замятин был то­

гда членом Правления Союза Писателей. Годом раньше , 

Домом Литераторов был объявлен конкурс для начинаю­
щих писателей-беллетристов. Состав жюри: В.А. Азов , 
А.В. Амфитеатров , А. Волынский, В.Я. Ирецкий, 

А. М . Редько, Б.М. Эйхенбаум и, конечно , Замятин ... Иначе 
говоря, Замятин находился в самом центре литературной 

жизни России тех лет . 

В 1921 году, вместе с А. ТИХоновым, А. Волынским и 
К. Чуковским. Замятин вошел в nервый Редакционный 
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Совет основанной тогда Всероссийским Союзом Писате­

лей •Литераrурной Газеты•. В М 1 •Литераrурной Газеты• 
вошли следующие материалы: •Неизданная страница 
Пушкина• (отрывок из статьи Пушкина о романтизме. 
с комментариями Козьмина). •Памяти предка• (статья об 
истории дельвиговской •Литераrурной Газеты• ); •Без бо­
жества. без вдохновенья• (статья А. Блока об •акмеизме•); 
несколько писем В.Г. Короленко. посвященных последне­
му периоду первой революции; •Кисяз• (статья К. Чуков­
ского о последних неологизмах русского языка}; •Съезд 
Советов• Б. Пильняка (отрывок из романа); поэзия В. Зор­
генфрея и Ир. Одоевцевой; информация о деятельности 

Союза Писателей. о литераrурной жизни Москвы и Петра­
града; рецензии; литераrурная хроника. русская и ино­

странная, а также - статья Замятина •Пора•. 
Этот номер •Литераrурной Газеты• был уже набран и 

сверстан; конечно. была и бумага. Но по •не зависящим от 
редакции обстоятельствам•, как принято говорить в по­

добных случаях. номер выйти из печати не смог. Этот эпи­
зод остался для нас весьма поучительным и показатель­

ным. •Не зависящими от редакции обстоятельствами• 
явилось постановление ЦК партии. нашедшего содержа­
ние первого номера и личный состав редакции •Литера­
rурной Газеты• не отвечающими требованиям политиче­
ского момента. Дальнейшая судьба •Литераrурной Газе­
ты• стала для нас ясной. Но об этом - речь впереди. 

• • • 
Искуснейше написанное Замятиным •Сказание об 

Иноке Еразме• можно было бы принять за произведение 
протопопа Аввакума. Язык Замятина- всегда замятин­

ский. но. в то же время. всегда разный. В этом - особен­
ность и богатство Замятина как писателя . Для него язык 
есть форма выражения, и эта форма определяет и уточня­

ет содержание. Если Замятин пишет о мужиках. о дерев­
не, он пишет мужицким языком. Если Замятин пишет о 
мелких городских буржуях. он пишет языком канцеляр­
ского писаря или бакалейщика. Если он пишет об ино­

странцах (•Островитяне•. •Ловец человеков•). он пользует­
ся свойствами и даже недостатками переводного стиля. 
его фонетики. его конструкции- в качестве руководящей 
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мелодии повествования. Если Замятин пишет о полете на 

Луну. он пишет языком ученого астронома. инженера 
или- языком математических формул . Но во всех случа­
ях язык Замятина. порывающий с русской литературной 

традицией. остается очень образным и. вместе с тем. 
сдержанным. провереиным в каждом выражении. 

Язык осовеченной деревни мы слышали. например. 
в рассказе •Слово предоставляется товарищу Чурыгину•. 
написанном в 1926 году и опубликованном впервые в аль­
манахе •Крут•. в Москве. в 1927 году. Замятин в этом рас­
сказе отсутствует: рассказ написан прямой речью мужика 
Чурыгина и обнаруживает чрезвычайно тонкий слух За­
мятина к языку своего избранника - оратора . Чурыгин 
рассказывает. как солдат Егор. герой Первой мировой 
войны. награжденный Георгиевским крестом, вернув­

шись домой. сообщал у себя в избе своим соседям: 
•Но мы. говорит. в скорости прикончим весь этот об­

ман народного зрения под видом войны. Потому. говорит, 
нам вполне известно, что теперь надо всеми министрами 

стоит при царе свой мужик под именем Григорий Ефи­

мыч. и он им всем кузькину мать покажет•. 

«Гут.- продолжает Чурыгин.- как это услыхали на­
ши. - ну. прямо в чувство пришли и кричат с удовольст­

вием. что теперь уж. конечно. и войне и господам- крыш­

ка и полный итог. и мы все на Григория Ефимыча очень 
возлагаем . как он есть при власти наш мужик ... У меня от 
этого известия прямо пульс начался .. . • 

И так далее. 

Не думаю . чтобы Распутин был достоин рассказа За­

мятина, но сам по себе. особенно - филологически. рас­
сказ великолепен. 

Теперь - друтое: 
•Темно . Дверь в соседнюю комнату прикрыта неплот­

но. Сквозь дверную щель- по потолку полоса света: ходят 
с лампой. что-то случилось. Всё быстрей, и темные сте­

ны - всё дальше. в бесконечность. и эта комната - Лон­
дон. и тысячи дверей, мечутся лампы. мечутся полосы по 
потолку ... 

Лондон плыл- все равно куда. Легкие колонны друид­

ских храмов - вчера еще заводские трубы . Воздушно-чу­
гунные дути виадуков: мосты с неведомого острова на не­

ведомый остров. Выгнутые шеи допотопно-огромных чер-
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ных лебедей - кранов: сейчас нырнут за добычей на дно. 

Вспугнутые. всnлеснулись к солнцу звонкие золотые бук­

вы: •Роллс-Ройс. авто• - и nотухли .. . 
Что-то случилось. Черное небо над Лондоном - трес­

нуло на кусочки: белые треугольники. квадраты. линии -
безмолвный. геометрический бред nрожекторов ... И вот 
выметенный мгновенной чумой - оnустелый. геометри­
ческий город: безмолвные купола. nирамиды. окружно­
сти. дуги. башни . зубцы•. 

Это- из •Ловца человеков•. Ничего nохожего на Чуры­
гина своего рода - словесный кубизм . 

Теnерь - из романа •Мы•: 
•Вот что: nредставьте себе квадрат. живой. nрекрас­

ный квадрат. И ему надо рассказать о себе, о своей жизни . 
Понимаете - квадрату меньше всего nришло бы в голову 

говорить о том. что у него все четыре угла равны . Вот и я в 
этом квадратном nоложении ... Для меня это- равенство 

четырех углов , но для вас это, может быть, почище . чем 

бином Ньютона• . 
Здесь уже - суnрематизм Малевича. знаменитый его 

черный квадрат на белом фоне. nрогремевший на весь 
мир. 

И еще - начало из статьи •О синтетизме•. nосвящен­
ной моему художественному творчеству ( 1922): 

• + • - • --вот три школы в искусстве- и нет ника­

ких других. Утверждение. отрицание. и синтез- отрица­

ние отрицания. Силлогизм замкнут. круг завершен . Над 

ним возникает новый- и все тот же круг. И так из кру­
гов - nодnирающая небо сnираль искусства. 

Сnираль; винтовая лестница в Вавилонской башне; 
nуть аэро. кругами nодымающегося ввысь, - вот nуть ис­

кусства. Уравнение движения искусства - уравнение 

сnирали . И в каждом из кругов этой сnирали. в лице, в 

жестах, в голосе каждой школы - одна из этих nечатей: 
+,-,--. 
.. . Я хочу найти координаты сегодняшнего круга этой 

сnирали. мне нужна математическая точка на круге. что­

бы, оnираясь на нее, исследовать уравнение ... • 
Вот - язык инженера. строителя. математика. 
Наиболее любоnытным являлось то, что эту форму сво­

его языка Замятин обернул именно nротив математично-
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сти. против организованности. против •железной логики• 
точных наук. Будучи инженером-кораблестроителем, то 
есть человеком. привыкшим к общению с миром непогре­
шимых. заранее предначертанных схем. он не страдал. 

однако, •детской болезнью• обожествления схематики. и 
поэтому Замятину становилось все труднее жить в усло­

виях советского режима, построенного на •плановости• и 

рационализации. 

По существу. вина Замятина по отношению к совет­
скому режиму заключалась только в том. что он не бил в 

казенный барабан. не •равнялся• очертя голову. но про­
должал самостоятельно мыслить и не считал нужным это 

скрывать. Замятин утверждал. что человеческую жизнь. 
жизнь человечества нельзя искусственно перестраивать 

по программам и чертежам. как трансатлантический па­
роход. потому что в человеке. кроме его материальных. 

физических свойств и потребностей. имеется еще ирра­
циональное начало. не поддающееся ни точной дозиров­
ке, ни точному учету. вследствие чего. рано или поздно. 

схемы и чертежи окажутся взорванными. что история че­

ловечества доказывала множество раз. 

Я. не имевший. в противоположность Замятину. ника­
ких отношений к точным наукам. возражал ему: 

- Наука и техника. познающие. раскрывающие и ор­
ганизующие жизнь. ведут к ее симплификации. Наука и 
техника- это форсированный марш полков. Беспорядоч­
ное, хаотическое. анархическое. неряшливое. распад и 

развал- раздражают человека. Уклонение от норм он на­
зывает •безумием•. Дисциплинированный. логический ум 
он называет •прекрасным• умом . 

-ТЫ не прав в основном. -отвечал Замятин. -будет 
время, - оно придет непременно. - когда человечество 

достигнет известного предела в развитии техники. время. 

когда человечество освободится от труда. ибо за челове­
ка станет работать побежденная природа. переконструи­
рованная в машины. в дрессированную энергию. Все пре­

грады будут устранены. на земле и в пространстве. все не­
возможное станет возможным. Тогда человечество 

освободится от своего векового проклятия- труда. необ­
ходимого для борьбы с природой. и вернется к вольному 
труду. к труду-наслаждению. Искусство только еще рож­
дается. несмотря на существование Фидия и Праксителя. 
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Леонардо да Бинчи и Микеланджело, на Шекспира и на 
Достоевского, на Гёте и на Пушкина. Искусство нашей 

эры - лишь предтеча, лишь слабое предисловие к искус­
ству. Настоящее искусство придет в эру великого отдыха, 

когда природа будет окончательно побеждена человеком. 
- Нет , - запротестовал я,- этого не произойдет, по­

тому что нет предела познавательным стремлениям чело­

века . Прогресс не знает предела . Невозможно удовлетво­
рить потребности человека, ибо его потребности родятся 
вслед за изобретениями. Моим первым восторгом в ран­
нем детстве были мои первые штанишки с карманами. 
Я отнюдь не испытывал лишений при отсутствии карма­
нов: в том возрасте они мне бьmи не нужны. Но когда кар­
маны оказались пришитыми, я целыми днями наполнял 

их щепками , пустыми коробками и шпильками няни На­
тальи: у меня появилась потребность в карманах. Пока мы 
путешествовали в дормезах, никто из нас не стремился 

примчаться в один день из Лондона в Париж. Мы спокой­
но теряли на это полторы недели. Теперь мы испытываем 

катастрофу, если, позавтракав в Лондоне , не успеем при­
лететь на заседание в Париж к пяти часам пополудни. Ко­
гда лабораторная склянка родит живого человека, для нас 
станет прямой необходимостью заказывать по телефону 
ребенка такого-то характера, такого-то пола и цвета, к та­
кому-то дню и часу. И вот, когда природа, нас окружаю­

щая, превратится, наконец, в формулу, в клавиатуру,­
человек займется перемещением собственного мозжечка, 
комбинированием мозговых извилин, изобретением мыс­

лительных рубильников и выключателей характера и 
склонностей. Но остановиться он не сможет. Станция­

за гранью жизни. Пока не будет изобретено бессмертие. 
Замятин смеялся. Я- тоже смеясь- добавил, что на­

слаждаться прекрасным мы можем и теперь. Всякий раз , 

например, входя в целесообразно оборудованное помеще­
ние (операционный зал больницы, обсерваторию, убор­
ную), я испытываю чувство зрительного удовлетворения, 
ощущаю прекрасное при виде ослепительно белых, строго 
гигиенических стен , безукоризненно логических, без­
апелляционных форм приборов и всевозможных деталей. 
Картина, поистине, глубоко умилительная для каждого, 
кто не разучился видеть красоту. Для того, чтобы вызвать 
ощущение прекрасного. вовсе не обязательно писать пей-
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зажи или блудливых маркизочек. как это делают Левита­
ны или Сомовы. 

Снова раздался взрыв смеха. 
-Я люблю быть точным.- произнес Замятин.- ска­

занные слова часто забываются. Стенографистки у нас. к 
сожалению. нет. Поэтому я отвечу тебе письменно. 

И . действительно, на другой день я получил от Замяти­
на письмо. которое явилось кратчайшим шуточным кон­
спектом романа •Мы• : 

•Дорогой мой Юрий Анненков!- писал Замятин. -
Я сдаюсь: ты прав. Техника - всемогуща. всеведуща. все­

блаженна. Будет время . когда во всем- только организо­

ванность и целесообразность. когда человек и природа -
обратятся в формулу. в клавиатуру. 

И вот- я вижу это блаженное время . Все сuмnлuфuцu­

ровано. В архитектуре допущена только одна форма -
куб . Цветы? Они нецелесообразны. это - красота беспо­
лезная: их нет. Деревьев тоже. Музыка- это . конечно, 

только звучащие Пифагоровы штаны. Из произведений 
древней эпохи в хрестоматию вошло только: 

Расписание железных дорог. 
Люди смазаны машинным маслом. начищены и точ­

ны. как шестиколесный герой Расписания . Уклонение от 

норм называют безумием . А потому уклоняющихся от 
норм шекспиров, достоевских искрябиных-завязывают 

в сумасшедшие рубахи и сажают в пробковые изоляторы. 
Детей изготовляют на фабриках- сотнями. в оригиналь­

ных упаковках, как патентованные средства; раньше, го­

ворят. это делали каким-то кустарным способом . Еще ты­

сячелетие - и от соответствующих органов останутся 

только розовенькие прыщички (вроде того. как сейчас 
у мужчин на груди справа и слева). Впрочем. пока кое-ка­

кие. воробьиные, еще уцелели, но любовь заменена по­
лезным. в назначенный час, отправлением сексуальных 
надобностей; как и отправление прочих естественных на­
добностей. оно происходит в роскошнейших. благоухаю­
щих уборных - нечто вроде доисторических римских 
терм .. . 

И вот. в этот рай- попал ты. милейший Юрий Аннен­
ков. Не этот. выдумавший с тоски индустриализацию ис­
кусства. а настоящий. озорной,лентяй,беспутник, акку-
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ратный только в одном: в опаздывании. не дурак выпить и 

в пику мне присоседиться к Мэри 1 . 

Дорогой мой друr! Б этой целесообразной, организо­

ванной и точнейшей вселенной тебя укачало бы в полча­

са ... 
Б человеке есть два драгоценных начала: мозг и секс. 

От первого -вся наука, от второго - все искусство . И от­

резать от себя все искусство или вогнать его в мозг - это 
значит отрезать ... ну да, и остаться с одним только пры­
щиком. 

Человек с прыщиком может говорить о маркизочках, 

занимающихся блудом. Блуд. сиречь, нарушение расписа­
ний, установленных законным браком, есть, конечно, ин­

ститут антирелигиозный и неорганизованный. А по-мо­

ему, маркизочка, если она занимается своим делом от ду­

ши и красива, - чудесная женщина. И человек, который 

хорошо изображает любовь и учит любви тех, кто это пло­

хо знает, - полезный человек. 
Твоя формула искусства - •науки, познающей и орга­

низовывающей жизнь•- это формула искусства для скоп­
цов, для замаринованных в уксусе, вроде моего достопоч­

тенного викария Дьюли в •Островитянах•, у которого вся 
жизнь - по расписанию, и любовь тоже (по субботам), и 

уже, конечно (да здравствует человек будущего- м-р Дью­
ли!), никакой игры, никакой прихоти, бесполезного капри­

за, случайности - все организованно и целесообразно ... 
Милый мой Анненков, ты заразился машинобожием. 

Религия материалистическая, находящаяся под высочай­

шим покровительством - так же убога, как и всякая дру­

гая. И как всякая друrая - это только стенка, которую че­

ловек строит из трусости, чтобы отгородиться ею от бес­
конечности. По эту сторону стенки -все так симплифи­

цировано, монистично, уютно, а по ту- заглянуть не хва­

тит духу. 

Какой-то мудрый астрономический профессор (фами~ 
лию забьm) вычислил недавно, что Вселенная-то, оказы­
вается, вовсе не бесконечна, форма ее сферическая и ра­

диус ее - столько-то десятков тысяч астрономических, 

1 Красавица-петербуржанка тех лет. за которой мы оба тогда од­
новременно ухаживали (или. как говорил Замятин.- «nриударяли•). 
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световых лет. А что, если спросить его: ну, а дальше-то, за 

пределаМи вашей сферической и конечной Вселенной, -
что там? А дальше, Анненков, дальше, за твоим бесконеч­

ным техническим прогрессом? Ну, восхитительная твоя 

уборная; ну, еще более восхитительная, с музыкой (Пифа­

горовы штаны); ну, наконец, единая, интернациональная, 

восхитительная, восхитительнейшая, благоуханнейшая 

уборная, - а дальше? 

А дальше - все из восхитительнейших уборных побе­
гут под неорганизованные и нецелесообразные кусты. 

И, уверен, раньше других- ты. Потому что твои картины 

и рисунки - спорят с тобой гораздо лучше меня. И сколь­

ко бы ты ни говорил машинопоклонных слов- ты, к сча­

стью, не перестанешь тоже писать •Желтые трауры• 1 и 
прочие, к счастью - нецелесообразные картины. 

Твой Евг. Замятин•2 

И еще через день, встретив меня, Замятин сказал улы­
баясь: -В дополнение к письму, вспомним фразу из •Бал­
тазара• Анатоля Франса: •La science est infailliЬle; mais les 
savants se tгompent toujours•,- •наука непогрешима; но 

ученые постоянно ошибаются• : 

••• 
Заключительные слова Замятина из его письма ко 

мне- •а дальше- все из восхитительнейших уборных по­

бегут под неорганизованные и нецелесообразные кус­

ты• - А. Кашин перефразировал в своей статье •Против 
бессмертного гвоздя• (•Мосты• . М 2, изд. ЦОПЭ, Мюнхен, 
1959 г . ): 

•Социальный прогресс? Кто ж против него возражает! 

Но ставить его во главу угла- не скучно ли? Ну, хорошо, у 

1'аждого будет курица к обеду и роскошная квартира, -

1 Название одной из моих картин (масло, 1914 г . ) . 
2 Это nисьмо Замятина было вnервые оnубликовано в •Социали­

стическом Вестнике• (Нью-Йорк , июнь, 1954). В год его наnисания 
(1921) Замятин nытался наnечатать его в nетроградекой еженедель~ 
ной газете •Жизнь Искусства•, но редакция этого органа категориче­
ски восnротнвилась. 
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что дальше? Можно продырявить насквозь земной шар, 

можно построить клозеты из мрамора. А потом? А потом 

человек от скуКи из этих клозетов в кустики побежит (За­
мятин)• . 

А. Кашин продолжает: 
•Замятин совсем не напрасно стал учителем, духов ­

ным вождем Серапионовых братьев и совсем не напрасно 
именно он провозгласил неореализм, как литературное 

направление наших дней. Именно в Замятине можно с 

наибольшей скорбью ощутить, какие безграничные гори­
зонты открывались перед русской литературой, к какому 
великому полету она готовилась• . 

И Кашин приводит следующие выдержки из Замятина. 
•Реализм видел мир простым глазом; символизму 

мелькнул сквозь поверхность мира скелет - и символизм 

отвернулся от мира. Это - тезис и антитезис; синтез по­
дошел к миру со сложным набором стекол и ему открыва­
ются гротескные, странные множества миров ... Завтра -
мы совершенно спокойно купим место в спальном вагоне 
на Марс. Эйнштейном сорваны с якорей самое простран­
ство и время. И искусство, выросшее из этой, сегодняш­
ней реальности, - разве может не быть фантастическим, 
похожим на сон? 

Но все-таки есть еще дома, сапоги, папиросы; и рядом 

с конторой, где продаются билеты на Марс, - магазины, 
где продаются колбасы. Отсюда в сегодняшнем искусст­
ве - синтез фантастики с бытом. Каждую деталь- можно 
ОIЦУПать: все имеет меру и вес, запах; из всего - сок, как 

из спелой вишни. И все же из камней, сапог, папирос и 
колбас - фантазм, сою. 

Правда, Замятин не упомянул здесь о том, что •рядом 
с конторой, где продаются билеты на Марс• . бывают так­
же - голод. бездомность, отсутствие колбас, сапог и папи­
рос, то есть - реальность, сильно меняющая •фантазм и 

сон•. Но это уже - полемика. которая не входит в мою за­
дачу. 

* * * 
Статья Замятина •О синтетизме•. первые строки кото­

рой были здесь мной приведены, появилась в книге •Юрий 
Анненков. Портреты. Текст Евгения Замятина, Михаила 

Кузмина, Михаила Бабенчикова• (изд. •Петрополис• , Пе-
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тербург, 1922) 1• Через 8 лет, в 1930 году, в сборнике •Как 
мы пишем• (изд-во Писателей, Ленинград) Замятин, в ста­

тье •Закулисы•. поместил оттуда следуюi.Ц)тю вьщержку: 

• ... Ни одной второстепенной детали, ни одной лишней 
черты, только- суть, экстракт, синтез, открывающийся 

глазу в сотую долю секунды, когда собраны в фокус, спрес­

сованы, заострены все чувства ... Сегодняшний читатель и 
зритель сумеет договорить картину, дорисовать слова- и 

им самим договореиное будет врезано в него неизмеримо 

прочнее, врастет в него органически. Так синтетизм от­

крывает путь к совместному творчеству художника -
и читателя или зрителя• . 

К этой выдержке Замятин прибавил: 

•Это я писал несколько лет назад о художнике Юрии 

Анненкове, о его рисунках. Это я писал не об Анненкове, 

а о нас, о себе, о том, каким по-моему должен быть словес­

ный рисунок• . 

Замятин был прав. Не знаю почему, но, несмотря на 

наши противоречия. я всегда чувствовал, как художник, 

родство с творчеством Замятина, и это чувство сохрани­

лось во мне до сих пор. 

В 1922 году Замятин, за свое открытое свободомыс­
лие, был арестован, заключен в тюрьму и приговорен без 

суда к изгнанию из Советского Союза вместе с группой 

приговоренных к тому же литераторов. Там же, в тюрьме, 

ему была выдана следующая бумага: 

•Р.С.Ф.С.Р. 

н.к.в.д. 

Гос.ПолитическоеУправление 

7 сентября 1922 г. 
м 21923 

Дело М 21001 
Удостоверение Г.П.У. за .М 21923 

1922 

Москва, Большая ЛубЯНRа, 2. 
Телеф. Г.П.У. Коммутатор. 

1 Эта статья бьmа впоследствии напечатана в книге Замятина 
«Лица• (изд. имени Чехова, Нью-Йорк, 1955). 
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Сдается на погранпункте 

единовременно с предъявлением 

загранич. паспорта. 

Выдана виза М 5076 
11 октября 1922 г. 

1 секретарь (подnись нераэборчива) 

Дано сие гр . Р . С.Ф .С .Р . 

Замятину Евгению Ивановичу. р . в 1884 г . в том, что к его вы­

езду за границу в Германию. по (день поездки) : высыл. бес­

срочно, со стороны Гос . Пол. У пр. препятствий не встречается. 

Настоящее удостоверение выдается на основании по­

становления СОВНАРКОМА от 10 мая 1922 г. 

Нач . Особого Отдела ГПУ- Ягода•. 

Да. да. Не больше и не меньше : Ягода! 

Для Замятина. впрочем , такая •правительственная• 

реакция не бьmа ни новостью. ни неожиданностью. Пере­

до мной - документ, датированный 11 марта 1914 года: 

Постановление 

СПБ. Комитета по Делам Печати 

о наложении ареста на повесть «На куJIИЧJСа.ж" 

(журнал «Заветы>~ .N!! З, 1914 r.) 

Повесть разделяется на 24 главы и посвящена автором 
описанию внутреннего быта небольтого военного отряда 

на Дальнем Востоке. Жизнь эта изображена в самом от­

талкивающем виде. Замятин не жалеет грубых красок, 

чтобы дать читателю глубоко-оскорбительное представ­

ление о русских офицерах. С этой целью Замятин подби­

рает в своей повести целый ряд мелких фактов, не оста­

навливаясь перед весьма непристойными картинами . Из 

приводимых выдержек следует, что Замятин дает в своей 

повести намеренно измышленные характеристики офи­

церского состава русской армии. По его описанию русские 

офицеры только ругают и избивают солдат. сами разврат-
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ничают и пьянствуют, в Собрании затевают драку в при­

сутствии приглашеиных для чествования иностранных 

офицеров. Капитан бросает в лицо генералу, начальнику 
отдельной части, обвинение в краже казенных денег и да­

ет ему пощечину. А генерал письменно предлагает жене 

этого офицера расплатиться за поступок мужа своим те­

лом, так что, по словам Замятина, все поведение русских 

офицеров является сплошным позором и обличает в них 

людей грубых, отупевших, лишенных человеческого обли­

ка и утративших сознание собственного достоинства, что, 

несомненно , представляется крайне оскорбительным для 
воинской чести. Вместе с тем, Замятин, имея в виду еще 

более унизить выведенных в повести офицеров , рисует са­

мые интимные и для публичного разглашения непристой­
ные стороны супружеской жизни и приводит порнаграфи­

ческие выражения, чем оскорбляет чувство благопри­

стойности. 
По определению СПБ. Окружного Суда от 22-го апреля 

1914 года постановлено, в виду того, что рассказ •На ку­

личках• представляется явно противным нравственно­

сти - наложенный СПБ. Комитетом по делам печати на 
М 3 журнала •Заветы• за март 1914 г.- арест оставить в 

силе впредь до изъятия в указанномнумере журнала •За­

веты• (М 3) всего рассказа ЕВГ. ЗАМЯТИНА •На куличках• . 

Второй документ: 

Определение 

1914 г., апреля 22 дня 

По Указу Его Императорского Величества С. -Петер­

бургский Окружной Суд в 3 -м отделении, в следующем со­

ставе: 

Г . Председатель: В . Е. Рейнбот. 
Гг . члены суда: В . А. Корнеев, Н . Н . Багговут. 

При исполняющем обяз. секретаря: Б . Н . Лихачевском. 
При прокуроре: Ф. Ф . фон Нандельштедте. 

Слушал: предложенную Прокураром Суда переписку с 

отношением Главного Управления по делам печати от 
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11-го и 21 -го марта с. г . вместе с копией журнала заседа­

ния С. -Петербургского Комитета по делам печати от 11 -го 
марта 1914 г. о наложении ареста на М 3 журнала •Заве­
ты• за март 1914 г. и прошение поверенного ответствен­
ного редактора названного журнала Николая Максимови­

ча Кузьмина, присяжного поверенного М.М. Исаева, за­

ключающее в себе ходатайство о снятии ареста с М 3 
журнала •Заветы•. хотя бы под условием изъятия инкри­
минируемых мест рассказа Евг. Замятина •На куличках• . 

Рассмотрев означенную переписку и находя, что в рас­

сказе •На куличках• заключаются признаки 1001 ст. у лож. 
наказ, и не признавая вместе с тем возможным выделить 

из этого рассказа отдельные тексты, являющиеся совер­

шеннонеблагопристойными в виду многочисленности та­

ковьrх, а равно потому, что весь рассказ по содержанию и 

изложению своему представляется явно противным нрав­

ственности, - Окружной Суд, согласно заключению Про­
курара Суда и руководясь 1213- 10, 14 ст . уст. уголов. 

суд., постановил: наложенный С. -Петербургским Комите­
том по делам печати на 3-й номер журнала •Заветы• за 
март 1914 г. арест оставить в силе, впредь до изъятия из 
указанного номера журнала •Заветы• всего рассказа Евг. 
Замятина •На куличках• . Подлинное за надлежащими 

подписями. 

С подлинным верно 
и. о . Секретаря (подпись неразборчива). 

В те, теперь уже далекие, годы Замятин был револю­
ционером и не скрывал этого. Совершенно естественно, 

что в 1914 году повесть •На куличках• не могла отвечать 
вкусам правительства дореволюционной России. Лет че­
рез пятнадцать, вспоминая об этом случае, Замятин пи­

сал, не без иронии: 

•С этой повестью ( •На куличках•) вьшша странная 
вещь. После ее напечатания раза два-три мне случалось 

встречать бьшших дальневосточньrх офицеров, которые 
уверяли меня, что знают живых людей, изображенньrх в 

повести, и что настоящие их фамилии- такие-то и та­
кие-то , и что действие происходит там-то и там-то. А меж­

ду тем дальше Урала никогда я не ездил, все эти •живые 

люди• (кроме 1/10 Азанчеева) жили только в моей фанта-
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зии, и из всей повести только одна глава о •клубе ланцепу­
пов• построена на слышанном мною от кого-то рассказе. 

•А в каком полку вы служили?•- Я: •Ни в каком. Вообще­
не служил• . - •Ладно! Втирайте очки! • 

Потом пришла коммунистическая революция, превра­

тившаяся вскоре (с неожиданной быстротой!) в режим но­
вой бюрократии и порабощения, которые не успели убить 

в Замятине революционера: Замятин им остался. Роман 
•Мы•. как я говорил, был написан уже в 1920 году. Совер­
шенно естественно, что он не мог отвечать вкусам после­

революционной бюрократии и был запрещен к печатанью 
в Советском Союзе. Но достаточно привести несколько 

выдержек из статей Замятина, проскользнувших в совет­
ской прессе, чтобы ощутить героическую устойчивость 
замятинеких убеждений и понять причины последовав­

ших кар. 

•Мир жив только еретиками. Наш символ веры -
ересь ... Вчера бьm царь и были рабы; сегодня - нет царя, 
но остались рабы ... Война империалистическая и война 
гражданская- обратили человека в материал для войны, 
в нумер, в цифру ... Умирает человек. Гордый homo erectus 
становится на четвереньки, обрастает клыками и шер­
стью, в человеке - побеждает зверь. Возвращается дикое 

средневековье, стремительно падает ценность человече­

ской жизни ... Нельзя больше молчать• (•Завтра•, 1919 г.) 
•Постановления, резолюции, параrрафы, деревья, - а 

за деревьями нет леса. Что может увлечь в политграмо­

те? - ничего ... 
С моей (еретической) точки зрения несдающийся уп­

рямый враг гораздо больше достоин уважения, чем вне­
запный коммунист ... Служба господствующему классу, 
построенная на том, что эта служба выгодна - револю­
ционера отнюдь не должна приводить в телячий восторг; 
от такой службы, естественно, переходящей в nрuслужu­
ванuе - революционера должно тошнить .. . Собачки, ко­
торые служат в расчете на кусочек жареного или из бояз­

ни хльiста- революции не нужны; не нужны и дрессиров­

щики таких собачек ... • ( •Цель•. 1920 г.). 
•Писатель, который не может стать юрким, должен хо­

дить на службу с портфелем, если он хочет жить. В наши 
дни - в театральный отдел с портфелем бегал бы Гоголь; 

Тургенев во •Всемирной Литературе•, несомненно, пере-
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водил бы Бальзака и Флобера: Герцен читал бы лекции в 
Балтфлоте : Чехов служил бы в Комздраве. Иначе, чтобы 

жить, - жить так, как пять лет назад жил студент на со­

рок рублей - Гоголю пришлось бы писать в месяц по че­

тыре •Ревизора• . Тургеневу каждые два месяца по трое 

•Отцов и детей• , Чехову - в месяц по сотне рассказов .. . 
Но даже и не в этом главное : голодать русские писате­

ли привыкли. Главное в том, что настоящая литература 

может быть только там, где ее делают не исполнительные 
чиновни1ш, а безумцы, отшельники, еретики, мечтатели, 

бунтари, скептики ... 
Я боюсь, что настоящей литературы у нас не будет, по­

ка не перестанут смотреть на демос российский, как на 

ребенка, невинность которого надо оберегать ... Я боюсь, 
что у русской литературы одно только будущее: ее про­

шлое• . ( •Я боюсь• , 1921 г . ) 
И многое другое ... 

* * * 
Постановлением о высылке за границу Замятин был 

чрезвычайно обрадован : наконец-то- свободная жизнь! 

Но друзья Замятина, не зная его мнения, стали усердно 

хлопотать за него перед властями, и в конце концов доби­

лись: приговор был отменен . Замятина выпустили из 

тюрьмы, и в тот же день, к своему глубокому огорчению, 

он узнал , со слов Бориса Пильняка, что высьmка за грани­

цу не состоится . 

Вскоре после выхода из тюрьмы Замятин, вместе со 

мной, присутствовал на Николаевской набережной, в Пет­

рограде, на проводах высьшаемых из Советского Союза 

нескольких литераторов, среди которых были Осоргин, 

Бердяев, Карсавин, Волковысский и некоторые другие, 

имена которых я теперь забыл. Провожающих было чело­

век десять, не больше: многие, вероятно , опасались от­

крыто прощаться с высылаемыми •врагами• советского 

режима. На параход нас не допустили. Мы стояли на набе­

режной. Когда параход отчаливал, уезжающие уже неви­

димо сидели в каютах. Проститься не удалось. 

Сразу же после этого Замятин подал прошение о его 

высьтке за границу, но получил категорический отказ. 
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* * * 
Я покинул Советский Союз осенью 1924 года. Замятин 

героически остался там. Правда. литера1)'рНЫЙ успех За­
мятина все возрастал. и не только- в книгах. но и в теат­

ре. Его пьеса •Блоха• прошла в те годы во Втором Москов­

ском Художественном Театре (МХАТ 2-й) и в Петроград­

еком Большом Драматическом Театре - свыше трех 
тысяч раз. 

Основой пьесы является рассказ Лескова •Левша• . 2-й 
Московский Художественный Театр обратился к Алексею 

Толстому с просьбой инсценировать этот рассказ. но Тол­
стой отказался. заявив, что это невозможно . Театр обра­

тился тогда к Замятину. и он. сознавая всю трудность 

этой работы, принял. тем не менее, предложение. 
Успех •Блохи• был огромен и в Москве и в Петрограде . 

Одним из главных качеств пьесы. как и всегда у Замяти­
на, была языковая фонетика. Замятин сам говорил, что 

•надо было дать драматизированный сказ•. Но - не сказ 

половинный, как у Ремизова. где авторские ремарки толь­

ко слегка окрашены языком сказа, а полный, как у Леско­

ва. когда все ведется от лица воображаемого автора одним 

языком. В •Блохе• драматизируется тип полного сказа. 
Пьеса разыгрывается. как разыгрывали бы ее какие-ни­
будь воображаемые тульские актеры народного театра. 

В ней оправданы все словесные и синтаксические сдвиги 
в языке. 

От Лескова. конечно. осталось немного. Вырос Замя­

тин. Он опустил целый ряд глав лесковекого рассказа: 
1-ую, 2-ую. 3-ю, 6-ую. 7 -ую и 8-ую. Одновременно с этим 
Замятин ввел ряд новых персонажей, вдохновленный 

итальянской народной комедией . театром Гольдони. Гоц­
ци и такими героями комедии dell'arte, как Пульчинелла, 
Труфальдино,Бригелла, Панталонэ,Тарталья,служаuци­

ми усилению сценической динамики ... < ... > 

* * * 
Но Замятин жил в Советском Союзе. и условия жизни 

там осложнялись с каждым днем. Роман Замятина •Мы• 

вышел на английском языке в Нью-Йорке < .. . >Но в том же 
1924 году опубликование романа •Мы• на русском языке 
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было запрещено в Советском Союзе советской властью. 
< ... > 

Положение Замятина в Советском Союзе становилось 

все тягостнее, все трагичнее. Печатание его произведений 

было прекращено. Пьеса •Блоха• бьmа снята с репертуара. 
< ... > 

Замятин в конце концов не вытерпел и написал, в ию­

не 1931 г., личное письмо Иосифу Сталину с просьбой вы­
дать разрешение на выезд за границу. Б этом письме, об­
ращаясь к Сталину, он говорил: 

•Приговоренный к высшей мере наказания- автор 
настоящего письма- обращается к Бам с просьбой о за­
мене этой меры другою ... Для меня , как писателя, именно 
смертным приговором является лишение возможности 

писать, а обстоятельства еложились так, что продолжать 
свою работу я не могу, потому что никакое творчество не­
мыслимо, если приходится работать в атмосфере систе­
матической, год от году все усиливающейся травли ... Ос­
новной причиной моей просьбы о разрешении мне вы­

ехать вместе с женой за границу - является безвыходное 
положение мое, как писателя, здесь, смертный приговор, 
вынесенный мне, как писателю, здесь• . Полностью это 
письмо опубликовано в замятинеком сборнике •Лица• 
(изд. Чехова, Нью-Йорк, 1955). 

Поддержанное Максимом Горьким разрешение на вы­
езд бьmо Замятиным наконец получено, и, в ноябре 1931 
года. он с женой приехал в Берлин. Пробыв там неделю. 
Замятины перебрались в Прагу. Затем - снова Берлин, 

после чего. в феврале 1932 года. они оказались во Фран­
ции. Людмила НикоЛаевна задержалась на юге, а Замятин 

вскоре прибыл в Париж и поселился на некоторое время в 
моей второй квартирке на улице Дюрантон. Через не­
сколько дней приехала в Париж и Людмила Николаевна, и 
наши общие встречи стали не менее частыми, чем в Со­
ветском Союзе. 

Людмила Николаевна оставалась по-прежнему скром­

ной, жизнерадостной и гостеприимной . Как и раньше, она 
любила говорить о творчестве Замятина, но лишь в его от­
сутствие, боясь, что инаЧе он снова •заболтает• . как она 
выражалась , об их •мифическом сотрудничестве•. 

Квартирка была, к сожалению. очень маленькая. но 
книги стали угрожающе накапливаться. 
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- Всего полторы комнатки. - улыбалась Людмила 

Николаевна, -а книг уже- на целую публичную библио­

теку! 

Несмотря на это, порядок в квартирке царил образцо­

вый. 

* * * 
Замятин- все тот же. Та же нестираемая саркастиче­

ская улыбка, тот же прирожденный оптимизм, пронизан­

ный иронией . Роман •Мы• вышел, к тому времени. и на 

французском языке (•Nous autres•, изд. Галлимар, Париж. 
1929). но бьm встречен довольно холодно и понят исклю­
чительно как политический памфлет, пасквиль на режим, 

тогда еще не волновавший читателей свободных стран. В 

широкие читательские массы замятинекий роман поэто­

му тогда еще не проник. Замятин тем не менее работал, 

как всегда. не покладая рук. Не увидевшую сцены пьесу 

•Атилла• он переделывал в роман •Бич Божий• , изданный 

в Париже на русском языке •Домом Книги•, уже после 

смерти Замятина. Замятин писал также во французских 

журналах статьи, посвященные трудностям русской лите­

ратуры в Советском Союзе. Он уделял также время пере­

водам своих произведений на французский язык, из кото­

рых многие появились во французской прессе. Писал и о 

театре. Хлопотал о постановке •Блохи• и даже написал два 

замечательных кинематографических сценария: •На дне•. 
по пьесе М. Горького, и •Анну Каренину•, по роману Льва 

Толстого ... 
Для меня оптимизм (несмотря на разочарование Замя­

тина в коммунистической революции) был одной из наи­

более характерных черт писателя, уводивший его иногда 

от реального понимания происходивших событий. В 1936 
году. через несколько дней после смерти Максима Горько­

го, французские литераторы устроили в Париже вечер его 

памяти. под председательством Анатоля де Монзи. воз­

главлявшего тогда Комитет Опубликования Французской 
Энциклопедии. Из русских выступали двое: Замятин и я 

(оба, конечно, на французском языке). 1 

1 Речь Замятина была в том же году отпечатана -в •Revue de 
Fraпce•; моя- в журнале •Europe•. 
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Говоря о частых встречах Горького со Сталиным. За­
мятин. междУ прочим. произнес: 

•Я думаю. что не ошибусь. если скажу. что исправле­
ние многих перегибов в политике советского правительст­
ва и постепенное смягчение режима диктатуры - было 
результатом этих дружеских бесед. Эта роль Го~ького бу­
дет оценена только когда-нибудь впоследствии• . 

Возможно, что получение разрешения на выезд за гра­
ницу показалось Замятину одним из признаков •смяг­

чения режима•. несмотря на то. что именно 1936 год уже 
ознаменовался кровавыми сталинскими •процессами•. 

•чистками• и массовым истреблением населения, достиг­
шими своей кульминации в 1937 году. 

• • • 
Любовь к творчеству Горького и личная дружба с ним 

побудили Замятина перенести на французский экран ка­
кое-либо произведение Горького. После долгих колебаний 

Замятин остановил свой выбор на пьесе •На дне•. Задача 
была нелегкая. так как атмосфера русского •дна• была чу­
жда широкому французскому кинематографическому 
зрителю. Замятин решил ее •офранцузить•. пересадить на 
французскую почву. Но самая мысль сблизиться с кине­
матографической продукцией была. в известной степени. 
навеяна Замятину также и практическими соображения­
ми. Уже в первые месяцы своего пребывания в Париже За­
мятин понял, что жизнь за границей для русского писате­
ля. оторванного от своей страны. чрезвычайно трудна . 
Кинематограф показался ему наиболее доступным спосо­
бом зарабатывать на жизнь. 

Прожив несколько недель в моей квартирке. Замяти­
ны уехали на юг, на Ривьеру. Вскоре я получил от него 
письмо от 30-го сентября 1932 года: 

•Villa Simple Abri rue des Olivieгs. Cros-de-Cagnes. 

Дорогой Юрий. 

Спасибо за письмо. Но насчет летних наших проекти­

ровавшихся встреч - это ты валишь с больной головы на 

1 Цитирую из русского текста. вошедшего в книгу .Лица•. уже 
упомянугую мною выше. 
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здоровую: когда мы проживали в Париже, ты ведь еще и 

сам не знал, куда тебя нелегкая попесет - шла речь о 
St-Тropez, помнишь? И мы решили, что ты о своем летнем 

местопребьmании дашь мне знать по адресу Григорьева 1• 

Ну, ладно, это дело прошлое. А настоящее- неважное. 

То есть, так оно бы и ничего: были замечательные грозы, 

сегодня- опять лето, жарко, в море- синь, в кармане­

какие-то франчишки . Но я опозорился: здесь на Ривьере, 

умудрился схватить какой-то паршивый грипп. В Петер­

бурге вот уже лет пятнадцать не знал, что это такое, а 
тут - пожалуйста! Черт знает что! Купанье - пропало, 

приходится сидеть в комнатах. Злюсь. 

Сколько времени пробуду здесь, на юге, -пока еще не 

знаю: это зависит от работы. До сих пор еще не найден ре­

жиссер для фильма, а потому неизвестно, кто будет делать 

decoupage: то ли режиссер, то ли я, то ли оба вместе. 
Буду рад, если напишешь, как дела у тебя? Удалось ли, 

наконец, сдать квартирку на rue Duraпton? 
Встретился здесь, в студии, со стариком Федором Ива­

новичем- Дон-Кихотом. Встречался не один раз с Катей 

Карнаковой, б . актрисойМХАТаи бьmшей женой Дико­
го- знавал таковую? Хорошая девушка. Она живет в Cap­
Ferrat. И там же жила другая хорошая Катя: Красина2 • 

Хорошего много, да ведь я-то что-то не хорош. 

Жму руку. 

Твой Евг. 3.» 

Речь, произнесенная Замятиным на вечере, посвя­
щенном памяти Горького, заканчивалась следующими 

словами: 

•За месяц-полтора до его смерти одна кинематографи­

ческая фирма в Париже решила сделать по моему сцена­
рию фильм из известной пьесы Горького •На дне• . Горький 

1 Художник Борис Григорьев . 
2 Ф.И. Шаляпин в роли Дон-Кихота (фильм Ж. В. Пабста). Екате­

рина Карнакова, позировавшая мне однажды в одной рубашке и ко­

ротеньких кружевных панталончиках. Ее ноги бьmи необычайной 

стройности. А.Н. ТИХонов сказал как-то: •Самый красивый голос -
у Шаляпина, самые красивые ноги- у Карнаковой•. Екатерина Кра­

сима, дочь Л . Б. Красина. первого советского полпреда во Франции. 
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был извещен об этом. от него был nолучен ответ. что он 

удовлетворен моим участием в работе. что он хотел бы оз­

накомиться с адаnтацией nьесы. что он ждет манускриnт. 

Манускриnт для отсылки был уже nриготовлен. но отnра­

вить его не nришлось: адресат выбыл - с земли•. 

Режиссер был в конце концов •найдею : Жан Ренуар. 
один из самых крупных французских кинематографиче­

ских nостановщиков. сын знаменитого художника-им­

прессиониста Огюста Ренуара. с большой убедительно­

стью перенесший замятинекий сценарий на экран. при 
участии талантливейшего Луи Жувэ и (на мой взгляд -
бездарного. но ставшего. благодаря своей грубой вульгар­
ности. •любимцем публики•) Жана Габэна. Текст Горького 
был nереработая Замятиным с тонким уменьем и тактом. 

и фильм имел огромный успех.< ... > 

• • • 
Летом 1935 года я nокинул мою мастерскую на улице 

Буало и nереехал в буржуазно удобную квартиру на буль­
варе Мюра. Несколько nозже. Замятины. в свою очередь. 
переселились на летние месяцы в nарижекое предместье 

Бельвю к их nриятелю. доктору Рубакину. основавшему 
там. в своем имении. •образцовую школу•. что-то вроде 

гимназии. Последнее. сохранившееся у меня nисьмо За­
мятина наnисано им оттуда: 

•69. Route des Gardes. Bellevue. 

Дорогой Юрий. 

У тебя в новой квартире- спору нет: хорошо. Но у нас 
в nарке Бельвю- ей-Богу лучше. Мы думали. что ты сам 

догадаешься и nриедешь с твоей нормандской красоткой 
ТИной в субботу или воскресенье nодольчефарниенство­
вать. а ты и глаз не кажешь. Приезжай скорей- nока я не 
засел за какую-нибудь новую работу: пока- кончив дела с 

Оцеnом - бездельничаю и сижу безвыездно здесь. Приез­
жай в любой день. кроме среды (в этот день я буду nод Вер­

салем). Да всnомни и про старика Осоргина. 

Привет ТИне. 

Твой Евг. Замятин». 
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Тина (Валентина Ивановна) была тогда моей женой, 
с которой я позже разошелся. В тридцатых годах она, дей­

ствительно, бьmа •красоткой•. но - не нормандской, а 

чистокровно-московской. 

Федор Оцеп (русский) был очень известным кинемато­
графическим постановщиком, жившим во Франции до 

войны 1939 года. Им были сделаны фильмы •Парижский 
мираж•, •Пиковая дама•. •Княжна Тараканова• и др. В •Пи­
ковой даме• (фильм, в котором участвовали такие актеры, 

как Маргерит Морэно - в роли графини, Мадлэн Озе­

рэй-в роли Лизы и Пьер Бланшар-в роли Германа) мне 
пришлось заменить Мстислава Добужинского в качестве 

автора костюмов , так как Добужинский должен был сроч­

но выехать в Вену. Мною были также созданы костюмы 

для фильма •Княжна Тараканова•. крутившегася вИта­

лии (Рим, Ватикан, Венеция), где моей ассистенткой была 

дочь Ф. И. Шаляпина- прелестная Марина, •мисс Рос­

сия• 1937 года. 
У Федора Оцепа, в Париже, Замятин и я проводили 

иногда вечера, засиживаясь до поздней ночи. По просьбе 

Оцепа Замятин написал сценарий •Анна Каренина•. К со­
жалению, этот фильм остался неосуществленным. 

* • • 

В том же ГOlJY приезжал в Париж Борис Пастернак, и 

втроем мы катались по гopolJY в моей машине. Я спросил 

однажды, куда Пастернак хотел бы еще съездить? Он от­
ветил: 

- В предместье St-Denis, к гробницам королей. 
- Весьма своевременно, - сказал Замятин. 

И мы поехали в St-Denis ... 
Тридцатые годы были временем очень частых наездов 

русских писателей в Париж: Замятин, приехавший с раз­

решения Сталина и потому не считавший себя эмигран­

том; Пастернак, Федин, Пильняк, Бабель, Эренбург, Безы­

менский, Слонимский, Мариетта Шагинян, Никулин, 

Алексей Толстой, Киршон, Всеволод Иванов ... Приезжая 
в Париж, они постоянно и весьма дружески встречались 

с писателями-эмигрантами, несмотря на политические 

разногласия. Случались, конечно, инебольшие недоразу­

мения. Так, я помню, в моей квартире Федин упрекнул ме­

ня в том, что я не преlJУПредил его о приходе Осоргина, 
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встреча с которым казалась ему неуместной. Но это бьm 

редчайший случай. и в тот же вечер они мирно беседовали 

друг с другом. сидя рядом на диване. 

• • • 
Теперь - некоторые выписки из моего дневника того 

времени : 

•1 7 августа 1935 г. 
Ездил с Замятиным в Бельвю к доктору Рубакину. в его 

•образцовую школу•. Метро переполнемо толпой. не пере­
стающей меня поражать своей потливостью. семействен­
ностью и упорством. с которым люди решаются потратить 

около двух часов на скучнейшее путешествие под землей. 
чтобы провести два часа на травке. закиданной клочками 
просалеиной бумаги. окурками и яичной скорлупой . 

В саду образцовой школы (сад огромный. великолеп­
ный . холмистый) велась за чаем беседа о новых методах 
образования и воспитания детей. Рубакины - завидные 
энтузиасты своего дела. но. к сожалению. пользование их 

школой доступно лишь очень состоятельным людям: пла­
та за нравоучение - от 500 франков в месяц с ребенка. 
Как всегда - все хорошее стоит дорого. 

Дочь Рубакина. кустодиевекая барышня. не знает ни 
слова по-русски. Рубакин показывал свою книгу. наnисан­
ную по-французски: •Человеческое неравенство перед бо­
лезнью и смертью• - труд из области социальной гигие­
ны. основанный на данных международной статистики. 
Содержание исчерпывается заглавием. 

К вечеру читали в парке последние номера советского 
журнала •Творчество•. только что пришедшие из Москвы . 
Безграмотность советских художников и художественных 

критиков непонятным образом возрастает с каждым го­

дом. Довольно крепко упомянув •мамашу•. Замятин при­
бавил : 

-Возврат от трактора к сохе. от аэроплана- к телеге• . 

•22 мая 1936 г . 

Весь день просидел безвыходно дома. Живопись. 
Вечером пришли Оленька Глебова-Судейкина и Замя-
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тин. Оленька рассказывала о новых своих заботах: у нее 

расплодились канарейки. Итого - 54 птицы без клеток, в 
одной комнате для прислуги. Потому что Оленька живет в 

комнате для прислуги. 

Замятин: 
- Не хватает филина и страуса. Необходимо исхлопо­

тать!• 

Здесь я чувствую необходимым привести еще нигде не 
опубликованное стихотворение Игоря Северянина, посвя­
щенное Ольге Судейкиной и написанное в Париже. куда 
поэт приезжал в начале тридцатых годов: 

Голосистая могилка 

В маленькой комнатке она живет. 

Это продолжается который год. 

Так что привыкла почти уже. 

К своей могилке в восьмом этаже. 

В миллионном городе совсем одна: 

Душа хоть чья-нибудь так нужна! 

Ну вот. завела много певчих птиц, -
Былых ослепительней небылиц, -

Серых, желтых и синих всех 

Из далеких стран, из чудесных тех, 

Где людей не бросает судьба в дома. 

В которых сойти нипочем с ума ... 

Парuж. 12 февраля 1931 г. 

•6 октября 1936 г. 
Чудный осенний вечер. Осенние скрипки. Но денег у 

меня по-прежнему нет ни копейки. Телефон не работает 

уже свыше трех месяцев. Утром купил на два франка и 

пять сантимов хлеба, сахара и яиц. Жизнь дешева и пре­

красна: грошевая опера. •Opera de quat'sous•. Тинок бод­
рится•. 
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•7 октября 1936 г . 

Утром был разбужен ... телефонным звонком: со стан­
ции сообщили. что моя линия восстановлена. Происшест­
вие непонятное. так как денег я не вносил . Остаются два 
предположения: либо свет не без добрых людей. либо в 
жизни бывают чудеса. Хорошо бы верить и в то и в другое. 

Около полудня - еще звонок. Голос Замятина: 

-Уже восстановили? 

- Восстановили . 

-Ну. так пойдем. на радостях. пожрать креветок и му-
лей . 

-Пойдем. 

И мы встретились в маленьком ресторанчике на буль­
варе Эксельманс. где изумительно вкусно готовились вся­

ческие ракушки• . 

• • • 
Во все годы. что я знал Замятина. он был всегда окру­

жен книгами. жил книгами. Книги . книги. постоянно­

книги . Книги были для Замятина своего рода культом. 

В 1928-м году он писал: 

•Когда мои дети выходят на улицу дурно одетыми -
мне за них обидно; когда мальчишки швыряют в них ка­

меньями из-за угла - мне больно; когда лекарь подходит 
к ним с щипцами или ножом- мне кажется лучше бы ре­

зали меня самого. 

•Мои дети - мои книги; других у меня нет•. 

Несколько иначе. но с теми же чувствами. писал о кни­

гах и Виктор Шкловский в статье •О пользе личных биб­
лиотек и о пользе собрания книг в первых изданиях в ча­

стности• (•Новый Мир• . Москва. 1959). 
•Работать с книгой. не пользуясь государственными 

библиотеками. невозможно ... Лестницы государственных 
библиотек священны. и те. кто ходит по этим ступеням. не 
разочаровываются. 

Но книгу надо иметь и дома. 

Библиотечную книгу читаешь в определенные часы; 
потом она от тебя уходит; ее нельзя размечать. 

Своя книга остается дома. обогащается от чтения к 
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чтению; в ней можно сделать отметку. к ней можно воз­

вратиться . 

Проходят годы . изменяется жизнь; ты возвращаешься 

к старой книге по-новому ... ( примеряешь свой рост к ней, 
и оказывается иногда. что время тебя вырастило). 

Очень важны книги. оставшиеся после работы ... К ним 
надо возвращаться для того, чтобы проверить себя так, 
как художник возвращается к старым своим рисункам .. . 

Надо накапливать книги, знакомясь с человеческим 

опытом, - пускай они лежат вокруг твоей мысли. стано­
вясь твоими - кольцо за кольцом. так. как растет дерево, 

пускай они подымаются со дна. как коралловые острова. 

Если от книг становится тесно и некуда поставить кро­
вать, то лучше заменить кровать раскладушкой. 

Я собирал книги. собрал хорошую библиотеку по ста­

рой русской прозе. Она сейчас не уменя-она стала ча­
стью библиотеки Союза писателей. 

Я скучаю по ней, потому что она заперта в шкафах и я 

слыхал. что ее теперь редко читают ... 
Самая маленькая библиотека. оставшаяся у человека, 

драгоценна ... 
Частные собрания книг для нас драгоценность. пото­

му что они сохраняют книгу. Книга должна иметь друга, 

иначе она растеривается, зачитывается• . 

Почему собранные им книги, о которых он скучает. 
стали •частью библиотеки Союза писателей• . - осиротев­
ший Шкловский не говорит. 

• • • 
В начале 1937 года здоровье Замятина сильно пошат­

нулось. В последний раз я был у него за несколько дней до 

его смерти. Замятин принял меня, лежа на диване, и ко­
нечно, с улыбкой на усталом лице. 

Замятин скончался 10 марта 1937 года. В день похо­
рон я поднялся на этаж замятинекой квартиры в доме 
М 14, на улице Раффэ. но войти в квартиру у меня не хва­

тило мужества. Я остался на площадке лестницы перед от­

крытой дверью. Через несколько минут из квартиры вы­
шел заплаканный Мстислав Добужинский и прислонился 

к стене рядом со мной . Он сказал мне. что лицо Замятина 
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сохраняло улыбку. Еще минут через пять на лестницу вы­

несли гроб. Лестница в доме была крутая. вьющаяся и 
слишком узкая. так что гроб пришлось спускать по ней 
в вертикальном положении. Присутствовало много прово­
жающих. но мне было так тяжело. что я не запомнил ни 

лиц. ни имен. 

Погребеине состоялось на кладбище в ТИе (предместье 
Парижа). 



9инаида Шаховская 

ПОСЛЕ ПРИЕЗдА НА ЗАПАд 

Начало моего знакомства с Евгением Ивановичем, в 

конце 1933 года или начале 34-го . было довольно удиви­

тельно. Сразу после приезда на Запад Замятин очень аJС­

тивно занялся литературной , театральной и кинемато­

графической деятельностью. С эмигрантами встречаться 

избегал и продолжал жить по советскому паспорту. Как-то 

в брюссельских газетах было сообщено, что французский 

аJСтер и постановщик Поль О~ ли ставит пьесу советского 

писателя Замятина •Блоха• и что первые ее представле­

ния будут даны в Брюсселе (довольно часто парижекие 

пьесы •nробуют• в Брюсселе). •Ле Руж э ле Нуар•. левова­

тая газета . где я вела рубрику русской литературы•. по­
просила меня быть на генеральной репетиции. Театр был 

неважный. в улице около площади Моннэ. В сохранив­

шемся у меня черновике моего письма к Павлу Михайло­

вичу Иртель-Бренндорф. руководителю Цеха Поэтов в 

Таллинне. я писала: 

•Было у меня два приятных гостя. Первый - Евгений 

Замятин. Я познаJСомилась с ним на премьере его пьесы 

•Блоха• по Лескову. •Блоха• провалилась- тут. в Брюссе­

ле. по крайней мере. Актеры играли отчаянно. В переводе 

текст стал полной чепухой, совершенно непонятной для 

местных жителей. да и мне. не знай я лесковекой •Блохи•. 

Замятин же оказался очень мил и умен и рассказал много 

1Тогда я стыдливо nряталась nод nсевдонимом Зинаида Сарана: 
Сарана - название бывшего нашего имения в Пермской губернии. ·------
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интересного про Россию. Сперва он к нам не очень-то хо­

тел приходить. боялся сношений с белогвардейцами ... • 
Провал •Блохи• был таков. что ее и не пытались поста­

вить на парижекой сцене. В зале было всего несколько че­

ловек. и совсем случайно. по своему знакомству с актера­

ми. был в театре двоюродный брат моего мужа. Игорь 

М.-М .. парижанин. уже сильно офранцузившийся и с рус­
ской литературой не знакомый. 

Подобно стилю •Серапионовых братьев• декорации и 

костюмы •Блохи• были •орнаментальны с завитушками•. 

перед ничего не понимающей кучкой зрителей. среди все­
общей конфузии на деревянной лошадке гарцевал ген. 

Платов. Я пересела к Игорю к концу спектакля. Он. обер­

нувшись к друзьям. громко сказал по-французски: •Это не 

пьеса. а ... •- и в эту же минуту. выйдя из-за кулис, в зале 
показался мрачный автор. Не знаю. понял ли его Замя­

тин. к которому я подошла и попыталась сказать что-то 

утешительное. - что утешить его. конечно, не могло. 

Передо мною был сухой. прямо держащийся человек. 

кажущийся моложе своих 49 лет. на русского как будто 
и не так похожий: но все же. если всмотреться. - не­

смотря на прямой пробор и некоторую неподвижность ли­

ца. -определенно русский . Таких я уже видела с дов~>Льно 
высокими скулами и узким. почти азиатским прорезом 

глаз. 

Вероятно. более эмоциональный человек и не захотел 
бы впоследствии встречаться со свидетелем неприятного 

для него события. но Замятин был умен и. несмотря на 

свою уклончивость от сношений с эмигрантами. как-то 
очень быстро к нам приручился. В следующие свои приез­

ды он уже останавливался у нас. на мансарде нашего до­

ма , где останавливались и Владимир Сирин. и Анатолий 

Алферов. и А. Штейгер. а бывали и многие русские стран­

ствующие писатели - Марина Цветаева. Марк Слоним. 

Дон Аминадо. Тэффи. 

Такую энергию и трудоспособность я мало у кого встре­

чала. так же как редко встречала среди русских такого 

всесторонне образованного человека. Он брался за сцена­

рий об Аттиле в то время- и. по странному совпадению. я 
как раз тогда почему-то над Аттилой работала в Королев-
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екай библиотеке. Ни у него, ни у меня ничего из Аттилы, 

впрочем, не вышло - денег не принесла. 

Попыхивая трубочкой, Замятин читал нам свои повес­

ти. восхищая своим языком, а иногда и раздражая наро­

читостью своего стиля. 

Человек он был добрый и всегда заботился об участи 

друзей, оставшихся в России, в частности об Анне Ахмато­

вой. Но не было в нем легкости, присущей добрым людям. 

Как будто какая-то тяжесть его давила и не юмор у него 

был, а сарказм, выращенный на скептицизме, а может 

быть, и на отчаянии. Совсем не от Гоголя, как утверждают 

иногда. идет его родословная - в своей пошлости герои 

•Мертвых душ• все же смешны. Генерал Азанчеев и Ефим 

Барыба не смешны. Взгляд. который Замятин бросал на 
мир, был взглядом Салтыкова-Щедрина, писателя, кото­

рого я никогда не любила, вероятно, и знать бы его (Сал­

тыкова) лично не захотела, - а вот Замятина было за что 

и любить. 

Человек неверующий, далекий от метафизики -даже 

вымолив чудо. Инок его бросается в озеро под •пустым и 

страшным небом• (Знаменье),- Замятин внушал уваже­

ние не только глубокой своей порядочностью, но и очень 

старательно скрьmаемой добротой. Может быть, скрывал 

доброту потому. что не мог рационализировать этого чув­

ства и верил в технику, в прогресс, в науку, в творчество, 

строго контролируемое и подверженное известным зако­

нам, а жизнь и собственные эмоции никаким законам, 

ему понятным, не повиновались, ускользали от анализа и 

точных определений. 

В 1956 году мне передала Ир. Ал. Лабинская, что его 
вдова, Людмила. очень хотела бы меня почему-то пови­

дать. Но я не успела, уезжала в Москву- а потом, потом­

так мы и не увиделись ... 
Бывая на кладбище Сент-Женевьев. грущу о том, что 

прах Шаляпина, Ходасевича, Замятина, Бальмонта не по­

коится в этой. почти русской. земле - в некрополе рус­

ской эмиграции. 
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Письма Е. И. Эамятина 

11-Xll-1933 
14, rue Raffet. Paris 16е 

Милая Зинаида Алексеевна. 

чтобы мне в парижекой суете не забыть об Ахматовой -
и чтобы Бы тоже не эабьmи об этом - пишу Бам сейчас же 

по приеэде. 

Ахматовой удобнее всего послать посьmку по след. ад­

ресу: 

Ленинград. Жуковская 29 кв. 16. Аграфене Павловне 
Гроздовой. 

Помимо всего прочего . это удобней для Ахматовой по­

тому. что она бол~на. идти самой ей на таможню за по­

сылкой- трудно, атут-все за нее сделают и доставят 

ей. Так уже ей посьmали кое-что раза два. Хорошо, если бы 

Бы бьmи добры известить меня. что именно пошлете. что­
бы потом про верить. все ли получено 1• 

Очень бы хотелось. чтобы это было получено в Ленин­

граде к празднику, а потому- не откладывайте, будьте 

милым рождественским St. Nicolasl 
Да, еще одна мелочь: лучше (для адресата). если по­

сылка будет отправлена от моего имени. 
Второй адрес, который Вас интересовал, - адрес Цве­

таевой: M-me Efroп-Tzvetaieva. 10 rue Lazar Carnot, 
Clamart (Seine). 

Передайте привет Вашему мужу. Надеюсь-а Ыепtоt2. 

Е. Замятин 

Париж. 16- V- 1934 

1 В 1956 ГО!IУ, когда я с мужем была в Москве. я поручила одному 
верному советскому человеку повидать Анну Ахматову и сказать, что 

я хотела бы с ней встретиться . упомянув. что я знала Замятина. Ах­
матова ответила. что не может; ее сын только что вернулся •с Севера• 

и она боится за него . 
2 До скорого (фр.). 
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Дорогая Зинаида Алексеевна. 

где Вы? В Брюсселе. в Египте. в Индии? И почему до сих пор 

нет Вас в Париже. куда Вы тоже как будто собирались? Полу­

чили ли мою (еще зимнюю) открытку. где я извещал Вас. что 

Ахматова получила посланные Вами франки? 

В Париже месяца два гостил Федин - мой большой 

приятель. Эти месяцы. натурально. вышли увеселитель­

ными- тем более. что было много развлечений на париж­

ских улицах. вплоть до пальбы 1 • Март- апрель был в пле­
ну у кинематографа. Только сейчас стало несколько сво­

бодных дней - и вот вспоминаю о разных далеких и 

близких друзьях. пишу письма. 

Театральными делами заниматься было некогда. •Бло­

ха• в Париже до следующего сезона- в состоянии анабио­

за. Вероятно. будет сделан новый французский перевод­

вернее. adaptatlon. У Вас в Брюсселе делается фламанд­
ский перевод - уже должен бы быть готов. но от перево­

дчика я что-то давно не получал известий? 

Я думаю. Вас не затруднит позвонить этому милому 

фламандцу. узнать у него. как обстоят дела. и о результа­

тах Вашего разговора написать мне несколько строк? Зо­

вут его Mr Theo Bogaerts. его телеф. 26. 09. 29 и 17. 07. 42. 
Адрес- 36. Stevens-Delanoy straat. 

А затем -напишите о себе. о Брюсселе. Не встречаете 
ли там юную и полную энергии парижанку Даманскую? 

Непременно передайте привет Вашему мужу. 

Mes amtttes. 14. rue Raffet Parts (1 бе) 
Е. Замятин 

30- v -1934 
14. rue Raffet. Paris 16е 

Дорогая Зинаида Алексеевна. 

Очень рад. что Вы. наконец. в Париже. В четверг меж­

ду 4 1/2 - 5 буду ждать Вас у себя на rue Raffet. 
В вестибюле дома садитесь в лифт. который справа. и 

1 Происходили очередные уличные манифестации. 
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путешествуйте до III этажа. Там - направо - моя дверь. 

кв. м 54. 
Если бы обстоятельства изменились и что-нибудь Вам 

помешало. дайте знать. 

Привет 

Е. Замятин. 

Милая Зинаида Алексеевна. 

Весна. солнце- вызывают во мне рейзефиберный зуд. 
и я вспоминаю о Вашем прошлогоднем приглашении -
приехать к Вам в Брюссель. Я бы мог сейчас выкроить не­

сколько дней для такого путешествия. тем более. что у ме­
ня как будто наклевывается возможность соединить это с 

поездкой в Амстердам. где я .цумаю устроить conference 
(по-французски или английски) о советском театре. 

Для реализации всей этой затеи мне нужно было бы 
организовать вечер в Брюсселе (чтение моих вещей - но­
вых- по-русски) . Такой вечер. заказной. был устроен не­

давно в Париже. результатами я доволен . Не возьмете ли 

Вы на себя- выяснить с брюссельцами. как и когда мож­
но там устроить вечер- вероятно в Клубе русских' . В Ан­
тверпене на это предприятие и.цут очень охотно - это уже 

выяснил там Марк Львович2 • Если бы удалось соединить 
Брюссель. Антверпен и Роттердам. это было бы хорошее 
путешествие - и некоторая заплата на Тришкин кафтан 
бюджета. 

Будьте другом. произведите разведку на этот счет и 

поскорее напишите мне о результатах. 

Сердечный привет Вам и Вашему мужу 

Е. Замятин. 

Дорогая Зинаида Алексеевна. 

Я в Амстердаме. как видите: читаю эдесь сегодня лек­

цию (для голландцев- по-французскиl) о русском театре. 
На обратном пути я бы очень хотел остановиться дня 

1 Пропущено: евреев. 
2Слоним. 
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на 3 в Брюсселе- кстати, в Брюсселе мне предлагают сде­

лать небольшой доклад о русском театре для конгресса, 

заседающего при Брюссельской выставке. 
Кроме того, у меня идут переговоры с Кулишером1 об 

устройстве вечера чтения моих рассказов 15-го в воскре­

сенье. Но вечер- за мой страх и риск, с тем, что предва­

рительные на организацию ( 120 бельг. фр.)- на мой счет. 
Прежде всего, я хочу спросить Вашего совета на этот 

предмет: стоит устраивать сейчас в Брюсселе такой ве­

чер? Если Вы считаете, что стоит, то не согласитесь ли Вы 

помочь в распространении билетов - энергии ведь у Вас 

кладезь! 

И. наконец: когда-то Вы говорили. что у Вас летом бу­

дет комната •для гостей• . Лето, правда. сомнительное, 

льет осенний дождь. но может быть такая комната все же 

у Вас существует и я мог бы найти в ней abri2 на 2-3 дня? 
Только пожалуйста ответьте мне без церемоний, по-дру­

жески. 

Может быть- а Ыentoet Ваш Евг. Замятин. 

P.S. Жду Вашего ответа- елико возможно скорого, 

чтобы немедленно по получении ответа перевести нуж­

ную сумму. Если для начала понадобится Кулишеру не­

сколько десятков франков- может быть, Вы будете добры 

дать ему их? Je les rembourserai immediatement4 . 

Париж, 30- IX- 1935 

Милая Зинаида Алексеевна, как видите - лето окон­

чилось и Арденнские мои планы пошли прахом ... Мне уда­
лось выбраться (как и в прошлом году) только в Belle-Vue 
под Парижем. т. к. я был связан с Парижемодной кинема­

тографической работой. В Bellevue прожил 1 1/2 месяца, 
из которого •дачным• была только неделя. 

Сейчас- на старой квартире в Париже. Если не свя-

1 Из Клуба русских евреев. 
2Приют (фр.). 
3До скорого (фр.) 
4Я их сразу возмещу (фр.) .. Хорошо, если бы Вы nовидались зав­

тра с Кулишером (6. гuе Leon Juret). 
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жусь с новыми кинематогр. работами- может случиться. 
что сбегу отсюда куда-ниб. на юг: засесть там в какой-ни­
будь средиземной дыре и писать. 

А Вы - все время в Брюсселе? По-прежнему- эпиде­
мия бриджа? Как князь Святослав и Ваш папа? Мой им 
привет. 

Е. Замятин. 

1-Х-1935 

Мг. Е. Za.mlatlne 
14, rue Paffet. Pa.rts (16е) 

Уезжая, я оставил в Ваших верхних appartements мой 
русско-франц. словарь. в темно-красн . nереплете - изд. 
•Знание• - Red. Mossc. Если найдете - будьте милы. по­
шлите его мне. 

Евг. Замятин. 



Сh.римечания 

Впервые выс1)'11ив в печати в 1908 г., Замятин опубли­
ковал сравнительно немного произведений. Большинство 

было написано и напечатано до отъезда из СССР в ноябре 
1931 г. (В 1929 г. издательством •Федерация• в Москве вы­
пущено Собрание сочинений в 4-х томах.) За границей 

было написано лишь несколько рассказов и киносценари­

ев и исторический роман •Бич Божий• (не окончен). 
После отъезда за границу Замятина перестают печа­

тать на родине. 

Лишь во второй половине 80-х гг. появляются публи­

кации произведений Замятина в газетах и журналах, а за­

тем начинают выходить его книги. 

На сегодняшний день почти все творчество писателя 

дос1)'11НО русским читателям. Первопроходцами в деле со­

бирания и издания произведений Е. Замятина стали не­

мецкие издатели: в 1970-1988-х гг. в издательстве 

•А. Нейманис• (Мюнхен) на русском языке вышли четыре 

солидных по объему тома Сочинений (под редакцией 

Е. Жиглевич, Б. Филиппова, при участии А. Тюрина). Это 

самое полное издание сочинений писателя. Полностью не 

изданы пока его блокноты - записи фрагментов будуiЦИХ 

произведений. зарисовки. замыслы. 
В настоящем томе сатирических и юмористических 

произведений писателя представлены разные периоды 

творчества и разные жанры: рассказы. повести, сказки, 

роман, пьеса, малоизвестные русскому читателю паро­

дийные и шутливые сочинения. не предназначенные для 

печати, однако и сегодня вызывающие интерес и улыбку. 

С любезного разрешения Александра Тюрина - первого 

публикатора блокнотов Замятина впервые в России печа­

таются некоторые выдержки из них. 



ИНТЕРВЬЮ ФРЕДЕРИКУ ЛЕФЕВРУ 

(Вместо автобиографии) 

Примечгния 

Интервью дано французскому критику Фредерику Ле­

февру для журнала •Lts nouvelles litteгalres• в 1932 году 
в Париже. 

Печатается по: За м я т и н Е. Сочинения. Т.4. Мюн­

хен. 1988. С.15-19. 

ПОВЕСТИ И РАССКАЗЫ 

АЛАТЫРЬ 

Впервые- Русская мысль. 1915 . .М9. 
Печатается по: Замятин Е. Собр. соч. Т. 1. М.: Феде­

рация. 1929. 

Критик А.К.Воронский отмечал. что в этой повести 

наиболее отчетливо проступали особенности художест­

венной манеры Замятина: •слово-поклонничество, мас­

терство. наблюдательность со стороны. ухмылочка и ус­

мешка. анекдотичность ... заостренность. резкость и удар­
ность приема. подбор тщательных слов и фраз. большая 

сила изобразительности. неожиданность сравнений. вы­

деление одной-двух черт. скупость• (В о р о н с кий А. 

Е. Замятин 11 Искусство видеть мир. М .. 1987. С. 117). 
С. 47. На одном на великом языке эсперанте ... - Эс­

перанто- искусственный язык. созданный на основе ла­

тинских корней европейских языков и латинской графики 

с упрощенной грамматикой и ограниченным лексическим 

запасом. Создателем его был варшавский врач Людвиг 

Заменгоф (1859--1917). который предполагал. что новый 
язык послужит сближению разных народов. Название 

язык получил по псевдониму Заменгофа (надеющийся . -
лат.). С конца XIX в. и до второй половины ХХ в. эсперан­
то широко пропагандировался во многих странах. в том 

числе и в России. на нем издавзлись книги и журналы; од­

нако массовым языком международного общения он так и 

не стал. 
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СГУДЕНЧЕСКИЙ СЬIНОК 

Впервые: За м я т и н Е. Сочинения. Т. 4. Мюнхен. 
С. 46. Печатается по этой публикации. 

ПРАВДА ИСТИННАЯ 

Впервые: Новая жизнь. 1917. 24 декабря. Печатается 
по: Замятин Е. Собр. соч. Т. 2. М.: Федерация. 1929. 

ОСГРОВИТЯНЕ 

Впервые: Скифы. Сб. 2. Пг. 1918. С. 119--163. Печата­
ется по: Замятин Е. Собр. соч. Т. 2. М.: Федерация. 
1929. 

Повесть написана на основе авторских впечатлений о 
пребывания в Англии в 1916-1917 гг. Здесь в зачатке 
можно увидеть некоторые идеи. позднее развитые в рома­

не •Мы•: неприятие всеобщей регламентации. всеобщего 
подчинения религиозной морали. отрицание принуди­

тельного спасения человечества. А.К. Воронский. обра­

щал внимание на то. что для повести характерны •тот от­

чеканенный. сгущенный стиль с тире. пропусками. наме­

ками. подсказками. та кружевная работа над словом ... тот 
полуимажинизм. которые впоследствии сильно отрази­

лись на творчестве большинства •Серапионов• . 

НАДЕЖНОЕ МЕСГО (В Задонск на богомолье) 

Впервые: Жизнь Искусства. М1 . 1924. 1 января /под 
названием •В Задонск на богомолье• . 

Печатается по: За м я т и н Е. Соч. Т. 4. Мюнхен. 
с. 48-50. 

ВИДЕНИЕ 

Впервые: Мосты. Мюнхен. 1962. С. 17-20. 
Печатается по данному изданию. 

икс 

Впервые: Новая Россия. 1926. М 2 . С. 49--62. 
Печатается по: За м я т и н Е. Собр. соч. Т. 4. М.: Феде­

рация. 1929. 
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Рассказ блестяще демонстрирует неразбериху первых 

лет после революции. малоэффективность попытки изме­

нить природу человека посредством приказов и декретов. 

Перекликается с некоторыми рассказами Пантелеймона 

Романова ( •Верующие•. •Синяя куртка•. •Значок• ). 
Высоко оценил рассказ один из лучших критиков в 

Русском Зарубежье. Георгий Адамович. •Замятин много 

умнее и много умелее не только Лидина. но и большинства 

других русских писателей. Он сух и насмешлив. лиризмом 

не грешит. волнения не обнаруживает... Кажется. все 

приемы и приемчики новейшей российской беллетристи­

ки продемонстрированы в •Иксе•: смена планов. перерыв 

повествования. отступления. вмешательство автора в 

речь героев и прочее ... В антологии русской прозы. для пе­
риода 1920-1925, мало что нашлось бы более характер­
ного. чем этот рассказ• (Адамович Г. •Икс• Е.Замятина 

11 Звено. 1926. 24 октября. М 195. С. 2). 
С . 124 . ... служащим nрозадежду выдавать будут. .. -

Прозодежда- появившееся в начале 20-х годов ХХ в. в 

России слово для обозначения производственной одежды 

(образовано из сокращения этих двух слов). 

С. 127 . ... напечатал буллу к прежн.ей своей паст­
ве ... - Булла - в католицизме папское послание. состав­

ляемое по соглашению с советом кардиналов: объявляет­

ся по всеобщему сведению. 

Набранная жирным цицеро ... - Цицеро - крупный 

типографский шрифт. получивший свое название после 

того. как в 1467 г. в Риме вышли •Письма Цицерона•. напе­
чатанные именно таким шрифтом. 

С . 129 . ... не удалось uзобразить ... катценя.ммер. -
Катценяммер (нем. Кatzenjammeг) - похмелье. 

С. 130. Сцена- две конструюпuвных. по Мейерхольду, 

площадки ... - Мейерхольд Всеволод Эмильевич ( 187 4-
1940) - русский режиссер. народный артист Республики: 
реформатор театра: поиски новых форм острого, зрелищ­

ного. публицистического театра нередко сочетались у не­

го с конструктивистскими тенденциями. с использовани­

ем одновременно нескольких сценических площадок. 

с вынесением действия в зрительный зал и т.п. 
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СЛОВО ПРЕДОСТАВЛЯЕТСЯ ТОВАРИЩУ ЧУРЬIГИНУ 

Впервые: Альманах •Круг•. Кн. VI. Изд. •Круг•. М .. 1927 
(под названием •Слово принадлежит т. Чурыгину•). 

Печатается по: За м я т и н Е. Собр. соч. Т. 4. М.: Феде­
рация. 1929. 

Поэт и критик Б. Филиппов видит в этом произведе­
нии замечательный. пример сказовой манеры писателя: 
•такие •сказы•. как. скажем. •Слово предоставляется това­
рищу Чурыгину• (1926). не могли бы родиться у прожи­
вающего всю жизнь на берегах Невы- и даже Москвы-ре­
ки. Вся Расея. вздыбленная войной и революцией. хлы­
нувшая из столиц в глухомань и из Богом забытых 
медвежьих углов в столицы. дана Замятиным так сжа­
то-энергично. что иные его вещи - подлинная историче­

ская живопись• (Фи л и п по в Б. Замятин в своих прозаи­
ческих миниатюрах (За м я т и н Е. Соч. Т. 3. Мюнхен. 
1986. с. 6). 

ДЕСЯГИМИНУТНАЯ ДРАМА 

Впервые: Гул земли . Сб. Л.: Красная газета. 1928. 
с. 9-34. 

Печатается по данному изданию. 

МУЧЕНИКИ НАУКИ 

Впервые: Новый журнал. Нью-Йорк. 1962. М 67. Печа­
тается по: За м я т и н Е. Соч. Т. 2. Мюнхен. 1982. С. 54---65. 

ЧАСЫ 

Впервые по-французски: La montre 11 Les nouvelles 
Littёraires.1935. М 641. 26janv. 

Впервые на русском языке: За м я т и н Е. Бич Божий. 
Париж: Дом книги. 1939. С. 91-104. 

Печатается по данному изданию. 

ЛЕВ 

Впервые по-французски: Le lion 11 Parts solr. 
1935. М12. 
Впервые на русском языке: За м я т и н Е. Бич Божий. 

Париж. Дом книги. 1939. С. 105-111. 
Печатается по данному изданию. 
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ВСГРЕЧА 

Впервые по-французски : Reпcotre 1 Vendredi. 1936. 
М 29.22 mai. 

Впервые на русском языке: За м я т и н Е. Бич Божий. 
Париж: Дом книги, 1939. С . 117-123. 

Печатается по данному изданию. 

МЬI (роман.) 

Впервые в английском переводе: We. New York. Dutton. 
1924. 

Впервые по-русски (в сокращении): Воля России. Пра­
га. 1927. М 2-4. 

Впервые по-русски полностью: За м я т и н Е. Мы. 

Нью-Йорк: Изд. имени Чехова. 1952. 
Печатается по этому изданию. 

Согласно неоднократным сообщениям самого Замяти­
на роман был закончен в 1920 г. Однако, по свидетельству 
Ю.Анненкова. писатель летом 1921 г. продолжал работу 
над романом. Впрочем. это могла быть и ошибка памяти. 

В ноябре-декабре 1921 г. журнал •Печать и револю­

ция• (М 3, с . 301} спонсировал публикацию романа •Мы• в 
пятом номере журнала •Записки мечтателей• . Однако ро­
ман не был напечатан. 

Издательство Гржебина обещало выпустить роман от­

дельной книгой в 1922 г. Книга так и не вышла. 
С рукописью романа были знакомы многие известные 

писатели и критики. Сообщения о содержании романа 

появились в печати задолго до его публикации. В берлин­

ском журнале •Русская книга• в сентябре 1921 г . содержа­
лась информация о том. что Замятин •написал роман 
•Мы•. который изображает коммунистическое общество 

восемьсот лет спустя• . 

На родине появлялись многочисленные рецензии на 

неопубликованный роман. в основном отрицательные . И 

это несмотря на то, что роман принимали с интересом и 

симпатией на устных его читках многочисленные слуша­

тели. 

Вот лишь несколько характерных примеров: • •Мы• За­
мятина - памфлет против социализма• (Авербах Л. 11 
Красная газета. Веч . вып . 1929. 15 окт.) ; •Роман •Мы•-
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пасквиль на коммунизм и клевета на советский строй• 

(Ефремин А. Красная новь. 1930. М 1. С. 232-233}; •Ро­
ман •Мы• - низкий пасквиль на социалистическое буду­

щее• (Лунин Э.Б. Лит. энциклопедия. Т. 4 . М .. 1930. С . 309}. 
Неоднозначно оценивает роман А.К. Баронский: •Замя­

тин написал памфлет. относящийся не к коммунизму. а к 

государственному. бисмарковскому. реакционному. рих­

теравекому социализму. Недаром он перелицевал своих 

•Островитян• и перенес оттуда в роман главнейшие черты 

Лондона и Джесмонда и не только это. но и фабулу. Иногда 

это доходит до мелочей ... С художественной стороны ро­
ман прекрасен. Замятин достиг здесь полной зрелости -
тем хуже . ибо все это пошло на служение злому делу• (В о -
ранекий А. Искусство видеть мир. С . 120-121}. 

Поскольку роман на родине невозможно было издать. 

Замятин не возражал против его выпуска на иностранных 

языках. После выхода английского перевода роман при 

посредничестве известного лингвиста Р. Якобсона был 

опубликован на чешском языке ( 1927}. а затем благодаря 
содействию Ильи Эренбурга - на французском ( 1929). 

Замятин отрицал свою причастность к сокращенной 

публикации романа на русском языке в эмигрантском 

журнале •Воля России•. а поскольку экземпляр рукописи 

находился в Праге. его. очевидно. нетрудно было получить 

редакцией журнала . 
Роман Замятина. несомненно. оказал влияние на бо­

лее поздние антиутопии на Западе. в том числе на роман 

•1984• Дж. Оруэлла (1948). Некоторое сходство можно 
найти в романе Олдоса Хаксли •О дивный новый мир• 

( 1932}. Сопоставляя книги Хаксли и Замятина. Оруэлл от­

дает предпочтение роману •Мы•: • ... Интуитивное раскры­

тие иррациональной стороны тоталитаризма - жертвен­

ности . жестокости как самоцели. обожания Вождя . наде­

ленного божественными чертами . - ставит книгу 

Замятина выше книги Хаксли• (Ору э л л Дж. •1984• и эссе 
разных лет•. М .. 1989. С . 308). 

В СССР впервые полностью роман был напечатан в 

журнале •Знамя• в 1988 г. (М 4-5}. Впоследствии. роман 

неоднократно выходил в сборниках произведений Замя­

тина. 
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БОЛЬШИМ ДЕТЯМ- СКАЗКИ 

Впервые как сборник - Берлин: Пб., М.: Изд. 

З.И. Гржебина. Печатается по данному изданию (за ис­

ключением оговоренных ниже). 
В сборник вошли сказки. написанные Замятиным в 

1915-1922 гг. и в большинстве ранее опубликованные в 
периодических изданиях: 

Бог- Летопись, 1916, М 4. С. 46-47. Печатается по: 
Замятин Евг .. Собр. соч. Т. 4. М.: Федерация, 1929. 

Иваны- Дело народа. 1918, 14 апреля. 

Ангел Дормидон- Новая жизнь. 1918,4 мая (под за­

главием •Дормидою). Печатается по: Собр. соч. Т. 4. М.: 
Федерация, 1929. 

ХрJШало -Дело народа. 1917. 14 декабря. 
Электричество - Дело народа. 1918, 21 апреля. Пе­

чатается по: Собр. соч. Т. 4. М.: Федерация, 1929. 
Дьичок-Летопись, 1916, Т. 4. С. 48-49. Печатается 

по: Собр. соч. Т. 4. М.: Федерация. 1929. 
Арапы - Петербургский сборник: Поэты и беллетри­

сты. Пб. Изд. жури. •Летопись Дома литераторов•. 1922. 
с . 43. 

Петр Петрович -Дело народа. 1917. 3 ноября. 
Халдей- Дело народа. 1917, 11 ноября. 
Церковь Божи.н - Петербургский сборник: Поэты и 

беллетристы. Пб.: Изд. жури. •Летопись Дома литерато­

ров•. 1922. С. 41-42. 
Др.нвь-мальчиппса- Летопись. 1916. М4 (под загла­

вием •Петька• (под этим же заглавием он напечатан и в 

сборнике •Большим детям сказки•). Печатается по: Собр. 

соч. Т. 4. М.: Федерация, 1929. 
КартИИJСи - альманах •Пряник осиротевшим детям•. 

Пг .. 1916. С. 72. Печатается по: Собр. соч. Т. 4. М.: Федера­
ция, 1929. 

Б.нка и Кака - сборник •Большим детям сказки•. 
Четверг- Газета-протест Союза русских литераторов: 

однодневная петроградекая газета. 1917. 26 ноября. 
Херувимы- Дело народа. 1917. 14 декабря. 
Огнеиное А- Новая жизнь. 1918. 2 июня. 
Перва.н сказка про Фиту-Дело народа. 1917. 3 нояб­

ря (под заглавием •Фита•). 
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Втораs сказка про Фиту- Дело народа. 1917. 11 но­
ября (nод заглавием •Деяния Фиты•) . 

Третьв сказка про Фиту- Дело народа. 1917. 24 но­
ября (nод заглавием •Маленький фельетон; деяния Фиты• ). 

После.ц:ваа сказка про Фиту- Дело народа . 1917. 
3 ноября. 

Сказки в социал-демократической газете М. Горького 
•Новая жизнь• и лево-эсеровской газете В. Чернова •Дело 
народа• nубликавались nод nсевдонимом Мих. Платонов . 

Содержание многих сказок nерекликается с фельето­
нами М. Горького того времени . составившими его книгу 

•Несвоевременные мысли• . 
Сказки стали не только злободневным отражением в 

nритчевой форме многих реалий nослеоктябрьского вре­
мени. но и nродемонстрировали. насколько чутко и глубо­

ко Замятин восnринимал недостатки и ошибки в деятель­

ности новой власти. В действиях Фиты nароднравалея 
стиль действий вождей советской власти. Несомненно. 
что сказки явились nервым nодетупом к роману •Мы•. 

Сказки •Бог• . •Петр Петрович• и •Ангел Дормидон• бы­
ли nереведены на исnанский язык в начале 20-х гг. 

С . 343 . .. . свадьба на Красную Горку ... - Красная Гор­
ка - весенний - nраздник у древних славян. вnоследст­
вии в nравославин так стало называться nервое воскресе­

нье nосле Пасхи (Фомино воскресенье). 
С . 349 . ... нашелся тут человек. офеня ... - Офеня- в 

дореволюционной России бродячий торговец. nродавав­
ший no деревням галантерею. книжки) мануфактуру и т .n. 

С. 362 . ... эпоха истории Иловайского ... - Иловай­
ский-Дмитрий Иванович ( 1832-1920)- русский историк 
и nублицист; автор nятитомной •Истории России• (до ре­
форм Петра Великого); в начальной и средней школе доре­
волюционной России учебники истории Иловайского бы­
ли nризнаны официальными в течение многих десятиле­

тий. 
С . 365 . ... исполнение вышеизложенного поручить са­

рацинам. -В средние века сарацинами называли арабов. 

мусульман и вообще всех нехристиан. Здесь содержится 

намек на то. что в органах советской власти в nервые же 
месяцы заметную роль стали играть nредставители наро­

дов Средней Азии. китайцы. латыши. немцы. nоляки и т.д. 
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ЧУДЕСА 

О святом грехе Зеницы-девы. Слово похвальное 

Впервые- Дело народа. 1917. 15 октября . 

Печатается по: За м я т и н Е. Сочинения. Т. 3. Мюн-
хен, 1986. 

О ТОМ, КАК ИСЦЕЛЕН БbUI ИНОК ЕРАЗМ 

Впервые отдельной книгой под названием: •О блажен­

ном старце Памве Нересте, о нарочитой премудрости его, 

о многих пронешедших чудесных знамениях и о том, как 

исцелен инок Еразм•. Берлин: Петрополис, 1922. 
Печатается по: Собрание сочинений . Т. 4. М. : Федера­

ция, 1929. 

О ЧУДЕ. ПРОИСШЕДШЕМ В ПЕПЕЛЬНУЮ СРЕДУ 

Впервые- Новая Россия. 1926. М 1. С. 57-62. 
Печатается по: Собрание сочинений . Т. 4. М.: Федера­

ция, 1929. 

БЛОХА 

Впервые- За м я т и н Е. Блоха: Игра в 4 д. Л.: Мысль, 
1926. 

Печатается по: ЗамятинЕ. Собр. соч. Т. 1. М. : Феде­

рация, 1929. 

Пьеса •Блоха• по мотивам •Левши• Н.С. Лескова была 

написана Замятиным по предложению режиссера Второ­

го Московского Художественного театра Алексея Денисо­

вича ДИкого. •Мы должны заострить, усилить его главную 

мысль,- писал ДИкий Замятину 1 марта 1924 г. - а глав­

ная мысль Лескова- не сказка, а мысль сказки - судьба 

русского гения• (Д и кий А. Д. Статьи . Переписка. Воспо­

минания. М. : Искусство, 1967. С. 294). 
Замятин увлекся идеей и на протяжении нескольких 

месяцев изучал и эпоху. и народные сказки . и пьесы 

итальянских комедиографов, и опыт русских скоморохов, 

и историю старинных русских представителей. •Мне каза­

лось наиболее подходящим назвать •Блоху• игрой : истин­

ный народный театр- это, конечно, театр не реалистиче­

ский. а условный от начала до конца. это именно - игра, 
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дающая полный простор фантазии, оправдывающая лю­
бые чудеса. неожиданности. анахронизмы•.- писал За­
мятин в статье •Народный театр• ( 1927). 

В своем произведении Замятин смог высказать мысли 
о русском национальном характере, о трудностях взаимо­

понимания между народной Россией и Западом. 
Замятин привлек к своей работе Б.М . Кустодиева. ко­

торый создал замечательные декорации для спектакля. 
Спектакли. поставленные во МХАТе 11 и в Петроград­

еком Большом Драматическом театре, прошли с огромным 

успехом и вьщержали свыше трех тысяч представлений . 
Текст пьесы был опубликован уже после успешных по­

становок и вьщержал несколько изданий . 

ШУТЕЙНОЕ 

В раздел включены различные тексты Замятина (не­
которые написаны в соавторстве). предназначенные глав­
ным образом не для печати. а для друзей и знакомых. 

ТЕТРАДЬ ПРИМЕЧАНИЙ И МЫСЛЕЙ ОНУФРИЯ ЗУЕВА 

Впервые : Русский современник. 1924, М 1,2,4. 
Печатается по: За м я т и н Е. Соч . Т. 4. Мюнхен, 1986. 

с. 77-92. 
Этот фельетон написан при участии Корнея Чуковско­

го и высмеивает порой зло, порой добродушно всякого ро­

да несуразицы в книгах авторов начала 20-х годов ХХ в. 
Упоминаемый неоднократно П . Щеголев- историк и 

литературовед Павел Елисееевич Щеголев (1877-1931). с 
которым К. Чуковский и Замятин часто общались в нача­

ле 20-х годов. 
Сноски с пометкой Ред. принадлежат самим авторам . 

БУРИМЕ 

Впервые- Чукоккала. М .. 1979. С . 312-313. Печата­
ется по данной публикации. 

•Чукоккала•- альбом Корнея Чуковского. в котором 
на протяжении многих лет его друзья и гости оставляли 

свои шуточные стихи и заметки. Чуковский так проком­
ментировал это буриме Замятина: • ... Летом 1923 года мы 
с Евгением Замятиным в доме Максимилиана Волошина. 
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( ... ) Следующей весной Волошин приехал в Ленинград. 
Друзья. гостившие у него в Коктебеле. собрались 2 мая 
1924 года в квартире поэтессы Марии Шкапской и. чест­
вуя поэта, эанялись сочинением буриме. Буриме - стихо­

творение с заранее заданными рифмами. Нам были пред­
ложены Волошиным такие рифмы: Коктебель, берегу (су­
ществительное), скорбели, берегу (глагол). Крыма. клякс 
(или загс). Фрима (жена Антона Шварца). Макс.( .. . ) Когда 
мы прочитали вслух написанные нами буриме. первый 
приэ получил Евгений Замятин. Его буриме сохранилось в 

• Чукоккале• ... • 

ПРИВЕТСТВИЕ 

ОТ МЕСГКОМА ПОКОЙНЫХ ПИСАТЕЛЕЙ 

Впервые: Анненков Ю. Евгений Замятин. Грани, 
1962. м 51. с. 81. 

Печатается по: За м я т и н Е. Соч. Т. 3. (Мюнхен), 
1986. 

Текст воспроизводится по статье Юрия Анненкова •Ев­
гений Замятин•. Непосредственно перед текстом Аннен­
ков дает следующее пояснение: •девятого декабря 1926 
года в Москве в Государственном театре имени Вс. Мейер­
хольда состоялась премьера незабываемой мейерхольдов­

екай постановки •Ревизора• Гоголя. спектакль. который я 
увидел только в Париже, в театре Бати. в 1930 году. Гени­
аЛьный режиссер перекроил •классическую• пьесу. ввел в 
нее новые элементы. а также - отрывки из гоголевских 

черновиков. изъятых Гоголем из окончательной редакции 
пьесы. Постановка Мейерхольда вызвала в советской 
прессе жестокую критику. обвинявшую Мейерхольда в ре­
акционности и в •заторможении правильного освоения 

классического наследия•. 

Двадцать четвертого января 1927 года та же •фиговая 
ассоциация• устроила вечер чествования Мейерхольда. 
где ему было прочитано •Приветствие от месткома покой­
ных писателей•. из которого я даю эдесь небольшую вы­
держку. и авторами которой были Ев г. Замятин и Мих. Зо­
щенко•. 

Приветствие связано не только с постановкой Мейер­
хольда. но и с некоторыми другими спектаклями по клас­

сическим произведениям драматургии. постановщики ко-
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торых стремились приспоеобить канонические тексты к 

требованиям текущего момента. 
Среди упомянутых в привететвин авторов у современ­

ников может вызвать недоумение лишь переделка назва­

ния пьесы А. С . Грибоедова. Однако в то время ассоциация 

возникла моментально. В 1926 году была поставлена про­
пагандистекая пьеса Сергея Михайловича Третьякова 
(1892-1987) •Рычи. Китай!• . Она прошла с большим успе­
хом как в СССР. так и за рубежом (только в Германии за 

короткий срок она была сыграна более ста раз). 
Названием •Рычи. Грибоедов• Зощенко и Замятин на­

мекали на то, что именно так мог переименовать пьесу 

Грибоедова Третьяков, который работал в 1922-1926 гг. 
в Театре Вс. Мейерхольда. где занимался свободными сце­

ническими переделками пьес Александра Островского. 

КРАТКАЯ ИСГОРИЯ ВСЕМИРНОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 
ОТ ОСНОВАНИЯ И ДО СЕГО ДНЯ 

Печатается по: Замятин Е. Соч. Т. 3. Мюнхен, 1986, С . 

334-347 (Публикация В. Троицкого). 
Ранее текст был опубликован в сб. •Память•. кн. 5, 

с. 287-309. 
В шуточной форме Замятин в этом сочинении пере­

дает историю одного из самых известных издательств. ор­

ганизованных после революции. Договор о создании изда­
тельства был подписан наркомом проевещении РСФСР 
А.В.Луначарским и Горьким- представителем литера­

турно-издательской группы (Горький, З.П .Гржебин, 
И .П . Ладыжников, А.Н . ТИХонов) 4 сентября 1918 г. 

В распоряжение издательства была передана типогра­

фия газеты •Копейка• . Горький стал заведующим изда­
тельством и комиссаром типографии. 

Планы издательства были грандиозными . Только в 
первые три года намечалось издание 800 томов основной 
серии и 2000 брошюр народной серии (для массового чи­
тателя) . А весной 1919 года планы разрослись до гигант­
ских размеров. Было принято решение издать все шедевры 

не только западных. но и восточных литератур. Основная 
серия увеличилась до 1500 томов. Подсобная библиотека, 
организованная при издательстве. включала 70 тысяч 
книг. Была открыта школа переводчиков. На четырех 
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языках вышли роскошные каталоги •Всемирной литера­
rуры•. которые бьvш разосланы в разные страны. 

В качестве переводчиков и экспертов были привлече­
ны самые известные ученые. поэты. критики. прозаики. 

Рядом с маститыми работали и молодые талантливые ли­
тераторы. 

Работа в издательстве не только позволила многим со­

трудникам раскрыть новые грани своего таланта. но и 

просто-напросто выжить в трудные голодные и холодные 

годы после революции. По сути дела. здесь был собран 
весь цвет русской литераrуры того времени. Многие оста­
вили о той поре воспоминания. 

К сожалению. великим планам не суждено было осу­
ществиться. 

К концу 1920 года из сотен книг. переведенных, отком­
ментированных, снабженных предисловиями. отредакти­

рованных (объемом более 6000 печ. листов), вышли в свет 
лишь 53 книги и брошюры общим объемом 4 76 печатных 
листов. А за весь 1921 год не вышло ни одной книги. хотя 
подготовленные рукописи продолжали поступать. 

Планы оказались нереальными. Экономическое поло­
жение страны было тяжелым. все еще шла гражданская 
война. был дефицит бумаги. нехватка про.цуктов питания. 
всеобщая нищета - все это не способствовало развитию 
книжного рынка. Но. помимо веских экономических при­
чин. существовали и идеологические. Издательство по­

стоянно конфликтовало с Госиздатом РСФСР. которому 
формально должно было подчиняться, из-за расхождений 

в оценке содержания и направленности ряда изданий. 
Отъезд Горького за границу осенью 1921 года усилил эту 
конфронтацию. 

Некоторое оживление в деятельности издательства по­
сле введения НЭПа все же его не спасло. В декабре 1924 
года оно закрылось. 

Замятин написал шуточную историю издательства, 
поэтому не касался событий по-настоящему трагических 
для него: в 1920 ГО!IУ умер один из активнейших сотрудни­
ков - литераrуровед. критик. историк литераrуры Федор 
Дмитриевич Батюшков (1857-1920). а вслед за ним в ав­
густе 1921 года умрет А.А. Блок и в том же месяце будет 
расстрелян- Н.С. Гумилев. 

В своей истории Замятин упоминает многих лиц. Не-
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которые пояснения к ним посчитал нужным сообщить 

публикатор В. Троицкий. С сокращением приведем эти 
сведения. 

Зиновий- Гржебин Зиновий Исаевич (1869---1929). 
художник и издатель. До лета 1919 г. заведовал техниче­
ским отделом издательства и отвечал за коммерческую 

деятельность. Организовав собственное •Издательство 
З.И. Гржебина• в 1919 г .• он выехал в 1921 г. за границу. 
где осуществил многие планы по изданию русской литера­
туры. Выпустил несколько книг Замятина. 

Август Максим- Максим Горький. инициатор созда­
ния издательства. Благодаря дружеским связям с Лени­
ным и другими вождями смог добиться Д/IЯ издательства и 
его сотрудников материальной поддержки государства. 
Отошел от руководства издательством задолго до своего 
отъезда за границу. 

Корн.ий - Корней Иванович Чуковский (настоящее 
имя Николай: Васильевич Корнейчуков (1882-1969)- к 
моменту создания издательства известный критик и пере­

водчик. входил в Коллегию экспертов. ведал изданием 
англо-американской литературы. 

Цезарь Тuхон. - Александр Николаевич ТИХонов 
(1880-1956). по образованию горный инженер. друг 

Горького. с 1915 г. его помощник в издательскихделах (ре­
дактор-издатель журнала •Летопись• и газеты •Новая 
жизнь•. владелец издательства •Па рус•. заве.цующий ре­
дакцией •Всемирной литературы•) . После закрытия изда­
тельства был редактором альманахов •Круг•. издательств 

•Федерация• и серий •История фабрик и заводов•. •Жизнь 
замечательных людей• и др. 

Браун.- Федор Александрович Браун (1862-1942). 
профессор Петербургского университета с 1900 г. фило­
лог-германист. В Коллегии экспертов руководил немец­
ким отделом (вместе с А. Блоком). В 1920 г. выехал в ко­
мандировку в Германию. оставшись там. с 1923 г. стал 
профессором Лейпцигского университета. 

Левин-сон.. сын Левия - Андрей Яковлевич Левинсон 
(1887-1933)- критик. знаток балета. Вместе с Н. Гуми­
левым вел отдел французской литературы. В начале 1921 
г. уехал за границу. Порвал с Советской Россией и резко 
нападал на Горького. 
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«Зачатый под виноградной лозой»- Григорий Леони­
дович Лозинекий ( 1889-1942) - переводчик. литерату­
ровед; ведал испанской и португальской литературой в 
Коллегии экспертов. После отьеэда за границу его место в 

коллегии занял брат. Михаил Леонидович Лозинский, по­
эт И переВОдЧИК. 

Сильверсван. он же Серебряный Лебедь- Борис Пав­
лович Сильверсван (1883-1934), филолог. скандинавист. 
член Коллегии экспертов не ранее, чем с начала сентября 
1921 г. К этому времени относится его знакомство с буду­
uцей женой, секретарем издательства Евдокией Петров­
ной Струковой {Прекрасная Евдокия). 

Василий - Василий Михайлович Алексеев ( 1881-
1951). филолог-китаист, профессор Петроградекого уни­
верситета с 1918 г., член-корр. РАН с 1922 академик 
с 1929 г. Член Восточной коллегии экспертов с 1919 г . 

ИоаJСU.М. бен-Леви - Аким Львович Волынский (Хаим 
Лейбович Флексер) (1863-1926)- критик. литературо­
вед. искусствовед. страстный балетоман, руководитель 
Школы классического балета (•Хореографического техни­
кума•). В Коллегии экспертов вел отдел итальянской лите­
ратуры. Псевдоним намекает на то. что Волынский в сво­
их статьях и докладах часто преувеличивал роль иудаиз­

ма в мировой культуре. 
Брауд- Евгений Максимович Браудо (1882-1939), 

критик, музыковед. Вошел в Коллегию экспертов во вто­
рой половине 1919 г . После отъезда Ф.А. Брауна и смерти 
А.А. Блока руководил отделом немецкой литературы. Ав­

тор многих вступительных статей к книгам. выпускаемым 
•Всемирной литературой• (бытовала даже шутка о специ­
альном приборе для написания вступительных статей -
браудографе). 

Эвгенес- сам автор, Замятин, член Коллегии экспер­

тов. руководил вместе с Чуковским изданием англо-аме­
риканской литературы и Литературной студией при изда­

тельстве. 

Игнотус- Игнатий Юлианович Крачковский (1883-
1951). арабист. член Восточной Коллегии экспертов сап­
реля 1919 г. С . 1921 г . академик РАН . 

Лукуллов друг Павел. именуемый т.акже Елисеем -
Павел Елисеевич Щеголев. историк и пушкинист. В изда­
тельстве подрабатывал как редактор. В историю попал 
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благодаря своей солидной комплекции. являвшейся пред­
метом постоянных шуток. 

Пророк Божий Иона- Илья Ионович Ионов (Берн­
штейн. 1887-1942). старый большевик. руководивший 
издательским делом в Петрограде в первое десятилетие 

советской власти. По характеристике Чуковского. •свар­

ливый. бездарный и вздорный маньяк• (Чуковский К . 
Современники. М. 1967. с. 433): брат З.И . Лилиной- пер­
вой жены Зиновьева. 

Фидея (верная)- Вера Александровна Сутугина-Кю­
нер (1892-1969). работала в издательстве с момента его 
основания. сначала техническим сотрудником (подсчи­
тывала строчки для оплаты поэтических переводов) . за­
тем- после отъезда Е.П. Струковой- стала секретарем 

редакции . После закрытия •Всемирной литературы• была 
переведена в ГИЗ. где работала до 193 1. г . В 1935 г. была 
выслана из Ленинграда. Жила в г. Данилове Ярославской 
области. затем в Куйбышеве и в Сенгилсе Ульяновской об­
ласти . В Ленинград вернулась после 1956 г. Пробовала пи­
сать воспоминания об издательстве и о поэте В.А. Зорген­

фрее. с которым была очень дружна. но не закончила эту 
работу. В 1960-х гг. она перепечатала сохранившиеся у 
нее образцы шуточной литературы издательства и один 

экземпляр подарила писательнице Р. Зерновой . От нее 

эти тексты попали к публикатору. Возможно . при перепе­
чатке были допущены опечатки. исправить которые не 
представляется возможным. 

С. 469 . ... Всемирная литература возникла ... в дни. ко­
гда перед силою железа склонились многие могуществен­
ные властители. - Первое сообщение в печати о созда­
нии •Всемирной литературы• появилось вскоре после объ­
явления •красного террора• . 

. . . Влекомые слухами об изобилии. стекались во мно­

жестве ученые мужи ... - Говорится о наплыве в изда­

тельство желавших заработать переводами (ставки по тем 

временам значительные: 250 руб . (•сиклей•) за печатный 
лист перевода. 

Два юных менестреля. оставив тлетворный обычай 
писания стихов о nрекрасных дамах .. . - Имеются в виду 
А.А. Блок и Н .С . Гумилев. активно сотрудничавших в раз­

личных комиссиях и в составлении планов издательства. 
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Два корифея Дионисовых плясок: .. . - Имеются в виду 
А.Л .Волынский и филолог-классик Ф.Ф.Зелинский 

( 1859--1944). автор исследований о греческой литературе 
и античном театре (•Дионисовы пляски•). 

С. 4 70 .. .. От синих благовонных дымов .многие лиша­
лись сознания ... - Пародийно описывается празднование 

50-летнего юбилея Горького 30 марта 1919 г . (Горький 
ошибочно считал. что родился в 1869 г.). 

И с ужасом узнавали. что силою чар и волшебных ку­

рений nленен Август Максим. - Горький был увлечен 

грандиозными издательскими планами Гржебина. кото­
рый собирался издать чуть ли не все написанное челове­

чеством . 
. . . о рожденных же под Ск:орпие.м - так: сказано в го­

роскопе Брюса ... - Далее дается пародия на гороскопы 

Брюсова календаря (Яков Вилимович Брюс . 1670-1735. 
один из сподвижников Петра 1. составитель первого в Рос­
сии календаря с предсказаниями). 

С . 4 71 .. .. Пораженные этой болезнью .мужи истекали 
словами ... - Намек на частые многочасовые заседания 
Коллегии экспертов . 

. . . никто не хотел брать этих сик:лей и .менять их на 
хлеб. - В 1920 г . издательство еще продолжало расплачи­

ваться с сотрудниками •керенками•. которые потеряли к 

тому времени всякую покупательную способность. 

С . 472 .. .. И. облобЬIЗав. отпустил его Тuхон. - Далее 
рисуется картина эмиграции первого состава Коллегии 
экспертов бурно начавшаяся после заключения Совет­

ской Россией мирных договоров со странами Прибалтики. 
Большинство сотрудников выезжали по командировкам 

Наркомпроса и не возвращались. Однако ТИХонов. выез­
жавший за границу по делам издательства в конце 1921 г .. 
вскоре вернулся в Петроград. 

С . 474 . ... стал этот .муж проповедовать некий новый 
язык:. соблазняя всех вместо Теюсерей говорить Са­

к:ры. .. - В.М. Алексеев предложил новую транскрипцию 

английских слов. в результате чего многие имена извест­

ных писателей стали неузнаваемы . 
. . . осадили. .. Серапионы .. . - Имеются в виду Серапио­

новы братья. литературное содружество. ядром которого 
были участники литературной студии при издательстве. 
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... торгующие иэгнwiи его из храмов, разнося звон бу­
мажных сшслей- .. -Здесь имеется в виду. что издательст­
во вместо издания классиков перешло на выпуск новинок 

современной литературы. которые могли принести при­
быль (возникла серия •Новости всемирной литературы•. 
были выпущены книги Г.К.Честертона. Жюля Ромена и 
других популярных авторов) . 

С . 4 75. «Когда взираешь на плавные nриседания тан­
цующей девы. .. »- Пародируется стиль статей и докладов 
А. Волынского. 

Подкупив рабыню в Яслях Искусс/ТtВQ_ .. Здесь имеется 
в виду •дом Искусств• . где находился Хореографический 
техникум. директором которого был Вознесенский. 

С. 4 76. И когда старейший в Совете ... возгласил: «Кто 
за дьявола? .. - Речь идет о переводе названия романа 
Э.Т.А.Гофмана •Die Elexiere des Teufels•. В русском изда­
нии 1897 г. роман назывался •Эликсир Сатаны•. Участни­
ки дискуссии пришли к выводу. что более точный перевод: 

•Эликсир дьявола•. Однако книга в издательстве так и не 
вышла. 

С . 477 . ... похитивший вид цезаря Эвгенес. - Во время 
командировки ТИХонова в Москву Замятин замещал его 

на посту заведующего редакцией . 
... Как смеешь ты нечестивый молиться иным ... бо­

гам? 

... И всадили его в темницу. - Имеются в виду полити­
ческие сказки и некоторые рассказы Замятина. которые в 

немалой степени послужили поводом для его ареста 17 ав­
густа 1922 г (освобожден он был 9 сентября). Рассматри­
вался вопрос о его высылке за границу вместе с другими 

враждебно настроенными по отношению к советской вла­

сти деятелями искусства. литературы. науки. Однако на 
этот раз высылка была отложена. 

С . 480. Не внимая мольбам казнохранителя Котелла­
на. .. - Имеется в виду управляющий делами издательства 
Самуил Борисович Каштелян. 

С. 482. И вот, по воле Божьей. кит nроглотит тебя.­
Имеются в виду попытки руководителя Петроградекого 

отделения ГИЗа И.И. Ионова включить •Всемирную лите­

ратуру• в состав своего издательства. Однако благодаря 
поддержке рЯда академиков и А. В .Луначарского •Всемир-
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ной литературе• на некоторое время удалось отстоять 
свою самостоятельность. ЛИШЬ в коiЩе 1924 г .. когда Ионов 
был назначен заведующим Госиздатом РСФСР. ему уда­

лось осУiдествить свое намерение. и издательство было 

ликвидировано. 

ЭПИТАФИИ1929ГОДА 

Впервые: Russian Literature Тrtquarterly . Ann Arbor. 
1974. Winter.M 7. рр. 427-429 (Публикация Гари Керна). 

Печатается по: Замятин Е. Соч. Т. 3. Мюнхен. 1986. 
с . 354-355. 

Публикатор Гари Керн сообщает. что эти эпитафии со­
чинены автором к восьмой годовщине со дня основания 

литературного объединения •Серапионовы братья• . Эпи­
тафии посвящены членам объединения. 

Федин Константин Александрович ( 1892-1977) -
прозаик. автор многих рассказов. повестей. романов, лау­

реат Сталинской премии ( 1948). В эпитафии идет речь о 
его романе •Братья• (1927-1928). содержащем элементы 
экспериментирования. 

Слонимский Михаил Леонидович (1897-1972)- про­

заик. лучшие его произведения написаны в 20-е годы ХХ 

в. О каком Совете идет речь в эпитафии. не установлено. 

Зощенко Михаил Михайлович ( 1894-1956) - прозаик, 

драматург. переводчик. В эпитафии содержится намек на 

его участие в Первой мировой войне и на то. что одним из 

основных журналов. где печатались его рассказы. был ле­

нинградский юмористический журнал •Пушка• . 

Никитин Николай Николаевич (1895-1963)- проза­

ик, очеркист. драматург. Лауреат Сталинской премии 

( 1951 ). В эпитафии содержится намек и на то. что в 1923 г . 

он работал в советском торговом представительстве в Анг­

лии и на сильную политизированностъ его очерковой кни­

ги •Сейчас на Западе• (1924). Замятин в своей сатириче­
ской рецензии на этот сборник назвал Никитина •полпре­

дом• (•Русский современник• . 1924. М 2). 
Груздев ИльяАлександрович ( 1892-1960)-литерату­

ровед: автор многих книг и статей о М.Горьком. 
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Тuхонов Николай Семенович ( 1896-1979)- поэт. про­
заик. В эпитафии содержится намек и на то, что он участ­
вовал в Первой мировой войне в гусарских частях, и на его 

рассказ •Рискованный человек• (1927). 
Полонекая Елизавета Григорьевна ( 189Q-1969) -по­

этесса. В эпитафии обыгрывается тот факт. что она­
единственная женщина среди Серапионовых братьев, а 
имя позволило соотнести ее с одной из душ в реестре Со­

бакевича (•Мертвые души•. т.1, гл. 7), куда Елизавет Воро­
бей занесена как душа мужского пола. 

ИЗ ЗAIDICHЫX КНИЖЕК 

1914-1936 

Записные книжки Замятин вел на протяжении двух с 

лишним десятков лет. Они содержат наброски сюжетов. 
тем. записи частушек. метких народных выражений. не­

взначай услышанных странных слов или фраз. штрихи к 
портретам и т.п. 

Впервые записные книжки были расшифрованы и 

опубликованы А.Н. Тюриным (в публикации они названы 
блокнотами) в нью-йоркском •Новом журнале, в 1987 г . 

М 168/169, 172/ 173 и 175. Блокноты хранятся в Бахметь­
евеком архиве при Колумбийском университете (Нью­

Йорк). 
В настоящем издании многие фрагменты публикуют­

ся в России впервые с любезного разрешения Александра 
Тюрина и Бахметьевекого архива. 

СОВРЕМЕIПIИКИ О ЗАМЯТИНЕ 

Николай ОЦУП. Евгений Замятин. 
Печатается по: Оцуп Н.А. Океан времени . СПб., 

•Loqos• 1994. С. 540-545. 

Автор воспоминаний поэт. прозаик, литературовед, 
мемуарист Николай Авдеевич Оцуп (1894-1958). друr и 
ученик Н .С. Гумилева (за работу о нем получил во Фран­
ции докторскую степень в 1951 г.). с конца 191 7 по 1922 г. 
активно участвовал в литературной жизни Петрограда. 
часто встречался с Замятиным. Оцуп эмигрировал в 
1922 г. Упоминаемая Оцупом книга мемуаров В. Лидина 
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•Люди и встречи• вышла в 1957 году. Следовательно. дан­
ный очерк был наnисан вскоре после ее выхода. 

Юрий АННЕНКОВ. Самый большой мой друг. 

Автор воспоминаний Юрий Павлович Анненков 
(1889-1974). художник, книжный иллюстратор. теат­
ральный режиссер, кинематографист. прозаик. замеча­
тельный портретист. создавший галерею образов поэтов, 
прозаиков. художников, артистов , композиторов, режис­

серов, политиков ХХ века, на протяжении многих лет был 
близким другом Замятина. 

Воспоминания о Замятине первоначально были напе­
чатаны в журналах •Грани• (1952. М 51) и •Возрождение• 
(1962, М 124) под заголовком •Евгений Замятин•. а затем 
вошли отдельной главой в его книгу •дневник моих 
встреч•. Цикл трагедий• ( 1966). В настоящем издании вос­
производятся по: А н н е н к о в Ю. Дневник моих встреч. 
т. 1. м .. 1991 . с. 246--286. 

Зинаида ШАХОВСКАЯ. После приезда на Запад. 

Автор воспоминаний- поэт. прозаик и мемуарист Зи­
наида Алексеевна Шаховская (1906--2002) познакоми­
лась с Замятиным в последние годы его жизни и сумела 
заnечатлеть его облик того времени. 

Воспоминания печатаются по: Шах о в с к а я З. В по­
исках Набокова. Отражения. М. , 1991. С. 242-248. На­
звание в оригинале - •Замятин•. 
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109472, Москва, ул . Академика Скрябина, д. 21, этаж 2. 

Тел,fфакс: (095) 745-89-16. 
Многоканальный тел. 411·50-14. E-mail: receptioп@eksmo-sale . ru 

Мenrroonтoan торrо8118: 
117192, Москва, Мичуринский пр-т, д. 12/1. Тел ./факс: (095) 411-50-76. 

ICнМJIUIW8 M8ГUMHW И3ДIIT8Jiw:т88 •3кСМО•: 
Супермаркет •Книжная страна•. Страстной бульвар, д. 8а. Тел. 783-47-96. 

Москва, ул. Маршала Бирюзова, 17 (рядом с м. •Октябрьское Поле•). Тел. 194-97-86. 
Москва, Пропетарекий пр-т, 20 (м. •Кантемировская•). Тел. 325-47·29. 

Москва, Комсомольский пр-т, 28 (в здании МДМ, м. •Фрунзенская•). Тел. 782-88-26. 
Москва, ул. Сходненская, д . 52 ~м. •Сходненская•). Тел. 492-97-85. 
Москва, ул . Митинская, д. 48 м . •Туwинская•). rел. 751-70-54. 

Москва, Волгоградский пр-т, 7 (м. •Кузьминки•) . Тел . 177-22-11 . 

Се88J)О·38П8ДН88 КОМП8НМ Предст81111.еУ 
еес .. ессортнмент кнмr И3ДIIтenw:n~~ •Эксмо•. 
Санкт-Петербург, пр-т Обуховекой Обороны, д. 84Е. 

Тел. отдела реализации (812) 265-44-80/81/82. 
C.Т..кнiiUUiwx М8Г8311НО8 •&УКВОЕД». Круnнейшие магазины сети : 
Книжный суnермаркет на Загородном, д. 35. Тел. (812) 312-67-34 

и Магазин на Невском, д. 13. Тел. (812) 310-22-44. 

Сет.. м•r.-ое •KHIIUUIWI кпу6 •СНАРК• представляет самый широкий 
ассортимент книг издательства •Эксмо•. 

Информация о магазинах и книгах в Санкт-Петербурге по тел. 050. 

Всеrде • ессортмменте -н-~тет.с.,... •Эксмо•: 
ТД •Библио-Глоб~·. ТД •Москва•, ТД •Молод;~я гвардия•, 

•Московский дом книги•, •дом книги в Медведково•, •дом книги на Соколе•. 

Подписано в печать с гутовых диапозитивов 20.11 .2003. 
Формат 84х108 /32· Гарнитура •Бухмзн•. 

Печать офсетная. Бум . тип. Уел. печ. л . 31.92 + вкл. 
Тираж 7000 экз. Заказ 2181. 

ОАО с Тверской полиrрафический комбинат» 
170024, r. Тверь, пр-т Ленина, 5. 
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