Дневник будущего [Евгения Драгомир] (fb2) читать онлайн

Евгения Драгомир Дневник будущего

Запись от 31 августа 2089 года

«…Воспоминания подобны еде. Одни вызывают наслаждение, от других кривит рот, стягивает желудок, будто в него сбросили тяжелый камень. Но, без воспоминаний, как и без еды, невозможно существовать. И качество обоих зависит, в первую очередь, только от тебя…»

Впервые, я услышал эти слова 12 лет назад. Вот, вот должна была закончиться перемена между вторым третьим уроком, а Филиппа все не было. За минуту до того, как стрелка на часах совершила финальный оборот, он раскрыл дверь и вошел в класс, как ни в чем не бывало. Мисс Томсон буравила его взглядом, пока Филипп доставал планшет и с непринужденным видом плелся к ее столу. Мгновенно она выхватила экран Быстро из его рук и на какой-то время нависла над светящейся панелью. Легкость с которым она принялась читать объяснительную записку, постепенно начала спадать. Губы расслабленно поползли вверх, а брови наоборот сбросили напряжение и нависли над веками.

— Значит, ты был в центре “Памяти”.

Робкий, не похожий на ее обычный, командный голос пронесся по комнате, и завис в воздухе, будто принесенный с улицы листок. И этот листок перетянул на себя внимание всех без исключения.

— Да, ходил, и всем советую.

Будто по сигналу, толпа одноклассников сгустились вокруг Филиппа и принялись расспрашивать о процедуре, о нынешних ценах, а главное, о его новых знаниях.

Филипп начал с малого. Пожертвовал парочкой воспоминаний из детства, чтобы, наконец, освоить грамматику. Ему было уже 16, а общий язык все никак не давался. Временами он настолько отчаивался, что отказывался говорить и писать на уроках. Конечно, долго его протесты не могли длиться (у его отца, мистера Уорена, были слишком весомые аргументы, и достаточно увесистая рука). Но после каждой такой оплеухи он зарекался пройти замену, как только стукнет 16. Мы дружили с детства и каким-то балаболом Филипп не было, я точно знал — он пойдет в центр “Памяти” при первой же возможности.

С его первой процедуры прошло 12 лет. С нашего последнего разговора 6. И если вы думаете, что дело в отсутствии времени, вы ошибаетесь. Филипп просто меня не помнит…

Не знаю, на что именно он променял воспоминания о нашей дружбе. Может, на курс мат. анализа? Или ораторского искусства? А может, никакой замены не было, и вчера, когда я увидел его на другой стороне улицы, он нарочно сделал вид, будто не замечает меня; не видит взмаха рукой; неуверенного оклика. Он выглядел вполне счастливым и я буду рад закончить на этой веселой ноте свою первую на сегодня запись.

Дневник я начал вести с шести лет. Первые записи не несли никакого смысла, а скорее были поводом порисовать на полях и отвлечься от занятий. Но ведя пальцем по всем этим черточкам и загогулинам, я ясно вижу образы, которые хотел, но не мог передать в силу возраста. Картины из прошлого, поблекшие со временем, но все такие же знакомые и важные.

«…Нет бессрочных воспоминаний. Есть ощущение бессрочности событий, которые, как нам кажутся, остаются с нами навсегда. Но это такое же ложное убеждение, как человеческое бессмертие. Вот почему важно избавляться от залежавшихся фрагментов и заменять их на новые, несущие больший смысл …»

А это уже слова главы Корпорации. О чем бы он не говорил в своих выступлениях, концовка одна и та же.

Мне почти тридцать, а я ни разу не был в центре “Памяти”. И дело здесь не в моей бесполезности, а в нежелании отдать хоть что-то; пожертвовать хоть чем-то даже самым минимальным.

Раньше все говорили о круговороте денег, а сейчас куда чаще слышишь о круговороте воспоминаний; навыках, переходящих от одного к другому, будто залежавшаяся мелочь в кармане.

Детские воспоминания — одни из самых ценных. Наравне с проф. знаниями они постоянно растут в цене. Чего не скажешь о языках. Кому нужен греческий, когда все страны давно перешли на общий? Однако, даже за этот “хлам” можно получить нечто взамен. Да, оно будет на уровень ниже, и, конечно же, не таким длительным, но…

Как сказал один умник в утреннем телешоу: “Вы должны быть благодарны, что мы поможем вам избавиться от ненужного, а не требовать чего-то взамен.” Что можно получить за курс греческого? Если вы впервые в нашем городе, то должны знать: “Воспоминания могут делиться по значимости и категориям, но есть критерии применимые ко всем. Это время и качество”.

А здесь, как при покупке телевизора, за качество придется заплатить.

К примеру, за курс греческого языка могут предложить пару минут заката где-нибудь на море. Однако, само море будет едва видно, а время проведенное на пляже короче рекламного ролика.

Люди приходят в центр Памяти, чтобы получить нечто конкретное, но иногда соглашаются и на альтернативные варианты. Особенно этим грешат постоянные посетители. Жертвы непрерывного обмена…Для них поход в центр Памяти — все равно, что еженедельная закупка в супермаркете. Только товар они «съедают» сразу. Из своего, родного, у них остается только имя, но даже оно при замене всего остального, ничего не значит.

Корпорация поощряет стремления людей к совершенствованию и всячески подталкивает нас к изменениям. Таких же, как я, называют хрониками. Редкие экземпляры в наше время.

Мы единственные, кто ничего не отдал центру Памяти и ничего не хотел получить взамен. Нас ненавидят, потому что мы тормозим прогресс. Тормозим прежде всего себя. Мы могли бы сэкономить лишние дни, часы на учебу и уже быть кем-то вместо того, чтобы прозябать год за годом над брошюрами и оттачивать навыки. Мы слишком эгоистичны, как говорит глава Корпорации. Слишком привязаны к своей жизни и считаем ее венцом всего.

Может, он и прав. Но эгоизму я предпочел бы трусость. И раз уж мы с вами ведем разговор на чистоту, я, пожалуй, признаюсь. Я слишком боюсь потерять себя, чтобы решиться на поход в центр Памяти. Я слишком боюсь стать таким же, как бродяги из нулевого квартала. В свое время они хотели многого и многим готовы были пожертвовать. И когда их желания превзошли имеющиеся ресурсы — они лишились всего. Остались без прошлого, с минимальным набором инстинктов, которые толкают их изо дня в день открывать глаза, искать пропитание, справлять нужду. Они больше не знают, что такое цель, не помнят, что она необходима для жизни.

Их жизнь поддерживается лишь благодаря подношениям таких, как я. Я стараюсь приходить в нулевой квартал пару раз в неделю, хотя зарплаты едва хватает, чтобы обеспечить едой самого себя. Это не делает меня благородным, скорее жестоким. Чистильщики все равно придут за ними. Они свозят их в одно место не просто так и оставляют в живых не просто так. Корпорация не хочет выставлять себя жестокой, деспотичной системой. Люди видят милосердие в их подношениях беспризорникам и не видят жестокости в последующем убийстве.

Они не нужны Корпорации. Они выставляют ее не в лучшем свете. А если люди начнут бояться, центры Памяти обеднеют, и развитие государства прекратиться.

Наверняка, вам интересно узнать:” Почему просто не уйти из нулевого квартала? Не вернуть этим бедолагам воспоминания?”

Спешу вас разочаровать, друзья. В момент, когда беспризорник попадает в нулевой квартал, его мозг слишком поврежден, чтобы удерживать воспоминания. Как дверь без замка, которую постоянно сдвигает с места сквозняк.

Конечно, в мире не без чуда. Бывали случаи, когда родственники или друзья забирали “пропащих” из квартала. Приводили их домой и уже на следующий день эти бедолаги снова оказывались в центре “Памяти”.

Как-то раз Виктор рассказывал мне историю об одном таком беспризорнике. Его приютила жена. Почему-то потребность справлять нужду в туалете показалась ей не такой значимой, как умение раскидывать мусор по кучкам… Теперь “несчастный” работает на свалке и по нескольку раз в день меняет штаны.

Даже такие примитивные воспоминания пользуются спросом. В первую очередь у молодых родителей, которые не хотят приучать чадо к горшку.

Надеюсь, я не слишком вас утомил. Я взял за правило, кратко упомянать каждого, кого так или иначе коснусь в записи. О Филиппе мы уже поговорили, настала очередь Виктора…

Уже 20 лет Виктор работает уборщиком в одном из центров Памяти. Каждый день он видит людей, проходящих через главные двери. Наблюдает, как они останавливаются у табло, подходят к консультанту, чтобы уточнить о цене воспоминания. Главный нюанс центров Памяти — они не принимают никаких денег, только “знания”, “умения”, “навыки”.

До встречи с Виктором я не понимал, как происходит замена воспоминаний. Как выглядит машина, забирающая одном и вшивающая другое, будто лоскут. Наверняка, и вы об этом думали, пока читали мой дневник.

Раскрою секрет, раз уж за последние N страниц, мы с вами стали ближе. Машина не громоздкая и не во всю комнату, как я воображал. Это обычный шлем с вделанными в него очками. Шлем сканирует активность мозга и воздействует на определенные участки, вызывая в памяти нужное воспоминание. Путем ассоциаций, заданных мастером, человек возвращается к прошлому. Очки воссоздают картинку для более полного погружения, а после все просто стирается. Воспоминание остается лишь в памяти компьютера, как голое основание для размещения в ком-то другом. Никакое воспоминание не используется дважды и исчезает из системы сразу же после покупки.

Итак подытожим…На первой фазе мы получаем свободное место в памяти, на второй мы заполняем его новым. Процедура длится всегда по-разному. Иногда это пара минут, а порой целый час. Но, как правило, предельных значений достигают лишь богачи. Богачи, т. е. люди, обладающие самыми дорогими воспоминаниями. А это ведущие профессии века; те, кто познал любовь и не разочаровался в ней; кто имел ребенка и смог довести его до собственных детей; кто не видел смерть. Ценность любви неизмерима. Ценность взаимной любви, если быть точным. В нашем мире необязательно иметь любовь, достаточно получить воспоминание о ней.

Я все говорю о других, а вам, наверняка, интересно услышать побольше обо мне. Если вам не хватило предыдущих дневников, стоящих на полке — добро пожаловать в жизнь Лиама Зузака.

Главное, что вам нужно обо мне знать, — я ни разу не был в центре Памяти. За 30 лет я встречал лишь одного хроника. Уверен, нас куда больше, но собираться вместе — все равно, что справлять нужду в общественном месте, слишком заметно и чревато последствиями.

Я работаю в книжной лавке пять дней в неделю. Здесь можно найти все от не очень дорогих бумажных книг (я все-таки хочу их продать) до деревянной мебели и одежды. Мой товар, как я и сам, интересен для просмотра, но не для постоянного использования.

Магазин достался мне от бабушки, тоже хроника. Для членов семьи у меня выделена отдельная полка. Там четыре дневника с 12 по 16. Воспоминания об их жизни для меня так же ценны, как и мои собственные. Даже воспоминания об отце. Все, что я от него слышал, уместилось на три странички. Он ушел, когда мне было 5. Направился в центр Памяти за очередным знанием о двигателях и не вернулся. Какое-то время я искал его в нулевом квартале. Но как бы далеко ни заглядывал за ограду, так и не нашел.

Интересно, сколько людей меня забыли? Сколько отдали кому-то другому воспоминания о некоем друге, парне, прохожем? Это не имеет значения. Главное я всех помню.

Кажется, я немного сбился. Простите меня за это. Теперь, когда я поплакался вам в жилетку, продолжим разговор о Викторе.

Каждый четверг в половине восьмого Виктор приходит ко мне в магазин. Он не хроник. В его воспоминаниях полно заплаток и невидимых швов от аппарата памяти, но он относится ко мне как к равному. Виктор всегда говорит, что чувствует себя, будто во сне, приходя в мой магазин. В старом, дореволюционном сне, где, если что и забывается, центром не восполняется. Но сегодня все было иначе…

Он вошел без стука, закрыл за собой дверь и, не снимая плаща, тут же направился ко мне. Я почувствовал дрожь, исходящую от его рук, когда он коснулся моего плеча. Видел эту дрожь, когда обернулся и столкнулся с его бледным лицом. Он удерживал меня на месте, будто боялся, что я убегу. После долгих уговоров мне удалось усадить его в кресло и всучить чашку травяного чая.

На вопрос: “ — Что случилось?”

Он мотнул головой, будто хотел отделаться от мыслей, которые привели его ко мне. Последний раз я видел Виктора таким, когда он получил отказ от центра.

“ Ваши воспоминания не стоят желаемого курса, сэр”.

В тот вечер Виктор повторял эти слова снова и снова, но гнев стих лишь после четвертого бокала бренди. Он злился, но больше стыдился, что вообще обратился в центр. Виктор всегда хотел быть мастером памяти, но для такого, нужно быть настоящим “богачом”. А багаж знаний Виктора не то что бы скуден, скорее ограничен в использовании.

− Помнишь, я хотел стать мастером памяти?..

Я лишь мотнул головой и убрал от Виктора взгляд, чтобы бы ему было легче говорить.

− … в реальном времени мне потребовались бы годы, не говоря уже о специальных курсах, на которые берут далеко не всех.

Он говорил об этом так, будто я не видел, как из раза в раз, он роется на полках с книгами, в надежде найти хоть что-то по психологии и неврологии. Но Виктор итак был растерян, и я решил подыграть ему. Надеюсь, вы меня не осудите. Тем более, что моя ложь развязала ему язык, и он выложил все.

− … Так вот…Я часто мою полы, пока проводят процедуру. Все равно никто не обращает на меня внимания. Зато я могу наблюдать за всем, что происходит в зале.

Пот валил с него ручьем и капал в уже остывший чай.

− Последнее время я стал замечать добавочный элемент в некоторых воспоминаниях.

Виктор замялся и схватился за голову, будто его одолевала жуткая боль.

− Как бы тебе объяснить… Воспоминания, полученные от человека, − это многоуровневая конструкция. Основу составляет само событие, все остальное, детали, обстановка, время видоизменяется новым носителем после внедрения. Можно назвать это защитной реакцией мозга, неким фильтром, который не позволяет нам усомниться в реальности полученной информации. Будь иначе, люди сходили бы с ума. На экране компьютера воспоминание выглядит как набор электромагнитных сигналов, его аппарат подает напрямую в мозг во время записи. Эти сигналы идут друг за другом в определенном порядке. Это как играть мелодию на пианино. Нажмешь не на ту клавишу и испортишь все произведение. Выдашь одну ноту дважды, и это будет совсем другая мелодия.

Уже в тот момент я начал понимать, что ничего хорошего не услышу.

−…Я увидел, как в известную песню добавили лишнюю ноту. Этой ноты не должно быть там. Она отвечает совсем за другое.

− И за что же?

Виктор промолчал, отставил в сторону чашку и придвинулся ко мне ближе.

− За то, чего этот человек не просил. — От того, что у Виктора смердело изо рта, слушать его было еще невыносимей. — Я видел эту лишнюю деталь как минимум у десяти человек и еще у десяти на следующий день и так далее. Я не знаю, что они добавляют, но это что-то, без сомнения, важное. Иначе они бы так это не скрывали.

− Может, они сами просили об этом?

− Нет, я проверял их заявки. Запомнил пароль одного из сотрудников, когда он вводил его в начале смены.

Я бы мог накричать на него. Но Виктор и без моих слов знал, какую глупость совершил. Нулевой квартал — лучшее из наказаний, на которое он может рассчитывать.

О чем бы мы не говорили после, оно стерлось из моей памяти без всяких центров. В какой-то момент Виктор попросил меня принести еще чая, чему я был только рад. У меня появился повод уйти из комнаты, а у Виктора сбежать. На сегодня мне больше нечего вам рассказать.

1 сентября 2089 года

Этой ночью я почти не спал, а на утро в дверь магазина постучали. До открытия оставался еще час, но полиция памяти не любит ждать. Как я понял, что это именно они? Никак. Я знал, что они придут, так же, как знал об этом Виктор.

Офицеров было двое. Черная форма с серебристыми пуговицами на мундире. Их блеск так и резал глаза.

− Вы знакомы с Виктором Праймом?

Спросил тот, что помладше и выкатил вперед свои огромные глаза. Его старший товарищ остался стоять позади и лишь изредка напоминал о своем присутствии короткими кивками или легким покашливанием.

− Да, это мой друг.

Отрицать было глупо. Если полиция о чем-то спрашивает, значит, она уже об этом знает. Меня схватили под руки, накинули на голову шлем, напоминающий аппарат памяти только без выдвижных очков.

Детектор лжи…Однажды я видел, как полиция использовала его на миссис Пэнсон — старушке из четвертого дома. Не знаю, в чем она провинилась, но уже на следующий день, ее дом появился на городском сайте недвижимости, а вещи плавно переместились на помойку.

Детектор лжи?! Так и слышу ваш восклик. Но спешу развеять предрассудки насчет этого устройства. Может, когда-то аппарат не внушал доверия, но его новая версия, все равно, что пылесос для мозгов. Вытягивает правду, будто грязь из старого ковра. И остается только дивиться, что можно найти в расщелинах между ворсинками. Но я забегаю вперед. В ту минуту, когда на моей голове закрепили шлем, я еще ничего не знал, о действии детектора. Не знал, но не сомневался, что он будет столь же эффективен, как и любое изобретение Корпорации.

Все ощущения слились в одно. Я не могу сказать, что конкретно я чувствовал. Равно, как и то, о чем меня спрашивали. Слова слетали с языка, будто не успевшие проскочить в рот крошки хлеба. Они выпрыгивали изо рта и тут же терялись где-то в воздухе. В какой-то момент слова стали проскальзывать перед глазами, как лентами в старом кинематографе. Я, словно шевелил невидимой рукой и выводил их на доске, видимой лишь мне. Внезапно, я почувствовал над собой власть. Не знаю, можно ли это считать за власть над словами, но я уже не просто говорил, я думал, прежде, чем сказать. Возможно, мой мозг, таким образом спасал меня от ареста. Вместе с телом они встали против очистки, которая ждала бы меня, дай я хоть один неверный ответ. Неверный? Правдивый…

Под давлением шлема голова распухла, будто яблоко под прессом. Как только офицер ослабил ремни, меня повело назад, будто спиленное дерево.

− Если Виктор Прайм появится, незамедлительно сообщите нам.− подал голос тот, что постарше и потянул на себя дверь.

Сбежал…Первое что пронеслось в голове. Сбежал? Так и висит вопросом до сих пор. Куда он мог сбежать? Зачем?

Сейчас уже два часа дня, а я так и не открыл магазин. У меня нет сил даже подняться. Я бы закончил запись на этом, если бы не записка, выпавшая из дневника так некстати. Клочок бумаги, вырванный из моей же тетради. Я делюсь с вами всем, так почему должен умолчать об этом?

Почерк кривой, размашистый; буквы чуть ли не падают друг на друга.

Якоб Блэк, 12 улица восстания

Первым моим желание было смять записку и выбросить подальше. Однако едва рука потянулась к мусорке, пальцы плотнее сжались, и бумага буквально вонзалась в ладонь. Из-за пота и жара чернила смазались и на момент, когда я записываю эти строки, от букв не осталось и следа. Однако, если бы все, что нам не нравилось или пугало до мандража в голосе, забывалось так просто, у полиции памяти не осталось бы работы. Я оставлю эту записку здесь, лежать меж страниц, пока мне все же не хватит духу избавиться от нее. Так будет правильно…

3 сентября 2089 года.

Два дня я не садился за дневник. Поводов писать было предостаточно, а вот желания никакого. Вчера приходила Мэри, жена Виктора. Я бы назвал ее вдовой, если бы новость о смерти мужа хоть как-то отразилась на ее лице; хоть как-то смяла голос или добавила дрожи в ладони. но ничего этого не было. Она спокойно переступила порог и в привычной манере, диктора новостного канала, произнесла:

− …Виктора нашли повешенным в нулевом квартале…

− Он умер до того, как полиция памяти успела из него что-нибудь достать. Воспоминания умерли вместе с ним…

Последние слова она произнесла с особым облегчением, будто это было самым главным из всего сказанного.

− К тебе ведь тоже приходили?

− Да.

Наш разговор не двинулся дальше этих фраз, и вскоре Мэри ушла. С ее уходом исчезло и то облегчение, которое я испытал наравне со стыдом, когда я услышал о смерти Виктора. Он может и исчез, а вот его записка из моего дневника — нет.

За прошедшие два дня ее содержимое преследовало меня повсюду. Я видел буквы на окнах, углядывал адрес между строк случайно взятой книги. Я всегда был трусом. Но вы должны были это уже поняли. Я боюсь центров памяти, боюсь людей, воспоминаний, даже себя, когда решаюсь на то, что мне не свойственно.

В конце, концов я проснулся утром с единственной мыслью побывать на улице Восстания дом, 12.

“− Зачем?”− спросите вы.

Мне казалось, что один звонок в эту красную дверь решит все мои проблемы. Я смогу принять смерть Виктора, допрос полиции, а главное избавиться от гнетущей тяжести внутри.

Был уже вечер, когда я поднялся по трухлявым порожкам и нажал на звонок. От дирижаблей на небе остались полосатые следы, а от голограмм холодное мерцание.

Якоб показался через пару минут после звонка. Седая голова в зашторенном окне. Он отпер замок, и предложил войти, будто старому знакомому. В нем не было ничего необычного, разве что вены, выпирающие тугими узлами на голых ногах. Он был в одном халате и не подумал прикрыться, даже когда мой взгляд стал чересчур навязчивым.

− Пойдем в гостиную, угощу тебя чаем. — пробубнил он, перекатывая сигарету из одного уголка рта к другому.

Вокруг было пусто, даже слишком пусто. Свет, льющийся из гостиной, казался пустым и совершенно безжизненными, как свет фонаря на кладбище. На столе, пристроенном у небольшого дивана, скопилось куча мусора, блестящих оберток, недоделанных устройств, треснувших бокалов. Из всего этого хлама лишь одна вещь стоила внимания. Удостоверение выглядывало из-под пачки сигарет, поблескивая стертыми углами.

− А ты любопытный для хроника.

Удостоверение мастера памяти…Не поймите неправильно, но человек передо мной был похож на кого угодно, но не на мастера памяти. Умение говорить в нем соседствовало с развязностью речи, и полной бесцеремонностью. Он не стеснялся при мне ковырять пальцем между зубов и тут же заглатывать найденное во рту без всякого разбора. В нем не было того щегольства и отстраненности, с которой мастера подходят к любой беседе, даже с близкими.

− Так и будешь молчать? Или появился закон, который запрещает хроникам говорить?

Голос его скрипел, будто заржавевшие петли. Да и сам он, несмотря на легкость движений, жадно тянул воздух при каждом шаге. О чем бы он не спрашивал, его вопросы ни разу не коснулись моего имени; причин почему я пришел сюда. И пока я сам не начал называть вещи своими именами, он и не думал вдаваться в подробности. Будто, прохожий, который случайным образом подсел к тебе на остановке.

− К вам уже приходила полиция?

− Конечно же, нет. Я не такой идиот, чтобы выставлять наше общение с Виктором на показ.

− Откуда вы вообще его знали? Уборщик и мастер памяти, как-то не вяжется.

Он глотнул чего-то дымящегося из кружки и тут же придвинул ко мне.

− Чай с бренди. Кофе у меня закончился, а в магазин я все никак не соберусь. В этом доме невозможно найти штаны.

− Вы вшивали ему воспоминания?

Я не люблю, когда люди уклоняются от ответа. Уверен, и вам начинает надоедать молчание старика. Но если бы я сразу перешел к итогам и упустил все эти мелкие детали, особенно диалоги (большую часть которых я намеренно исправил, чтобы поберечь ваши уши), вы бы не поняли, насколько я был зол.

− Первый хроник в моем доме. Стоит ли открыть по этому поводу что-нибудь покрепче?

Он казался карикатурой на кого-то значимого, но при этом совершенно ненужного миру человека. Будто все, что он мог, он уже сделал, и потому не особо осторожничал в словах.

− Виктор мертв!

Только в этот момент, он наконец прекратил помешивать чай и поднял взгляд на меня.

− Вот, как. Этого стоило ожидать.

− Что…?

− Совать нос в дела Корпорации не стоит никому, даже тем, кто эти дела исполняет.

− Вы знаете, почему его убили?

− Да, как и ты. − протянул он, прихлебывая уже из другой чашки − Он приходил ко мне в четверг. Сидел на том же месте, что и ты. И так же нервничал. Однако, ему только предстояло встретиться с полицией. А вот ты…− он нарочно громко стукнул ложкой по столу − Ты непонятный для меня экземпляр.

− В каком смысле?

− Хроники не те, чей мозг можно так легко взломать. На вас нет швов от аппарата памяти, нет встроенных деталей. Вы устойчивей нас всех. Но куда важнее, осторожней. Зачем ты вылез из своей норки, маленький мышонок?

Его сарказм раздражал так же сильно, как обильный запах изо рта. Я старался быть терпеливым, но с каждой минутой нашего разговора это было все тяжелее.

− Виктор оставил мне записку.

Якоб хлопнул в ладоши, будто находился на каком-нибудь представлении и громко усмехнулся.

− Как заботливо с его стороны. Подослал друга, чтобы проверить жив я или нет.

− Он рассказал вам о…?

− О добавочных воспоминаниях? Конечно же. Ведь я был его учителем, хоть и недолго.

− Зачем вам было учить его?

− Хотел дать что-то сам, пока меня не раздали в качестве подарка кому-нибудь другому. Мы ведь оба знаем, что в мои годы рассчитывать на долгую жизнь не приходится. А вот мои знания вполне могут еще долго, и долго переходить из одной головы в другую. Пока Корпорация не обязала меня “сдать весь багаж” я решил поделиться некоторыми вещами с другим.

− Вы учили его здесь?

− Оу, нет. Нулевой квартал лучшее место для таких вещей. Туда каждый день водят толпы людей в качестве обзорной экскурсии “Что будет если”. Так мое присутствие там, уж точно никого не удивляло. Виктор был здесь лишь раз, и не по моему приглашению. Паршивец следил за мной. Ну, да ладно. О мертвых плохо не говорят, не так ли?

− О чем вы думали? Если бы Виктор прошел экзамен на мастера памяти, вас бы…

Он оставил меня взмахом руки и, как учитель, уставший от бормотания назойливого ученика, произнес:

− Давай ближе к делу, мальчик. Зачем ты пришел?

Я пришел к нему с вопросами,

− Я шел к вам без четкой цели, но теперь все прояснилось. Есть вопросы, которые меня беспокоят. И именно вы, дадите мне ответы.

− Я все еще не услышал ответа на вопрос, мальчик.

− Вы сказали я не поддаюсь детектору лжи. Полиция об этом знает?

Вопросы расстраивали его своей очевидностью, и он не забывал мне об этом сообщать звучным причмокиванием и закатыванием глаз.

− Нет. Иначе, у Корпорации появился бы неоспоримый повод от вас избавиться.

Я не доверял ему, а Якоб, напротив, болтал так, будто лица надежнее меня не было на свете.

− Думаешь, я помогаю Корпорации? − произнес он, после затянувшегося молчания.

У меня не было причин думать иначе. Однако, наш разговор несмотря на некоторую натянутость не заканчивался еще несколько часов. Блэк рассказал мне о модернизации. О новшествах, которые Корпорация потихоньку вводила последние 20 лет.

−…На одном из собраний, мы с мастерами памяти обсуждали возможность совершенствования технологии. Хотя, казалось, куда уж лучше? Мы сэкономили годы, которые могли быть потрачены впустую. Но, прогресс дело такое − говорил Блэк − достигнув одной точки, со всех ног стремишься к следующей. Только те, кто видит конечность своего пути в том или ином событии, упиваются успехом настоящего. Мы же стремились вперед.

Суть идеи, которую они обсуждали − возможность подсаживать кусочки воспоминаний помимо запроса клиента. Мелкие фрагменты, не имеющие веса в настоящем, но имеющие возможность раскрыться в будущем; обрасти со временем нужным материалом и преобразоваться в действие. А если данное количество не возымеет эффекта, всегда есть возможность подсадить еще со следующей заменой. Это, как вкалывать лекарство еще не запатентованное здравоохранением.

− Для чего? — спросите вы, и спрашивал так же я.

− Для выстраивания равновесия между разными отраслями. Мы могли восполнить недостающие кадры там, где они нужны. И убрать лишние из профессии, где итак постоянный перебор. Иными словами, мы бы создали идеальное государство, которому не нужна помощь соседей, не нужны их ресурсы.

Если вы думаете, что я пустился отстаивать общество и свободу каждого, вы глубоко ошибаетесь. Для того, чтобы возражать кому-то, нужно видеть противника в собеседнике, а Якоб скорее походил на загнанного в угол хулигана, чем на первопроходца “нового мира”. Ему все это претило, и он не стеснялся в выражениях. Я не стану повторять их здесь, дабы поберечь ваши глаза и уши, но скажу откровенно, таких ругательств я не слышал даже от своего отца. А он для всего района был эталоном бульварного жаргона.

− Вы ведь понимаете, что, если об этом узнают…− он не дал мне закончить, хотя итоги этого разговора несли меньший вред, чем сказанное до.

− Будет бунт. Я знаю. − он поднялся и засеменил к дверям соседней комнаты, но остановился и полубоком двинулся обратно к дивану, будто забыл нечто важное.

− И я говорю не о бунте внутри страны. Это Корпорацию не сломит. А вот действия масштаба покрупнее, вполне.

Он опустился на край дивана и принялся потирать опухшие глаза.

− Нас не очень-то любят соседи. Есть те, кто терпит нас. Кто, планирует использовать систему замещения и у себя, но отчаянно пытается сбросить цену за технологии. Но нет тех, кто поддержал бы нас. Знал бы ты, как Корпорация оберегает свои секреты. Нулевого квартала даже нет на карте. Туристов подвозят к нему только с внешней стороны, где все огорожено строительными панелями и знаками стоп. Как думаешь, почему?

− Если люди не видят огрехов системы, то и не видят причин отвергать ее.

− Именно.

− Но так ведь нельзя…

Он развел руками, как взрослый на вопрос ребенка.

− Такова жизнь. Либо подчинение, либо смерть. Здесь вопрос не в том, что тебе нравится, а с чем ты готов смириться.

Якоб глотнул из фляги, появившиеся, будто из ниоткуда, и недовольно поморщился.

− Я вот свой выбор сделал, и, как видишь…

Фразу он так и не закончил, будто за все эти годы не смог убедить даже себя в правильности своего решения. Меня самого парализовало от бессилия. Я ушел от Блэка с чувством недосказанности и нервного возбуждения, которое испытываешь перед важным событием. Перед чем-то, чему ты сам дал ход.

Я пришел домой лег в кровать и взял дневник, в которой заношу свои последние на сегодня строки. Впервые я дрожу не от страха, а от злости…

6 сентября

Я чувствовал, что могу что-то сделать, но сама мысль о действиях, их или хотя бы о первом шаге пришла ко мне внезапно. Идея давила на голову, как туго затянутая кепка. В первый день после встречи с Блэком, я еще пытался вернуться к привычному распорядку. Во второй начал постепенно от него отступать. Открыл магазин позже, почти не общался с покупателями, и совсем не выходил на улицу. Сегодня же я даже не поднял жалюзи. Если вы думаете, что меня поглотило чувство вины, или долг таким образом призывал меня к действию − вы ошибаетесь. Это фраза “ вы ошибаетесь” теперь часто будет звучать в наших диалогах, потому что я сам перестал понимать, где лежат границы того, что я могу и не смогу сделать. Я лишь знаю, кем я не явлюсь. Я не герой. Я не революционер. Я даже не человек в современном понимании. Я подобие всего вышеназванного. И как подобие могу себе позволить попытку, которая не обернется ничем или же станет всем. Сегодня, 6 сентября, и я снова был у Блэка.

Он долго не решался мне открыть, но непрерывный стук в дверь буквально вынудил Якоба потянуться к замку.

− Что-то забыл, хроник?

− Я знаю, как это прозвучит, но, кажется я знаю, как всем помочь…

В его взгляде мелькнул не интерес, а усталость. Будто не я первый пришел к нему с такими словами, и возможно, ни я последний, постучусь с подобным в его дверь. Он не стал приглашать меня в гостиную и опустился на полуразваленный стул прямо в прихожей.

− Ну, давай. Удиви меня.

Его сарказм распалил меня еще больше. Я так хотел рассказать ему все, и уже не помню в деталях, какие точно подбирал слова. Но точно помню, что лицо его все больше и больше стягивало недовольство вперемешку с испугом.

− …Я напишу книгу, восхваляющую Корпорацию, а когда она станет достаточно популярной, предложу распространить ее в другой стране в качестве знака доброй воли.

− Более дебильной идеи я не слышал. Чтобы не было в этом тексте, любое послание будет раскрыто. Нет такого шифра, который прошел бы через защищенный протокол Корпорации. К тому же, − он продолжил проходится по очевидным фактам, думаю, вы и сами догадались каким, но я все же приведу их здесь:

Я хроник. Никто не поверит моим словам о Корпорации. Все равно что вегетарианец, станет восхвалять мясо.

У меня нет достаточных знаний, чтобы выдать шедевр с первого же раза.

Толку от этой писанины, если, как и сказал Якоб программа распознает любой шифр.

И у меня, были ответы на каждый из вопросов.

Первое я намеревался решить с помощью центра Памяти. Как бы это не противоречило моим принципам и образу жизни, без специальных знаний мне не выдать и стоящей строчки. Этот дневник я не считаю за показатель. В нем слишком много шероховатостей и моих личных мыслей, чтобы считаться книгой. Таких, как я, в центрах ценят по нескольким причинам. Одна из них — демонстрация успешной политики государства. Если уж хроника удалось убедить в необходимости замены, то волноваться о “простых” потребителя вовсе не стоит. И другая причина, более приземленная и очевидная − ценный товар, который я готов отдать им за что-то подержанное, но проверенное временем.

Одно мое воспоминание тянет на пару учебников, за которые другие платят чуть ли не всем днем пережитым когда-то. Я − как дойная корова, выращенная на чистой ферме, а не на убойном заводе.

Что же касается моей затеи с книгой, то здесь все гораздо сложнее. Пустить ее на городской рынок проблемой не представляется, не с тем набором знаний, который я намерен приобрести. А вот сделать так, чтобы она вышла за пределы городского округа, в том виде, в котором нужно мне…Для этого придется быть не просто умным, а в чем-то даже наивным и глупым, а главное самолюбивым.

Но об этом я расскажу позже, когда первый пункт плана осуществиться. У вас есть возможность пролистнуть парочку страниц, если не терпится узнать конец этой истории. Но если вас вдруг затянула неспешность, с которой мы проходимся по моей жизни, то советую присесть поудобней ведь 6 сентября еще не закончилось.

Не думайте, будто Якоб пытался меня отговорить, уж скорее он пытался уговорить себя не слушать дальше. Ведь с каждой новой фразой он обретал власть над будущим, которое не намеревался менять. Я читал это на его лице, чувствовал во вздохах, которые он время от времени выдавал, чтобы перекрыть паузу в разговоре.

− Ты же понимаешь, что можешь все разрушить? − был единственный вопрос, который он задал мне спустя час непрерывного монолога.

− Я ли?

С 7 сентября по 18 октября

Прошу вас не удивляться такому большому перерыву мне было трудно взяться за дневник после замены. Мыслей вдруг стало много, и на какой бы день я не посмотрел слова неуверенно хромали по бумаге или же бежали по строчкам, как толпа на марафоне. В целом ничего внятного не выходило, и я дал себе время пообвыкнуться.

Что могу сказать о процедуре? Все прошло быстро. Куда быстрее, чем я шел к центру Памяти.

Прошло две недели прежде, чем я открыл двери “приемника” (так центры называют между собой сотрудники).

Сорок минут в очереди и мое имя загорелось на таблоидах девятого кабинета. Сама комната напомнила мне большой зеркальный шар. Куда не посмотри, отовсюду на тебя таращатся собственные же глаза. Ассистенты проводили меня к креслу, закрепили на голове шлем и отошли в сторону, как только в комнату вошел мастер. Из-за лампочного света, бьющего прямо в глаза, я не смог рассмотреть его лица, но отлично запомнил голос.

− Что вы хотели бы отдать и что получить, мистер Зузак? − спросил голос, склоняясь над компьютером.

Еще до прихода в центр “Памяти”, я понимал, что должен отдать не просто важное, а нечто определяющее меня; утягивающее назад; не позволяющее стать частью общества. А что, как ни старые привязанности делают меня хроником? Эти основополагающие связи, которые формируют чуть ли не весь пласт моих представлений о мире. Отдав часть Корпорации, я как бы сделаю шаг в сторону, в которую никогда не смотрел, и тем самым покажу свое стремление меняться.

− Я хочу отдать воспоминания о семье и рассчитываю получить лучшие знания в области литературы и истории. − отвечал уже мой голос. Из-за волнения и ожидания в горле пересохло и слова шуршали, будто старые листья по дороге.

− Все? − голос был удивлен, но не шокирован (иначе, пауза длилась бы дольше) − Вы ознакомились со стандартным договором?

− Да, сэр.

− Готовы дать согласие на извлечение и замену воспоминаний?

− Да, сэр.

− В таком случае, еще пару формальностей и мы закончим с подготовительной частью процедуры.

Голос продекламировал выжимку из колонки потребителя, которую прописывают на каждой странице договора до подписания.

“ Отданные воспоминания возврату не подлежат. Информация, содержащаяся в извлеченных фрагментах памяти, подлежит видоизменению и деформации до исходного информационного кода, который впоследствии будет загружен другому носителю, так же без возможности возврата.

Руководство центра, его сотрудники, лаборанты гарантируют сохранность любой иной информации, хранящейся в вашей памяти. Корпорация в лице ответственного лица, осуществляющего операцию, дает слово, что никакая область знаний не будет затронута без согласия лица. Вы не будете подвергнуты насильственному вмешательству в вашу память, даже при наличии судимости в прошлом. Руководство центра не вмешивается в работу полиции и никакого отношения к ней не имеет. Далее пункт о независимости Центра “Памяти” от действий Полиции Памяти. “

− Вы со всем согласны, сэр? Если да, прошу громко ответить “ДА”, чтобы голосовой помощник зафиксировал подписание договора.

Я молчал всего пару секунд; таращился на свои застывшие глаза в отражении очков; смачивал губы, успевшие покрыться трещинами, будто вскрытые рабочими дороги. Я, словно хотел снова прокрутить в голове все то, от чего намеревался отказаться, но, как назло, никто из семьи не вставал передо мной так же ясно, как отец со своей извечной ухмылкой в уголках рта. Самое время включить гнетущую музыку, дорогой читатель. Ведь “Да” уже прозвучало.

Я погрузился в море огня и света, будто лабораторию накрыло взрывом и меня охватило пламя. Ощущение, словно срываешь облезшую кожу. Противно, но определенное облегчение присутствует. Когда с меня сняли очки я не мог встать с кресла. Голова казалось тяжелым раздутым шаром. И чем больше я сосредотачивался на ее размерах, тем сильнее ощущал давление.

“Это пройдет” − прозвучало откуда-то сбоку. − Я дам вам пару минут, чтобы прийти в себя, а после, советую отлежаться дома день, другой. О побочных эффектах вам известно, так что не стоит при первой же рвоте бежать к нам.”

Я вышел из лаборатории по звонку таймера. Может, это была лишь игра воображения, но люди, сидевшие в коридоре, смотрели на меня, как на героя; как на кого-то, кем можно восхищаться. Их взгляд воодушевил бы любого, но меня лишь разозлил и заставил сильнее взяться за голову.

Если вы спросите, как ощущаются чужие воспоминания, я отвечу: “Как пластырь, приклеенный на кожу. Немного саднит, стягивает, но в целом, едва ощутим”. Первые несколько дней я настойчиво хотел избавиться от этого пластыря. Всякий раз, когда я пытался воспользоваться новыми знаниями, поднималась температура, в глазах темнело и я валился с ног, будто от страшной болезни. Лучше всего было начать упражняться. Погружаться сначала на пару секунд, затем на минуту в новое для себя. Сегодня, я могу без перерывов использовать полученное, хотя месяц назад это казалось невозможным.

Теперь перейдем к самому главному к моему плану. Я написал около трети, и если бы не необходимость зарабатывать себе на жизнь, книга была бы закончена уже сейчас.

В моей голове сейчас около 450 произведений, написанных в дань Корпорации. Все они прошли суровый отбор, чтобы попасть на рынок электронных книг. Однако, моя цель лежит дальше сетевого прилавка. Мне нужно захватить все платформы; заполонить своим текстом голову каждого, хоть сколько ни будь умеющего читать. Лишь это даст мне звание лучшего, лишь благодаря этому я пробьюсь выше. Мне предстоит сложная работу, и если я снова пропаду из дневника знайте: “Я обещаю наверстать упущенное, как только первый этап плана будет завершен.” На сегодня, я закончил.

22 ноября

Первое, о чем бы я хотел вас попросить: “ Не смотрите на дату перед записью”. Второе: “ Не считайте количество дней, на которые я вас бросил”. Иначе, мне придется придумывать оправдания, на которые мне не хотелось бы тратить время. А если ваш мозг все же совершил подсчеты, мне остается лишь молча опустить глаза, и продолжить запись, как если бы пять недель равнялись пяти дням.

К последним новостям. Я закончил книгу.

Есть еще более свежая новость. Я получил разрешение на публикацию книги. Министерство Информации выслало мне на почту письмо с со следующим текстом:

“ Корпоративное издательство просмотрело вашу заявку и готово предоставить электронную площадку для размещения повести “Дневник будущего” в полном объеме. Просим вас ознакомится с договоров и подкрепить согласие электронной подписью.”

Первым моим желанием было рассказать обо всем Блэку. Но я вспомнил его предупреждающий взгляд, которым он одарил меня в нашу единственную встречу, и остался дома. Друзей у меня нет. Семьи, собственно, то же. Так что вы единственные, с кем я могу хоть как-то поделиться. Блэку не нужна борьба. Ни своя, ни чужая. Ему интересно наблюдать за позывами кого-то другого, но у самого нет желания даже выйти из дома.

Я подписал соглашение и оставил мысли о книге в стороне. А вот о себе и мире, который стал внезапно, мне небезразличен, выдвинул на первый план. Так ли я хочу защитить людей, как оказаться на рекламных таблоидах? Так ли мне нужно быть героем, как быть узнаваемым? Все это вопросы. которые донимают меня в такой же степени, в какой остаются неразрешенными.

23 декабря

Книга разошлась быстрее, чем я ожидал. Неизвестный вчера, уже сегодня я вел трансляцию на центральном канале и декламировал отрывки из “Дневника будущего” детям в старшей школе. Мое прошлое хроника больше никого неволнует. А случайные вопросы журналистов о магазине вызывают у публики возгласы неодобрения. Я стал своим, и чем чаще я выношу свой переход на обозрение, тем больше аудитории получаю. Совру, если скажу, будто успех не вскружил мне голову. На несколько недель я вовсе забыл о своей цели и лишь упивался славой, которую получал в избытке.

Вторая часть плана лишь отчасти зависит от меня. В конце каждого года элита Полиса собирается в главной башне, чтобы обсудить достигнутые успехи. И каждый год на вечеринку приглашают кого-то нового. Возросшая популярность позволяет мне надеяться на приглашение. Однако, столь внезапный успех может насторожить кого-то из завсегдатаев, в том числе главу Корпорации. Я ждал письма и в тоже время совершенно о нем не думал. Моментами, мне казалось, будто нет никакой высшей цели и все, чего я хотел достигнуть, к чему стремился, уже свершилось. Но стоило уведомлению появится внизу экрана, настроение резко переменилось. Впервые с 20 сентября я почувствовал страх и нежелание двигаться дальше. Следом пробудился стыд, а еще позже вымученное благородство.

27 декабря

Главную башню видно из любого окна на какой бы забытой окраине вы не жили. Ближайшая смотровая площадка находится в пяти километрах от центральных ворот. С каждым годом Корпорация отодвигает центральный район все дальше и дальше. Скоро мы подойдем к пограничной черте и сами не заметим.

− Зачем? − спросите вы.

− Для безопасности. − ответить Корпорация

Хотя я ни разу не слышал о прецедентах вроде вторжения или незаконного проникновения. Если уж Корпорация научилась залезать в чужой мозг, предотвратить иного рода кражи не представляется таким уж сложным.

Особых возмущений в народе их передвижения тоже не вызывает. Полис принадлежит Торнхилу. В чем беда, если он хочет это лишний раз показать?

Охрана молча провела меня через центральные двери и оставила у кабины лифта. Несмотря на размеры здания, внутри не было того же простора. Коридоры перегружены аппаратурой, а этажи людьми. Пока я ехал, внутрь кабины то и дело пробивался свет от рекламных щитков и проплывающих где-то дирижаблей.

Сама вечеринка проходила на семидесятом этаже. Людей было больше, чем могли вынести уши, но не мое самолюбование. Меня встречали чуть ли не фанфарами и каждый второй стремился завести со мной разговор неважно, о чем. Среди присутствующих был и Блэк. Он не подал виду, будто мы незнакомы, и с тем же отрицанием протянул руку, когда меня вздумали подвести к нему.

Глава Корпорации, если и был на вечере, то прятался где-то в толпе. Почему прятался, спросите вы? Потому что всякий раз, когда я задумывал его найти, сталкивался с провалом. Где-то в середине вечера я решил освежится и выйти на балкон. На семидесятом этаже это все равно, что напрочь лишить себя кислорода, но мне требовалось тишина, даже если ее заменит протяжный гул в ушах. Я опустился на одну из лавок и посмотрел на верх. Ни одного облака, только чернота; чернота и ободок сияния, исходящий от города.

− Нравится то, что видите?

Говорящий, стоял у меня за спиной и не спешил выходить на свет. Загадки в том, кто это был − нет. Думаю, многие и так догадались.

− Конечно, мистер Торнхилл. Вы выбрали отличное место для постройки башни.

Наш диалог, как и все последующие события занимает важное место в этой истории. Возможно, кто-то из вас найдет в нем скрытый смысл; зацепится за фразы, которые пропустил мимо я. Но, клянусь, в момент, когда наша встреча состоялся, я был сосредоточен, как никогда; придирчив, как некогда, и избирателен во фразах, как никогда.

− Это моя обязанность, как главы Корпорации: «Выбирать для всего значимого подходящее место.”

Я намеренно отказывался смотреть на него, даже, когда он добровольно шагнул вперед и присел на противоположный угол скамьи. В представлении Торнхилл не нуждался, но для Вас я все же скажу о нем пару слов.

Эдмунд Торнхилл − четвертый владелец Корпорации. На вид ему больше, чем есть. Как говорится: «Власть отнимает не только нервы». Однако, это только между нами. В книге я описал его более чем статным и красивым. Что касается его политики, то она сплошь повторяет направление предыдущих Торнхилов. “Меняй, пока есть что менять”. если уж совсем кратко.

− Вы ведь тот самый писатель?

− Вы хотели сказать: «Тот самый хроник, что стал писателем?».

Его усмешка напомнила мне звук шаркающей по коробку спички.

− Тонко и глупо. − он поджег сигарету и пустил дым прямо в мою сторону. — Глупо нападать на того, кто лично распорядился о вашем приглашении сюда.

− Не для того ли, чтобы исключить скрытые мотивы? Я хочу быть предельно честным, мистер Торнхилл, поэтому говорю, как есть.

− В таком случае, могу я поинтересоваться, почему вы решили резко перестать быть хроником? Все-таки 30 лет внушительный срок. Следовать одному образу жизни столько лет и вдруг двинуться совершенно другом направлении.

Дым от сигареты щекотал мне ноздри, а его слова — нервы.

− Я был слишком привязан к семье, но еще больше напуган.

− И чего же вы боялись?

− Перемен…Я не столько чтил традиции, сколько боялся сделать один единственный шаг в сторону общества. Поймите правильно, в моей семье был всего один не самый удачный пример, когда кто-то из Зузаков отправился в центр “Памяти”.

− Ваш отец. − — нарочито громко подчеркнул он, будто боялся, что углубившись в свои слова, я не услышу его. − Вы помните об этом, хотя отдали воспоминания о семье.

− Да. Но я сохранил дневники, которые вел много лет. Нашел их, когда взялся разбирать полки.

− Интересно.

− Не так интересно, как работа на благо Корпорации.

− И что же конкретно вы по вашему мнению делаете для Корпорации?

− Продвигаю программу “Памяти” в широкие массы.

− Нет. Этим занимаемся мы. А вы и ваши замещение доказывает ее важность и значимость.

− И каждый ли прошедший замещение, удостаивается внимания главы Корпорации?

− Я бы не принимал это за подарок. Вы мне интересны лишь из-за вашего прошлого.

− Потому что ваши враги не хотят принимать программу “Памяти”?

Если мои слова и вызвали в нем подозрения, то ни своим видом, ни голосом он не раскрыл волнения.

− Интересуетесь политикой?

− Как и все, озабоченные будущим страны.

− Что вы думаете о соседней державе? Я спрашиваю вас, потому что вы были хроником, а они остаются хрониками по сей день. Их образ жизни не дает нам совершенствовать человечество в глобальном смысле. Из-за их упрямства и ограниченности другие наши более мелкие соседи высказывают сомнения в сторону технологий памяти. А нам, как и любому новатору, нужна поддержка, даже самых несговорчивых людей.

− Я думаю, они напуганы, как был я. Даже для меня, жителя страны, где центры Памяти находятся на каждом шагу, было тяжело отойти от привычки. Для них же, пребывающих в неведении, удаленных от материального носителя прогресса, это сложно вдвойне. Я думаю, вам стоит не подчеркивать наши различия, а найти точки соприкосновения, которые помогут им перестать видеть в нас врагов.

− О чем вы?

Он не был зол, он был заинтересован. Моей дерзостью, моей идеей, которую, еще не услышав, готов был разбить в пух и прах. Я видел это в его нетерпеливом взгляде и плотно сжатых кулаках.

− В вашей стране тоже есть пережитки прошлого, и один из них стоит перед вами. Новый, преобразившийся, сумевший отойти от старого. Я могу стать для них не примером человека, увидевшего реальные преимущества в том, что он отвергал.

− И как вы это планируете сделать?

− С помощью своей книги.

Торнхилл рассмеялся, но, поняв, что я говорю абсолютно серьезно, оставил веселость в стороне и быстро вернулся к серьезному виду.

− По-твоему, если они не слушают мои речи, они станут слушать тебя?

Этот резкий переход на “ты”, будто бы еще сильнее подчеркнул разницу в нашем положении. Он не пытался уравнять нас, показать свое расположение, нет. Этим “ты” он откидывал меня назад; показывал свое место в магазине старьевщика. Я принял его вызов, тем более, что отступать было поздно.

− Все зависит от того, как говорить, мистер Торнхилл.

− Осторожней, Зузак. Один курс мастера слова не ставит вас в один ряд с тем, кто с детства получал лучшие знания от ведущих специалистов страны.

− Я и не стремлюсь прыгнуть выше, чем есть мистер Торнхил. Я лишь хочу предложить старый проверенный способ донести информацию до человека.

− И что же это?

− Через книгу, сэр. Только бумажную.

− Мы больше не используем эту технологию. Воспоминания о ней давно утрачены.

− И все же я знаю, как ее сделать. Создадим экземпляр. Отправим руководству страны, как знак нашего лояльного отношения. Они, как люди, чтящие свое прошлое и его наследие, не смогут остаться равнодушными. Немалое значение сыграет, как вы и сказали, моя личность. Я был хроником, а они все еще хроники. Позвольте мне помочь вам.

− Признаю. Ты меня удивил. А я не часто удивляюсь. − он поднялся, стряхнул пепел с одежды и, с тем же пренебрежением, с каким выкинул окурок в мусорку, произнес − Я обдумаю ваше предложение, мистер Зузак. А пока, предлагаю вернуться в зал. Вечер еще не закончен.

Торнхилл ушел. Я остался один, и, если бы меня со всех сторон не окружали камеры, я бы позволил себе облегченно выдохнуть, а так, пришлось тем же выправленным шагом направиться к выходу и до самого дома сдерживать в себе волнение и тошноту.

29 декабря

Я едва успел отоспаться после той вечеринки, как к дому прибыл посыльный. Человек, чьей единственной обязанностью было сказать мне: “Можете начинать работу над книгой.”

В чем была необходимость посылать парнишку лично, я так и не понял. Может, Торнхилл хотел узнать о моей реакции или же убедиться, что я не сбежал. Давайте не будем гадать. Поскольку в следующие дни мне предстоит непростая работа, я расскажу вам заранее, что и как собираюсь сделать.

1. Мне нужна пишущая машинка.

К счастью за последние 80 лет чего в подвале Зузаков только не завалялось. Устройство я нашел довольно быстро. Разобраться со спецификой работы было несложно, чего я не смогу сказать, если она вдруг сломается.

2. Раздобыть бумагу.

А вот здесь и возникла первая трудность. Эпоха электронных носителей не просто вытеснила ее с рынка, она буквально уничтожила лесоперерабатывающую промышленность. Теперь деревья стоят разве что для красоты и любое посягательство на них приведет к наказанию похлеще одиночной камеры. Однако, я не хочу, чтобы вы думали, будто Полис кишит лесами. У нас скорее миленькая улочка с парочкой клумб и кустарников, чем шикарный заповедник. Экология давно не та, что прежде. И сколько бы очистители воздуха не трудились, полностью вымыть токсины не получается. Отсюда и моя главная трудность. У меня есть комплект бумаги, доставшийся еще от деда. Но его количества хватит ровно настолько, чтобы совершить пару помарок. К тому же местами текст придется сократить. Каждый миллиметр важен.

3. Поместить между строк зашифрованное сообщение.

Я попросил загрузить себе курс истории и литературы не просто так. Мне нужно было понимать, какие произведения можно исключить; на труды каких авторов нельзя ориентироваться. А поскольку “мой набор” включал лучшие из имеющихся воспоминаний, общая база не может по определению обладать большим объемом. Таков парадокс века “замещения”. Все, что когда-то вышло из оборота, туда не вернется.

Никто не найдет подвоха в моей книге, если я постараюсь. Я должен постараться…

4 января

Я работал фактически без перерывов. Единственными паузами во всей этой канители машинка-бумага- машинка. Были походы в туалет и за кофе. Я бы отдал рукопись еще раньше, если бы не заснул под конец работы прямо за столом. Так я потерял целые сутки. Я связался с помощником Торнхила, и попросил забрать рукопись. Ноги едва меня держали, и я чисто физически не смог бы шагнуть дальше собственной спальни.

Не прошло и часа, как у меня буквально выхватили рукопись из рук и оставили стоять дверях прихожей. Я чувствовал себя паршиво и так же паршиво спал, признаюсь честно. Меня то и дело подрывало выйти наружу, во двор; глотнуть холодного воздуха и впопыхах мчаться обратно, к теплой кровати. Либо ожидание действовало на меня таким образом, либо кофе, который я нещадно хлестал на протяжении нескольких недель. В момент, когда сон, казалось, взял надо мной верх. раздался телефонный звонок.

− Мистер Зузак. Это помощник мистера Торнхилла. Вас ожидают в главной башне. Это по поводу книги.

Наш разговор длился не больше десяти секунд, за которые я не сказал ни слова. Все тело, будто онемело. Я не мог пошевелиться, даже вдохнуть. Странное предчувствие накрыло меня, как внезапно хлынувший дождь. Все эти дни, гроза медленно подступала ко мне. И вот, когда день Х настал, оказалось, что у меня нет зонта. Простите меня за такие сравнения, но иначе я не могу описать этот смешанный комок чувств, поселившийся во мне с первым гудком телефона.

По дороге в башню я уже не чувствовал ничего. Этакий парадокс, когда зонта нет и ничего другого не остается, кроме как принять на себя удар и смириться с ворохом холодных капель бьющих по лицу.

Я сотню раз прокрутил в голове проделанную работу. Сотню раз убеждал себя, что все в порядке. Я все сделал правильно. Я не допустил ошибку. Не в этот раз. И вот, стоя перед кабинетом Торнхила поступающее волнение ушло. Провалилось вниз живота и спазмом прошлось по ногам. Легко я потянул на себя дверь и с такой же легкость вошел внутрь. кроме нас в кабинете не было никого. Так мне казалось, пока кресло, стоящее перед большим столом, не развернулось, и я не увидел мастера памяти, который работал надо мной в центре.

− Мистер Зузак, мы вас уже заждались.

Я не слышал слова Торнхила, все мое внимание целиком и полностью было сосредоточено на книге. Книге, которую сделал я, и которую держал мастер. Книге, которая должна была быть у главы другой страны еще утром. Мне хотелось спросить почему, но я был уверен, что мне все расскажут и этот рассказ не будет таким заурядным, как мои догадки.

− Вы, должно быть, удивлены моим присутствием, мистер Зузак?

Голос мастера был таким же ровным и успокаивающим, как в центре Памяти. И я невольно поддался тому чувству защищенности, которое испытывал во время процедуры. Или же я просто пытался сам себя успокоить и убедить, что ничего не угрожает.

− Неплохая книга. Даже очень неплохая − он повертел книгу в руках и будто случайно поднес к горящей на столе лампе. Свет прошел через страницу и открыл невидимые буквы, скрытые в пробелах между словами.

…В какой-то момент я даже поверил тебе. Думал, ты, действительно, хочешь помочь своей стране. И как бы ты не расправлял хвост перед теми “недодеятелями” в большом зале, в твоих словах был здравый смысл. Но, как удачно все сложилось, правда, Торнхилл?

Я не понимал, к чему он клонит, и почему так вальяжно ведет себя с Торнхилом. Но его последующие слова все объяснили.

− Твоя идея могла сработать, будь я тем правителем, за которого ты меня принимаешь. Но видишь ли, я прибыл к вам, не с тем, чтобы искать минусы системы “Памяти”.

− Ты слишком тянешь, Гэвин. − вспылил Торнхилл, опрокидывая книгу на пол.− Позволь я поясню.

Мастер отступил, будто словесная игра, которую он затеял, в конец ему надоела.

− Поэтому тебя и не любят на мировых собраниях, Торнхилл. Знания ты, может, себе и внедрил, но научиться терпению, так и не смог.

− Именно поэтому ты и приехал ко мне, Гэвин. В плане характера, ты явно слабее.

− Не слабее, а уступчивей, не путай, Торнхилл.

Они спорили, будто друзья за обеденным столом. А я стоял в стороне, не видя смысла ни в бегстве, ни в ответном разговоре. Торнхилл вспомнил обо мне не сразу. Где-то между вдохом и очередным словесным выпадом, он повел взглядом в сторону и наткнулся на меня.

− Ах, да, Зузак.

Быстрота, с которой он подошел ко мне, сравнима разве что с моей медлительной реакцией на его удар. Всего одна пощечина, но я едва устоял на ногах. Торнхилл схватил меня за плечо и притянул ближе к себе. Я до сих пор чувствую его дыхание на щеке, как оно проникает в ухо и, будто шепот невидимого чудовища из сна, закрадывается все дальше, вызывая страх.

− Думал предать меня? Как Гэвин и сказал, он правитель не той масти, которая нужна тебе. На протяжении многих лет он пытается сплотить наши государства. Но на севере народ имеет слишком весомое слово. Да еще члены совета начали сомневаться. Именно из-за этого наши продвижения стали едва ощутимы лишь сейчас. А ты хотел испортить и те малые успехи, которых мы достигли. − он едва не захлебывался собственной слюной, и казалось, уже я служу ему подставкой, а не он мне опорой.

− Гэвин приехал сюда, чтобы собственными глазами увидеть, как система функционирует и передать все совету. Как успешно она функционирует. − добавил он настойчиво. − И, когда на прием в центр записался хроник, это не могло не насторожить.

Он отпустил меня, и я повалился назад.

− Но ты так убедительно играл. Книга! − воскликнул он, вытирая проступивший на лбу пот − Что могло быть лучше? Ты точно станешь первым и последним хроником, которого я запомню. Пора каменного века прошла. Людям давно нужно отойти от старых традиций. И ты нам в этом поможешь. Но уже другим способом. И для начала − он выдержал небольшую паузу − Ты закончишь свою историю. Ту, что строчил с шести лет в старых тетрадках. Как много слов, и как мало пользы.

В комнату вошел полицейский с дневником в руках и бросил его передо мной вместе с карандашом.

− Я хочу, чтобы ты записал все до самой последней минуты. Не для меня или людей. А для твоего друга Блэка. Пусть он не участвовал ни в чем напрямую, но его отказ останавливать тебя − недопустим.

Он схватил меня за ворот рубашки и буквально ткнул лицом в тетрадь.

− Пиши, Зузак!

Торнхилл склонялся надо мной, пока я выводил букву за буквой. Он же заставил меня смотреть, как в дома хроников врываются чистильщики, выводят всех наружу и запихивают в фургон. Думаю, ты знаешь, что с ними сделают, Блэк. Я тоже знаю, но не хочу думать. Это моя последняя запись. Мне бы стоило извиниться, но ты никогда ничего от меня не ждал, не думаю, что не ждешь и теперь…

Якоб закрыл тетрадь и провел рукой по седым волосам, взмокшим от пота. Отряд чистильщиков ждал его снаружи. Через час, а может быть, меньше, его утилизируют, как эту тетрадь. Но для начала высосут из мозгов все, что еще можно использовать. В полисе тщательно следят за расходами. Небольшая фильтрация и можно утрамбовать его воспоминания в другие головы. Он знал, что этим все закончится. Знал, когда увидел за своим окном трясущегося хроника. Знал, когда открывал дверь и начал сам подначивать его на разговор. может, ему и хотелось умереть, но сделать это не по воле. а по принуждению Корпорации. Хоть раз почувствовать себя тем, кто может оказывать сопротивление.

Участвовал ли он в этом из патриотических чувств? Или попросту захотел испытать судьбу, как будущее испытывало человека? Никто не знает. Сам Блэк не знает. Но стоя на прихожей своего дома, в штанах, которые он все-таки выудил из кучи хлама на первом этаже, он с легкостью повернул ручку двери и произнес: “Наконец-то..”